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Krleza — trideseta obljetnica smrti

Velimir Viskovié

Miroslav Krleza, trideset godina
nakon smrti

Miroslav Krleza je oduvijek izazivao prijepore i jake emocije; malo tko je pre-
ma njemu ravnodusan. Pri¢ao mi je moj stari prijatelj i profesor, pokojni Alek-
sandar Flaker, kako su zagrebacki gimnazijalci potkraj tridesetih godina bili
podijeljeni na krleZijance i antikrlezijance. MoZemo li danas uopée zamisliti da
se gimnazijalci svadaju zbog knjizevnosti, da se dijele na feri¢evce, tomicevce,
jergoviéevce?! Flaker je, dakako, bio krlezijanac; bas zbog KrleZe postao je veé
u mladim godinama ljevicar, iako je potjecao iz dobro situirane gradanske obi-
telji; u svojoj poslijeratnoj svjetski uspjesnoj slavistickoj i komparatistic¢koj
znanstvenoj karijeri napisao je gomilu tekstova o Krlezi. Bezbroj je takvih pri-
¢a o istaknutim meduratnim intelektualcima na koje je upravo Krleza presud-
no utjecao svojim djelima i idejama. Imponiralo je i njegovo nonkonformisti-
¢ko ljevicarstvo zbog kojega dolazi u tridesetim godinama u sukob s Komuni-
stickom partijom Jugoslavije: prisjetimo se njegova odbacivanja teorije odraza
i suprotstavljanja ideji da umjetnost treba sluziti ideoloskim ciljevima.

U socijalistickoj Jugoslaviji predratni sukobi bili su pometeni pod tepih.
Prihvativsi suradnju s Josipom Brozom, postavsi dio socijalistickog establish-
menta, utemeljitelj i dugogodi$nji direktor Leksikografskog zavoda, Krleza je
bio zastiéen od javnih napada, figurirajuéi javno kao korifej socijalisticke kul-
ture. Valja, medutim, istaknuti da Krleza svjesno nije Zelio prihvatiti nikakvu
vazniju politicku funkciju. Krleza je, naime, nakon Titova raskida sa Stalji-
nom kao predratni antistaljinist, mogao racunati na najistaknutije drzavne
duznosti da ih je Zelio; on se, medutim, opredijelio za rad iz drugog plana,
pokretanje niza enciklopedija, utemeljenje zadarskoga Filozofskog fakulteta
koji je trebao ucvrstiti hrvatski i slavenski identitet toga grada, on organizira
veliku izlozbu medievalne umjetnosti u Parizu, radi na oslobodenju jugosla-
venske kulture od normativnih stega socrealizma...



Pedesetih godina Krleza je bio toliko obuzet svojom ulogom arhitekta no-
ve kulturne paradigme da je (osim priredivanja dnevnickih zapisa za objavlji-
vanje i Areteja te nekoliko dorada svojih ranijih djela) gotovo potpuno zaposta-
vio vlastiti knjizevni rad. Nazalost, taj njegov enciklopedisticko—prosvjetiteljski
rad do danas nije adekvatno valoriziran.

Dapacde, kasnije ée upravo njegova simboli¢ka uloga »arhitekta« biti na
meti kriticara. Osamdesetih godina, neposredno nakon Krlezine smrti 1981.
pocdinje ta radikalna kritika; zanimljivo je da su dva najostrija kriti¢ara Stanko
Lasi¢ i Igor Mandié, obojica sjajni intelektualci formirani u duhovnom ozradju
krlezijanstva. Prije svojih knjiga u kojima demontiraju krlezinski mit, napisali
su i jedan i drugi niz knjiga i tekstova u kojima apologetski govore o njegovoj
knjizevnoj velic¢ini. Prisjetimo se, Stanko Lasié¢ je samo nekoliko godina prije
knjige Krileza: Kronologija (1982), u kojoj je zapoceo demontazu Krlezina mi-
ta, objavio knjigu Struktura Krlezinih Zastava u kojoj je o tom poslijeratnom
Krlezinu romanu govorio kao o remek-djelu, ¢ime dovodi u pitanje svoju bit-
nu kasniju tezu kako nakon 1945. Krleza zapravo prestaje biti pisac. Pa i kad
Mandi¢ pise onaj razorni pamfletski niz tekstova protiv Krleze u beogradskoj
Dugi, koje ¢e potom objediniti u knjizi Zbogom, dragi KrleZa, ne mogu se ote-
ti dojmu da se radi o rebeliranju sina protiv intelektualnog oca.

Demontaza Krlezina mita pocela je dakle veé¢ u socijalistickom razdoblju;
logi¢no je da se nastavila i devedesetih; srusen je socijalizam, Krleza je doziv-
ljavan kao sastavni dio tog sustava vrijednosti; njegov opstanak na tronu pod-
razumijevao je da lustracija u kulturnoj hijerarhiji nije provedena. Po¢etkom
devedesetih na Krlezu su se okomili neki utjecajni politicari; prisjecam se u
ovom trenu dvojice saborskih predsjednika, jedne ministrice kulture, mnogo
onih anonimnijih. Ne¢u im spominjati imena jer nekima to spominjanje zasi-
gurno danas ne bi bilo drago.

Problem, je naravno, nastao oko toga tko bi se mogao uspostaviti kao »no-
vi Krleza«; prvi pokusaji da se na njegovo mjesto kao korifej nacionalne knji-
Zevnosti postavi Mile Budak pokazali su se smijeSnima, jer nakon tiskanja
njegovih djela vidjelo se da se radi o anakronom piscu koji vrlo tesko uspo-
stavlja vezu sa suvremenim C¢itateljima. Neki su knjiZzevni povjesnicari poku-
Savali sugerirati da bi tu ulogu mogao preuzeti Milan Begovié, koji ima Sirinu
opusa, zanrovsku raznovrsnost, a imao je svojevremeno i medunarodnu recep-
ciju. Tako se nesumnjivo radi o velikom piscu, pa je dobro da je doslo do pora-
sta zanimanja za njegov opus, ispostavilo se da ni on ne moze funkcionirati
kao supstitut za Krlezu. Spoznaja o KrleZinoj posebnosti i vaznosti preduboko
je usadena u kolektivnu memoriju, ali i — objektivno — u njegovu golemom
opusu ima toliko zanimljivih i danas Zivih i drama i romana i novela, pa i pje-
sama (jer i najveéi negatori njegove poezije priznaju izuzetnost Balada). A da
o putopisima, dnevnicko-memoarskim zapisima, esejima, knjigama polemika
ni ne govorimo...



Valja istaknuti, medutim, da je Krleza i na samom pocetku devedesetih
imao utjecajne pobornike. Osobno sam kao urednik enciklopedije KrileZijane
bio s nekoliko uglednih pisaca—akademika kod Franje Tudmana radi dogovora
o obiljezavanju jubileja stote obljetnice KrleZina rodenja. Tudman je energi¢no
zahtijevao da se ucini sve kako bi se obljetnica velikoga hrvatskog pisca do-
licno obiljezila, iako nekima od akademika to nije bilo pravo.

Tudmanov miljenik, jedno vrijeme c¢ak i ministar kulture, Zlatko Vitez
protekla se dva desetlje¢a sustavno bavio poostavljanjem Krlezinih djela, a
osobito je vazna KrleZijada (po motivima KrleZine ratne proze), koju su njego-
vi Histrioni izveli viSe od stotinu puta u ranim devedesetima, nesklonima to-
me piscu. Kapitalan posao oko doli¢ne prezentacije Krlezinih djela napravio je
i Georgij Paro; taj je »hadezeovski intendant HNK« u prvoj polovici devedese-
tih postavio na repertoar zagrebackog HNK glembajevsku trilogiju (sam je re-
zirao Gospodu Glembajeve), ne samo zbog svoje stare sklonosti Krlezi, veé
osjecajudi da je Krleza zapravo najgradanskiji hrvatski pisac i da — ako se ci-
jeli drustveni projekt tranzicije iz socijalizma u gradansko drustvo ne Zeli sve-
sti samo na nacionalisticki prevrat, KrleZi jest mjesto na pozornici nacional-
nog teatra.

Hrvatski izdavadi, pak, punih su sedam godina zaobilazili Krlezu, sve do
1997. kad Skolska knjiga objavljuje tri lektirska naslova. Potom ée Matica hr-
vatska i Naklada Ljevak krenuti u ambiciozno izdanje Djela Miroslava Krleze,
ali ¢e to izdanje zastati negdje na polovici zamisljenog programa.

Potkraj devedesetih Krlezina se pozicija u hrvatskoj kulturi stabilizirala;
pokusaji detronizacije postajali su sve rjedi, svedeni na razinu individualnog
ekshibicionizma. Postoje i dalje vatreni obozavatelji KrleZini, postoje i njegovi
protivnici, ali dovoljno je jaka svijest da Krleza jest bitna, ako ne i najbitnija
karika u nacionalnome knjizevnom i intelektualnom kanonu XX. stoljeca.

Mislim da su dobar indikator te svijesti o Krlezinoj vaznosti za nacionalnu
kulturu bili rezultati Nacionalovih milenijskih anketa o najboljim djelima hr-
vatske knjizevnosti; u svim zanrovima KrleZina djela bila su u samome vrhu,
prednjacio je u dramskom zanru sa ¢ak Cetiri drame medu deset prvoplasira-
nih. To ponajbolje svjedoéi u kojoj je mjeri svijest o Krlezinoj vaznosti ukori-
jenjena u svijesti hrvatskih kulturnih djelatnika (koji su sudjelovali u anketi),
ali i hrvatske publike. Uostalom, da postoje jo$ uvijek pasionirani obozavatelji
Krleze, ali i njegovi protivnici, svjedo¢i i jedna anketa Jutarnjeg lista medu
hrvatskim kulturnjacima, koja je donijela rang-liste s imenima najcjenjenijih i
najprecjenjenijih hrvatskih pisaca: Krleza je bio prvi na listi najcjenjenijih, a
visoko drugi na listi najprecjenjenijih pisaca.

Krleza je zapravo jedini hrvatski pisac koji izaziva pozornost medija; kao
¢ovjek koji se bavio njegovim djelom i sam mogu svjedociti o tom interesu:
svako malo neka redakcija osmisli kakvu temu o Krlezi, o njegovim politickim
i literarnim kontroverzama, o tome $to je mislio o suvremenicima, je li imao



ljubavnice; jedino je o njemu moguéa jednosatna panel-diskusija na televiziji.
On je jedini autenti¢éni hrvatski literarni celebrity.

On je zapravo i jedini hrvatski dramski pisac koji permanentno prekora-
¢uje granice drzava uspostavljenih na rusevinama bivse Jugoslavije. Jos prije
desetak godina nastupio sam na jednoj tribini u Beogradu na kojoj sam pred-
stavio Krilezijanu i svoju knjigu KrleZoloski fragmenti. Uz nekoliko drugih go-
vornika, o KrlezZi je govorio i poznati kazalini redatelj Dejan Mija¢, koji je u
Ateljeu 212 rezirao Krlezinu Ledu. Predstava je, po njegovim rijeCima, bila
sjajno do¢ekana, permanentno igrana pred punim gledalistem; u tom trenutku
bilo je odigrano Sezdesetak izvedbi.

Zanimljivo je da je ove godine drama Gospoda Glembajevi postavljena pa-
ralelno u reziji slovenskog redatelja Vite Taufera u zagrebackome HNK, a u
beogradskom Ateljeu 212 u reziji crnogorsko—srpskog redatelja Jagosa Marko-
viéa. Ove jeseni ta drama je postavljena i na pozornicu Slovenskoga narodnog
gledaliséa u Ljubljani u reziji Ivice Buljana. To najbolje govori kako su Krlezu
i druge jugoslavenske kulturne sredine osjecale kao svojeg pisca. Ali nije to
stvar iskljuc¢ivo sentimentalne memorije; Krlezini dramski tekstovi i danas
djeluju Zivo s pozornice, a mogu se interpretirati na milijun nac¢ina. Osim to-
ga, za glumce hrvatskog, ali i ostalih juznoslavenskih glumista, igranje lika
Leonea Glembaja uvijek je bilo u rangu igranja Hamleta; Krleza ima i nekoli-
ko velikih Zenskih uloga toga tipa, prije svega Lauru Lenbach, ali i barunicu
Castelli. To su one uloge u kojima se ocitava glumacka snaga, a i sposobnost
da se unutar visokih dometa prethodnika ostavi trag vlastite glumacke osob-
nosti.

Zakljucio bih, Krlezino je djelo i danas, trideset godina nakon piséeve smr-
ti, aktualno. Aktualno je i zato Sto Krleza, iako nesumnjivo ljevicar po svojim
politiékim idejama, nikada nije dopustio da postane rob ideologije; uostalom,
on je svojim glembajevskim ciklusom najveéi promotor estetike visokog gra-
hrvatski avangardist, svojim Baladama on je genijalni virtuoz jezika i stiha.
On je pisac ¢ije romane i danas ¢itamo prepoznavajuéi dileme suvremenog ¢o-
vjeka. U njegovim politickim esejima iz zbirke Deset krvavih godina mozZe se
toliko nauditi o politi¢koj povijesti nasega naroda.

Da, preko svojih djela, Krleza i danas, trideset godina nakon svoje smrti,
Zivi!



Viktor Zmegaé

Majstor neidentifikacije

O identifikaciji, poistovjeéivanju piSe se danas vrlo ¢esto, naprimjer o identifi-
kaciji mnogih gledatelja s pojedinim filmskim likovima. Jubilaran povod prili-
ka je da se istakne neobi¢na pojava u hrvatskoj knjizevnosti. Njezin jos uvijek
nedostignut prozni i dramski majstor, Miroslav Krleza, jedan je od najveéih
europskih zastupnika neidentifikacije. Jedan je od prijeko potrebnih projekata
u znanstvenom pristupu KrleZi registar njegovih vrijednosnih pridjeva. Veé se
na temelju ¢itanja fikcionalnih i publicistickih djela moze pretkazati da ée u
ekstremnoj opreci izmedu pozitivnih i negativnih znacenja golem postotak biti
na negativnoj strani. Bez obzira na to da li autor karakterizira ljudske likove
ili ambijente, predmete ili stanja, strelica ¢e gotovo uvijek biti uperena prema
negativnom polu, dopustajuéi pomake od mraka, turobnosti i Zivéanog rasapa
do kriminala, bahatosti ili otuZne rezignacije. Cistih boja sreée i uznositosti,
panteistickih ekstaza sjedinjavanja s prirodom, sa suncem, morem, plavetni-
lom, ima samo u mladoga KrleZe. No veé u ranome dramskom djelu Kraljevo
ekstaza zavrsava u kaosu.

U autorovu cjelokupnom stvaralastvu rije¢i poput slaboumno i slaboum-
nost imaju zavidnu frekvenciju — u razli¢itim kontekstima i s razli¢itim ko-
notacijama. U opéem slaboumlju, slaboumni mogu biti turisti, ratni brodovi,
perike, Kklaviri. Karakteristicna Krlezina nabrajanja, koja predoc¢uju nepoveza-
nost, »paklenu simultanost« u danas$njici, predoc¢uju, u autorovoj vizuri, svijet
»na rubu pameti«. U tom kaosu sve je jednako besmisleno: »W.C. §koljke, zu-
barski instrumenti, sve¢ana pogrebna kola, macke, automobili, topovi, gole Ze-
ne, orgulje, lade...« (5. poglavlje 1. knjige Banketa u Blitvi). Malo je autora u
knjizevnosti dvadesetog stoljeca koji su u tom pogledu usporedivi s KrleZom.
Uostalom ako i jesu, naprimjer Céline, njihov je kriticki odnos prema suvre-
menoj gradanskoj civilizaciji druké¢ije utemeljen.



Recepcijski put genijalnog psovaca imao je uspone i padove. Takozvani
glas javnosti, od programiranih c¢itatelja, kao $to su to studenti, do fluidne fa-
me, koja nije toéno utvrdiva, najveéem hrvatskom piscu nije osobito sklon. Go-
vori se o muzealizaciji, o sudbini pisca koji je postao klasik. Pritom se obi¢no
pomislja na politicki ugled vremesnog autora, a nedovoljno istice da je on u
razdoblju koje mu politi¢ki nije bilo nimalo sklono, dvadesetih i tridesetih go-
dina prosloga stoljeca, postao u kulturnoj javnosti nesto $to bi se moglo nazva-
ti klasikom spontanosti: njegove brojne éitatelje, medu kojima je bilo i mno-
$tvo doista zanesenih, nitko nije dirigirao, a pogotovo im nitko nije propisivao
da moraju ¢itati njegova djela. Ne postoji hrvatski pisac koji je izazivao toliko
oprec¢nih, ¢ak krajnje suprotstavljenih reakcija. Recepcijski skeptici, koji oprez-
no odmjeruju zivotne Sanse autorovih djela, suglasni su u tome da status kla-
sika — gotovo bismo morali reéi: nazalost — ukida strast pozitivnih ili nega-
tivnih sudova. Ostaju temperirane reakcije poput sklonosti ili nesklonosti.

Pri svemu tome treba imati na umu da je rije¢ o autoru, koji je ostavio
neobi¢no opseZan opus, u kojemu je toliko raznorodnih i kvalitativno nejedna-
kih tekstova da je uputno prije svakog razgovora o Krlezi prvo utvrditi o ko-
jem dijelu stvaralastva raspravljamo. Mnogi politi¢ki ¢lanci oéituju drukéiji
stilski i mentalni rukopis nego, naprimjer, Povratak Filipa Latinovicza ili dru-
ga i tre¢a drama iz ciklusa o Glembajevima (U agoniji i Leda), i ne samo zato
$to pripadaju razli¢itim tekstualnim vrstama. Paradoks toga stvaralastva u to-
me je Sto je Krleza, koji je vjerovao u smisao razumne tendencije u umjetno-
sti, po izrazu najsnazniji u djelima u kojima se tendencija ne oc¢ituje neposred-
no, plakativno, nego je podredena duhu umjetnicke tvorevine.

To uostalom potpuno odgovara stilskoj strasti za nepoistovjeéivanjem. Iz-
ravna tendencioznost, koja nastupa doktrinarno i didaktic¢ki, na protuslovan
nac¢in gu$i duhovni protest. Drugim rije¢ima, »psova¢u« potreban je, upravo u
negativnom zamahu, prostor osobne slobode. Inaée se zbilja raspada na dvije
strane, u dvije boje: crnu i bijelu. Autorov je svijet, ako tako ho¢emo, sav crn
ili siv, ali sredi$nje znacenje ipak pripada ¢injenici da je trak pozitivnosti up-
ravo u postojanju ljudskoga umjetnickog stvaralastva. Ne razumijemo Krlezu
ako ne shvatimo da je psovac u isti mah neobiéan Orfej. On je uvijek zastupao
ljepotu kritike, ali nije smatrao da je smislena kritika ljepote. Njegov esteti-
¢ko-teorijski Predgovor »Podravskim motivima« Krste Hegedusiéa (1933) u
tom je pogledu posebno izriéit.

»Pracovjek, ljudozder jos kosmat kao gorila, prestao je biti majmunom u
altamirskoj diluvijalnoj spilji, zaustaviv§i vrijeme na stijeni, kada je prvi put
otisnuo svoju, od ljudske krvi jo§ masnu ruku o kamen svog zvjerskog zaklo-
na.« Povlaceéi crtu od pracovjeka do svojih dana, Krleza estetsko stvaralastvo
shvaéa kao antropolosku nit, neunistivu nit. »Ljepote traju vjekovima, i u nji-
ma odrazava se kroz vjekove ljudsko i zemaljsko u nama i upravo ova tenden-
cija tog ljudskog u nama, da se nadzivi i potvrdi preko groba, da se opre zako-



nima nestajanja u vremenu i u smrti, taj nagon koji se opire smrti, to je rodi-
telj svake zive umjetnicke zamisli.«

Teskoce koje danas optereéuju Citateljske susrete s KrleZom ne temelje se
samo na sumnji¢avoj nelagodi prema jedinim ¢vrstim uporistima autorovih
vrijednosnih predodzbi (umjetnost, socijalisticka humanost) nego i na posve
oprecnom odnosu prema duhovnoj praksi. Danasnja kultura pretezno je iden-
tifikacijska. To je podloga za neke negativne reakcije na Krlezino stvaralastvo.
Moglo bi se reéi da je suvremeni mentalitet obiljezen potragom za novim ju-
nacima, nakon $to se dvadeseto stoljece potrudilo da pojam autoriteta temelji-
to kompromitira. Zelja za identifikacijom istide se osobito na podrudjima koja
po svojoj naravi ne dopustaju sublimaciju. Novi junaci nalaze se na nogomet-
nim igralistima (pogotovo ako privlace visoke nagrade), u akcijskim filmovi-
ma, medu pronalaza¢ima novih elektronickih sprava, a ponegdje i medu ideo-
loskim juri$nicima, samoubojicama-bombasima ili u krugu junaka srednjovje-
kovnih mitova. Razli¢iti rekordi omiljena su suvremena mjerila, pogotovo ako
je rije¢ o milijunima prodanih diskova koji biljeze nastupe rok-pjevaca.
Ponasanje publike na koncertima pokazuje da potreba za identifikacijom moze
dosegnuti ekstaticne razmjere.

Sve je to vrlo daleko od KrleZine misaone osnove i njegove specificne um-
jetnicke senzibilnosti, kojoj je bila posve strana pomisao na umjetnost ili zaba-
vu kao jeftin (a zapravo skup) spektakl. Tesko je zamisliti zes¢u opreku nego
suprotnost izmedu svih oblika nove mitomanije o figurama iz jet—seta i Kr-
lezina svijeta u kojemu se kriticki marksist stapa s krajnje senzibilnim pobor-
nikom ljepote.

Medutim, suprotnosti su bile svojstvene i Krlezinu osobnom obzoru. Ze-
lim upozoriti na dva primjera, jedan svjetonazorni a drugi umjetnicki. Nas
majstor neidentifikacijskih pomaka bio je liénost uvjerena u apsolutnu oprav-
danost i potrebu socijalisticke preobrazbe svijeta u duhu Marxove teorije. Prak-
tiéar kojemu se u dvadesetim godinama duhovno priklonio bio je Lenjin. No
takvih je pisaca bilo mnogo. Podsjetit éu samo na dva toliko razli¢ita autora
poput Brechta i Gidea. Za francuskog pisca to vrijedi samo u jednom razdob-
lju, za njemackoga do kraja Zivota. KrleZina je posebnost u tome $to je doduse
vjerovao u socijalisticku odnosno komunisti¢cku perspektivu, ali je u isti mah
za cijeloga zivota bio kulturnofilozofski skeptik i historiozofski agnostik. U za-
pisima o povijesti kao uciteljici Zivota prevladava duboka dvojba. Krleza je ov-
dje svojevrstan anti-Hegel. Iako on to izri¢ito ne kaze, iz tih se zapisa namece
zakljucak da su stalna protuslovlja i apsurdnosti povijesti kratkoro¢no rjesivi
pomocu preobrazbe vlasni¢kih i proizvodnih oblika, ali da u krajnjoj crti pre-
vladava kontingencija povijesnih zbivanja, u kojima nema linearnog napretka.
Istinska konstanta i stalna vrijednost umjetnic¢ko je stvaralastvo. Ono je au-
tentiéno svjedocCanstvo ljudskosti. To uvjerenje Krlezu povezuje s Nietzscheo-
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vim panestetizmom, s mislju autora koji ga je, zapisao je u dnevnicima, »osi-
nuo poput gromac, toliko snazno i korjenito.

Fenomen oprecénosti trajno je obiljezio i KrleZin odnos prema umjetni¢kim
inovacijama dvadesetog stoljeca. Poput mnogih umjetnika, ni Krleza se nije
nimalo trsio da usuglasi svoju osobnu stvaralacku praksu sa svojim sudovima
o bitnim suvremenicima. Desetak godina posto je napisao Kraljevo, jedno od
vrhunskih djela dramske i kazaliSne avangarde, antologijski tekst europskog
modernizma, autor u osvrtu na izlozbu modernog slikarstva u Berlinu gotovo
sve ekspresioniste, dadaiste i druge zastupnike estetskog radikalizma naziva
slaboumnicima cija bi djela zasluzila progon. Tog se otuznog teksta autor sre-
¢éom odrekao (pa za njegova Zivota vise nije integralno objavljivan), svjestan da
je napisao pamflet koji kao da je anticipirao zabrane nacistickih i boljSevic¢kih
propagandnih nadzornika. Paradoks je Krlezinih knjizevnih i kritickih postu-
paka u tome $to je zastupao likovni antiradikalizam, postujuéi naprimjer Ba-
biéa i Dobroviéa, a u isti je mah u pojedinim svojim djelima, osobito u romani-
ma, stvorio vrste diskursa koji su bliski modernome proznom radikalizmu.
Treba samo podsjetiti na odlomak »o rukama« u Povratku ili na vrhunsko
inovacijski zavrsetak romana Na rubu pameti, gdje radio-aparat, tada nov me-
dij, citatelju dovodi u svijest kakve se disparatne pojave dogadaju istodobno u
suvremenom svijetu. Dovoljno je vrtjeti skalu i éuti: utakmicu, tenis, ko-
racnicu, opernu ariju, topovsku salvu, harmoniku, francusku $ansonu, politi-
¢ki govor. Malo je pisaca koji su modernisticko nacelo simultanizma izrazili
tako sugestivno. Poentirano reéeno, Krleza je bio modernist koji je prezirao
autentican iskaz modernizma — inovacijski eksperiment. Cinjenica je toliko
neobi¢na da se namece pomisao po kojoj se piséeva odbojnost prema korjeni-
tom modernizmu moze takoder smatrati paradoksalnim oblikom neidentifika-
cije. I na podruéju knjizevnosti zagrebacki je autor podizao oko sebe zid Sutnje
kad bi se ocekivala koja jasna rije¢ o nekima od najvecih autora stoljeca: Kaf-
ki, Joyceu, Musilu, Brechtu, Pirandellu, Beckettu.

Pitamo se naposljetku da li neidentifikacija mozZe potaknuti identifikaciju.
Zamislimo danas$njeg citatelja, pogotovo mladega, koji stoji pred policom s Kr-
lezinim djelima. Idealnotipski ¢itatelj nasih dana, uvjeravaju nas i sveudilisni
Postoji doduse skolski kanon, naprimjer s pojedinim novelama iz Hrvatskog
boga Marsa, no zahtjevi i preporuke vrlo su ¢esto u opreci s Citateljskom
spontanos$éu. Buduéi da je knjiZzevnosocioloske pokuse s nedirigiranom publi-
kom, to jest svojevrsne oblike duhovne vivisekcije, tesko ili nemoguée prove-
sti, ne ostaje drugo nego povjerovati aktualnom iskustvu. Pitanje kanona, koji
se neizbjezivo nameée kad god smo suoceni s tako velikim i raznovrsnim opu-
som, otvara niz novih pitanja koja se ti¢u danasnjih ¢itateljskih teskocéa.

Relativno nepovoljno recepcijsko stanje moze se, smatram, dijagnosticirati
s dvaju gledista, internog i eksternog. U vanjskom, eksternom pogledu gotovo



je premoéna uloga pripala razmatranjima Krlezina politickog profila: da li je
bio pravovjeran marksist, ili moZzda revizionist, §to mu je znacio Dido a $to
Pido, sto Tito a sto Kardelj, sto pozicija Plamena a $to stajaliSte Pecata. Sva
su ta pitanja legitimna, no ona se mogu postaviti i onda kad je rije¢ o suvre-
menicima koji nisu bili Krlezina formata. Za recepciju autorovih djela ta je po-
malo ishitrena radoznalost nekih povjesnicara i kriticara bila posve jalova, pa
i Stetna. Vjerojatno bi Krleza danas ima mnogo vise cCitatelja da se u literaturi
o piscu manje raspravljalo o »aferi Diamantstein« i sukobima s ovim ili onim
suvremenicima, a mnogo vise o problemima u duhu onog pitanja engleske
knjizevne kritike »Kolika je literarna vrijednost drame o Hamletu?«. Dakle:
»Koliko vrijedi roman o Filipu Latinovczu?« Krajnje je vrijeme (u piscevu in-
teresu!) da iznimnom piscu u povijesti hrvatske knjizevne kulture iskazemo
priznanje stalnim ¢itanjem sredis$njih djela, a ne motanjem po marginalijama,
kulturnopovijesno zanimljivima ali naposljetku prolaznima. Datum valjanosti
toj historijskoj robi u dogledno vrijeme istjece.

Na recepciju nepovoljno utjecu i drugi eksterni faktori, za koje knjizevna
kritika doista nije odgovorna. Kad je rije¢ o mentalitetu neke odredene sredi-
ne ili epohe, morao bi biti predmet rasprave i ono §to se naziva kolektivna
senzibilnost — prijemljivost za umjetnicke vrijednosti, ugodaje u prirodi, opa-
Zaje o nekoj drustvenoj atmosferi. Krlezin austrijski suvremenik Stefan Zweig
nazvao je svoj zivotopis, koji je i anatomija jedne epohe, Minuli svijet. Za ve-
¢inu danasnjih citatelja KrlezZin je fikcionalni i stvarni svijet takoder veé dav-
no povijesno razdoblje, obiljezeno Zivotom u Austro-Ugarskoj, Prvim svjet-
skim ratom, prilikama u monarhisti¢koj Jugoslaviji. Drustvenu atmosferu
stvarala su uvjerenja, navike i ukus gradanskog drustva, koje je do 1918. godi-
ne Zivjelo u ozradju kasnoga devetnaestog stoljeca. I barunice u zagrebackom
Gornjem gradu i donjogradske gradanske obitelji pridrzavale su se istoga ri-
tuala: naprimjer, rucalo se to¢no u pola jedan, a veceralo u pola osam. U par-
kovima su djeca tjerala koture ili se vozili na romobilima, a gospoda poslije
uredovnog vremena dostojanstvo krocila Zrinjevcem i ocitavali podatke na me-
teoroloskom stupu. Na$ autor opisao je taj davni svijet neobi¢no dojmljivo u
svome opseznom zapisu Djetinjstvo u Agramu, koji poput drugih dnevnickih i
memoarskih tekstova svjedoc¢i o Krlezinu posve neobi¢nom, ambivalentnom
odnosu prema prosloj zbilji koju zaziva. Ambivalentan, protuslovan odnos sa-
drzavao je u sebi posebnu nostalgi¢nu sklonost prema zbivanjima i ugodajima
kojima smisao udahnjuju ¢ari djetinjstva.

Specificnoga Krlezina knjizevnog izraza ne bi bilo da se u mnogim njego-
vim djelima, a osobito u dramskima, ne ocituje autorov odnos prema likovima
koji kao da je prozet empatijom i gnjevom u isti mah. Glembajevski saloni po-
priste su zloce i lazi, ali mnoge vrednote gradanske ili plemicke Zivotne kultu-
re nisu autoru samo objekti poruge nego i svjedo¢anstva ukusa, rafiniranosti,
estetskog ili bonvivanskog doZivljavanja luksuza — luksuza koji je pretezno
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nezasluzena povlastica, no koji po svojim vrijednim fenomenima tvori dio kul-
turne tradicije koje se nitko ne bi smio odreéi. Uostalom, znakovito je da su
autorovi najmarkantniji knjizevni likovi, poput Filipa, Laure, Leonea, Olivera
i Krizovca, zasnovani takoder ambivalentno, tako da su neki od njih mogli po-
stati projekcijska ploc¢a za autorovu vlastitu dvojbu i podvojenost.

Danasnjem prosjeénom citatelju Krlezinih djela bit ée dakle mnogosto
strano: i ambivalentnost, i mentalitet minule gradanske sredine, i borba pro-
tiv institucija uglavnom zaboravljene proslosti, i zalaganje za vrijednosti koje
se nikad nisu autenti¢no ostvarile. A naposljetku, kanon istaknutih djela vre-
menom se sve viSe suzava. Gdje su danas Citatelji i kazalisni gledatelji koji,
naprimjer u Glembajevima, mogu s lakoéom pratiti visejezi¢ne dijaloge? Glum-
ci takoder nisu u povoljnijem polozaju. Ili teskoée s Baladama Petrice Kerem-
puha. To je remek—djelo otpocetka bilo teZe pristupacno, zbog lokalnih obi-
ljezja i zbog visoke naobrazbene razine koju zahtijeva od citatelja. Danas se
Balade jo$ vise sukobljavaju s navikama i spremom publike. Recepcijski je pa-
radoks ocigledan: kad je bilo vise spreme, Krleza je bio sve samo ne favorizi-
ran pisac; no kad je jednog dana dospio u c¢itanke, publika se pocela mijenjati.

A buduénost? Krleza ée morati podnijeti sudbinu klasika, koja ima dvije
strane. Pojam klasika ponajprije oznacuje suglasje u sudovima mjerodavnih
kriti¢ara, a posredno konsenzus o tome da u hrvatskoj nema boljih drama od
ciklusa o Glembajevima, nema bolje baladne poezije od stihova o Kerempuhu,
nema boljih romana od Pouvratka i Na rubu pameti i nema novela koje pre-
masuju priéu o gubitku ishitrenih iluzija Hodorlahomor Veliki ili univerzalnu
osudu rata u pripovijetki Bitka kod Bistrice Lesne. Da je Krleza napisao samo
ta djela, bilo bi mu osigurano trajno mjesto medu velikim europskim piscima.
Postoji, medutim, i recepcijsko naliéje. Proglasiti nekog autora klasikom, to je
u psiholoskom smislu opasna usluga. Rije¢ klasik budi u mnogih ¢itatelja tak-
vo strahopostovanje da je posljedica vise strah nego postovanje. To je jedna od
posljedica okolnosti da su u europski svjetski kanon, koji zasad seze od antike
do devetnaestog stoljeca, usla djela koja su, pogotovo za dana$njeg Citatelja, iz-
nimno zahtjevna. Homerova epika, Danteovo glavno djelo, ve¢ina Shakespea-
reovih drama, Goetheov Faust i veéina drugih scenskih djela — svi ti knji-
Zevni vrhunci zahtijevaju vrlo usredotoéenog Citatelja, kojemu knjizevnost nije
razbibriga, nego vrijednost sama po sebi. I po tom kriteriju Krlezina su naj-
bolja djela tvorevina klasika.

Bez obzira na to ¢ita li se on u nase doba vise ili manje, Krleza je stekao
ugled klasika i po tome $to je, poput najveé¢ih kanonskih autora, u nasoj sredi-
ni postigao knjiZevnu auru, poseban status. Ta tvrdnja vrijedi i unato¢ povre-
menih pokusaja da se, s ovog ili onog stajalista, autorova aura potkrese. Me-
dutim, vrlo je znakovito da se ti pokusaji gotovo iskljuc¢ivo kreéu na terenu
marginalnih piséevih tekstova. Nije mi poznato da je itko ozbiljno nastojao os-
poriti vrijednost najboljih drama i najvaznijih proznih djela, da o Baladama i



ne govorimo. Kriti¢ar koji bi to ucinio izvrsio bi intelektualno samoubojstvo.
Tolstoj je pokusao Shakespearerea prognati iz redova klasika. Nije mu uspje-
lo. Njegova rasprava, iako ima i spoznaja vrijednih razmisljanja, posve je izgu-
bila bitku protiv aure. Tolstoj je pripovjedni klasik, prisutan, Ziv; no na njego-
vu kritiéku raspravu pala je debela prasina.
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Tonko Maroevic¢

Sto su mi dale
Balade Petrice Kerempuha?

Ne bih Zelio da se ovaj moj mali prilog Krlezinoj proslavi shvati drugacije ne-
go kao svjedocanstvo citatelja, kao nepretenciozno odavanje pocasti jednome
piscu i jednome djelu iz pera ljubitelja poetske knjige i postovatelja stilskih
izrazajnih potencijala hrvatskoga jezika (ili hrvatskih jezika). Potaknut govori-
ti u prvome licu, moram ukratko evocirati neke postaje i faze svojega prih-
vacanja Krlezina opusa, odnosno ukazati na vlastite teskoée njegove bezrezer-
vne recepcije.

Objektivno, kao osobi formiranoj u pedesetim godinama dvadesetoga sto-
lje¢a, problematika niza njegovih klju¢nih djela nije mi izgledala narocito poti-
cajnom, odnosno njihova polemiénost i angaziranost ¢inila se »konzumira-
nome, prevladanom (mislim pritom ponajprije na Glembajeve, na Banket u
Blitvi, na Moj obradun s njima i na niz eseja). Stanovitu smetnju, ne samo za
pubertetski uzrast, predstavljala je i ¢injenica da su KrleZine vrijednosti bile
oficijelno sankcionirane, takoreéi odozgo nametane kao pozeljna i zakonomjer-
na estetska opcija, premda je njihov oblik bio izrazito »datiran«, vlastitom
epohom i drugacijim socijalnim kontekstom determiniran.

Subjektivno, niti sam odgojen u zagrebackom, »agramerskom« ambijentu,
niti sam imao dovoljno poznavanja, sklonosti ili razumijevanja za panonsku,
blatnu, sjevernjacku perspektivu; stoviSe, bio sam upravo uronjen u morsku,
sredozemnu i gréko-rimsku kulturnu matricu, odusevljen Pirandellom i Ca-
musom, sklon nadovezivanju na tradiciju $to ide od Dantea i Montaignea, pa
sve do Valéryja i Montalea. Iz navedenoga se dade zakljuciti kako me mnogo
viSe privlacila konceptualnost i konstruktivnost, kristali¢nost i kontemplativ-
nost nego li Zestoka verbalna artiljerija, izri¢ita politicka funkcionalnost, na-
glasena idejna platforma i gotovo crno-bijela konfliktualnost predstavljenih li-
kova i pojava, a nije mi, bogme, bila bliska ni retori¢ka euforija ili imaginativ-
na ekstaza ideoloskog predznaka. Ne zelim grijesiti dusu, ali ¢esto mi je izgle-



dalo kako Krlezini tekstovi nastaju u vatri neposrednoga nadahnuéa i Cesto
rastu gotovo izvan kontrole autora.

Daleko od svake herostratske primisli, nalazio sam u Krleze i dovoljno
motiva za postivanje. Posebno sam cijenio njegovu Zivu empatiju za obesprav-
ljene figure, »topovsko meso« u Hrvatskom bogu Marsu, njegovu duhovitu in-
vektivu u Na rubu pameti, njegovu suptilnu introspektivnost u Laurinu mo-
nologu U agoniji — sve to ispisano temperamentno, empatijski, dosjetljivo, is-
kri¢avo, nadahnuto. Medutim, mogu i moram ustanoviti kako me KrleZino
djelo niposto nije formativno obiljezilo, kako sam bio i ostao a—krleZijanac —
za razliku, primjerice, od bliskoga gimnazijskoga kolege Igora Mandiéa kojega
je Krlezina vulkanska narav magnetski privlacila, i mladenacki obiljezila, te
jamac¢no pripomogla njegovu rastu po afinitetima, prepoznavanju i militantnoj
srodnosti.

Usao bih u gustis moguéih prijepora kad bih sad razvezao o svojoj nelago-
di ¢itanja Krlezina pamfleta iz 1961. u kojemu se okomio na apstraktnu um-
jetnost, upravo u razdoblju kad sam apstrakciju, kao student povijesti umjet-
nosti, neofitski prihvatio. Upao bih u nepotrebne digresije tumaceéi svoje ne-
slaganje s njegovim interpretacijama Rilkea, Manna, Baudelairea, ili sudovima
o Vojnoviéu, Palskome, Ujeviéu itd. Ali sve to govorim samo zato da na sjeno-
vitoj podlozi aksiologkih odmaka izvuc¢em blistav primjer sasvim neupitne lju-
bavi i ¢udenja, Citateljskog zanosa i upravo nekritickog divljenja — Krlezine
Balade Petrice Kerempuha.

S Baladama sam se kao ¢italac susreo u srednjoj Skoli, najprije u frag-
mentima i antologijski biranim pasusima. Imao sam srecu da sam jednom na
radiju zacuo iznimno uvjerljivu i melodijski zavodljivu izvedbu niza ulomaka
(valjda je to bio Mladen Serment), koja me potaknula na daljnje trazenje i ula-
Zenje u sloZeni univerzum lirskih, epskih i dramskih partija. Slijedom kantile-
ne koju sam ¢uo preko radija pokusao sam u sebi recitirati stihove, kojima
sam isprva tek djelomi¢no nazirao smisao. Mogu priznati da je magija »stra-
nosti«, »zacudnosti«, nejasne slutnje i dijelom prikrivena znacenja takoder
odigrala svoju ulogu u privlacenju.

Ne Zelim ni sad odricati vrijednost naivnog i nevinog pristupa, fascinacije
zvuénoséu i teénoséu ritmova, no ubrzo sam prionuo ¢éitanju s komentarima,
dekodiranju s rje¢nikom, shvaéanju uz pomoé¢ tumacenja. Neki su mi se dijelo-
vi toliko urezali u paméenje da sam ih naudio naizust i bio spreman tu i tamo
navoditi, iako nikad nisam uspio ovladati sloZenim akcenatskim sustavom.
Kad bih po dolasku u Zagreb pokatkad citirao nesto iz Balada mogao sam
izazvati samo podsmijeh, jer kao rodenom c¢akavcu ostao mi je zauvijek nedo-
stupan njihov pravi, autenti¢ni ton (stoga ovom zgodom necete ¢uti ni jedan
navod).

Ali upravo kao ¢akavac, kao govornik jednoga od dijalekata ili idioma hr-
vatskoga jezika, prepoznao sam analognu snagu zapretanih ekspresivnih mo-
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guénosti, dakako u magistralnoj individualnoj verziji pisca sposobnoga da oslo-
bodi sve slojeve i registre. Kao ¢akavac slijedio sam i povremene sli¢nosti lek-
si¢kih i sintakti¢kih rjeSenja, uzivao u uranjanju u arhajske tokove i dijakrone
prodore $to evocirahu ishodi$na mjesta domacdega nam govora i postojanja.
Kao ¢akavac dobio sam od Balada poticaj da jo$ usrdnije prionem céitanju za-
vicajnih mi Hektoroviéa i Luciéa, Maruli¢a i Zoraniéa, ili posebno bliskih mi
Drzi¢a i Buni¢a, Gunduliéa i Zlatari¢a, pa potom i Frankopana i Kanizli¢a,
Dosena i Katanciéa.

Cudo poetske realizacije sastoji se u tome da u Baladama mogu mirno
primiti i Krlezine stavove s kojima se ne slazem, to jest, primjerice ne smeta
me u tolikoj mjeri svijest $to se ruga Gunduliéu ili Strossmayeru (koje inace
smatram dragim i viSe no pozitivnim likovima) a da ne bih uZivao u naéinu i
izvedbi pis¢evih formulacija, da ne bih kroz humorno-grotesknu viziju osjetio
srh autenti¢ne zivotne strasti i iskonsku snagu opredjeljenja. Petrici Kerem-
puhu je, doista, dozvoljeno i ono $to inace nije svakome dano, on je i advoca-
tus diaboli i magister ludi, naizgled dvorska luda i zato¢nik prvih i zadnjih
istina.

Nastale u jednome dahu, Balade doista nisu tek zbirka pjesama ili skup
dobrih tekstova. One su od jednog komada, gromada, monument i element, li-
terarni univerzum i poetski kozmos. Shvaéene koralno, svoj glas posuduju
mnogim akterima, personama, ali i svojevrsnom duhovnom protagonistu, Pe-
trici, koji je persona par excellence i to u oba moguéa smisla: kao Netko i kao
Nitko, ujedinjujuéi tako uloge medijevalnog Svatkoviéa ili amblemati¢nog Cov-
jeka i jos antickog, okretnog i snalazljivog Odiseja, koji se pred Polifemom le-
gitimira kao Nitko. KrleZin pak Nepoznat Netko, medutim, ima emotivnu vri-
jednost éeznutljivoga iS¢ekivanja, dok je maska Petrice Kerempuha dobrodosla
krinka pred svakim aktualnim Polifemom. U trenutku kad su mu prijetnje
dolazile s desna i s lijeva pisac je ingeniozno iskazao kako ne govori samo u
svoje ime, kako se glasa u ime mnostva, kolektiva, kako kroz njega dolazi do
izrazaja sva zapretena snaga stoljeéima potiskivane energije, kako on omogu-
¢uje da se izraze svi poniZeni i uvrijedeni, izmuceni i ubijeni koji nisu nikad
bili u prilici da ih se ¢uje.

Krlezine Balade su summa i sinteza ¢itave hrvatske povijesti iz jedinstve-
noga kritickoga gledista, ali su isto tako i iznimno zreo plod cjelokupne hrvat-
ske knjiZzevnosti kao njezin ironiéni i samopodrugljivi repetitorij. U stihove ba-
lada izriGito su usle tekovine i iskustva stoljetne kajkavske dionice od Per-
gosiéa i Vramca do Belostenca i Lovrenciéa, a implicitno i sva epska tradicija,
naroéito bataljistika i antiturcica, takoder iz Stokavskih i ¢akavskih izvora. Ali
Krleza nije samo asimilirao i integrirao impresivnu bastinu, on ju je ne samo
reinterpretirao nego pocesto — c¢ak uglavnom — invertirao, preokrenuo na
glavu, izmijenio pozitivni u negativni predznak, gospodsku intonaciju kariki-
rao do pucke, plebejske izrazitosti, slavljeni¢ki karakter pretvorio u turobnu,



pogrebnu tuzbalicu, a tragediju i farsu spojio u nerazdruziv binom. U Zestini i
bistrini intuitivnoga pronicanja prosao je istodobno kroz razne epohe i stilske
formacije, razmaknuo sve mede i ogranicenja Zanrova i oblika.

Datacije i ambijentiranje prizora upucuje na srednjovjekovna zbivanja ili
potonje, nista manje regresivne i represivne, situacije. Ikonografija i kompar-
serije asociraju na brueghelovske, callotovske ili pak gojinske prikaze i pred-
stave, jetka i parodi¢na inkantacija kao da slijedi villonovsku, rableovsku ili
grimmelshausenovsku Zicu. Medutim, ludi¢ka sloboda upravo je nadrealnog
karaktera, tvarnost, fizicnost leksicke grade izrazito je ekspresionistickog sen-
zibiliteta, jasnoca i izrazitost pobudenih slika nose »novostvarnosni« peéat. A
naéin na koji je Krleza u Baladama izvrsio dehijerarhizaciju izrazajnih razina
okrenut je buduénosnim postupcima, izlazi veé izvan modernisti¢ke prakse i
usmjerava se prema postmodernim strategijama. Jer u rukama jeziénoga de-
mijurga i trivijalna i banalna ¢estica uklopit ¢e se u sjajnu nisku, dapace naj-
primjerenije kolazirati da uveéa sjaj i dostojanstvo cjeline.

Krlezina opsesija smréu i propadanjem zadobila je u Baladama najmanje
pateticne i ceremoniozne tonove. Drasti¢noséu aluzija dolazimo i do enforme-
listickih solucija, a meditativnoséu i refleksivno$éu nekih pasusa pjesnik po-
stize upravo metafizicku — za njega netipicnu — dimenziju. Jednom rijecju,
Balade Petrice Kerempuha su knjiga s majuskulom, ostvarenje koje ispunjava
autorove optimume i ¢ak prevrSuje njegovu osobnu mjeru u korist univerzal-
ne razine, neke sveopée »povijesti Zrtava«, »povijesti beséaséa« ili makar samo
nacionalne epopeje poraza i gubitaka s kompenzativnim — da ne kazemo: ka-
tarktickim — uc¢inkom osvjeStenja i — viSe no paradoksalnoga — »uzitka u
tekstu«.

Oscilacije ukusa mogu nagrizati i erodirati kanonski korpus, militantni
krleZijanci smiju mijenjati svoje predilekcije, pa i pretjeranu afektivnu bliskost
konvertirati u ostar otpor. Meni, koji se ne smatram inficiranim krleZijan-
skom frazom i njegovim svjetonazorom, sasvim je strana napast odricanja od
njegovih iznimnih dometa i vrlina, a posebno mi je drago povremeno otplatiti
»krlezninu«, svako toliko zahvalno izraziti ratu duga prema velikom mestru,
majstoru s Gvozda — pa dijelom i u ime ne ba§ milih mu »majstora s mora«.
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Nedjeljko Fabrio

Krlezina opatijska glosa

Kad su prije ljetnoga raspusta 1953. godine nas ucenike rijeCke gimnazije oku-
pili u velikoj dvorani (koju smo zvali crtaonom, iako se u njoj nikada nista
nije ni crtalo ni kiparilo) jedva da smo ista znali o glumi nazo¢ne djevojke ma-
turantice, a jo§ manje o tome $to nam pisac djevoj¢ine price daje na znanje.
Spomenuta djevojka bila je Neva Rosié, autor teksta bio je svecano najavljeni
Miroslav Krleza, a djec¢ak koji je poneseno slusao djevojéin glas bio sam ja.

Trebao je proteéi cijeli jedan ljudski vijek kako bi Krleza potvrdio ugled
vodeéega dramaticara, Neva Rosi¢ postala pozornickom divom veli¢ine uloge
jedne barunice Castelli-Glembay, a ja definitivno shvatio kako u toj nasoj
knjizevnosti postoje samo tri apsolutna velikana prepoznatljiva izvorna proz-
noga tonskoga zapisa: Ivo Vojnovié, Antun Gustav Mato§ i Miroslav Krleza.

S Krlezom sam razgovarao samo dvaput: morao sam ga zamoliti da ured-
nistvu moga rijeckoga »Kamova« dopusti tiskanje njegova teksta o Franu Su-
pilu, $to je on i ucinio. Nazvao me na moj tadanji rijecki telefon, a ja sam ga
— nakon zbunjuju¢ega moga nesnalazenja i panike u kuéi — oslovio s »gospo-
dine Krleza«. Tada je Krleza eksplodirao: »Ne zovite me ni gospodine Krleza,
ni akademice, ni maestro, ni druze, nego Krleza! Zovite me Krleza!«.

Proteéi ée samo koji dan i Krleza ée iz Zagreba sti¢i u Opatiju, na uo-
bicajeni odmor u hotelu. Opet je proradio moj rijecki telefon: pozvao me da
mu dodem u posjet, da se upoznamo i ja sam korijerom (lokalni autobus) sti-
gao na oznaceno mjesto. Razgovarali smo gotovo sat vremena ili, to¢nije re-
¢eno, on je govorio gotovo sat vremena, a ja slusao i potonuo u oceanu njegove
elokvencije i mudrosti. Nisam vodio biljeske, jer je to bilo i tehni¢ki nemoguce
i upadno nepristojno. Kad dode vrijeme za to jedan Enes Cengié¢ naéi ée se u
sasvim tehnologki drugacijoj situaciji. Sada sam bio nazoéan verbalnom vatro-
metu, Krlezinu solilokviju, zapamtivsi jedino zavr$nu recenicu nasega kolosa:
»Kad sljedeéi put dodete u Zagreb, posjetite me«. Tresao sam se kao da je po-



srijedi tremor, a nesto posve sli¢no, isti takav tremor, doZivjet éu mnogo, mno-
go godina kasnije prigodom posjeta Tolstojevoj prizemnici u Moskvi, drzeéi
valjda s pravom da je tu svaki djelié dio genijeve privatnosti. Onako usput jo$
da kazem kako se Krlezi nikada nisam niti javio niti najavio.

Ali pric¢ica iz opatijskoga vrta ima nastavak. Dok smo mi stajali u hotel-
skom vrtu, s morem u pozadini, pridruzio nam se Zvane Crnja i drugarski se
rukovao s Krlezom. Nas dvojica nismo se rukovali: nadvladao je antagonizam
izmedu dvojice urednika tadasnjih rije¢kih mjeseénika: Zvane Crnja uredivao
je »Domete«, a ja, kako rekoh, rijecki »Kamov«. Tu je glosi kraj, osim $to s
Miroslavom KrleZom razgovaram, danas, gotovo svaki dan!
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Igor Mandi¢

Povratak krlezijanstvu (?!)

Dobar dan krlezoljupcima i onima koji se takvima prave

Intimno kao zakleti krleZijanac, ali javno providen negativnim renomeom mo-
je, navodno, »antikrlezijanske« knjizice (Zbogom, dragi Krleza, 1988.), nisam
mogao, kod ponekoga od nazo¢nih, ne zamijetiti nesto kao nalik ironiénome
osmijehu: »Povratak krlezijanstvu?, aha — dosla maca na vratanca!« Zurim
izbrisati taj osmijeh, jer ne namjeravam odustati od bilo kojih mojih ranije iz-
nesenih stavova, veé ih dapace razraditi i utvrditi u novo probavljenim dvojba-
ma. Ni tri desetljeéa nakon upokojenja Krlezine osobe, njegov duh trajno nas
uznemirava i ograni¢ava u pokusSajima ¢vrste kategorizacije njegova opusa.
Recite da je koincidencija, ali u tome sam smislu primijetio, da na danasnjem
skupu, od 16 najavljenih izlaganja, ¢ak 7 naslovljenih nose na kraju — upit-
nik!? Pridodam li tome, sada i svoj upitnik, evo kako je ovaj skup veé u labil-
noj ravnotezi, sto drzim valjanim i sasvim u krleZijanskome duhu. Da pono-
vim, naravno da je »povratak krlezijanstvu« upitan, za mene ionako neizvje-
stan i nesuden, dakle nemogué i nepotreban. To bih mogao izraziti ovakvom
parabolom:

Kad je odjeknuo topovski pucanj, oznadivsi podne, Igor se s grickoga kolodvo-

ra uputio prema vili Arko, u Basaric¢ekovoj ulici...

Naravno, da ¢e se ovoga trena svi krleZoljupci — i oni koji se takvima
prave — ozbiljno podsmjehnuti mojoj nespretnoj parafrazi, u kojoj se lako pre-
poznaje prva recenica iz KrleZina Povratka Filipa Latinovicza. Ali, molim vas
lijepo, koji je to »gricki kolodvor«, koji je ovdje nespretno interpoliran? Ne po-
stoji, je 1i? — retori¢ki odgovaram. A postoji li famozni »kaptolski kolodvor,
koji generacije »filipologa« do danas previdaju od 1932. g., kad je spomenuti
roman prvi put objavljen:

»Svitalo je kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor«.



Zasto ova »netocna« topografija nikome od brojnih tumaca nije zapela za
oko i zaintrigirala ga? Preko te prve recenice prelazilo se presutno, neopazice,
kao da nije vazna — dok je ona zapravo najbitnija! Pisalo se godinama, vrlo
pametno i dovitljivo, o Filipu kao o psiholoskom romanu, kao simbolisti-
¢kome, dapace o intelektualizaciji i o njemu kao preteci egzistencijalisti¢ke
(europske) literature, pisalo se o Filipovoj potrazi za (pravim) ocem, kao o tra-
ganju za identitetom, prodiskutirani su svi problemi nabaceni u brojnim mo-
nolozima i dijalozima (monoloskog tipa), paradiralo se oko enciklopedijske le-
peze kojom se pisac bio izuzetno razmahao... itd. i sl., tako da je taj roman
stotinjak puta reseciran do najmanjih sitnica..., ali »kaptolski kolodvor« kao
da nije (bio) vazan? Zasto? Je li to Krlezina omaska ili metonimija? Prvo, ne
dolazi u obzir, poznavajué¢i Krlezinu temeljitost i svestranu upucéenost (njego-
ve su omaske sitnije i sve su ih, svojevremeno, istrazili sitni¢avi prigovaradi,
ali da u prvoj recenici pogrijesi, to nikako!). Je li onda »kaptolski kolodvor«
metonimija za Zagreb? Nesumnjivo, jer u uvodnoj sekvenci romana, u Filipo-
vim prisjeéanjima na proslo i izgubljeno vrijeme, u mnogim asocijacijama pri-
ziva se ugodaj ulica, kuca, stanova i crkava nesumnjivo na lokalitetima zagre-
backoga Kaptola: »Da, tu je lezao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, sje-
diste gornjopanonskog i ilirskog biskupa, slavna protuturska tvrdava Sesnae-
stog vijeka, na rubu posavskoga blata i moc¢vara.« (cit. prema izd. »Oslobo-
denje«, »Mladost«, Sarajevo 1980.; str. 15.). Kad bih se u ovom pogledu bavio
Pouvratkom..., mogao bih navesti jo$ sijaset podrobnosti koje u njemu detekti-
raju zagrebacko ozradje, ali i ovo ée biti dovoljno. Naime, spremajuéi se iz Za-
greba u posjet majci u Kostanjevcu, Filip u sebi planira itinerer: »Dvokatnica
advokata doktora Siebenscheina sa niirnberskim erkerom na uglu jo$ je uvi-
jek jedina dvokatnica na ovoj Setali$noj strani, a ova blatna cesta vodi niz Fra-
tarsku ulicu u Kravoder... (op. cit. str 43.)..., a ta famozna »Fratarska ulica«
(neidentificirana u »filipologiji«, kao $to ni Kostanjevac nije ni priblizno lokali-
ziran!), posluzit ée (nam) jos jednom kao pokazatelj, tj. kao putokaz kroz Fili-
pove zagrebacke itinerere: »... na visokom federzicu fijakera Joze Podravea,
konacéno su krenuli niz Fratarsku, pa preko Ilirske na Krajisku spram malte,
kod pruge, veé¢ sasvim na kraju grada... (op. cit. str. 46.) Dok se tako vozi fija-
kerom, Filip se prisjeéa svoje neugodne mladenacke epizode s »frajlom«, koja
mi u ovom trnuku nije vazna drukdéije osim kao notacija Filipova zagrebackog
bivstvovanja: »Filip se gibao u bunilu, poluslijep, dr§é¢udéi, klecavih koljena, niz
Krajisku, u smjeru ove sive grozne kuée kod malte... (op. cit., str. 47.)

Dakle, ako je u prvome dijelu Povratka... topografija nesumnjivo zagreba-
¢ka, otkuda »kaptolski kolodvor« u prvoj recenici? Ako je to metonimija za Za-
greb, zasto nije protumaceno Krlezino »premjestanje« stvarnih kolodvorskih
lokacija na jedno nemogucée mjesto, ¢ak na Kaptol? Je li se to Krleza nesto
salio, mozda ironizirao, ¢ini mi se vaznim pitati kad se radi ba$ o povracima
ili o »povratku krlezZijanstvu«. Kako mi godinama ne da mira taj neumjesni
iliti izmjesteni kolodvor, te nasluéujuéi u tome neku Krlezinu, za mene do sa-

21



22

da neobjasnjenu posebnost, posegnuo sam za proucavanjem »filipologije«, po-
segnuo sam — a za kime drugim?, nego za krlezijanski kongenijalnim djelom
Stanka Lasiéa. U KrleZologiji on je pronasao da se ironijom kod KrleZze bavio
jos Ivo Tartalja (1967.), prosirujuéi tu kategoriju »do kategorije kontradikcije
stvorivsi od nje svoje asimilacijsko srediste«. (KrleZologija; »Globus«, Zagreb;
sv. V, str. 362.). No, radikalno je dalje otisao Dorde Vukovi¢ (»Savremenike,
Beograd, 1971.), za kojega pouzdani S. Lasi¢ kaze da je »konzekventnim oslo-
nom na kategoriju ironije napisao jednu od najlucidnijih studija o Povratku
Filipa Latinovicza. Za nas nema sumnje da je Vukovié vrlo dobro znao da je
ironija snazno sredstvo stvaranja dubinskih slojeva znacenja i da se pomocéu
nje vrlo efikasno moze unistiti jednodimenzionalnost teksta... Promatranje Kr-
lezinih tekstova samo je dodatni element $to obogacéuje Vukoviéev opéi meto-
dologki stav u kojem nije tesko uociti da je ironija njegovo osnovno apriorno
nacelo ili asimilacijsko srediste. (S. Lasi¢, op. cit.; str. 361)

A dalje, slijedi ono vazno za (moju) stvar (ne)moguénosti povratka, tj. na-
dovezuje se kod Lasiéa u ekspliciranju Vukoviéa: »Ono (tj. osnovno nacelo ili
asimil. srediste, op. I. M.) mu je omogudilo da postavi stvari na glavu i zapita
se nije li Filipovo vradanje (»povratak«) ¢ista ironija, nije li ovaj povratak raz-
metnog sina ironiziranje povratka. Njegova sjajna studija na to pitanje odgova-
ra i pozitivno i negativno jer je on drzao da ironija nije apsolutna, nego da je
ona samo jedan od elemenata naracije, element koji omogucuje da se »teme
medusobno kontrastiraju, disonantno spajaju«. Na taj je na¢in Vukovié otkrio
seriju ironi¢nih parova: u Filipovu traganju za identitetom Zivi i ruganje tom
traganju, Filipovo doZivljavanje svijeta jest fovisticko, ali i groteskno—karikatu-
ralno, teznja za skladom sadrzava i sarkasti¢no negiranje sklada, sve $to je ba-
nalno istodobno je i bizarno...« (S. Lasié, op. cit.; str. 36., podvukao 1. M.)

Ustanoviti, dakle, ironiju kod KrleZe, ¢ini mi se da je ravno kopernikan-
skome obratu u krleZologiji. Posebno je u krugovima hrvatskih specijalista za
Krlezu to cak i odbojno, slabo probavljivo, ako ne i neprihvatljivo: sve sto je
Krleza objavio prihvaéeno je, u novije vrijeme (da izostavimo polemike izmedu
dvaju velikih svjetskih ratova!), kao neupitno, pa je time i nepristojno viriti
iza kulisa teksta i traziti neko njegovo naligje. Ali i u tome jednoli¢nom poja-
nju ima iznimaka, pa tako S. Lasié¢ (op. cit.) nakon Tartalje i Vukoviéa usta-
novljuje kako je »Mladen Engesfeld medu prvima upozorio na ovu najpoznati-
ju ulogu Krlezine ironije (rije¢ je o Engesfeldovoj interpretaciji Povratka... iz
1975. g.): ona omogucuje piscu da negira ono §to (prividno) afirmira. Sada,
sredinom sedamdesetih godina, Engesfeld je mnogo blizi kategoriji (neironi-
¢nog) antitetickog konstratiranja kao Krlezina glavnog postupka, tipi¢nog za
Krlezin/Filipov nac¢in misljenja (jer, prema M. E. u doti¢cnome romanu ’pripov-
jedac je Filip Latinovicz koji piSe roman o samome sebi’, umetnuo I. M.): i u
Krlezi i u Filipu Latinoviczu stalno je prisutna svijest o sudaru ideala sa
stvarno$éu pa suzivljavanje s idealom (’boljom buduénoséu’) znaéi Filipovu ra-



cionalnu oporbu njegovu jakom osjeéaju ’sadasnje stvarnosti’. Nismo daleko
od uvjerenja da je ovo inzistiranje na Krlezinu (i Filipovu) antiteti¢nom pogle-
du na svijet rezultat Engesfeldova udaljavanja od kategorije ironije i ¢vrséeg
oslona na kategoriju stabilne (’stati¢ne’) antiteze.« (S. Lasié, op. cit.; str. 322.)

Ako je izvjesno da »ironija sve okreée naglavce«, kako nakon lucidne ana-
lize ustvrduje V. Jankélévitch (u studiji Ironija; prvo izd. 1936.; srp. prev. i
izd. Sremski Karlovci; 1989.), onda mi se nakon krivudanja po krlezologiji (a
voden sigurnom rukom Stanka Lasiéa) i nakon oprostaja s onim $to je zacrta-
no kod Tartalje, radikalizirano kod Vukoviéa, dijelom blaze natuknuto kod
Engelsfelda (s potonjim se i sam S. Lasi¢ rastaje s prizvukom Zzaljenja), onda
mi se, da ponovim u ovome vremenu ograni¢enom izlaganju, mozda prividjelo
$to me to desetlje¢ima iritiralo svaki put kad bih ponovno uzeo ¢itati Povra-
tak... (kojemu sam u pubertetskim elukubracijama lako bio pao Zrtvom, da bih
se postepeno trijeznio.). Uvijek je to bila prva reéenica, nad kojom sam se pi-
tao, je li u njoj omaska ili metonimija, odnosno, je li se to Krleza »erazmov-
ski« zafrkava na raéun zdravog razuma ili naprosto ispisuje — neistinu, da ne
kazem i laz!? K pravom objasnjenju — onoga $to se nikako nije htjelo vidjeti u
»filipologiji« — privelo me je ono §to Jankélévitch ovako objasnjava: »U stvari,
ironija je pseudopseudologija, laz koja sama sebe unistava u trenutku kada je
izgovorena, koja otvara o€i prevarenom c¢oveku i izvodi iz zablude obmanutog
¢oveka, ili, bolje receno, pruza tom toboZe obmanutom c¢oveku moguénost da
sdm sebe izvede iz zablude. Postoje mnogi prelazni stupnjevi izmedu lakrdi-
jaske ironije i tanane ironije... (...) Njima je zajednic¢ko barem to $to ironija ne
Zeli da se u nju poveruje, nego Zeli da bude shvaéena, to jest 'protumacena’.
Ironija nas navodi da poverujemo da je istinito, ne ono $to kaze, nego ono §to
misli...« (V. J.; srp. prev.; str. 60.)

Pa, da, zato su svi »filipolozi« desetlje¢éima uzimali »kaptolski kolodvor«
zdravo za gotovo, jer je za njih Krlezina ironija bila neproni¢na, pa su »mislili
da Krleza (to i tako) kaze«, a nisu shvacali $to misli. Sve u svemu, taj je kolo-
plet dosta dugo trajao, tako da je nesretni Filip ostao do kraja neshvaéen (ne-
protumacen), a da je njegov promaseni povratak pretvoren ¢ak u paradigmu
kolektivnoga neuspjeha (u kojemu smo sazalno ¢ak svi sudjelovali). Dakako,
nikome se ne moze i ne treba predbacivati sto Povratak... nije u prvome tre-
nutku bio shvaéen u »ironijskom kljucu«, jer je Krleza bio daleko anticipirao
svoje suvremenike i njihove neposredne nasljedovatelje: zapravo, ¢ini se kao
da je Pouvratak... bio metak u buduénost, desetljeéima hitajuéi k svome cilju,
naime tako da pogodi one o kojima nije ni sanjao. Nas, danasnje!

»Kaptolski kolodvor, na koji Krlezin junak silazi na pocetku price, u stvarno-
sti ne postoji. Na zagrebackom Kaptolu takvog kolodvora nema, niti ga je ondje
ikada bilo.«

Od prvotiska Povratka... iz 1932. g. trebalo je pro¢i umalo pa 70 godina,
da uzmognemo procitati, ¢isto i bistro, jednu takvu ocevidnost. Ovo je citat iz
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pera filozofa i kulturno—politickoga teoreticara Borisa Budena (rod. 1958. g.),
iz predgovora (datiranoga listopada 2001.) njegovoj knjizi/zbirci eseja Kaptol-
ski kolodvor (izd. Centar za savremenu umetnost; Beograd; 2002.)... I dalje, o
»kaptolskome kolodvoru«:

»Ali on je vise od Krlezine literarne fikcije. Kaptolski kolodvor je ime za uto-
piju povratka, za fiktivnost domovine kao kona¢ne destinacije svakog putovanja.
Tko je jednom napustio svijet nacionalne kulture i, u politicCkom smislu, univerzu-
ma nacionalne demokracije, danas se viSe nema kamo vratiti. To i jest prava poru-
ka Krlezina romana: ne silazite vise na kaptolskim kolodvorima! Ne ponavljajte
Filipovu grasku, tu traumu odbacenosti, osujeéenosti, samodestrukcije koja je stvo-
rila ¢itavu plejadu literarnih junaka, u kojima, kao u svojim kultnim Zrtvama, sa-
disti¢ki uziva nacionalna kultura«

Prihvaéajuéi ovu Budenovu postavku o »utopiji povratka«, htio sam se is-
provocirati (a mozda i jo§ ponekoga) ad hoc nabatenom idejom o »povratku
krlezijanstvu«. Uvjeren sam da mu nikada nisam bio bliZi i srodniji nego onda
kad sam ispisivao polemike, potom poznate pod naslovom zbirke kao Zbogom,
dragi Krleza (1988.), ali (mi) se proteklih desetljeca ispostavilo kako je svako
moguce krlezijanstvo — isciljelo. Mi ga mozemo konstatirati, bas kao i »kap-
tolski kolodvor«, ali to ne znaci da ono i postoji. Samo se neka fantazma nje-
gove fraze gnijezdi tu i tamo, u tekstovima nekih mladih autora. Ali, preuzeti
na sebe sve one obaveze, koje bi zahtijevalo radikalno krlezZijanstvo, to bi bilo
ravno samoubojstvu u danasnjim drustvenim prilikama nebaZdarenima za
njegov eksplozivni naboj. Stoga, ne namjeravam se vracati krlezijanstvu kao
da je ono staro odijelo koje nakon nekoliko desetljeéa ponovno mogu odjenuti,
kad sam omrsavio na ondasnju tezinu. Isprazan je taj povratak, jer krlezijan-
stvo je slijepa mrlja nasih savjesti, bas kao $to je »kaptolski kolodvor« to de-
setlje¢éima bio u o¢ima (gotovo) svih »filipologa«.



Marko Grcié

Zasto je hrvatska ljevica zaboravila
Miroslava Krlezu?

Kako bih tek pokusao skicirati odgovor na ovo, naoko bizarno, pitanje, poéi éu
od pretpostavke da svi ovdje, uglavnom, znamo $to je to hrvatska ljevica i tko
je Miroslav Krleza te $to znaéi zaboraviti, premda bismo se o svemu tome mo-
gli sporiti. Ovdje je kljuéan glagol zaboraviti: lako mozemo podleéi napasti da
nove politicke elite SDP-a optuZzimo da su svjesno odbacile, skupa s enor-
mnom lijevom tradicijom Hrvatske, i djelo Miroslava KrleZe, kao njezin svo-
jevrsni (premda ne i posve ortodoksni) simbol. Jer, to bi znacilo da su se one
doista kadre, bez zebnje, aktivno suoditi, i intelektualno je osvijestiti, ¢ak i s
mracénom stranom svoje povijesti. No, njihova je tragedija, ako uopée imaju
ikakvu slutnju historijskoga konteksta Sto su ga naslijedile, to da su pasivne i
onda kad su posrijedi konkretne politicke mjere i, napose, onda kad treba ba-
rem da se naznace obrisi neke drustvene filozofije. Ostavimo po strani golema
postignuéa na podrudju drustvenih istrazivanja i onoga $to se tradicionalno
zvalo humaniora: sjetimo se samo pothvata industrijalizacije, izmedu, otprili-
ke 1948. — tj. sukoba sa Staljinom — i 1974. — donoSenja novoga Ustava
SFRJ — koji je, kad govorimo o Hrvatskoj, zemlju primitivnoga agrara, sto ju
je Rudolf Biéanié, sa suradnicima, opisao u potresnom svjedocanstvu Kako Zi-
vt narod (1936., 1939.), preobrazio u srednje razvijeni dio Europe: bila je to
istinska modernizacija koje plodove i danas, djelomi¢no, uzivamo. Zasto se
SDP odrice toga velikog postignuéa?

Ovih je, naime, dana SDP Zorana Milanovi¢a, s Kukuriku-koalicijom, ste-
kao premoénu parlamentarnu pobjedu, i na proslavi toga postignuca, sto su je
prenosili mediji, naprosto je b6 oc¢i izostanak, s nekim iznimkama, stare i no-
ve lijeve inteligencije. Ta c¢injenica, a ja mislim da jest éinjenica, ima veliku
politi¢ku, simboli¢ku i povijesnu vaznost: ona je, naprosto, dvadesetogodisnji
nastavak prekida s vlastitom bogatom tradicijom $to ga je uspostavio jos Ivica
Racan. Njegov je potez, kao privremena samoobrambena mjera u zadanim po-
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vijesnim okolnostima sloma staroga ideoloskoga sustava i ratne konflagracije,
mogao biti i razumljiv i opravdan: kao iskusan politi¢ar u osvit demokracije
on se syjesno odrekao dojucerasnjega ideoloskog monizma. Ta njegova politi-
¢ka, a uvelike i osobna, Zrtva bila je vazan c¢inilac u kritiéno doba golemoga
prijeloma. HDZ, Crkva i nove politicke snage na prizoristu dogadaja nikada
mu nisu doista povjerovale, strahujuc¢i od restauracije proslosti, a neki od naj-
uglednijih intelektualaca donedavne lijeve scene okrenuli su mu leda kao kon-
trarevolucionarnom oportunistu. No, to, zapravo, i nije bila previsoka cijena
da se SDP, nasljednik SKH, s pocetnih marginalnih pozicija od 5% popne do
statusa druge, i prve, stranke u mladoj nasoj demokraciji. Sve je to, dakle, u
zadanim uvjetima, bilo donekle opravdano, dok se danas naprosto moze protu-
maciti kao neka vrsta samonametnute patoloske amnezije, i to zato da bi se iz-
bjeglo mucno suceljavanje i s mracnom i s blistavom stranom vlastite bastine.
SDP je stranka koja, kao do juéer HDZ, odsad svaki dan mora donositi poli-
ticke odluke, i tesko je vjerovati da moze imati vremena za rekapitulaciju vla-
stite povijesti: to se od njezina vrha ne moze, razumno, oéekivati, ali se smije
traziti od njezine intelektualne baze. Jer, za razliku od HDZ-a, koji svoj iden-
titet vezuje za stvaranje moderne hrvatske drzave, SDP ima dublju povijest,
koja je, u nacionalnoj proslosti, mnogo Sira od Partije sto je vladala Titovom
drzavom i od poznatih njezinih politi¢kih okvira: u kulturnom smislu to je ci-
jeli jedan univerzum, koji obuhvaéa drustvenu misao, knjizevnost, likovne um-
jetnosti, muziku, arhitekturu. Ona, dakako, obuhvaéa istodobno i zla poratne
retorzije i dobra enormne industrijalizacije itd. I zasto je, dakle, hrvatska ljevi-
ca zaboravila Miroslava Krlezu?

Svi ovdje, bez zazora da ¢emo ponoviti puku otrcanost, mozemo kazati da,
na hrvatskome podrudju, samo Krleza potpuno obuhvaéa nade i traume 20.
stoljeca: zato je o njemu, istodobno, i lako i tesko misliti. O Tinu Ujevicéu,
npr., koji je, mozda, veéi pjesnik i produhovljeniji ¢ovjek, to nitko ne misli:
najéesée mislimo o njemu, a gotovo nikad o vremenu u kojem je djelovao. Kr-
leza pak rijetko kad simbolizira sebe: on, za veéinu nas, pretezito simbolizira
svoje vrijeme. Necu se ovdje osvrtati na opéepoznatu istinu da ono $to je pre-
viSe integrirano s vremenom s njime i umire, jer bi nas to predaleko odvelo
od teme. Kad se procita golema KrleZologija Stanka Lasiéa, i druge njegove
studije, lako je razabrati, u labirintu problem4, dva gotovo odvojena aspekta
Krlezina javnog Zzivota: pobunjeni¢ku pripadnost lijevoj ideji, $to je simbolizira
sukob na knjizevnoj ljevici, i oportunisticku pripadnost Titovoj nomenklaturi,
koju simbolizira osnutak Leksikografskoga zavoda u Zagrebu i njegova Jugo-
slavica. Nakon Deklaracije, koju je potpisao 1967., odbacila ga je, donekle,
Partija, a nakon sloma Proljeéa 1971., kojem nije prisao, donekle su ga odbaci-
le nove nacionalne snage. Nakon uspostave moderne Republike Hrvatske,
skupa sa svim vrijednostima staroga rezima, nove su ga vlasti, osobito u Skol-
skim programima, sasvim gurnule u stranu. Od antike do danas, naime, ispa-



danje iz $kolskoga kanona uvod je u sveopéi zaborav. Radikalna rekatolizacija
drustva — koja se zvala duhovna obnova — bila je odgovor Crkve na njegovu
radikalnu ateizaciju u 46 godina komunisticke vlasti. To je bilo u potpunoj
opreci s Krlezinim, Cesto agresivnim, bigotnim ateizmom, kako sam ga negdje
nazvao. Paradoks je Krlezina knjizevnoga djela — pripovjednoga, pjesnickog,
dramskog i esejistiCkog — $to je ono do srzi proZeto njegovim uvjerenjima, ali
i ozbiljnim predrasudama: njegove su mrznje i ljubavi, njegova prihvaéanja ili,
¢esée, odbijanja, najéesée frontalni, bez nijansi, apodikti¢ki formulirani. On je
bio neka vrsta propovjednika koji je najéesée proklinjao one $to se s njim nisu
slagali. Osim Titu, rijetko je komu dodjeljivao blagoslove. S druge strane, na-
pisao je neka najbolja prozna, pjesnicka, dramska i esejisticka djela u hrvat-
skoj knjizevnosti (Povratak Filipa Latinovicza, Balade, ciklus Gospoda Glem-
bayeuvi, Deset krvavih godina). Unato¢ tome, premda je jasno zasto su ga odba-
cili Crkva i populisticka desnica, nije sasvim razumljivo zasto ga je, grosso mo-
do, ignorirao drzavotvorni HDZ, kad je jasno da je on bio, u nacionalnom smi-
slu, komunisticki stardeviéanac, orijentiran, podjednako, protiv Austrougarske
Monarhije i karadordevicevske Jugoslavije: mogao je, u svoje doba, vidjeti Hr-
vatsku samo u Titovoj Jugoslaviji, ako ve¢ ne moze biti samostalna. Uostalom,
zar i sam Tudman, kao prijelazno rjesenje nacionalnoga pitanja, nije takoder
vidio Hrvatsku unutar jugoslavenske konfederacije, koja je pak bila neprihvat-
ljiva Milosevi¢u? Po ¢emu je on, dakle, tako radikalno odstupao od drzavotvor-
noga pragmatizma prvotne elite HDZ-a da je morao biti ignoriran? Ali, prih-
vatimo, bez potankoga objasnjenja, ¢injenicu da se to, uglavnom, dogodilo.

Rekli smo na pocetku, pak, da je SDP Ivice Ra¢ana imao svoje, uglavnom
nedoktrinarne, razloge da se privremeno emancipira od bastine povezane sa
Savezom komunista Hrvatske, ukljucujuéi, uz politicku, i kulturnu. Ali zasto
se, kad je ve¢ postao druga po snazi stranka u Hrvatskoj, tako samoubilacki
odrekao cjelokupnoga intelektualnog potencijala Sto ga je stvorila nasa ljevica
u filozofiji, drustvenim istrazivanjima, znanosti i umjetnosti? Jer, ta bastina
ne pripada, i ne treba da pripada, samo SDP-u: ona pripada gradanima Hr-
vatske. Na tom podrudju ljevica se ima doista ¢ime ponositi: ni HDZ ni desni-
ca nemaju nista sliéno tome. Je li, dakle, danasnji SDP uopée svjestan vazno-
sti potrebe da se kriti¢ki osvrne na vlastite lijeve korijene, koji su, uz pametni
desni centar, sim temelj modernoga hrvatskog drustva? Miroslav Krleza, i
mnoge velike li¢nosti njegova svijeta, ¢ekaju uravnotezenu raspravu da se asi-
miliraju u nacionalnu i drzavnu svijest: osim nekih vrijednosti vrhunske kul-
ture, koliko smo god povremeno spremni da ih ignoriramo, mi, zapravo, ne-
mamo nista drugo ¢ime se mozemo legitimirati na ulazu u Europsku Uniju.
Ili doista mislimo da éemo veéi ugled steéi svojim pitoresknim politickim kri-
minalcima?
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Josip Sentija

Nigdar ni bilo da ovak ni bilo

O »bankirskim« odrazima u Krlezinu ogledalu

S vremenskom distancom od trideset godina poslije Krlezina odlaska stojimo
pred njegovim djelom kao pred magi¢nim ogledalom. Pretpostavljam da nam
je organizator ovoga jubilarnog skupa bas to Zelio sugerirati: da pokusamo,
makar i prigodno, upozoriti na onu svevremensku sponu kojom je Krlezino
djelo otvoreno i pred novim narastajima citatelja. Jer gotovo da nema motiva
iz politicke kronologije, socijalnih, financijskih, ekonomskih i politickih zbiva-
nja njegova vremena na kojima je on tkao svoje svestrano knjizevno djelo, a
koji motivi pazljivijemu motritelju/Gitatelju toga djela ne bi izazvali asocijacije
prema istovjetnim, ili slicnim fenomenima u zbilji nasega, tj. postkrleZijansko-
ga vremena. Napasti »krleZijanskih« opazZanja, figura i generalizacija jednosta-
vno je tesko odoljeti i u suvremenoj zbilji. Da je KrleZa doZivio novo doba libe-
ralne demokracije i novoga kapitalizma, a osobito reflekse i implikacije njego-
ve financijske, novcarske biti, sigurno bi kazao: »Pa o svemu tome sam pisao i
govorio! Ali nitko nista ne cita...«. Bas tako je, uostalom, znao katkada reéi
svojim sugovornicima, kad bi u razgovorima bila dodirnuta neka socijalno
vruca tema u kontekstu ondasnjega vremena (osobito u posljednjim godinama
njegova zivota).

To me potice da u ovoj prilici komemoriranja Miroslava Krleze uvazene
sudionike ovoga skupa podsjetim na jednu temu iz specifiénoga fundusa pis-
éeva djela, jer mi ¢ini ne samo zanimljivom, nego i na osobit nacin aktualnom
u zbilji danasnje Hrvatske — liberalne, demokratske, kapitalisticke, od starih
kolonijalnih, polukolonijalnih, entitetskih i slicnih statusnih spona i sveza slo-
bodne, medunarodno-pravno suverene zemlje. Rije¢ je o temi, ili motivu bana-
ka i bankara, ili — prvotnim KrleZinim izrazom — bankira.

U susretima s njim koje sam imao ¢ast doZivjeti u njegovoj posljednjoj de-
ceniji, bio je dovoljan i neki obiéan povod da mu iz sjeéanja na stare ljude i
dogadaje prokulja neka anegdota, neka pric¢a, a pogotovo ako je povod bio iza-



zovniji. Jednu takvu pricu, ili skicu za priéu, u kojoj je glavno lice upravo je-
dan »bankir« medunarodnog formata, kojega je radijus njegovih nadleznosti i
obaveza dovodio u Zagreb, uo¢i Drugoga svjetskog rata — jednu takvu pri-
¢u/anegdotu ¢uo sam od njega na kraju ljeta 1977. Ta je godina inace u njego-
vu zivotu bila fatalna, bila je zapravo najava kraja. Jednoga dana, u lipnju te
godine, bio je krenuo, u uobi¢ajenu uru, u Zavod, na Strossmayerovu trgu 4,
ali je pred kuéom na Gvozdu 23 posrnuo i ozlijedio svoje ve¢ onemocalo kolje-
no. A istog tog dana, kao po nekom usudu, u Zavodu je izbio pozar. Brzom in-
tervencijom vatrogasaca sprije¢eno je Sirenje vatre, koja je bila zahvatila treéi
kat i potkrovlje, i toliko ih ostetila da se osoblje iz tih prostora moralo iseliti i
nastaviti poslove na drugoj lokaciji. Bio je to zaista zlokoban znak: poslije nez-
gode koju je osobno dozivio i poZara koji je izbio u zavodskoj zgradi (zapravo,
znamenitoj zgradi Matice hrvatske, u kojoj je Zavod u ono vrijeme bio smyje-
sten) — Krleza vise nikad nije sjeo na ravnateljsku stolicu na Strossmayerovu
trgu. Dio osoblja pak privremeno se preselio u Preobrazensku ulicu 4. Medu
preseljenima bilo je i osoblje Opée enciklopedije, koje sam imao duznost i po-
vlasticu predvoditi. Zgrada u koju smo preseljeni secesijska je gradevina, a na-
lazi se nasuprot pravoslavnoj crkvi Sv. PreobraZenja. Unato¢ onom posrtaju
pred kuéom na Gvozdu, Krleza je odmah bio obavijesten o svemu bitnom S§to
se dogadalo u Zavodu i oko Zavoda, pa i o preseljenju dijela zavodskog osoblja
na novu lokaciju. Kad sam ga posjetio na Gvozdu, prvi put poslije njegove i
zavodske nezgode, upitao me: »A gdje ste sada smjesteni?« Zapravo, veé je
znao da smo u Preobrazenskoj, jer ga je o tome detaljno obavijestio dr. An-
delko Malinar, njegov najbliZzi i najodaniji suradnik, koji je takoder bio prese-
ljen u Preobrazensku, s dijelom Krlezinih rukopisa koje je on brizno ¢uvao
(godinama je bio ¢uvar i urednik Krlezinih rukopisa prije nego $to ih je Kr-
leza odobravao za tisak).

Zapitavsi me, »Gdje ste sada smjesteni?«, Krleza je zelio ¢uti gdje mi je
novi ured, na kojemu katu zgrade u Preobrazenskoj ulici. Pitanje je bilo puke
tehnicke naravi: Zelio je ¢uti ¢ak i bizarne pojedinosti o smjestaju dijela njego-
va osoblja na novoj lokaciji, u ulici koja mu je — kako mi se brzo razjasnilo —
bila do detalja poznata. Kao $to su mu uostalom bile poznate sve ulice i trgovi
u srediStu Zagreba, s juzne i sjeverne strane Ilice, koji figuriraju kao pozorni-
ca njegovih ranih »agramerskih« pripovijesti (npr. iz zbirke Hiljadu i jedna
smrt).

Cuvsi moj kratak raport — da sam smjeSten na treéem katu zgrade na
broju 4 doti¢ne ulice i da kroz prozor vidim crkvu Sv. PreobraZzenja — Zivo je
reagirao njemu svojstvenim nacéinom: »Znaci, mozZete vidjeti s prozora i crkve-
ni zvonik... A znadete li vi, da se na taj zvonik 1912. popeo Milan Marjanovic,
da bi u nastupu nacionalnog zanosa ne njemu istaknuo hrvatsku zastavu?...«
(U galeriji njegovih suvremenika Milan Marjanovié¢ sigurno je jedan od onih
koji su mu se najdublje usjekli u paméenje, za sva vremena, zbog onoga $to je
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znacio u njegovu Zivotu, kao ¢ovjek koji je prvi objavio jedno njegovo djelo —
Legendu — i koji ga je fascinirao svojim javnim djelovanjem u krugu tadasnje
naprednjacke omladine; ali i kao ¢ovjek koji ¢e poslije, kao zagovornik jugosla-
venskog integralizma, Krlezu javno denuncirati kao »salonskog boljsevika« i
»hrvatskog separatista«).

Naravno, iznenadila me hitra Krlezina pomisao na pogled sto bih ga mo-
gao imati s prozora moga novog ureda u PreobraZenskoj. No, ubrzo ¢e mi se
sve razjasniti. Preobrazensku ulicu, u strogome gradskom sredistu, gdje je Mi-
lan Marjanovi¢ izveo onu svoju prosvjednu »instalaciju« s hrvatskom zasta-
vom na crkvenom zvoniku protiv unionisti¢ke politike koja je gnjec¢ila Hrvat-
sku, Krleza je zadrzao u sjeéanju kao prosvjednu pozornicu buntovne hrvatske
mladezi kojoj je i sam tada pripadao. A stjecajem novih prilika, dvadesetak i
nesto godina poslije (dakle, 1930-ih), taj mu je ambijent ponovno privukao pa-
Znju i osnazio stara sjeéanja. Kao beletristu i uvijek pozornom promatracu do-
gadaja i pojava iz gradske kronike, nije mu promaknula vijest, a zapravo grad-
ski trac¢, o€ito iz »bankirskih« krugova, da u zgradu na br. 4 PreobraZenske
ulice redovito, na kraju tjedna, dolazi jedan vazan medunarodni »bankir«, fun-
kcionar poznate talijanske bankarske centrale, i da u tu kuéu ne dolazi po-
slovno, nego da u njoj i odsjeda.

A onda, cetrdeset godina poslije, u ljeto 1977., Preobrazenska mu ulica, sa
svom svojom starom kronikom, ponovno pobuduje paznju, kad mu je javljeno
da se u nju, stjecajem okolnosti, morao preseliti dio osoblja njegova Leksiko-
grafskog zavoda. U prvom susretu, u njegovu domu na Gvozdu, poslije toga
naSeg preseljenja, nakon prve asocijacije na Milana Marjanoviéa i na ono $to
je on tamo napravio one davne godine, i nakon opéenitoga spominjanja talijan-
skog »bankira« koji je tamo redovito dolazio u godinama pred Drugi svjetski
rat, Krlezin bunar sjeéanja prokljucao je jos izdasnije:

— Ta zgrada u Preobrazenskoj — pripovjedao je dalje Krleza — bila je u
posjedu Gradske stedionice, ili, kako su je stranci zvali, Hrvatske banke, i bila
je filijala Banco di lavoro. Dakle, talijanska bankarska ispostava u Zagrebu. A
takvih je malih lokalnih banaka po Hrvatskoj bilo tada vige... I talijanskih i
njemackih... I sve su se one hrvale tko ée ovdje imati veéu bankarsku mo¢... A
njihovi lokalni bankiri bili su ovlasteni odobravati i potpisivati sitnije isplatne
naloge... Tako je iz Milana dolazio svakog tjedna ovlastenik Banco di lavoro,
da bi potpisao naloge na iznose veée od pet hiljada dolara. A taj ovlastenik bio
je glavom i bradom signor Cesare Merzagora... Ime toga gospodina moralo bi
vam biti poznato, jer je on i u ovim godinama aktivan, ili je bio aktivan u tali-
janskoj drzavnoj politici... To biste vi morali znati...

— Da, istina je — rekao sam — signor Merzagora bio je donedavno pred-
sjednik Senata Republike Italije. Deset je godina stolovao u rimskoj palaéi Vil-
la Madama. Cini mi se da je jednom bio i na Brijunima kao gost predsjednika



Tita... Doplovio je tamo svojom jahtom... Ne sjeéam se da li prije ili poslije So-
fije Loren...

— Ne budite ironi¢ni, gospodine! — ukorio me Krleza. — Na Brijune da-
nas dolaze svi ljudi od imena. I Cesare Merzagora je ime, i to kakvo! On je u
Zagreb dolazio u godinama pred rat. Dolijetao je svojim malim avionom na pi-
stu u Luckom. A u Luckom ga je uvijek ¢ekala njegova zagrebacka prijateljica,
mozda je bila i u ulozi protokolarke, a mozda je i sama bila bankirka u onoj
zagrebackoj filijali... Zagrebacka gospoda ili gospodi¢na... Ne znam $to je bila.
Pa je signor Merzagora s tom svojom prijateljicom stanovao u apartmanu te
zgrade u kojoj danas uredujete. Tamo je boravio za svojih kratkih posjeta Za-
grebu. A u meduvremenu je u upravi svoje filijale otpravljao poslove radi ko-
jih je dolazio ovamo... Inspekcija, konzultacije i, naravno, potpisivanje isplat-
nih naloga na iznose veée od pet hiljada dolara...

(Usput, Banco di lavoro bila je u talijanskome drzavnom koncernu IRI —
Istituto Ricostruzione Industriale — nad kojim je drzavni nadzor imalo jedno
od osam ministarstava kojima je izravno upravljao Benito Mussolini, kao
predsjednik Vlade Kraljevine Italije).

Anegdota — ili anegdote — o Preobrazenskoj ulici u Zagrebu, o talijan-
skoj bankarskog filijali i o ovlastenom nadzorniku koji je redovito dolazio iz
centrale u Milanu, da bi ovdje odobravao veée novéarske transakcije zagreba-
¢ke filijale — ova nam anegdota ilustrira s kolikom je pozornoséu Krleza do-
zivljavao prostor i vrijeme u kojemu je zivio od najranijih svojih dana, a poseb-
no kako je njegov knjizevni i politi¢ki Zar trajno bio izazovan motiv banaka i
bankara. Taj je motiv — kako znamo — u Krlezinu djelu (osobito u ranome)
Gest, ¢ak vrlo Cest. U njegovoj publicistici sadrzan je izravno i polemicki, na
njegov bridak nacin. A razlaze ga uz konkretne podatke o bankovnim rac¢uni-
ma, o glavnicama, o mjenicama, o valjanim i nevaljanim ra¢unima, o profitima
i dividendama. Beletristicki i esejisticki pisao je Krleza o »tajanstvenim bilan-
cama austrijskih i madarskih banaka u Lijepoj nasoj domovini« (kako o ovoj
temi kaze u jednom tekstu iz 1947.). Osvrtao se na bilance i promet konkret-
nih banaka — Lénder banke, Pester Vaterldndischer Sparkasse, Prve hrvat-
ske stedionice (u stranome vlasnistvu), Ugarske eskomptne banke... Upozora-
vao je da banke nisu samo ustanove financijskog kapitala, zavodi optjecaja
noveca u svim oblicima (u gotovini, zajmovima, obveznicama, zalozima, ¢ekovi-
ma...), nego da su u Hrvatskoj bile i bitni ¢imbenici oblikovanja javnoga mni-
jenja u razli¢itim njegovim segmentima. Na jednome mjestu doslovno kaze:
»Banke su placale novine, a novine su slavile banke...«. Nije li i ovaj fragment
i danas ziv, aktualan i sugestivan u visokom stupnju? Kao uostalom i ovaj: »U
ravnateljstvu tih banaka sjedili su uglavnom sami stranci i onda kad su bili
krema hrvatskoga plemstva: grofovi Jankovichi, Festetichi, Erdodi, Rummer-
skirchi, Volkenfeldi, Odescalchi, Bombelesi...«. U svojoj proznoj panorami o
Glembajevima napisat ¢e: »Glembajevi nisu jedina obitelj donjogradskih patri-
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cija, koja je postala gospodskom na krvi i suzama... Glembajevi su, poput sve-
kolikog naseg gradanskog plemstva, krenuli iz bijede u bogatstvo preko zlo-
¢ina i prevara dospjevsi do visokog trgovackog i poslovnog uspjeha i morala
svojih trgovackih naslova i banaka, ¢ija imena i novine spominju uvijek s re-
spektom i solidnim prizvukom poStovanja.«

Vlasnici i ravnatelji banaka i u post—unionisti¢koj Hrvatskoj bili su sli¢nog
podrijetla i statusa. Dakle, ni u prvoj Jugoslaviji situacija se nije bitno promi-
jenila (kao $to je Krleza ilustrirao onom bizarnom epizodom iz nekadasnjega
hrvatskog bankarskog svijeta.

Egzaktan uvid u svijet banaka i bankira bio je, dakle, jedan od izvora i
poticaj u Krlezinu trajno zivom traganju za zivotnim istinama i za spasono-
snim politi¢kim formulama i programima koji bi svijet mogli pripremiti za bo-
Iju buduénost. Kao mlad c¢ovjek, u dramatié¢nim socijalnim i politickim doga-
dajima u prvim desetlje¢ima XX. stolje¢a, povjerovao je da te spasonosne for-
mule pruza doktrina socijalizma, kako su je u XIX. stolje¢u izlozili navjestitelji
i zagovornici revolucionarnog prevrata kao preduvjeta za izlazak iz struktu-
ralne krize starog svijeta. Nadahnut idejama zagovornika socijalnih promjena
koje bi dokinule politic¢ke i ideoloske strukture vladajuéih poredaka, Krleza se
kao mlad c¢ovjek pridruzuje vodama i ideolozima hrvatskih socijalista (socijal-
nih demokrata), ali ga ruska revolucija 1917. ubrzo priklanja njihovu lijevom
krilu — budué¢im komunistima. Pojava V. 1. Lenjina izazvat ¢e u njemu mo-
Zda i najveéi zanos nekom konkretnom povijesnom li¢nos$éu uopée, spram koje
je usmjerio sva svoja mesijanska oéekivanja i nade. Njegovi freneti¢ni zagovori
Lenjina i lenjinizma u Plamenu u mnogim su motivima kao povod i inspiraci-
ju imali upravo Lenjinove ideje i politiku u vezi s financijskim kapitalom i
njegovom ulogom u modelu drustva koji je Lenjin revolucijom obarao. Zane-
sen idejama socijalne revolucije i njenim »protubankarskim« navjestajima Kr-
leza je brzo optirao za nacionalni i ekonomski program KPJ, najavljen na nje-
zinu prvom, tzv. ujediniteljskom kongresu, a potom na drugome, onom u Vu-
kovaru 1920. U prvih desetak godina njegova knjizevnog i politi¢kog djelovan-
ja zanosio se Oktobarskom revolucijom i idejama V. 1. Lenjina, koje su prokla-
mirale i pravo naroda na samoodredenje, u kontekstu sveopéega socijalnog
prevrata. Dozivljavao ih je kao primjer koji bi trebalo slijediti i u juZnoslaven-
skim zemljama. No s vremenom ¢e, kako je poznato, i oktobarsku boljsevicku
dogmu promatrati kriticki. MoZzda su najbolji primjer za to njegove Teze za
Jednu diskusiju iz godine 1935; najveéim dijelom zapravo teze o nacionalnom
pitanju, u formuliranju kojih je Krleza bio potaknut prvenstveno hrvatskim
nacionalnim pitanjem, u svim njegovim aspektima, 1920-ih i 1930-ih godina.
A onda ¢ée i u drugoj, Titovoj Jugoslaviji, kao simpatizer/¢lan ili ¢lan/simpati-
zer Titove Partije i politike, u bitnim pitanjima programske strategije razvoja
i odnosa jugoslavenske federacije ustrajati — uze sve nove okolnosti i modali-
tete u drustvenoj zbilji — u svojim ranim zamislima i zagovorima o izgradnji



»juznoslovjenske zajednice naroda« kojom nece vladati banke i »bankiri«. Pa
¢e, na njemu svojstven nacin, u svojim tekstovima i javnim istupima, ustrajno
i dosljedno afirmirati nacela i ciljeve federacije i federalizma u kojima je vidio
pretpostavke da se federativna drzava juznoslavenskih naroda u konacnici ob-
likuje ne po sovjetskom, nego po Svicarskom uzoru — kao konfederacija! Jer
jedino takav put vodi prema punoj afirmaciji i izgradnji naroda kao kulturnih
i politickih nacija! A uvjet svih uvjeta za takav razvitak u Krlezinoj je viziji
bila »financijalna suverenost« hrvatskog i svakog drugog naroda. Dakle, ¢ist
racuni, u svakom pogledu! Istina, figura ¢istih raduna medu juznoslavenskim
narodima, formalno-kronoloski uzevsi, nije iz Krlezina govornickog repertoa-
ra, nego je to misao Stjepana Radica, ali je znacenjski i sadrzajno u svakom
njezinu aspektu (i) krlezijanska. Njezin je temeljni smisao i sredi$nje mjesto u
programskom cilju jedne politike, jedne stranke, jednog pokreta, napokon, jed-
nog naroda — u svim njegovim politickim frakcijama (izuzevsi jugoslavensku
unitaristiCko—integralisticku): postizanje financijske suverenosti naroda, bez
koje suverenosti nema ni drzavne slobode ni nacionalne nezavisnosti. (Krleza
ée, 1 u onim svojim Tezama iz 1935. govoriti o drZavnoj slobodi, doslovno na
tragu zamisli dr. Ante Starceviéa).

Sve §to je Krleza napisao u svojim ogledima, polemikama, ¢lancima, dnev-
ni¢kim zapisima, i sve $to je izravno izgovorio svojim memoaristima, a, napo-
kon, i mnogo toga $to je u svojoj beletristici i dramaturgiji napisao o financija-
ma, o bankarima i bankirima — sadrZano je u sugestiji: bez distih raduna ne-
ma ni morala ni ravnopravnosti ni slobode ni ljudskog ni narodnog dostojan-
stva. Ni za gradanina ni za narod!

Dopustite mi, u ovoj tocki, i jednu »leksikografsku« digresiju, na koju me
takoder navodi tema bankara, novca i financija u Krlezinu djelu. Kako se on
sam pona$ao prema financijskoj glavnici koja mu je, stjecajem povijesnih okol-
nosti, stavljena na raspolaganje da bi ostvario jedno djelo do kojega mu je bilo
jako stalo, a u okviru opéih drustvenih i politi¢kih promjena kojima je tezio?

Godine 1950., u novim lokalnim i svjetskim okolnostima Krleza je poceo
ostvarivati ambiciozan enciklopedijski i leksikografski program. Time je kre-
nuo u zavr$no razdoblje svoga burnog i bogatog curriculuma. Krenuo je smi-
Sljeno i entuzijasti¢no. Od svoga starog prijatelja, demiurga druge Jugoslavije
J. B. Tita, dobio je podrsku i financijsku potporu, zapravo pocetnu financijsku
glavnicu za ostvarenje svoga nauma: dobio je dar/donaciju za izradu Enciklo-
pedije Jugoslavije. Bio je ¢évrsto uvjeren da se u novoj balkanskoj i svjetskoj
konstelaciji mozZe krenuti u izgradnju viSenacionalne drzavne zajednice juZzno-
slavenskih naroda na nacelima slobode, ravnopravnosti, prava i dostojanstva
svakog njezinog naroda. Ali veé na prvom sastanku zagrebacke i beogradske
redakcije buduée Enciklopedije Jugoslavije KrleZina se juznoslovjenska kon-
cepcija sudarila s jugoslovenskom. To je, medutim, druga prica koja je, naza-
lost, Siroj kulturnoj javnosti do danas ostala slabo poznata.
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Na samom pocetku ostvarivanja svoje nakladni¢ke zamisli Krleza je pro-
gram sadrzajem i opsegom prosirio toliko i tako da je prvotni naum — izda-
vanje Enciklopedije Jugoslavije — dospio u drugi, pa ¢ak, s protekom vreme-
na, u treéi plan. Novcana sredstva koja su mu, na temelju naklonosti njegova
Mecene i Prijatelja, vrhovnoga »bankira« nove jugoslavenske drzave, stavljena
na raspolaganje — uloZio je velikim dijelom, u izradu niza viSesve$c¢anih serija
drugih enciklopedija: Enciklopedije Leksikografskog zavoda (ELZ-a, koja je po-
slije, u novom, treéem izdanju, nazvana Opcéom enciklopedijom (danas Hrvat-
ska opéa enciklopedija), zatim serije enciklopedija iz drustvenih, prirodnih, teh-
nic¢kih, medicinskih i dr. znanosti (Pomorska, Medicinska, Poljoprivredna, Mu-
zicka, Likovna, poslije Krlezine smrti i Pravna) te serija svezaka iz bibliografi-
je, prvi opéi leksikon (Leksikon Leksikografskog zavoda — danas Hrvatski opéi
leksikon, Geografski atlas, turisticka i dr. izdanja).

Veliku, zapravo bitnu ulogu u toj izdavackoj ekspanziji, u tome pravom
nakladni¢kom obratu, odigrali su ljudi koje je KrleZza okupio neposredno na-
kon utemeljenja Zavoda, onim prvim godinama ideoloske i politicke stege. Ne-
ke kljuéne protagoniste programa koje je zamislio izvukao je iz politi¢kih »¢i-
stilista« (neke ¢ak iz tamnice), iz gradanske konfinacije i zaturenosti, kamo su
bili dospjeli zbog svojih »nacionalisti¢kih« ili drugih »grijeha« u godinama II.
svj. rata, ili prije rata (Mate Ujevié¢, Kruno Krstié, Oto Opitz, Ante Sercer i niz
drugih). Medu njegovim suradnicima bilo je i nekadasnjih jugorojalista i ko-
minformovaca (a na kraju lanca stiglo je i par tzv. maspokovaca). Po onim
prvim KrleZzinim akvizicijama, s pocetka 1950-ih, Leksikografski je zavod bio
u partijskim ortodoksnim krugovima nazvan »domobransko-ustaskom boj-
nom« (organ KPH »Naprijed« ¢ak je pocetkom 1952. objavio jedno pismo u
kojemu su neki Krlezini suradnici prokazani kao frankovci, ustase, klerofa-
§isti...; »Naprijed« je potom objavio rezak Krlezin odgovor na to pismo, zapra-
vo protest zbog doti¢ne proskripcije). U dobronamjernijim krugovima Zavod je
nazvan »utocistem gresnika, ili — u autoironiji samih leksikografa — »refu-
gium peccatorume.

Krleza je u godinama svoga predanog ravnateljstva u Zavodu postupao ne
samo kao enciklopedijski i leksikografski programer, pisac, urednik i ravna-
telj, nego i kao dobar poslovoda. Svojim je na¢inom nadzora i upravljanja po-
kazao da mu problematika namicanja i obrtanja novca te problematika finan-
cija i u novome »bankirskom« sustavu uopée nije bila samo beletristicki iza-
zovna i zanimljiva (Sto je zasvjedodio u svome svestranom knjizevnom djelu).
Prema vjerodostojnim svjedoc¢enjima bliskih mu suradnika — a slobodan sam
pridruziti im i moje vlastito iskustvo iz godina rada na Opéem leksikonu JLZ i
na Opcoj enciklopediji — Krleza je, dokle god je dolazio u Zavod na Strossma-
yerovu trgu (a to znaci do sredine 1977.), bio, i htio je biti, to¢no upoznat s
glavnim problemima opéeg i financijskog poslovanja. U prvih desetak godina
novcarsko se poslovanje i u sferi leksikografije odvijalo po kanonima plansko—



—budzetske privrede. Ali veé¢ od sredine 1960-ih situacija se bitno mijenja.
Plansko-trzi$na (tzv. mjesSovita) ekonomija diktirala je nove regule, nova pro-
misljanja i postupke, $to je i Krlezin Zavod dovelo u novi polozaj — produktiv-
niji i financijski profitabilan. Serije zavodskih izdanja prodavane su u desetci-
ma tisuca svezaka i kompleta na jugoslavenskome trzistu, »od Triglava do
Vardara«, ¢ak i uz to Sto su edicije bile tiskane uglavnom u hrvatskom knji-
Zzevnom standardu. Zavod je, uostalom, tada bio jedina leksikografska kuéa na
teritoriju ondasnje federativne drzave. To je vrijeme kada je Zavod prodajom
knjiga namicao dovoljno novca za reprodukciju i razvoj Sto ga je razmjerno
brzo uéinilo neovisnim o Meceninoj milosti (tj. o drzavnim budzetskim sub-
vencijama). I Krlezina leksikografska radionioca potvrdila je primjerom vlasti-
toga poslovanja da je trziste veé u onom socijalizmu pobijedilo plansko-budzetski
sustav gospodarenja. Osobno sam se uvjerio da je poslovni uspjeh Zavoda Kr-
lezu ¢inio zadovoljnim i, na osobit nac¢in ponosnim. Unato¢ urodenoj skepsi
spram sfere »bankirskih« materijalija ¢utio je da je vlastitom inicijativom i za-
mislima te, iznad svega, marom i talentima suradnika koje je okupio na sa-
mom startu svoga pothvata, uvaljao kulturnu i znanstvenu glavnicu koja bi
mogla potrajati, osobito ako se s vremenom odbaci i revidira otprilike éetvrti-
na ucinjenoga, o ¢emu je Cesto govorio potkraj svoga ravnateljstva. I, ako bude
srece... Ako Zudnje i interesi novih narastaja, i novih socijalisti¢ko—samouprav-
nih, ili nekih drugih banaka i »bankira« tome budu skloni...

I, da rezimiram!

Kad se danas, trideset godina poslije KrleZina odlaska, ili trideset i pet go-
dina poslije one Krlezine pripovijesti/anegdote o PreobraZenskoj ulici, o zgradi
na br. 4 te ulice, o tamosnjoj hrvatskoj filijali talijanskoga bankarskoga kon-
cerna, o signoru Cesaru Merzagori, koji je iz Milana dolijetao u Zagreb da bi u
zagrebackoj filijali svoje banke potpisivao isplatne naloge na iznose veée od
pet tisuca dolara, a slobodno vrijeme provodio sa svojom zagrebackom prijatel-
jicom — kad se, dakle, danas ¢ovjek nade u Preobrazenskoj ulici, a zapravo
tik uz nju, na Trgu Petra Preradovica, koji je u novom Zargonu, poslije Horva-
tin¢i¢eve konstrukeije, nazvan »Cvjetni« (trg), kad se danas ¢ovjek tamo nade
pokraj bankarskih Saltera i bankomata Privredne banke, kao hrvatske filijale
talijanskoga bankarskog lanca Intesa Sanpaolo (koja je banka godine 2000. bi-
la prodana talijanskoj Banco Commerciale), pa kada, dakle, danas na onom
trgu, uz zgradu br. 4 u Preobrazenskoj ulici, na kojoj je, na njezinu bo¢nom
zidu u punoj njegovoj Sirini stajao natpis Prva hrvatska stedionica — kada,
dakle, danas ¢ovjek u dokolici ispija kavu u jednom od tamosnjih uvijek krca-
tih kafiéa, i kada uz kavu pokraj Saltera i bankomata ¢ita u dnevnim novina-
ma Sto hrvatski izvjestitelji i financijski analitiéari pisu o danas$njim hrvat-
skim (tj. »hrvatskim«) bankama i o njihovu poslovanju, o stednji hrvatskih
gradana u tim bankama, o ulozima, zajmovima i kamatama i, nadasve, o
»bankirskim« profitima — nakon svega toga moze samo krlezijanski ponoviti
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Propoyjednika: Niceg novog pod kapom nebeskom! Ovdje je nova samo Horva-
tinéiéeva konstrukcija. I mozZe, eventualno, zamisliti kako mu za susjednim
stolom, pred kafiéem, sjedi Ljubo Kraljevié, mladi Krlezin alter ego, koji s ra-
zigranim drustvom danasnjih zagrebackih Zurnalista raspravlja o »neuraste-
ni¢nim simbolima stvarnosti« danasnje Hrvatske, a nad kojom i opet lebdi,
kao u ono rano KrleZino doba, figura Velikog Mestra Sviju Hulja, misti¢énog
vlasnika bankarskih filijjala i najprofitabilnije hrvatske firme — Ha-Pe-Zea
(Hrvatskoga pogrebnog zavoda), a koji Mestar utjelovljuje »nevidljivu silu na-
$eg narodnog Zivota«, silu koja — po KrlezZinoj viziji — ravna bankirskim i
medijskim svijetom... A iz Preobrazenske ulice mogao bi u ovu zmesariju na
Cvjetnom stiéi i uskrisnuli signor Merzagora, sa svojom zagrebackom prijatel-
jicom, mladom i ljepSom od one nekadasnje, koja mozda mirno pociva na Mi-
rogoju...

U ovom ambijentu, koji je samo tristotinjak koraka udaljen od Krlezine
rodne kuée, u Dugoj ulici br. 5 (danas Ulici Pavla Radiéa), a uz koju je, na
broju 9, i danas Pogrebni zavod (koji se ne zove Ha-Pe-Ze) — u ovom ambi-
jentu, dakle, kao da smo i danas pred istim, ili sli¢chim pojavama iz sfere ban-
karstva i »bankira«, i njihove sveprisutnosti u drustvu, kojih odraze nalazimo
u onome davnom Krlezinu ogledalu koje nam je namro kao svoju ostavstinu,
da se eventualno u njoj pokusamo prepoznati. Jer danas su sljednice Prve hr-
vatske Stedionice, ili Hrvatske banke, ili kako se ona veé zvala u aktima Ban-
co Commerciale Italiana (BCI), kao i druge bankarske firme u Hrvatskoj po-
novno u vlasnistvu talijanskih, njemackih, austrijskih, francuskih, madarskih
i drugih stranih tvrtki. One se sada zovu: Unicredit, Intesa Sanpaolo, Banco
Popolare, Société General, Bayerische Landes Bank, Hypo Alpe Adria Bank
itd. U galaksiji danasnjih banaka u Hrvatskoj samo su dvije manje banke u
hrvatskom vlasnistvu: 95 posto domacih bankarskih glavnica u vlasnistvu je
stranih bankarskih zavoda. A bankarska logika uvijek je ista: gradani u ban-
kama $tede, a vlasnici (»bankiri«) profitiraju. Nove su elektronicke tehnologije
u bankarsko poslovanje unijele do jucer nesluéene tehnicke postupovnike, ek-
speditivnost i brzinu pa gradani danas ne moraju uvijek i¢i na Saltere, kao ne-
kad. Rac¢une mogu podmirivati i elektroni¢kim putem (preko racunala i mobi-
tela), novac dizati na bankomatima. A banke pak danas na ovako brzom i ek-
speditivnom opsegu prometa mogu profitirati i vise nego prije. Gradani Ste-
dise i ulagaéi zadovoljni su brzinom prometa, a banke ve¢im dobitcima. U us-
poredbi, dakle, s bankama iz onog doba, kad ih je Krleza promatrao i o njima
pisao u svim oblicima svoga knjizevnog djela — prav za prav »puno se prome-
nilo ni«, osim, eto, brzine i koli¢éine prometa i — profita. To je poruka koju
nam Krleza Salje preko svoga magi¢nog ogledala.

Prema svemu onome $to ¢itamo i slusamo u javnim priopéilima i na jav-
nim politi¢kim tribinama, Hrvatska je i danas na »evropskom poslovnom vr-
tuljku«, a u polozaju u kakvom je, nacelno uzevsi, bila veé¢ u prvoj polovici XX.



stoljeéa (a da o XIX. stolje¢u i ne govorimo!). Strane i domaée »penezolovce« i
»Skudolisce« s tog vrtuljka Krleza je visestruko opisao u svome djelu, uz suge-
stiju i zakljucak: tko se na tome vrtuljku snade i dobro potkozi, taj je uspje-
$nik, a tko ostane goljo, taj je bivsi covjek. Pa kad bi danas pogledao $to su
sve ovlasteni Hrvati od narodne glavnice prodali inozemnim »bankirimac, vla-
snicima i mesetarima, da bi kao nagradu dobili visoke poloZaje u tim istim
prodanim narodnim zavodima i poduzeéima, s visokim plaéama, premijama,
bonusima i otpremninama, Krleza bi zasigurno ponovio najgor¢i od svih svojih
sarkazama u vezi s narodnom glavnicom i njezinom sudbinom: kao narod, Hr-
vati su, evo, opet odlucili da oni sa svojim penezima posla ne budu imeli! I
opet bi mu nad svime $to se danas zbiva u hrvatskoj areni figurirao tajnoviti i
dijaboli¢éni Veliki Mestar Sviju Hulja sa svojim Ha-Pe-Zeom.

Ah, to magi¢no Krlezino ogledalo pred koje nas poziva organizator ove ko-
memoracije! Ako bi danasnji narastaji, a osobito danasnji kreditni duznici koji
kamate moraju placati po deviznoj klauzuli, i to u $vicarskim francima — ako
bi, dakle, ovi narastaji pogledali $to se sve u tome Krlezinu »bankirskom« og-
ledalu zrcali danas, mozda bi izvarirali starozavjetnu rezignaciju iz njegovih
Balada: Nigdar ni bilo da ovak ni bilo!
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Denis Kuljis

Krleza kao ideolog titoizma

Tko je bio Titov ideolog? Krleza. Kardelj je smisljao one furijeovske utopijske
koncepte za oblast proizvodnog rada, a Bakari¢ tome pridavao ekonomisticka
tumacenja teorijom »ostatka dohotka«, izumivsi flogiston $to ¢e umjesto profi-
ta upaliti i pokrenuti trzisni mehanizam. Ali — ideologija je puno vise od to-
ga. Nije to ni sama revolucionarna »tehnika drZavnog udara«, $to se uz po-
trebne preinake uvijek izvodi prema Staljinovom pouzdanom priru¢niku Prin-
cipi lenjinizma iz 1924. godine. Jer, kad vlast i preuzmes, opet ti je potrebna
ideologija, samosvijest, ideja o vlastitu mjestu u svijetu i na pozornici povijesti.
Za druga Tita takvu je sveobuhvatnu koncepciju zamislio i zatim Sirom zemlje
i u Europi promovirao Miroslav Krleza. Svodila se na tezu koju je kasnije Zo-
ran Dindié upotrijebio za naslov jedne od svojih knjiga — Srbija ni na Istoku
ni na Zapadu. Uvrsti Jugoslaviju, juzne Slavene i Hrvate umjesto Srbije i evo
ti toga KrlezZina originalnog idejnog recepta.

Reziser Zelimir Zilnik sjeéa se kako je s grupom omladinaca bio doveden
kod Tita. U prisnom razgovoru, uniformirani marsal okiéen ordenjem spome-
nuo je: »Kako nas u¢i drug Krleza...»

Teren je bio pripremljen jo§ dvadesetih i tridestih godina. Poslije poraza u
svjetskom ratu, Hrvatsku su de facto okupirale srpske i talijanske trupe. Me-
du inteligencijom prosirila se malodusnost, kako opaza povjesnicar dr. William
Klinger, »raspolozenje koje najbolje reflektira Krleza, mladi nihilisticko-bolj-
Sevicki pjesnik i dramatic¢ar«. On osporava sve prononsirane vrijednosti hrvat-
ske gradanske kulture, a osuduje i samu gradansku klasu, kao nesposobnu,
korumpiranu i kompromitiranu sluzbom za klasnog i nacionalnog neprijatelja.

U idejnom smislu, Klingeru se u Krlezinu opusu klju¢nim ¢ini njegovo na-
stojanje da hrvatsku povijest, drustvo i kulturu prikaze kao niz propalih pro-
jekata, ¢udovisni eksperiment nad narodnim masama. Zakljuéuje: »To ¢e Titu
i omoguditi da sebe predstavi kao zac¢etnika Nove Hrvatske a 1945. pretvori u



nultu godinu hrvatske povijestil« Bez Krleze koji se pozabavio »dekonstrukei-
jom« hrvatskog naslijeda, bilo bi to puno teze izvesti!

Krleza je bio veliki pisac. No u temelju njegova veli¢anstvenog spjeva o
Petrici Kerempuhu, neprikrivena je teza o beznadnom stradanju puka prili-
kom austrijskoga civilizatornog pohoda na Istok — koji je iznjedrio barem tri
slavenske nacije, hrvatski barok i bidermajer. U osnovi Glembayevih, period-
ske salonske drame u konzervativnome ibsenovskom slogu (D. Zivadinov), na-
lazi se jedna engelsovska konstrukcija o burzoaskoj dekadenciji, koliko god se
Krleza u Razgovorima s Matvejviéem prenemagao i tvrdio da je to komad koji
je »naprosto tezio da bude literatura«. Uzbudljivu storiju agramerskog pretece
Dominica Dunna s komunistickom agendom generacije su éitale kao osudu
morala krupne burZoazije — upravo stoga sto je to i bila!

Kad je Tito raskrstio sa Staljinom jer je Staljin pokusao likvidirati svog
previse ambicioznog Sefa lokalne balkanske podruznice, Jugoslavija se zaista
nasla izmedu dva svijeta. S jedne, pod dominacijom zapadne ekonomije koja ju
je subvencionirala, s druge, zarobljena ambicijama da o¢uva komunisticki legi-
timitet i Titove pretenzije kontinentalnog i internacionalistickog lidera »svije-
ta socijalizma«. Zato je jugoslavenski put trebao biti ispravniji, blizi marksi-
stiékim izvorima te omoguditi stvaranje drustva s novim oblicima »participa-
tivne« demokracije. Fazu »obnove i izgradnje« energizirao je kastomizirani
Marshallov plan koji je dolarskim steroidima nabildao ekonomiju. Stala je ra-
sti po stopi od sedam posto godisnje, $to je pobudilo optimizam masa i entuzi-
jazam za primjenu inovativnoga drustvenog inZenjeringa.

Izmedu Kongresa pisaca u Ljubljani 1952. i potpisivanja Deklaracije o na-
zivu i polozaju hrvatskog knjiZzevnog jezika 1967. godine, KrleZa je bio vodeéi
ideolog originalnog koncepta jugoslavenske kulture i civilizacije. Trazila se za-
misao koja ¢e biti vise od kulturne politike jednoga komunisti¢kog revizioni-
stickog rezima i s vremenom prerasti u svjetski pokret emancipacije malih i
krivo nasadenih, ¢udnih i posebnih drzava, ¢emu Tito pridaje »konkretnu«
vanjskopoliti¢cku formu velikom diplomatskom turnejom po »nesvrstanim« zem-
ljama, $to su se onda jo§ zvale »vanblokovskim« ili »neangaziranima«. Brodom
»Galeb« otplovio je 1961. na Cetveromjesecni put po zemljama Zapadne Afrike,
Magreba i Srednjeg istoka te okupio svjetsku reprezentaciju antidemokratskih
lidera Treéeg svijeta, jednu novu Internacionalu, koja je trebala nadomjestiti
boljsevicku ligu Ssampiona iz koje je ispao napustivsi komunisticki lager.

Kako je pocela Titova suradnja s Krlezom?

Cim je 27. ozujka 1948. primio Staljinovo pismo, Zestok odgovor na Zalbe
$to ih je marsal uputio generalissimu zbog tretmana u zajednickom pothvatu
revolucionarnog preuzimanja cijele Europe, drug Tito se, iste veceri, ukrcao
na specijalni vlak za Zagreb. Dotle NKVD mijenja njegov operativni pseudo-
nim »Orao« u »LeSinar«, a ruska radio-stanica »Prug-1« koja ga je u stopu
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pratila i svakog se dana od 1944. javljala u Moskvu, prekida emitiranje. Sov-
jetski James Bond je defektirao.

Na putu u Zagreb Tito je okruzen najblizim suradnicima — s njim putuju
DPido, Dilas koji ¢e o svemu ostaviti pouzdano izvjesée (u knjizi »Vlast i pobu-
na«), zatim Kardelj i Rankovié te Boris Kidri¢. Stigli su u glavni grad Hrvat-
ske, pozvali Ivana »Stevu« Krajaé¢i¢a i Vladu Bakariéa a nedugo zatim pridru-
Zio im se u vijeéanju — Miroslav Krleza.

Rankovi¢ se odmah vraéa u Beograd da pazi na aparat, a Tito jos neko
vrijeme ostaje u zapadnoj polusferi svog imperija te hvata veze s engleskom
diplomacijom s kojom je preko Velebita i Fitzroya MacLeana na vrijeme uspo-
stavio rezervne kanale upravo za slu¢aj ovakve kontingencije.

Kad je presao na stranu Angloamerikanaca, razbio svjetski komunisticki
monolit i zaustavio sovjetsko nadiranje prema jugoisto¢noj i zapadnoj Europi,
pa se Jugoslavija od releja Kominforma pretvorila u tampon-zonu i prepreku
§irenju Staljinova utjecaja, drug Tito stekao je slobodu da drzavu kreira pre-
ma nahodenju personalnog rezima. Krleza je to pretocio u tezu da balkanski
narodi, bratski i jedinstveni Juzni Slaveni, povezani kulturom i naslijedem $to
seze u doba najvece, predslavenske drevnosti, ne pripadaju ni na Istok, ni na
Zapad, nego nose narodnu svijest $to prethodi nacionalnoj, burzoaskoj — to je
neka vrsta mistiénog narodnjastva, povezanog s idejom ¢éojstva i otpora, ople-
menjena hajduckim tradicijama... Kojesta je Krleza uéitao u tu poziciju poli-
ticke »aktivne neutralnosti« koja ¢ée jednoj drzavi na niskom stupnju drustve-
nog i industrijskog razvoja omoguditi da prozelitski istupa medu kulturnijim
narodima, nameéudi se kao jednaka ili bolja, na temelju vrlo spretno plasira-
nog blefa.

Trazeéi povijesna ishodista i likove iz proslosti koji legitimiraju ta navod-
na izuzetna narodna svojstva »ljudi s ovih prostora«, dakle jedva prerusenih
»barbarogenija« jugoslavenskoga nacionalistickog pokreta kojemu je i sam Kr-
leza, poput svih hrvatskih intelektualaca pripadao pocetkom stoljeca, Titov se
ideolog pozvao na Krizaniéa, otpadnika i fantasta koji je po Sibiru gonio svoje
himere pokusavajuéi ujediniti katolicanstvo i pravoslavlje pod Zezlom Alekseja
ITI., nepismenog ruskog cara koji je sjedio na prijestolju u drvenom zamku,
okruzen bradatim bojarima u eskimskim krznima i poludivljim »strijelcima«
$to ih je njegov sin, Petar Veliki, morao barbarski poklati kako bi u Rusiju
unio osnove civilizacije.

Uz Krizaniéa, Krleza je mistificirao bogumilsku »crkvu bosansku« kao ve-
liki religijski pokret izmedu dva svijeta — a tu je deluzivnu tezu folklorne
kvazihistoriografije na pravu mjeru sveo tek Noel Malcolm svojim seminalnim
djelom o povijesti Bosne objavljenim 1994. godine. Domace katedre nisu se ba-
vile osporavanjem takvih povijesnih mitova, nego su ih, naprotiv, fabricirale
— od Pacte Convente do Velike seljacke bune AD 1573...



No, u sferi stvaralastva, Krleza je programatskim govorom na ljubljan-
skom kongresu pisaca ulucio historijsku priliku da se, kao autenti¢ni agra-
merski findesijeklovski modernist, zalozi za artisticke slobode. Pitanja estetike
istrgnuo je tako ispod nadleZnosti partijskog Agitpropa. Za njega samoga oslo-
bodenje je nastupilo prekasno, ali u Jugoslaviji poslije toga su procvjetali kon-
ceptualizam i apstraktno slikarstvo, konkretna poezija i sve sli¢ne ujudurme
koje su se samome Krlezi gadile, a drugu Titu izgledale idiotski, ali su pri-
skrbile povoljan PR-uéinak njegovu projektu »socijalizma s ljudskim likom«.

Krleza se takoder igrao s nekom idejom zasebnog, balkanskog ni-isto-
¢nog-ni—zapadnog umjetnickog senzibiliteta pa je posredstvom Marka Ristica,
poratnog ambasadora u Parizu, a zatim predsjednika Komisije za kulturne ve-
ze s inozemstvom i akademikom JAZU, plasirao na europsku pozornicu veli-
ku izlozbu »Umetnost na tlu Jugoslavije« (Grand Palais, 1950.). Tu su naveli-
ko igrali likovi na steécima, osebujnim monumentima ¢udesnog bogumilstva,
a egzotika europskog Bliskog istoka, morala je pobuditi silan interes pomodar-
skih krugova zapadnjackoga kulturnog establiSmenta. Jo§ ranije plasirana je,
takoder preko »lijevog« Pariza, jugoslavenska pri¢a o »naivnom slikarstvu« iz
Hlebina kao spontanom, osebujno narodnom, seljackom, politi¢ki samosvje-
snom pokretu izvanakademskog, primitivnog slikanja uljem na staklu, $to je
— kakva koincidencija! — nastalo upravo u selu u kojem je Krsto Hegedusic,
poslijeratni partijski komesar likovne umjetnosti, imao vikendicu. On je tride-
setih godina nekog bosonogog dje¢aka po imenu Generali¢ ondje unajmljivao
kao »caddyja«, da mu nosi slikarski pribor kad izlazi na Stafelajne sesije u se-
oski plenair. Drugi klasik naive postao je pak stolar Rabuzin, a kalinovacki
postar Ivan Lackovié detto Croata, majstor-Krsti valjda je donosio pisma...

Seljacka umjetnicka galerija osnovana u najljepsoj baroknoj pala¢i na za-
grebackome Gornjem gradu 1952. godine preimenovana je 1956. u Galeriju
primitivne umjetnosti »Mirko Virius«. Virius naivnog slikarstva tada pocinje
kruziti Jugoslavijom. Podravska naiva zaceta je, dakle, u selima Podravine,
ondje gdje je Hegedusié¢ slikao »podravske motive«, izdane 1933. s Krlezinim
predgovorom pravodobno uperenim protiv socrealistickog diktata »harkovske
linije« §to ée biti sluzbeno oktroirana iduée 1934. godine... Znaéi, umjesto pro-
letkulta i socijalistickog realizma — seljacki nadrealizam u funkciji partijskog
larpurlartizma...

Glavni posao Titova ideologa bila je revalorizacija kulturne bastine slaven-
ske Balkanije, nadasve knjizevnosti, provedena preko Leksikografskog zavoda
$to je juZznoslavenskoj integraciji trebao pokloniti Enciklopediju, kao $to je Ju-
goslavenska akademija srpskom, hrvatskom i bosanskom narodnom korpusu
dala Rjecnik. Enciklopedija i Rje¢nik strateski su pothvati najveéih europskih
civiliziranih nacija — no iako je tehnicki uspio, taj Strossmayerov i Krlezin
prometejski projekt nije stvorio kulturnu bazu zajednickog identiteta. Utoliko
gore za sukreatora toga pregnuéa, kao i za nacije koje su se trebale pretopiti
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u moderno drustvo. Nedostajao je osnovni katalizator $to pospjesuje bilo ka-
kav organski rast — demokracija, ¢ega je tu kriti¢no nedostajalo, kao kisika
na Marsu.

Krlezin odnos s velikim sahemom samoupravljanja, biv§im dvostrukim
agentom Kominterne koji je od moskovskog centra uvijek dobivao pistoljske
pseudonime, zasnivao se na zahvalnosti za neogranic¢enu podrsku $to ju je Ti-
to pruzao njegovim kulturnjackim petoljetkama. Napustivsi knjizevnost, u ko-
joj je zatim samo dnevnicario i objavljivao Zastave, roman-rijeku bez obala,
prestao je biti obiéni kulturbeamter, te avanzirao u ¢in civilisationtraegera.
Krleza je bio svesavezni kulturni faktotum u sjeni, osoba posebnog statusa i
do smrti ga niti jedna od Titovih brojnih tajnih sluzbi nije smjela nadzirati.
»Tito mu je dao sve«, kaze ¢ovjek koji ih je obojicu poznavao i promatrao u in-
terakeiji. »I Krleza ga je OBOZAVAO.« Bilo je to vise od (homoerotske?) fasci-
nacije, odnosno privla¢nosti koju intelektualci osjeéaju za ljude od akcije, »i to
jace nego Zene« (Malraux, Hrastovi koje obaraju).

U uspomenama Mate Mestroviéa na razgovore i dugotrajno dopisivanje s
Milovanom Pilasom (nalaze se u neobjavljenom rukopisu »Dilas as I Knew
Him«), evocira se razmjena misli o Krlezi. Cuveni disident, autor tisuéu puta
poznatiji od lokalnog genija, spominje kako se Covjek s Gvozda nije htio spu-
stiti u grad da se susretnu kad je dosao u Zagreb pusten s robije 1967. godine.
Bojao se odstupiti od oportunisticke linije, svjestan do koje mjere Tito mrzi
Dilasa. Mate primjecuje kako je Krleza uvijek napadao i osporavao njegova oca
zbog bliskosti s Aleksandrom Karadordeviécem pa kaze: »Ali odnos moga oca
prema kralju bio je daleko manje skofantski nego Krlezin prema Titu!« To,
doduse, ne mora jedino znaciti da je Mestroviéev integritet bio jac¢i od Krle-
Zina, nego upucuje da je Pantokrator bio gori diktator od Ujedinitelja!

Krlezina podloznistva bio je Tito svjestan — sve je on razumio — i kad
mu se KrleZza u uskom krugu, medu rukovodiocima pozalio: »Tito, zasto me
ovi tvoji stalno nesto napadaju?!«, marsal ga je zastitnicki obujmio oko rame-
na i glasno rekao: »Ma $to te briga, glavno je da te ja volim!« Pudlice su slo-
Zno zalajale, ekipa se ukocila, Bakari¢ je prisao da vidi bi li se nekom fusno-
tom mogla ispraviti povijesna nepravda uéinjena ranjenoj tastini i uéi u nared-
nu fazu skladne suradnje dvojice korifeja do umalo zajedni¢kog kraja. Tito je
umro prvi jer je KrleZza mogao napisati bolji nekrolog od onoga $to bismo ga
¢itali u uzvratnom priopéenju. Od Tita, naime, nikad nisi ¢uo ni jednu iskre-
nu recéenicu.



Nikica Mihaljevi¢

Stari Fritz, nikad zivlji — vratila se
stvarnost »mladoga Krleze«

Godine 1993., u srpnju mjesecu, u sumornoj i tjeskobnoj, ratnoj i podijeljenoj
Hrvatskoj pod vlaséu tudmanovske demokrature, nitko se nije usudio javno
obiljeziti stogodisnjicu KrleZina rodenja. Tom prilikom napisao sam tekst Sta-
ri Fritz, nikad Zivlji i objavio ga u Ljubljani (Delo, 15-29. VII. 1993). Nakon
osamnaest godina razvidno je da se u tome tekstu, i danas kao i onda, uglav-
nom govori o nasoj stvarnosti i nasoj sumorngj i tjeskobnoj svakodnevici koja,
eto, traje, do danas. Nije potrebno ponavljati svaku rije¢ iz toga teksta, ali se,
nazalost, malo §to moZe ispustiti. Medutim, ono $to treba naglasiti upravo da-
nas, povodom trideset godina od smrti Miroslava Krleze, jeste da nikome nije
uspio napor da obezvrijedi, presuti i onemoguéi djelovanje Krlezine rije¢i. Cak
ni njemu samome, Krlezi, nije poslo za rukom da postupcima za Zivota sprijeci
Zivot vlastitih djela u buduénosti.

MozZda ée se nekome uéiniti neumjestan gornji naslov. Odabrao sam ga
poslije duga razmisljanja i nimalo sluc¢ajno. Stoji zapisan, na jednom papiri¢u
pribodenom iznad moga radnoga stola, veé niz godina. »Stari Fritz« izrazava
osobnu i intimnu relaciju spram Krleze. »Stari« sublimira mudrost, trezve-
nost, strastvenost i realisticnost od onoga devetnaestostoljetnog Starog (A.
Starceviéa) do proslostoljetnog Starog (J. Broza) i do moga Starog (Krleze),
pod ¢ijim sam duhovnim okriljem rastao od prvih svojih svjesnih godina, a
prvi susret s njim, 1965. godine, dozivio sam preko Matic¢ina izdanja Tri kava-
lira gospodjice Melanije iz 1920!.

»Fritz« je bilo ime i od milja i od mrznje. Prije hiljadu devetsto cetrdeset i
prve zagrebacki malogradani, i klasno svjesni i klasno nesvjesni, zvali su Kr-
lezu — Glembaj, zavideéi mu na ekonomskoj, politi¢koj i duhovnoj nezavisno-
sti. Samo najbliZi prijatelji oslovljavali su ga s Fritz. Poslije cetrdeset i pete so-
cijalisti¢ki zagrebacki purgeri, jednako oni »autenti¢ni« kao i »novokomponi-
rani«, nazivali su ga reZimlijom, prodanom du$om, uz sve konotacije vezane
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uz ono — Glembaj. I uz ime Fritz talozili su se proturjeéni osjecaji. Komuni-
stiéki puritanci i socijalisticki podrepasi upotrebljavali su ga kao pogrdu i de-
nuncijaciju. Mi mladi, isprva intuitivno ili ¢ak instinktivno, izrazavali smo tim
imenom duhovnu srodnost s, prvenstveno, mladim KrleZzom, s njegovom otvo-
renom, beskompromisnom i znalackom kriti¢noséu. Zavoljeli smo s vreme-
nom, kao $to je sam Krleza oznacio vlastiti odnos prema Schopenhaueru,
»njegov smioni nacin, toliko prodoran te me je sasvim pomeo i onda kada veo-
ma Cesto i nisam mogao da pratim njegove namjere i misli«. Osvojila nas je,
kao i njega Sopenhauerovska, krlezijanska »antikatedarska filipika«. »Mi mla-
di« predstavljali smo generacije rodene poslije rata, u »socijalizmu«, stasali i
fizicki i duhovno za Sezdesetosmaske iluzionisticke prevrate. Mnogi od tih
buntovnih Sezdesetosmasa ubrzo su se sasvim »realisticki« i oportunistic¢ki
utopili u socijalistickom establishmentu. Dio njih danas, u »slobodnoj, suvere-
noj i demokratskoj Hrvatskoj«, igra ropski pokorno marionetske uloge uredni-
ka, savjetnika i diplomata, prilegavsi pripitomljeno uz kroatocentriéno rudo
poput marve. Dio te buntovne i nepomirljive populacije, koji svoje porijeklo
vuce iz dalekih socijalnih dubina, ostao je usprkos svemu na krlezinskim sta-
zama.

Onaj drugi dio naslova — »nikad Zivlji« — zraci pregrstima smislova i po-
ruka. U mojoj interpretaciji on znaci: sada kada je Krlezino djelo dovrseno, jer
vise nema mestra da ga doraduje i obogacuje, kada ono Zivi svojim vlastitim
samostalnim Zivotom, kada nema »zastitnicke« pozadine rezima, kada su ne-
stali strahovi i kalkulacije, taktiziranja i spekulacije, Krlezino djelo pocinje is-
tinski funkcionirati. SAmo, neunistivo i otporno na sve pokusaje prilagodava-
nja ovakvim ili onakvim ¢asovitim politikantskim interesima, to djelo razara
sve jadno i Zalosno na ovim nagim predjelima i u ovoj sumornoj stvarnosti, ali,
s druge strane, poput hipermangana osvjezava i ojacava mlade i nesputane
duhove. Ono je postalo, onima koji to ve¢ sada mogu spoznati, skoro jedinim
izvoristem i utoCiStem krhke nade da se na ovim balkanskim, juznoslaven-
skim prostorima ipak moze zivjeti ljudski, mirno i s nesto zadovoljstava koje
¢ovjek moze doZivjeti za trajanje svojih zemaljskih dana.

Sve drugo $to nam se nudi, $to nam se pokusava utuviti u glavu i u Zivo-
te, Sto nam se lazljivo i licemjerno predstavlja kao vrhunske svetinje — nije
doraslo ni do koljena Krlezinu djelu kao umjetnickoj, kriti¢koj i programatskoj
osnovici netom spomenute nade. Mogu korumpirana piskarala i blebetala ra-
diti $to ih je volja, ali jedno nikad neée uspjeti sprijeciti: rast Krlezina djela u
dubinu stvarnih pojedinacnih ljudskih egzistencija, pretvarajuéi se u korijenje
bez kojega nema zivota ni pojedinca ni zajednice. Ostvaruje se ono $to je Ivo
Andri¢ u Stazama, licima, predelima briljantno artikulirao sljedeéim rije¢ima:
»Ideal umjetnika: tiho Zivjeti i biti u sve dane zaposlen stvaranjem u najraz-
li¢itijim formama, ali stvaranjem jedino i davanjem uvijek, da se nema vreme-
na da zivi i da se ima od svih radosti samo jednu jedinu: veliku radost stva-



ranja, a potom mirno iS¢eznuti i ostaviti se u boji, u liniji, u rijedi, u gestu, u
zvuku, da bi se svijetlilo vjekovima i grijalo svoje i svakoga« (Beograd, 1976,
str. 22).

Krlezino djelo, cjelokupni opus, rezultat je individualisticke pobune protiv
malogradanske gluposti, hrvatske nacionalisticke i klerikalisticke zasukanosti,
balkanskog mraka i primitivizma, protiv svekolike ljudske bestijalnosti, krvo-
Zednosti i zatucanosti. I svijetlit ¢e i grijati kako nasa tako i tuda srca.

Ali nije ta pobuna humanisti¢ka i moralisticka lamentacija nad ¢ovjekom i
njegovim svijetom, jer je Covjek takav kakav jeste i promijeniti se ne moze. Ta
pobuna niti je rezultat literarne mode, niti politicko-ideoloske konjunkture.
Ona je izraz individualnih spoznaja, dosljedne primjene kriticke materijalisti-
¢ke metode, marksistickih principa, koja se pobuna — po prirodi stvari — ni-
kada nije mogla podrediti nacionalno-nacionalisti¢ckim i gradansko-malogra-
danskim diktatima, niti upregnuti u simplificirana kola pseudokomunistic¢kih
doktrina i drzavno—partijskih praktikuma. Ta je pobuna, kao i njezina progra-
matska osnovica, autenti¢na i izvorna, umjetnicki iskrena i ljudski strastvena.
To znaci opasna i sve opasnija pa je stoga — sa stanovista danasnjih toboze li-
jevih i doista desnih, a osobito centristickih ideologa — treba neutralizirati,
kada je ve¢ nije moguce posve eliminirati.

Rekla-kazala ili objektivnost Bogdana Radice?

Za taj postupak neutraliziranja Krlezina djela, danasnji oponenti i falsifikatori
sluze se istom metodom kojom su se sluzili isti takvi difamatori u meduracu:
obezvrjedivanjem KrleZine liénosti. Osobito je za klevetni¢ko osporavanje Kr-
lezine osobe, a onda i djela, pogodno — po njihovu sudu — njegovo djelovanje
nakon 1945. godine. Prijeratni buntovnik i nonkonformist, s djelom kanonske
vrijednosti i svjetonazorski putokaz mnogim generacijama, Krleza je nakon ra-
ta dozivljavan iskljuéivo kao rezimski pisac. Taj je dozivljaj ukratko opisao
Bogdan Radica u jednom intervjuu, u emigraciji, a ovdje ga navodimo kao ne-
poznato stajaliste u domovinskoj literaturi (nepoznato ¢ak i Lasié¢u) o Krlezi.
Odgovarajuéi na pitanje: »Vi ste osobno poznavali Krlezu. Sto mislite, ima li
on i sada veliki utjecaj na hrvatske intelektualce i knjiZzevnike, kao $to ga je
imao prije rata, pa i za vrijeme rata?« — Radica je kazao o Krlezi sljedece:
»Mislim da ga ima, ali samo kod mladih i najmladih koji nista osim njega nisu
¢itali. To je generacija njegovih Zastava’. Medutim, kod moje generacije kao i
kod dvije generacije poslije nas, Krleza ne zna¢i tako mnogo. Naprotiv, kako
¢ujem, u Zagrebu sada ga smatraju 'mizerijom’, tako mi pisu, smatraju da je
’izdao Hrvatsku’! Otkako je postao Titov ’drzavni savjetnik’, mnogi misle da je
gori od Bazale i Novaka, koji su se klanjali Aleksandru i poslije Titu.

S KrleZom sam cesto sjedio uvecer, bilo u Gradskom podrumu, bilo u ne-
koj uglednoj restauraciji — njemu se nisu svidala bohemska sastajalista. U
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mladim godinama sam ga volio, ali poslije europskih sazrijevanja uvidio sam
njegovu povrsnost. Krleza je uvijek vikao i protestirao, ali ne protiv beograd-
skih diktatura: on se nije nikada sukobljavao s rezimima. Njegova su se djela
tiskala i igrala u kazalitima i u predratnoj Jugoslaviji, za vrijeme svih mo-
guc¢ih parlamentarnih i diktatorskih rezima. Nije bio hapsen.

U NDH, za vrijeme rata, branio ga je Budak i nije mu vlas pala s glave.
Bio je primljen od poglavnika, dok on nije nista ucinio da spasi Budakov Zivot,
kad su se ’oslobodioci’ slegli u Zagreb. Isto tako nije spasio ni zZivot dr. Vra-
nesica, u ¢ijoj je klinici zivio, da bi izbjegao progon fanatika. Cesarca, Adziju i
druge svoje drugove mogao je spasiti, da se je zauzeo. Ne, Krleza je uvijek gle-
dao sebe i svoj udoban i miran Zivot.

Mrzio je, ne zna se zasto, Gornji grad i Kaptol, kao i urednika Tipografije,
iako je i on pisao u Obzoru. Ljutio se na Dezmana, Horvata, Meixnera $to su
kritizirali njegove kazaliSsne komade, narocito ’Glembajeve’, koje se nije moglo
usporediti s Mannovim 'Budenbrook[ov]ima’ — iako je to bila njegova ambici-
ja.

Osjetio sam Krlezinu povrsnost u njegovim esejima o europskim vodeéim
duhovima, kad bi izredao nekoliko stotina imena, da ih sudi kroz marksisticki
dalekozor. Osjetio sam da ih uopée nije ¢itao, a ako i je, da ih nije ni doZivio
ni shvatio. Medutim, nasa je primitivna mladost sve to pila kao neku drogu; i
smijala se Europi kroz Krlezine persiflaze. Krleza nije dokucio ni Marxa, nego
se je zanosio Lenjinovim interpretacijama. Marksizam toga tipa danas je pre-
Zivljen, narocito kroz staljinizam, no KrleZa se nije usudio pojaviti kritickim
pogledima, nego je prihvatio sluzbenu i dogmatsku liniju vladajuée Partije.

Da je bio iskren, on bi bio postao jedan od velikih disidenata, kao Silone,
Koestler, Barbusse, pa i Ciliga i Dilas, ali on je prihvatio laksi izlazak, prilago-
divsi se tome da bude Titov dvorjanik kao &to je Solohov bio Staljinov.

Kad c¢ovjek razgovara s inteligencijom iz Hrvatske, osjeti da je Krleza da-
nas mrtav, prezren i preskocen. Steta, jer upravo sa svojih pozicija mogao je
pomodéi borbu za hrvatska narodna prava. Od njega ¢e ipak ostati Petrica Ke-
rempuh, Hrvatski bog Mars, Hrvatska rapsodija, Deset krvavih godina. Inace,
kao javni radnik on je zavrsio kao Gabriele D’Annunzio u Vittoriale, kad mu
je Mussolini poklonio dvorac i udoban Zivot. Tito je to isto dao KrleZi.« (Nova
Hruatska, 1979, 17).

Odmah treba reéi, nije Radica uvijek pisao ovako ostentativno negatorski
o Krlezi. Ali ima u ovom Radi¢inu odgovoru neke ljutnje, pizme, pa éak i ot-
vorene mrznje prema Krlezi. Nije to mrznja izazvana ideolosko-politi¢kim raz-
lozima, kao kod nekih drugih autora iz emigracije (primjerice, V. Nikoliéa, sa-
mo njega da spomenem). Bit ée da je ta mrinja izazvana osobnim ljudskim,
moralnim i psihologkim razlozima. Krlezina i Radi¢ina osobna pozicija prema
jugoslavenskoj komunisti¢koj revoluciji i vlasti na neobi¢an se nacin preplecu.



Krleza, nakon sukoba na knjizevnoj ljevici, nije mogao rac¢unati na blago-
naklon odnos da je prebjegao partizanima. Iako ljevicar, marksist i lenjinist,
Krleza je 1941-45. gospodin u zrelim godinama (ima preko pedeset godina)
koji je naucio na odredeni komoditet, oZenjen glumicom koja izvan ondasnjih
gradanskih prilika tesko da moze egzistirati. S druge strane, tesko je zamisliti
sto bi Krleza radio u partizanima: kao knjizevnik, kao intelektualac, kao ro-
deni skeptik i tada ve¢ prilicno razocarani ljevicéar. Osim toga, Krleza je, sto je
i sam isticao, prosao rat i uzasavao se ponovnoga uranjanja u ratnu stvarnost
u svakom pogledu (od gubitka osobnoga komfora, preko stalnoga egzistencijal-
nog straha, borbe s bolestima, oskudicom itd.). Njegova izjava da nije oti$ao u
partizane jer mu je bilo svejedno da li ée ga ubiti Dido (Kvaternik) ili Pido
(Pilas) govori o njegovoj oéajnoj situaciji. Lavirao je, prepustio se sudbini, i u
takvoj situaciji docekao svibanj 1945., ali nikoga nije izdao! No tada je nastu-
pilo vrijeme jo$ veée groznje. Kako je sa¢uvao glavu, to do danas nije do kraja
razjasnjeno. Ali, da se jedva spasio u to ne treba dvojiti. Tako da misljenje
kako je on nakon svibnja 1945. godine nekome mogao pomodéi a nije htio, nije
utemeljeno. To, i u tome se Radic¢ina i Krlezina sudbina prepli¢u, Radica vrlo
dobro zna.

Radica je stupio u sluzbu nove vlasti, kao haesesovski, jugoslavenski ori-
jentirani kadar, koji za vrijeme rata nije kolaborirao s neprijateljima i ostro se
borio protiv velikosrpskih elemenata u izbjeglickoj vladi. Vidio je iznutra kako
funkcionira ta nova, komunisticka vlast u samome vrhu, u Beogradu. Ali, on
je covjek koji je pripadao Krlezinu gospodskom svijetu. U svemu se razlikovao,
na svoju Stetu, od novih kadrova, novih ljudi: u frazeologiji, u odijevanju, u
manirama, u nac¢inu razmisljanja, u vezama, a osobito u zaslugama stec¢enima
1941-45. Pobjegao je iz te plebejske, radni¢ko—seljacko-ratni¢ke revolucionar-
ne i kaoti¢ne sredine, kao plebejac po rodu ali aristokrat po ponasanju i mi-
$ljenju. Nije se mogao prilagoditi, kao $to se ni KrleZza nije mogao pomiriti s
mislju o odlasku u partizane.

No ima jo$ jedna dimenzija koja povezuje Krlezu i Radicu, a koju bi vrsni
psihoanaliti¢ar trebao istraziti. Naime, pitanje sluzenja rezimu, ideji, drzavot-
vornoj stvarnosti ne moze se tumaditi crno-bijelom tehnikom, niti opéenito.
Krleza je, prebrodivsi prve strahove u novoj jugoslavenskoj stvarnosti, prihva-
tio moguénost potpomaganja izgradnje nove drzave i drustvenih odnosa u njoj.
Stvarnost razorene, opustosene, osiromasene, ojadene i krvlju i zlo¢inima na-
topljene zemlje trebalo je brzo i efikasno prevladati. Komunisti su uz velike
napore svih gradana uspjeli podiéi moral ljudi, izgraditi osnovne uvjete za Zi-
vot 1 nastaviti svoju bitku za preobrazaj jugoslavenskoga drustva. Krleza je na
intelektualnom frontu pruzio izdasnu pomoé. To se zna i to nije dvojbeno. Kr-
leza se, ocigledno, tim nacéinom iskupljivao za svoje (stvarne ili izmisljene, sve-
jedno) greske. Ali, on je dobro poznavao zivot u nekada$njim drzavama: Au-
strougarskoj monarhiji, monarhisti¢koj Jugoslaviji i ustaskoj NDH. Svakako
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da mu je nova stvarnost, ma koliko bila teska i ma kako bremenita opasnosti-
ma, bila prihvatljivija i poZeljnija od one u kojima je Zivio u nabrojenim dr-
Zavama. Iako razocaran, iako skeptik, prikljuéio se kao suputnik i radio $to je
i koliko je mogao. I, opet, nikoga i niSta nije izdao! Takozvano »nerijeseno
hrvatsko pitanje« moglo se rijesiti samo titoistickim postupkom, presijecanjem
¢vora. Da je tomu tako na bezbroj nacina potvrduje stvarnost osamostaljene
Hrvatske, od 1991. do danas!

Medutim, kad je Radica u pitanju, stvari stoje drugacije: Radica nije iz-
drzao prve mjesece po oslobodenju i pobjegao je glavom bez obzira, ostavljajuci
svoje sunarodnjake, svoj narod, na cjedilu! Iako mladi deset godina od Krleze,
dakle vitalniji, bez ikakva egzistencijalnoga straha, naviknut na pogodnosti di-
plomatske sluzbe, ozenjen Talijankom Ninom Ferrero, iz poznate antifasisti-
¢ke ali gradanske intelektualne porodice (otac joj je G. Ferrero), osjeéajuéi da
nije cijenjen, $to nije mogao podnositi, odlucio se za prelazak na drugu stranu
i emigraciju. Stupio je u sluzbu antikomunistickih i antijugoslavenskih snaga,
zanemario svoje ranije jugoslavensko opredjeljenje, preuzeo program borbe za
samostalnu Hrvatsku, ali je i tu borbu vodio samo novinarsko—publicistickim
sredstvima, tihom diplomacijom i jo§ uvijek neistrazenim vezama, iz kabineta
ameri¢koga profesora povijesti ili iz ugodnoga ambijenta obiteljskoga ljetni-
kovca u Italiji.

Sto je to sto mnogim nekadasnjim i raznim danasnjim osporavateljima
KrlezZe toliko smeta? Odgovor je prilicno jednostavan, ali nimalo povrsan: Kr-
lezina umjetnicka i idejna ostavstina permanentno nas upozorava kako kod
nas (i u svijetu) ne bi trebalo biti. A to kako ne bi trebalo biti, kod nas (i u
svijetu), jeste ovako kako je danas!

Korozivno djelovanje ideja

Ideje jednom ubacene u svijet Zive poput virusa: neunistive su i po¢nu se raz-
vijati ¢im se stvore i najmanji uvjeti. Ideje gradanske socijalne pravde, jedna-
kosti i slobode, naspram svijeta feudalne, aristokratske materijalne i duhovne
privilegiranosti, rastu u vertikali zapadnoevropskim prostorima veé vise od
dva stolje¢a. Niti je to mnogo vremena, niti se u tom razdoblju uvijek i jasno
uocavala ta vertikala. Jedno od takvih mutnih i nejasnih perioda jeste i ovo
koje Zivimo, Cetiri, pet decenija druge polovice XX. i sam pocetak XXI. stoljeca.
Filozofije, teorije, politicki programi, stranacke i drzavne prakse, zakulisne i
podzemne igre raznih kompleksd modéi bez ikakve odgovornosti u svjetskim
razmjerima vrte se u krugu vlastite jalove nemoc¢i da prevladaju smrtonosno
otudenje u svijetu koji su sami stvorili, omedili i proglasili jednim od najbo-
ljih, ako ne i apsolutno najboljim od svih svjetova.

Korozivna moé ideja na takvu vrstu apsolutizacija i generalizacija pred-
stavlja medij u kojemu se Krlezina tendencioznost, ili angaZiranost, re¢eno ne-



$to modernijim rjeénikom, razvijala dosljedno, u vertikali, u dijalekti¢kom su-
odnosu marksistickih teza i elemenata stvarnosti. Cijeli niz tema, upravo ¢ita-
vi kompleksi problema, prozeti su specificnim KrleZinim misljenjem, bilo kroz
vrlo uspjesne umjetnicke transpozicije, bilo kroz esejisticko—kriticke, bilo kroz
leksikografske obrade.

Samo kratko registriranje i katalogiziranje tih tema i problemskih sklopo-
va zahtijevalo bi prostor neusporedivo veéi od ovoga! Uzmimo, samo ilustraci-
je radi, temu protestantizma kod Juznih Slavena. Nitko u nas (a ovo »u nas«
jo$ uvijek znadi hrvatski, srpski, slovenski, »juznoslovjenski« prostor!) nije uv-
jerljivije, logi¢nije i plasti¢nije progovorio o protestantizmu od Krleze. »Prote-
stantizam na nasem terenuc, napisat ¢e Krleza 1944. godine, »ne ¢e biti da je
bio germanski refleks, kao sto glasi kontrareformaciona teza, da su nam isu-
sovci bili jedinim garantom nacionalne egzistencije, stvorivsi narodnu knjizev-
nost. Protestantizam na nasem terenu javlja se nekoliko decenija nakon bogu-
milske katastrofe, u krajevima, koji su bili napuceni bosanskim bjeguncima i
emigrantima. Ovaj posljednji intelektualni proplamsaj protubizantske i protu-
rimske vatre, koja je veé svijetlila starim glagoljasima, kada su kraj svjetlosti
svojih slabih uljanica jo§ u devetom stoljeéu prepisivali crkvene tekstove na-
rodnim jezikom, planut ée ponovo 'Historijom crkve rimske’, pod perom Mati-
je Vlaciéa, Flaciusa Iliyricusa«. Ali, nastavlja Krleza, »S protestantskim ekspe-
rimentom prestaje u Sirokim potezima kod nas Srednji vijek i poslije ove, po
kontrareformatskoj historiografiji namjerno ruglu izvrgnute ’beznacajne epizo-
de’, u punoj pobjedi $panjolsko-rimske kontrareformacione ofenzive, mi se u
Sesnaestom stolje¢u duhovno ponovno rusimo u ¢isto Srednjovjekovlje, kakvo
je vladalo od devetog stolje¢a na svim duhovnim horizontima«. Poznija gra-
danska historiografija potvrdila je i uévrstila rezultate kontrareformatske re-
akcionarne vojno-politicko-duhovne akcije i ti rezultati kao tendencija prova-
tikanske, »takozvane latinske, katolicke kulturnohistorijske sheme« — Zalo-
sno je i red¢i! — traju i djeluju do danas. Kao tendenciozna povijesna, umjet-
nicka, politicka, duhovna, sveprisutna i »svespasiteljska« misao koju i danasnji
hrvatski politicko-duhovni trabanti veliéaju ne znajué¢i — jadni! — da i opet
vracaju kazaljke na hrvatskom povijesnom satu nazad, u neku vrstu moder-
nog srednjovjekovlja. Ali vratimo se Krlezi. »Religiozna pacifikacija«, proslje-
duje Krleza u svojoj neumoljivoj logici, »pocela je u obliku krvave vojnicke ak-
cije godine 1579, a svrsava godine 1628. emigracijom od 700 plemiéa protesta-
nata. Imena knjiZzevnika, prevodilaca, propovjednika i agitatora: Bartol Jurje-
vié, Matija Grbi¢, Primoz Trubar, Flacije, Vergerije, Dalmatin, Stjepan Konzul
Istranin, Cvecié, Jurici¢, Juraj Zrinski, Mihajlo Bucié, Pergosié, Vramec, Skri-
njari¢, Gospodnetié, i tako dalje, svi oni nisu bili niti su mogli da budu ’epizo-
da’, kada su kaznjavani prokletstvima, izopéenjima i smrtnim osudama papin-
skih koncila i biskupskih sinoda (1570, 1573, 1574 — tri sinoda u Zagrebu).
Stamparije u Urachu i u Nedelis¢u radile su svega nekoliko godina, a po po-
dacima, $to su doprli do nas, u periodu 1561-64 Stampano je dvanaest knjiga
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glagoljicom i sedam ¢irilicom, u tirazi do danas registriranih 25.000 egzempla-
ra. Kult narodnoga jezika kod Slovenaca ima se svesti iskljuc¢ivo na prote-
stantsku inicijativu, isto tako kao §to je i u Hrvatskoj tek kontrareformacija
pocela imitirati u pogledu Sirenja narodnoga jezika protestante«.

Na kraju, ovaj ogroman sklop, ustvrdit ée Krleza, »nase kulturne histori-
je«, ni do njegovih a ni do nasih dana jos$ nije pronasao svoje pero. Ali se zato,
danas, naslo pera (a jedno od njih drzi i dr. Alojz Jembrih) koja i opet minori-
ziraju protestantsko razdoblje, upinju se da dokazu kako pojedini nabrojeni
pisci i uceni teolozi zapravo nisu bili protestantski orijentirani ili su se na vri-
jeme pokajali (kao Vramec, na primjer) i kako nas, kao nacionalno—politickog
subjekta, danas i ne bi bilo da nije bilo isusovaca! Laze se, falsificira i mistifi-
cira na sve strane unato¢ tome sto svi dokumenti, od 9. i od 16. stoljeca, pre-
ko seljackih buna i ratova, do Ante Starceviéa, Stjepana Radica i Josipa Broza,
govore zorno o antipapinstvu kao konstanti nase narodne svijesti. Negirati ne-
$to Sto se negirati ne moze izraz je krajnje protunarodne i provatikanske ten-
dencioznosti, pa se stoga kao sasvim logi¢no pitanje postavlja protupitanje: Za-
$to bismo mi, danasnji, koji mislimo svojom glavom i ne damo se varati, vjero-
vali na rije¢ ovim mistifikatorima, u osnovi stranim plaéenicima i duhovno ko-
rumpiranim sluganima, kada nam kao svjetionik svijetli putokaz od bogumil-
ske do lenjinske vertikalel, ma koliko se to lazljivim i prevrtljivim hrvatskim
danasnjim ideolozima ne moze svidati? Tu vrst tendencioznosti, respective an-
gazmana, reakcionari ni jufer ni danas nisu mogli podnijeti jer rada indivi-
dualnim buntovnistvom i pobunom u masama. Danas, ipak, nije moguée ne-
kaznjeno spaljivati ljude (pa ni posmrtno in effigie, kao s$to je Crkva uradila s

1  Na ovome mjestu, ipak, da ne bi bilo nesporazuma, treba pojasniti da se mi ne zalazemo, da-
nas 2011. godine niti bilo kada ubudude, za nasilni lenjinski revolucionarni ¢in preuzimanja
vlasti. Ne zato $to bismo smatrali da je upotreba sile nelegitimna. Naprotiv, ako razlozi za
nju ukazuju dovoljno jasno i snazno, drugoga izbora nema (samoobrana, svrgavanje nepod-
nosljive vlasti i sl.). Oktobarska revolucija izvrsila je mnoge preokrete, ruseéi staro drustvo,
drustvo u raspadanju, te udarajuéi temelje novoga drustva. (Znano je kako je taj proces za-
vrsio, kao $to je znano da je Krleza lenjinske ideale svoje mladosti, kroz kritiku staljinizma
jo$ u meduracu, ne samo stavio na kusnju nego i smjestio tamo kamo i pripadaju: u spome-
nar mladenackih zanosa.) Medutim, ovdje se radi o shvaéanju biti revolucionarnoga zahvata.
U jednome davnom predavanju Herbert Marcuse je pregnantno izlozio sustinu istinske revo-
lucije: »mi znamo za vrlo mnogo revolucija kroz koje su odrzale kontinuitet represije, revolu-
cija koje su zamijenile jedan sistem dominacije drugim. Mi moramo postati svjesni bitno no-
vih crta koje odlikuju slobodno drustvo kao odluénu negaciju etabliranih drustava, i moramo
poceti s formuliranjem tih crta ma kako metafizi¢ki, ma kako utopisti¢ki, ja bih ¢ak rekao
ma kako smijesni mozda izgledali normalnim ljudima u svim taborima, kako zdesna tako i
slijeva...« (Herbert Marcuse, Oslobodenje od drustva obilja, u: Dijalektika oslobodenja, Zagreb
1969, str. 260-261). Kvalitativna promjena, a ne revolucija, o kojoj govori Marcuse, »zavisi od
Zivotne angaziranosti, teznje svjesne, podsvjesne i nesvjesne, za kvalitativno drugadijim vri-
jednostima slobodnoga ljudskog postojanja. Bez pojave takvih novih potreba i zadovoljstava,
potreba i zadovoljstava slobodnih ljudi, svaka promjena u drustvenim institucijama, ma kako
velika, samo bi zamijenila jedan sistem robovanja drugim sistemom robovanja.« Nije potreb-
no daljnje razlaganje o dijalektici oslobodenja, jer bi nas predaleko odvelo, ali se svakako
ukazuje put kojim treba iéi.



Mark Antonijem Gospodneti¢em), $to ne znaci da izopéenje, progoni, cenzura,
index, zloupotreba vlasti i ovlasti, javna denunciranja i sli¢na sredstva nacio-
nalnodrzavne represije ne egzistiraju pod modrim nebom Lijepe nase. Eto i
zato je stari Fritz, danas, Zivlji negoli ikad do sada!

»Marx je uranio sto godinal«

Krlezina kriticko-materijalisticka tendencioznost funkcionira i funkcionirat
ée, bez sumnje, i dalje unatoé¢ promjenama koje su se zbile posljednjih godina
(ili, pak, dvije, dvije i pol decenije, svejedno). Na prvi pogled i povrsno govo-
reéi izgleda kao da se sav Krlezin svijet srusio. Nestalo je Sovjetskog Saveza
stvorenog u velikoj Oktobarskoj revoluciji 1917. godine! Nestalo je Jugoslavije
stvorene poslije duge i krvave narodnooslobodila¢ke borbe svih naroda na ju-
znoslavenskom prostoru. Nestalo je Strosmajerovsko-supilovsko-radiéevsko—
—koalicionaske doktrine narodnog jedinstva i Brozove filozofije bratstva i je-
dinstva. Komunizam je poraZen — obznanjuju nam i razglasuju svi reakciona-
ri veé godinama svojim dosadnim i neinventivnim retorikama sa sadrzajima iz
nekih drugih vremena. Da li je sve to zaista tako? I jeste i nije!

Cinjenica je da su se raspale neke drzave kao savezi naroda, ili kompozit-
ne drzave kako se to danas kaze. No to je proces koji traje mnogo duze i nije
karakteristican samo za takozvane socijalistiCke zemlje, nego i za takozvane
slobodne zemlje. Komunisti¢kih, respective socijalistickih drzava ionako nigdje
nije ni bilo, osim po imenu. A i to ime je dano iz tabora protivnika socijalnih
revolucija, dakle od onih koji o marksisti¢kim tezama najéesée pojma nisu
imali. Boljsevicki sovjeti ili jugoslavenski narodno-oslobodilacki odbori, kao
oblici fundamentalne demokracije u svim sferama drustvenog Zivota zajednice,
kao i kasniji neuspio pokusaj, bolje reéeno zakasnjeli pokusaj izgradnje samo-
upravnoga komunalnog sistema u Jugoslaviji suvise su radikalno i korjenito
mijenjali, ili nastojali mijenjati, tradicionalne i klasi¢ne drzavne oblike obna-
Sanja vlasti i kontroliranja produkcijskih odnosa. Preinaka svijeta, koja je u
temelju duboko humanisti¢kih i demokratskih Marxovih teza, jo$ uvijek nema
Sansi jer je previSe nasilni¢ke modéi koncentrirano u rukama onih koji svijet
samo tumace i Cine sve da se on u sustini ne promijeni. Da ostane, budimo
cini¢ni, najbolji od svih svjetova! Da bi bilo jasnije o ¢emu govorim povucimo
koju paralelu. U krséanstvu od davnine, od najranijeg krscéanstva, postoji teza
da ¢ovjeku izmedu njega i Boga ne treba posrednika. Pa, ipak, izmedu covjeka
i Boga stvorena je ogromna i veoma snazna crkveno—-drzavna, posve svjetovna
hijerarhija bez koje ni jedan kr§éanin nema Sanse da k Bogu pristupi. Davno
je Dostojevski napisao svoju pri¢u o Velikom inkvizitoru i po toj bi priéi i sam
Isus Krist, da se ponovo pojavi na zemlji, bio uhapsen i mucen, kao krivovjer-
nik i otpadnik od matere Crkve, i osuden pred inkvizitorskim tribunalom na
lomacu! Dakle, ¢ovjek ni u svojoj najdubljoj privatnosti i intimnosti, $to je
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sustina istinske religioznosti, ne moze slobodno, bez prisile i otudenosti, oéito-
vati i zadovoljavati svoju elementarnu potrebu. Marksisticke teze ne streme
ni¢emu drugome nego upravo tome: oslobodenju ¢ovjeka. Krlezina tendencioz-
nost, takoder, ne stremi ni¢emu drugome nego istom tome oslobodenju, da se
¢ovjeku prestane govoriti u lice da je glup, primitivan, neobrazovan i slijep, a
da se istovremeno radi sve kako bi takav i dalje ostao. Jer, kako bi se dru-
gacije masama moglo vladati, cijediti iz njih visak vrijednosti i politicko-nacio-
nalno-religioznu lojalnost, kada bi to bile mase osvijestenih i oslobodenih in-
dividua?! Dakako, ne bi se moglo vladati pa se, u toj dijalektici antagonizira-
nih interesa upotrebljava svako sredstvo da bi se postigao cilj: odrzanje sta-
tusa quo bez obzira na promjenjivost okolnosti i vanjskih uvjeta (tzv. moder-
nizacija drustvenog Zivota i tome sli¢no).

U nas je o svemu tome progovorio Krleza s takvom snagom i s toliko uv-
jerljivosti kao nitko prije ni poslije njega. Napokon, rezultati toga njegova go-
vora kao i socijalisticke revolucije, ma kako ona bila devijantna, vidljivi su oko
nas ali i u nama. Na$ radni svijet, ipak, nije viSe stopostotno zatucana i be-
svjesna masa iz koje beskrupulozni politicari i uskogrudni stranacki lideri mo-
gu oblikovati §to ih je volja, kao da je rije¢ o tijestu a ne o Zivim ljudima. To
je prezitak socijalisticke kulturne i materijalne revolucije. No, sto dalje vrije-
me prolazi masa takvih (polu)osvijeStenih se smanjuje, a raste masa neosvi-
jestenih ljudi, podlozna svakovrsnoj manipulaciji.

O sudbini i perspektivama marksistickih teza jasno i lucidno, u evropskim
i svjetskim razmjerima, najupecatljivije progovorio je Erich Fromm, upravo te-
stamentarno, u svome zadnjem intervjuu, nekoliko dana prije smrti (umro je
18. marta 1980. godine). Cuveni mislilac, koji se Sezdeset godina bavio psihoa-
nalizom, antropologijom, sociologijom, marksizmom i komparativnim prouca-
vanjem religija, na pitanje o ulozi marksizma kod njega, kao ¢ovjeka religioz-
nog opredjeljenja, odgovara: »Skoro nijedan znacajniji filozof nije toliko savr-
$eno iznakazen kao Sto je Marks, i od strane komunista i od strane socijalde-
mokrata. Oni tako interpretiraju Marksa kao da je njemu stalo do toga da rad-
nici Zive isto tako sre¢no kao $to Zive gradani, Sto znaci gradanstvo za svako-
ga. To je staljinisti¢ko i reformisti¢ko resenje. Marksu je stalo do toga da c¢ove-
ka ponovo postavi u centar. Patos iza Marksa je bio religiozni patos, iako on
religiju ostro kritikuje ne sa gradansko-ateistickog stanovista veé, ako bas ho-
éete, sa jednog religioznog, teistikog stanovista, u onom smislu u kakvom ga
je, na primer, jedan c¢ovek kao $to je Ernst Bloh vrlo jasno i radikalno pred-
stavio.

Marksu je stalo do ostvarenja religioznosti u stvarnom Zivotu: prema ce-
mu je drustvo tako izgradeno da principi pravednosti, ljubavi, istine, ljudske
unutrasnje produktivnosti i Zivosti, ili kao $to sam se izrazio u jednoj knjizi:
principi bivstovanja a ne posedovanja, da sami ovi principi prozimaju drustvo
— u svakodnevnom Zivotu! Marks je doSao sto godina ranije nego sto je treba-



lo... Da je kojim sluc¢ajem Marks danas Ziv, u krizi kapitalizma, kad veé mnogi
ljudi shvataju da kapitalizam kao drustvena forma ne moze dugo trajati, onda
bi njegova poruka svakako imala veceg uticaja... Mislim da su danas veé mno-
gi spremniji da traze neki put koji ¢oveka istinski zadovoljava, koji ¢oveka po-
stuje. To su oni ljudi koji oseéaju da je zivot u kojem je sve u uspehu, novcu,
konkurenciji, dobitku, u stvarnosti Zivot koji ljude ¢ini nesreénim«.

U danasnje vrijeme, evo, prisustvujemo tome, uvjeravaju nas politicari,
ideolozi i njihovi glasnogovornici, kako ¢emo biti sretni, i danas i sutra, ako
jo$ vige poradimo na vlastitoj — nesreéi! »Ali, pogledajte ljude« — nastavlja
Fromm — »treba samo zapaziti da se iza maske nalazi nespokojstvo, razdra-
Zenost, gnev, depresija, nesanica, oseéanje nesreée. Ve¢ na samom pocetku se
govorilo o 'malaise du siécle’. To je ono sto je Frojd nazvao neprilagodenoséu
u kulturi. Ali to uopste nije neprilagodenost u kulturi, to je neprilagodenost u
gradanskom drustvu, koje je ¢ovjeka pretvorilo u radnu Zivotinju i potisnulo
sve §to je vazno: sposobnost da voli, da bude prisutan zbog sebe i zbog drugih,
da misli i da ne bude samo instrument privrede veé krajnji cilj svih privred-
nih procesa«. Ili, malo dalje, konstatira Fromm, a pitam se: moZemo li se ne
sloziti s njim (ili i s Marxom, s Krlezom...), ako nam je uopce stalo do — nas
samih: »Bolestan ¢ovek pokazuje da kod njega ljudske osobine jo$ nisu toliko
ugusene da ne mogu doéi u sukob sa obrascima kulture, veé¢ kroz ovu fikciju
stvaraju simptome bolesti. Simptom je, kao i bol, samo znak da nesto nije u
redu. Srecan je onaj koji ima simptom. Svi znamo: da ¢ovek ne oseéa bol, bio
bi u vrlo opasnom poloZzaju. Medutim, mnogi ljudi, mislim na normalne ljude,
tako su prilagodeni, toliko su se oslobodili svega $to je njihovo sopstveno, toli-
ko su otudeni, da su postali instrumenti, kao roboti, tako da oni vise i ne
osecéaju nikakav sukob. Znaci, njihovo stvarno osecanje, njihova ljubav, njihova
mrzZnja, toliko su potisnute ili, Stovise, zakrzljale, da ovi ljudi pokazuju i zna-
ke hroni¢ne lake shizofrenije... Uzroci su sasvim oéigledni: nase drustvo je iz-
gradeno na principu po kome je cilj Zivota Sto vecéa proizvodnja, i $to veéa po-
tro$nja. Napredak privrede i tehnike, a ne napredak coveka! Ono §to ¢oveku
koristi to nikog ne interesuje. Ne igra nikakvu ulogu ni ono $to Steti ¢oveku.
U mnogim nasim oglasima i reklamama hvale se stvari koje su izrazito opa-
sne, ¢ak smrtonosne« (v. KnjiZevnost, br. 8, Beograd 1980.).

Stanje merituma u »nasim relacijama«

U naporima da shvatim pravo stanje svijesti, duhova i stremljenja u Hrvata,
kao i politicke, ekonomske i kulturne prilike u posljednjih, recimo, stopedeset
godina — a trudim se u tom pravcu veé¢ godinama — nisam nai$ao na stu-
diozna znanstvena istrazivanja hrvatskog mentaliteta i psihologije, medusob-
nog djelovanja razli¢itih relevantnih elemenata u spomenutom periodu, stva-
ranja nacionalne i religiozne svijesti, stalno prisutnog konzervatizma i Soviniz-
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ma, dakle, onoga necfega $to bi se moglo jednom rije¢u oznaciti hrvatskom
ideologijom. Istine radi treba reéi da je bilo i ima usputnih radova, pa ¢ak i
pokusaja sinteza, ali je mnogo toga ostalo nedovrseno ili je palo na leda poje-
dinaca koji, dakako, pod takvim teretom nisu mogli izdrzati do kraja. U vrije-
me »socijalizma« postojali su odredeni napori da se planski i znanstveno pri-
stupi ovom kompleksu, od JAZU, preko sveudilisnih instituta, do specijalizira-
nih istrazivackih ustanova, i postignuti su odredeni i hvale vrijedni rezultati.
No mnoga su istraZivanja, s druge pak strane, toliko ideologki impregnirana
da su skoro neupotrebljiva. Ta ideoloska »natopljenost« podjednako je i »lije-
ve« 1 »desne« provenijencije. Iz tih razloga umjetni¢ko—estetski, kriticko—eseji-
sti¢ki i leksikografski opus Miroslava Krleze ukazuje se kao najcjelovitiji i naj-
konzistentniji korpus iz kojega je moguce crpsti vjerodostojne spoznaje i jasne
putokaze za razmisljanje i djelovanje. Jer, Krleza se, od samoga pocetka svoga
javnoga djelovanja, nije dao zavesti takozvanim »nasim relacijama«, stanjem
uglavnom bijednim i ispod svakog respektabilnog nivoa. Postoje i druge relaci-
je, govorio je. Postoje meritumi! Pa zasto onda, i danas, u situacijama u koji-
ma se nalazimo, ne govoriti o »nasim relacijama« sa stajaliSta merituma, zasto
ne prihvatiti taj Krlezin nauk?

A stanje merituma je u sljedeCem: »Mozete li izmijeniti nesto u nasem
mentalitetu, u nasem nivou svijesti? MozZete ga eventualno organizaciono mi-
jenjati da stvarate ¢ak i drugi rezim, medutim izmijeniti ne mozete mentalitet
¢ovjeka koji je jos uvijek ukorijenjen u proslom stoljecu, zapravo u tipi¢no osam-
naestom, a ne u devetnaestom stoljeéu, a ako i jest devetnaesto, onda je to
prva polovina devetnaestog stoljeéa. A §to se morala tice, kad bismo imali
uvid u privredni kriminal, pa u nepostivanje vlastitih zakona, te u nasilje i
¢itav niz drugih stvari, vidjeli bismo gdje smo«. A kakva nam je ta stvarnost i
na ¢emu smo i kakvi smo, ako gledamo otvorenih ociju i nismo spremni sami
sebi lagati, vidjeli bismo »..kako smo mi na ovim vjetrometinama zaostala
marva. Tu smo seljaci, nepismeni seljaci, na ovim balkanskim gudurama s ’je-
bem-ti-mater’ mentalitetom. I onda nasjedamo bilo ¢emu, ne razumijemo je-
dan drugoga, ne podnosimo se, a situacija je posljednjih godina takva da smo
krajnje razdrazljivi i jedni drugima psujemo mater kao da ée nam biti bolje
ako se pokoljemo ponovno«. Obje ocjene su iz veljace, ozujka 1981. godine (v.
E. Cengié: S Kriezom iz dana u dan, tom IV, str. 183 i 191).

Za samo dvadesetak godina stvoren je novi rezim, u sustini zaista jedan,
samo u nekoliko neprijateljskih i medusobno suprotstavljenih varijanata, koji
se razli¢ito zove: hrvatski, srpski, bosanski..., ali sto se mentaliteta i svijesti
tice promijenilo se nije nista. I nije se moglo promijeniti, jer: »Ima masa ele-
menata od kojih je sazdano ovo stanje koje se zove nacionalna svijest medu
ovim nacijama, i to ¢ée dvije hiljade i osamdeset druge izgledati isto tako kao
$to izgleda danas, ako se u to ne dira. Ponavljam uporno: S kultom kozara-
¢kog kola se to stanje ne moze mijenjati! Takve legende mitoloskog karaktera



nisu dovoljne da prekriju i prevladaju ono drugo $to se zove srpsko-hrvatski
ili hrvatsko-srpski mentalitet i gréko-hrvatsko-latinski raskol i, ako hodete,
respektive, i islamski ili latinsko-gréki. Islamski doduse nema neke vanjske
veze, ali ima kao unutarnji moralni otpor: Nisam ja to, ali ono $to jesam nije
dim da ne bi moglo biti neka unutrasnja baza za nacionalnu svijest... Trebalo
bi opéenito poéi od toga kako je nastala i kako je nastajala nacionalna svijest,
gdje se radala i pod kojim uvjetima i je li se kod nas u ovih sto i pedeset godi-
na nesto promijenilo u elementima nacionalne svijesti, pa bi se dokazalo da
nije. A dokazalo bi se i da ne moze$ biti odjeven niti se ponasati na taj naéin
kako si se ponaSao prije sto i pedeset godina, u novim socijalnim prilikama«
(tbidem, tom III, str. 113/14, 24. decembar 1978).

Sto nas éeka, ukoliko ne uradimo ovo ili ono, §to nas je na koncu i do-
¢ekalo, najavljuje Krleza 20. sijecnja 1980. godine sljede¢im rije¢ima: »Mi neke
stvari u korijenu nismo dobro postavili. Kako recimo danas stoje stvari sa svi-
jeséu, ne s partijskom nego s gradanskom? Je li to zajednica? Ima li smisla?
Je li ona moja, tvoja, nasa, negdje postojeca... Gdje je ta svijest? Jesu li svi ele-
menti dovoljno jaki da izdrze — to se moze pokazati u momentu neke even-
tualne krize.

Zapad je u velikom propagandnom naletu protiv Rusije i u posljednje vri-
jeme nemaju nikakvog argumenta osim Gulaga — ljudske slobode i zatvori, a
¢itav je svijet pun zatvora. Situacija nije dobra. Rusija moZe u sekundi pokre-
nuti milijun, dva, tri, pet ili ne znam koliko pusaka. I to je istrenirano, ako
zatreba, da u trenutku krene. Na Zapadu je premoé¢ u podmornicama i u ra-
ketama koje su de facto opkolile Rusiju. Lanac raketa koje mogu da gadaju
tako reéi sve ciljeve na podrucju SSSR-a.

I u ovakvim slucajevima, kao i u geologiji, postoje slojevi koji mogu da se
lome ili da se ne lome. I tu postoje snage koje drze te slojeve kao u geologiji:
Je li stabilna ili nije stabilna situacija i dolazi li ili ne dolazi do potresa. Dok
snage Istok-Zapad stoje, stojimo i mi, ali ako se one polome, lomimo se ne
samo mi, nego bi to bili lomovi velikih razmjera i tada nas sve davo moze od-
nijeti zajedno s cijelom Evropom. U pitanju su velike snage. Sto ja znam koli-
ko je tu milijuna ljudi angazirano za ovu ili onu politiku. I u svemu su tome
duboki zakoni kao u tektonici same zemaljske kore« (ibidem, tom IV, str.
12/13).

Sto da se radi u svijetu kojim vlada »laka shizofrenija« po Frommu, i u
nas, u nasem svijetu, kojim vladaju ludilo i mrznja po Krlezi? Ubiti ili biti
ubijen, to je sustinska ¢ovjekova dilema, tvrdi KrleZza. Razum, moral, etika, re-
ligija govore nam — ne ubij i ne daj se ubiti! Kako izaéi iz tog nemoguceg
stanja? Ima raznih odgovora, a na hrvatskom sektoru hrvatska ideologija pru-
Za nesto kao: tricetvrtinska ideologija drajfirtl domoljuba.
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Tricetvrtinska ideologija drajfirtl domoljuba

Napadi na Krlezu, na njegovu tendencioznost, na njegovu »obcu ideologiju,
kako bi kazao Filip Lukas (Hrvatska revija, lipanj 1933), imaju dugu tradiciju
i, takoder, tendencioznu logiku. Razvoj tog procesa negiranja Krleze odvija se
u fazama, na razli¢itim razinama i s razli¢itim intenzitetom. Prvenstveno mi-
slim na desnicarske napade, reakcionarne i nacionalisticko-klerikalisti¢ke pro-
venijencije. Oni sa ljevice nisu nista blazi i, u sustini, ne razlikuju se mnogo
od potonjih. Isprva se Krlezu napadalo bjesomuc¢no, bez mjere, osobno, ne vo-
deé¢i rac¢una o argumentaciji. Kasnije, kada se uvidjelo da takvi postupci izazi-
vaju suprotne ucinke, promijenjena je taktika. Veé spomenuti Filip Lukas po-
stupa lukavije. On ¢e svoju »kritiku« Krlezinih stavova zaogrnuti obranom hr-
vatstva i predstaviti je kao izraz volje ogromnog broja Hrvata: »Da g. Krleza
sadasnje (1933 — op. N. M.) drustvene i gospodarske prilike ne smatra dobri-
ma, posve je ofito, ali o tome su pored njega zabrinuti i mnogi konzervativci,
staviSe i1 klerikalni krugovi, koji naglasuju, da glavnicarsko-drustveni red tre-
ba ne samo reforma, veé i sustavnih promjena. No g. Krleza ide mnogo dalje
od njih i s drugoga gledalista promatra to pitanje, i trazi rjeSenje na drugoj
osnovi, a u tome sam uvjeren da se on odvaja od misljenja ogromne veéine
hrvatskog naroda, pretezno ratarskog« (v. Filip Lukas: Hrvaiski narod i hrvat-
ska drzavna misao, Matica hrvatska, Zagreb 1944, str. 264). Ideoloski obrazac
s kojega se negira Krlezu je nacionalisticko i klerikalisti¢ko hrvatstvo, onakvo
hrvatstvo s kojim se Krleza nikad nije mogao i nije htio identificirati. »Hrvat-
stvo« — pise Krleza 1926. godine — »nije Jedno Jedinstveno Hrvatstvo kao
Takvo, i to je osnovno. Biskup grof Draskovié, koji potpisuje smrtnu osudu
Matiji Gupcu, hrvatski je feudalac, a Gubec hrvatski kmet. Nema hrvatstva,
koje je u stanju da pomiri hrvatskoga kmeta sa hrvatskim grofom«. Takav so-
cijalni raskol traje do danas, unato¢ svim mijenama i promjenjivosti vanjskih
oblika. Tendencioznost koja izbija iz toga Krlezina stava (»i to je osnovno«!)
jeste detonator kojega nije mogucée ukloniti a da ne dode do eksplozije. Kad
god se takvo Sto pokusalo, a pokusSavalo se prilicno puta, KrleZino djelo bi
»eksplodiralo« i pocinjalo isijavati ogromnu snagu koja je naprosto unistavala
malogradansko hrvatstvo i ideologiju na kojoj je zasnovano. Kako se suprot-
staviti snazi toga djela ostalo je tajnom nasih drajfirtl domoljuba i njihove ope-
retske hrvatske ideologije koja se, nazalost, u Hrvatskoj, veé vise od dvadeset
godina, prakticira kao nacionalna i drzavna politika (devastirajuéi jedini pozi-
tivni rezultat: tek stvorenu i osamostaljenu hrvatsku drzavu). Njezin spiritus
movens su protusrpstvo i antikomunizam, a to je uvijek, na koncu konca, vodi
u autarkicnost, ekskluzivisticku izoliranost i genocidnost. Nije to¢no da je hr-
vatski narod genocidan, nego u hrvatskoj politi¢koj tradiciji postoji konstantna
politi¢ka orijentacija koja je ksenofobi¢na i genocidna, koja na ideologiji samo-
hrvatstva, svehrvatstva i velikohrvatstva ne tolerira Drugoga kao takvog. U
pojedinim vremenskim razdobljima takva orijentacija dobiva maha, zahvaca



Sire slojeve naroda ili gradana, pa je onda razumljivo da se medu privrzenici-
ma takve orijentacije nade i Nehrvata (Zidova i Srba, na primjer), ta se ¢inje-
nica onda gromoglasno rabi kao krunski dokaz da, eto, Hrvati nisu genocidni
jer itd., itd. Rijec¢ je o ideoloskim, politickim i klasnim pozicijama, a ne o na-
cionalnoj pripadnosti. Svaki onaj napor koji pokusava razotkriti i razjasniti te-
melje takvih pozicija nailazi na nesmiljen i bestijalan otpor, kako nekada fran-
kovackih nacionalista, Paveliéevih ustasa, tako danas hadezeovskih i neo-
fasistickih ideologa (naravno, ne samo na razini relativno formalne akadem-
ske rasprave!). U toj zavrzlami neuk svijet se ne snalazi i lako ga je zavesti
tvrdnjama da se svaka kritika ove hrvatske, kroatocentristicke ideologije od-
nosi na sveukupno hrvatstvo i da je uperena protiv Hrvata u cjelini. Na podlo-
zi takvih demagoskih mistifikacija i relativizacija uspijevala je tudmanovska
»nacionalno—-demokratska« politika i praksa okupiti oko sebe dobar dio hrvat-
skog naroda i nesto Nehrvata. Ali kako vrijeme odmice tudmanovstina se
pretvara u ideoloski galimatijas koji vise nitko ne razumije i koji nikoga vise
ne moze motivirati ni za $to ozbiljno. Ta ¢injenica i stvarnost u kojoj se ona
nalazi proizvode za Hrvate i Hrvatsku, za sve gradane u Hrvatskoj, bezbroj
opasnosti s nesagledivim posljedicama. Napokon, poéinje se uvidati, i u zemlji
i izvan nje, nesto Sto je, recimo, Franu Supilu jos 1905. godine bilo kristalno
jasno: »Ima slucajeva kada se gradanska i ljudska prava ne mogu ni pomisljati
bez izvojstenja potpunih narodnih prava. Mi priznajemo takve slucajeve, jer
nam ih povijest u obilju kazuje. I tada je narodni izdajica svaki onaj koji, za
manje i prolazne steéevine, odvraca narod od velike i glavne borbe. Ali svako
pravilo ima svojih iznimaka, a u ovom slucaju gornje pravilo ne moze da se
primjeni na Hrvatsku. Nasa susjeda i posestrima Srbija nije mogla ni pomi-
$ljati o ustavu i gradanskim slobodama dokle u krvavoj borbi protiv turske
nije izvojstila svoju narodnu slobodu. Ali, Hrvatska je u drugim okolnostima i
u drugom polozaju. U hrvatskoj nije nikada ugasnula svijeéa narodne slobode.
Ta je svijeca nekad plamsala velikim i sjajnim, za doba narodne dinastije, ili je
gorjela jako svijetlo za doba sporazuma s Arpadovcima, Anzuvincima i prvim
Habsburgovcima. Slabije je gorjela, no jos uvijek priliécno dobro, za Pragma-
ticne sankcije. Ona nije ugasnula ni za Nagodbe, pa ni kroz ¢itavo vrijeme
Khuenovog rezima, ali je zato grdno zatinjala i prijeti da se ugasi. Svije¢a na-
rodne slobode je, dakle, tu i ne treba je naziati, jer ona gori. Ali joj treba pri-
liti ulja da se ne ugasi. A to ulje, koje treba, jesu gradanska i ljudske slobode
koje nam fale«. Ta se Supilova metaforicka svijeéa bila potpuno ugasila u naj-
crnjem mraku NDH, koji su doZivljavali svi stanovnici Hrvatske. Ponovo su je
zapalili udruzeni svi narodi u antifasistickoj i narodnooslobodilackoj borbi, i
Hrvati, i Srbi, i Slovenci, i Talijani itd. No danas svijeéa opet ne gori. Pone-
stalo je ulja — gradanskih i ljudskih sloboda. I, $to je najgore, ne vidi se koja
ée ruka prinijeti to ulje hrvatskoj svjetiljci. Iz Krlezina djela svijetli putokaz,
ali ne vidi se ruka...
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Nikica Petrak

Kako se odijevao Krleza

Neka nas naslov ne zavara, Miroslavu Krlezi dugujem mnogo i premnogo. Ne
samo kao velikome piscu, koji je u ono formativno doba mladosti utjecao na
mene, ne samo svojom umjetnickom snagom, nego u mnogome i svojim odno-
som prema naciji, povijesti, svijetu i tada suvremenom, ali i dana$njem nam
drustvu, a povrh svega, dugujem mu osobno kao ¢ovjeku. Stoga ée ovo moje
kratko sjecanje imati dva dijela. Prvi dio bit ¢e, recimo, samo memoarski; u
drugome dijelu pokusat ¢u reéi prognozu $to od Krleze ostaje, premda uopce
to ne mogu objektivno procijeniti, nego ¢e sve ostati na nagadanju i slutnjama.
Moj drugi dio imat ée tek nekoliko recenica. A sve je samo anegdota.

Na sam dan Krlezina sprovoda trebao sam otiéi na sluzbeni put, nije se
moglo odgoditi. Ali stigao sam jo$ odati mu posStovanje te stati u veliki red
koji se od Akademije, gdje je sa svim sluzbenim odli¢jima lezao na odru, prote-
zao daleko do u Bogkoviéevu ulicu. Uljudno sam se sa svim drugim gradani-
ma bio priklju¢io tom redu, a kao posljednju osobu u njemu nailazim odjed-
nom na svoju profesoricu s anglistike, Soniu Wild Biéanié, suprugu pokojnog
Rudolfa Bi¢aniéa, Zenu koja nas je tamo, 1958.-59., kao brucose, i te kako do-
bro i solidno upudéivala u tada suvremenu englesku knjizevnost XX. stoljeca.
Stali smo tiho ¢askati, a od svega pamtim jednu jedinu njezinu izjavu. Ona,
rodena Engleskinja, prokusana i prekaljena u Drugome svjetskom ratu, kaze
meni, svom bivsem studentu, sljedece: »Samo jo$ jednom u Zivotu stala sam u
takav red. Prvi put bilo je za Winstona Churchilla. Drugi put je sada, za Kr-
lezu.« Tako je ona u sebi spajala svoje dvije domovine, Ciste proturjecnosti.

Mnostvo dojmova i sjeéanja stalo mi se istog ¢asa motati po glavi.

Krleza je Herderovu nagradu bio dobio ne samo zbog iskljucivih svojih
knjizevnih vrlina; bilo je to vrijeme i politi¢kog sporazuma Tito—Jonas (tako se
zvao tadasnji austrijski kancelar), s kojim su se rjesavale i neke muéne stvari
iz Drugoga svjetskog rata. To je vazno reéi, vidjet éete i zasto, jer dragi Bog i



Vrag uvijek prebivaju u pojedinostima i sitnicama. Kao stipendist koji je iSao
kao privaga uz tu nagradu Miroslavu KrlezZi, nasao sam se odjednom, 1968., s
drugim stipendistima drugih nagradenika, u tada divnom starom, ali besprije-
korno njegovanom Hotel de France na Schottenringu, u Becu, nesto kao nas
stari Palace u Zagrebu. Tamo sam prvi put, kao dosljak iza tzv. zeljezne zavje-
se, dozivio da mi kao poljubac za laku noé, ostavljaju na jastuku cokoladni
bombon; pa zar i to na svijetu ima? O, »zar se i to moze?« (Ovaj moj proleter-
ski citat Branka Copica vjerojatno neéete ni primijetiti.)

Miroslav i Bela bili su smjesteni u hotelu An Stephansdom, toéno preko
puta portala drevne katedrale Svetog Stjepana. Steffela, »Stefeka«, kako kate-
dralu prisno zovu Beéani. U kratkome telefonskom razgovoru, Krleza mi je
urekao to¢no odredeno vrijeme, kako bismo, naravno, zajedno, otisli na dodje-
lu te nagrade. Meni je to, pak, bilo nesto kao moj hrvatski ljubavni domjenak
s cijelom povijeséu nacije, u kojoj pisem tek neke zanemarive stihove.

Sto uéiniti? Kako se pristojno ponasati? Moj njemacki je samo nespretno
knjiski »hochdeutsch« bez govorne prakse, a u Be¢u svi oko mene razgovaraju
nekakvim bajuvarskim, juznonjemackim austrijskim, sto vise beckim dijalek-
tom, ba$ kao nasi Zagorci s Bednje; razumijem jedva koju rije¢, ali oni mene
kako-tako razumiju. OtiSao sam u prvu cvjearnicu i tamo nemusto kupio
najskuplji moguéi buket cvijeéa, moji starci bili su mi dali jo§ nesto novaca, pa
sam to bez razmisljanja potrosio. Krleza i Bela ¢ekaju me, dakle, u salonu tog
hotela An Stephansdom. Hotel se izvana doimao navodno skromno, ali, gle, u
salonu su pod staklom bile nise, u kojima su stajale barokno pozlaéene svetice
iz nekih u ratu jo$ porusenih beckih crkava; tihi udobni engleski koznati na-
slonjaci, pa doista, Krlezu se bolje nije ni moglo smjestiti. Nesto izmedu stare
srednje Europe i engleskog kluba za gentlemene i predratnu gospodu, nakon
propasti nacistickoga svenjemackog carstva. Cisti stari Be¢, kao jos stara pro-
vincijska Europa nakon svih pokolja. Smjesta, u tom istom glembajevskom sti-
lu, Beli predajem tu svoju kitu cvijeéa; ona je ocarana, ljubi me kao mladog
decka u oba lica, a Krleza mi iz svog fotelja upucuje osmijeh priznanja na mo-
joj gesti: ovaj deCko zna se jo$ ponasati, vjerojatno s njim neéemo imati pro-
blema....

U Be¢, Krleza je tom prigodom, on, stari komunist, bio doputovao Carici u
svom Mercedesu koji je vozio Joza, bas poput nasih starih marijaterezijanskih
hrvatskih nadbiskupa u vlastitom Sesteropregu, upravo kao iz Senoina roma-
na. (Vidi Baltazar Krcelié¢, Annue), a ja sad pokusavam razgovarati s arhetipo-
vima. Crni Mercedes sa svima nam znanim vozadem Josipom Zivkoviéem (ne-
dostajali su automobilu samo grbovi na vratima), ¢ekao je na tocno odrede-
nom mjestu, kako bi nas odveo na becki »Unezveritet« ili na »Svemuciliste«,
$to bi to rekao Krlezin stari prijatelj, srpski nadrealisticki pjesnik Marko Ri-
sti¢. To, medutim, nije bio onaj danasnji becki svecani Univerzitet na Ringu iz
XIX. stolje¢a, nego barokna palaca uz isusovacku crkvu s dva tornja, usred
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staroga grada: sveCana dvornica starog jezuitskog sveudilita, one prve kuce.
Odmah na procelju zamjeéujem spomen—plo¢u Ruderu Boskovi¢u koji je tu dr-
7ao svoja znanstvena predavanja, smjesta me to nekako umiruje. Nismo bas
apsolutno stranci.

Pa sad, korak iza Krleze, kako se i pristoji, uspinjemo se do te svecane ba-
rokne dvorane, gdje ée nam i udijeliti: njemu nagradu, meni stipendiju vezanu
uz nju. Pripazite, sad dolazi ono najvaznije, sve prebiva u pojedinostima. Sve
se ofituje samo u znakovima i znacenjima.

Bio sam, za tu priliku, kao pravi, Jergoviéeva prezira vrijedan zagrebacki
malogradanin, nabavio jedno tamnosivo, ve¢ iznoSeno odijelo, jer svojega ni-
sam imao, pokupio od svog o¢uha njegovu nekakvu srebrenu kravatu, sve kao
da idem na koncert u Musikverein, gdje ée mi Herbert von Karajan upravo di-
rigirati Brahmsa! Sto sam poslije doista i doZivio; uspjelo mi je usuljati se na
Karajanove probe, ali sad je tu vazan Krleza! Uspinjuéi se zajedno s njim tim
sve¢anim stubama, odjednom primjeéujem kako je Krleza, protiv svoga dnev-
nog obic¢aja, odjeven u neko svijelosmede, otuzno i lose skrojeno odijelo iz ta-
dasnjega naseg Varteksa, kakvo su inace nosili preprodavaci satova i karata
pred kinima, da ima Zuékastu kosulju bez kravate, s raskopéanim kragnom, te
da u ruci nemirno guzva svoj klasiéni sivo-smedi SeSir Petrice Kerempuha,
onaj isti &to ga je naposljetku i poklonio Radi Serbedziji za njegovu interpreta-
ciju »Balada«.

Posve glup i zbunjen, upuéujem Krlezi pogled koji je on smjesta shvatio.
Uspinjuéi se zajedno tim stubama, a nakon cijelog njegova iskustva stare Au-
strije, ruske revolucije, lenjinizma i staljinizma kao religije i tzv. sukoba na
ljevici, Krleza, mene, kao posve sitnu pjesni¢ku, zagrebacku pti¢icu, odjednom
uzima pod ruku i vrlo tiho i ozbiljno kaze mi: »Gledajte, Petrak. Cijeli svoj
Zivot pisao sam protiv te stare Austrije i svega $to su nama Hrvatima i svima
drugima ucinili. A sad, iz visih politickih razloga, moram primiti jo$ i tu na-
gradu.« Dakle, Tito. U tom trenutku, shvatio sam staroga Krlezu kao nekog
tko bi jo$ nesto riknuo, ali cijela stvar njemu vise ne bi imala nekog boljeg ili
viseg smisla. Shvatio sam smjesta da je ta odjec¢a njegov »protest«, on se i od-
jeéom hoée ponasati kao »proleter« i ¢isti lenjinisti¢ki »arbeiter«, »rjaboéiks,
stari tzv. ljevicar, napokon iz svega i unato¢ svemu $to se dogodilo u zapadnoj
ili nasoj isto¢no politi¢koj povijesti i kulturi! Odjednom on, koji je uvijek bio
protiv svih konvencija, objasnjava meni zasto se za dobitak te nagrade hoce
ponasati nekonvencionalno, s naglaskom na neku njemu politi¢ki vaznu kon-
venciju! (Svoju odje¢u hoc¢e mi odjednom opisati kao neki svoj lijevo radnicki i
proleterski »dress code«, s kojim on prosvjeduje!) U svakodnevnom Zivotu,
inace, u Lexu, primjerice, Krleza je uvijek bio gospodski i gradanski besprije-
korno odjeven, u bijelu kosulju ispod crnog lajbeka i sivi vreéasti sako s tam-
nom kravatom; a koliko znam, uopce nije podnosio tzv. »nepristojno« odjevene
i nenjegovane ljude... Poslije toga, ide se na banket u becki »Imperijal«, gdje je



eto, te iste godine odsjedala i s balkona Bedanima mahala engleska kraljica...
»gehma Kaiser anschauen«, to je u Becu, kao europskoj provinciji, ostalo do
danas.

Nakon svega, Krleza, vratit ée se s tom svojom istom kocijom, s kojom se i
Baltazar Adam Krceli¢, kao pouzdanik Marije Terezije, kojoj je priopéavao sve
$to se u Hrvatskoj zbiva (da ne kazem i u Europskoj uniji), vraéa u Zagreb,
na Gvozd. Ova moja sitnica s odijevanjem odjednom mi govori velike stvari.
Arhetipovi. U dnevnicima iz tih godina, zapisivat é¢e Krleza svakodnevno gdje
i opet ¢uje kako zvono Svetog Marka s Gornjega grada odbija svoje ure... To
zvono odjednom ga tjesi: daje mu starinski osjeéaj pripadanja i domovine, vla-
stitog krova, zna svaku kucu, sa svog balkona poimence pokazuje mi na gor-
njogradskom bedemu prstom one kuée u kojima je jednom nekoé¢ netko vazan
Zivio, $to je znacio i $to mislio, Sto ¢inio i $to unistio ili pokrenuo, od iliraca
pa do danas; iz tih osjeéaja nastaju i Zastave. Vjecito raspet izmedu drustvene
pravde koja zahtijeva krvavu revoluciju, ali hoée ujedno i ¢uvanje tradicijskih
vrijednosti, za koje stvarno uopée nisu marili ni nasi nacionalisti ni nasi ko-
munisti, jer o tome zapravo nemaju ni pojma, a stari Krleza, koliko god bio
revolucionaran, hoée opet samo svoj stari dom i krov u kojem bi se moglo, na-
kon svih krvoproliéa mirno pozivjeti; a §to drugo hoée sva nasa sirotinja? Sto
hoée Zastave? Oko rodnog tornja »iglat cvrkut laste«?

Medutim, stari Krleza to¢no zna da takvo $to povijest nikome ne dopusta.
S dobrim Jozom Zivkoviéem i Belom vraéa se u svojoj baroknoj kodiji od Mer-
cedesa doma, pa c¢e poslije oti¢i Titu na Brijune, igrati s njime 8ah, ili Vidma-
ru u Sloveniju, na neko njihovo veé¢ skriveno boraviste, gdje ée se, bas poput
Kosorice i Pahora, uzajamno prijateljski natezati i ljubiti i uzajamno ucjenjiva-
ti, sve dok to ne postane ozbiljno...

Svojevremeno, podigli smo neki tihi spomenik Krlezi u Tuskancu, lijepo
djelo kiparice Marije Ujevié. Stoji tamo, u dnu livade pod Gornjim gradom,
kraj Sofijina puta (ta Sofija je inace bila supruga bana Jelaciéa koja se tamo
rado Setala, samo su poslije taj put nasi komunisti bili revolucionarno pre-
krstili u Dubravkin put), stoji Marijin Krleza kako kakav prosjak, te gleda go-
re u Reinovu Zidovsku i veé po dva rezima otudenu vilu, gdje je proveo svoje
ipak najzadovoljnije godine. Gleda gore na svoj bivsi stan kao prosjak istjeran
na ulicu, po njemu pada Tinova plavetna zagrebacka kisa, i doslo mi je da mu
se smilim: sad on, kao kakav probisvijet s ulice i beskuénik, bas kao u onome
svom beékom proleterskom odijelu, gleda gore na kuéu u kojoj je proveo sve
svoje najslavnije dane, a njegovoj intelektualnoj djeci se za to bas zivo friga.

Ono, pak, $to je o nasoj zemljici hrvatskoj i zapisao, trebao bi danas iteka-
ko ditati svaki zastupnik naroda u Hrvatskome saboru, kao i svaki na$ bivsi
ustasa i svaki na$ bivsi partizan: svi koji to ne znaju, osudili su se na samu
svoju propast. KrleZi su marksizam i njegov lenjinizam, ti radio signali s krs-
tarice »Aurorac, davali religioznu, gotovo mjesecarsku sigurnost u sve $to ka-
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Ze, njegova golema knjizevna darovitost odjednom je dobila politicki i eticki
katalizator koji je sve smjestavao na svoje mjesto, podlogu za svaku njegovu
umjetnost i svadljivost kao na »odgonetku povijesti«... To danas nema vise ni-
jedan pisac, a bio bi i smijeSan da to ima. Ali danas, u Hrvatskoj, bili vi lje-
vicar ili desnicar, bez Krleze se ne moze; smjesta poricete tu njegovu i vasu
Hrvatsku, a svatko kome su Filip Latinovicz ili onaj njegov prozni tekst, ro-
man koji se zove Na rubu pameti, samo dosadni stari tekstovi iz lektire, taj
ostaje samo glupan koji spada u onu vje¢nu Krlezinu sintagmu o vjecitoj glu-
posti kao pokretacu Govjecanstva, pa neka ga kao takvog i pokrecu. Izmedu
KrleZze i danasnje nase tzv. masovne medijske kulture nema pomirbe, pa je
suvisno pitati se o buduénosti Krlezina djela, pogotovo na ljevici. Jedan po-
kusava kao pojedinac nesto razabrati, druga je, pak, samo sjajna i svima ugod-
na drustvena manipulacija. Ako vam je Krleza danas navodno »dosadan«, ako
nije zabavna pjevadica ili »modni madaks, ili ako ne znate gdje jo§ Zivite, pa
zanemarujete Krlezinu to¢nu povijesnu interpretaciju svih hrvatskih mana i
vrlina, onda, sva moja draga ¢eljadi: ili vi ne znate ¢itati, ili, molim vas, ne-
mojte vise imati nikakvih pretenzija na svoju vlastitu suvremenost. »Ohne
mich«, bez mene, kako su Nijemci lijepo preveli naslov toga njegova romana.
Zajedno s Krlezom, bez mene, i hvala vam. Nekakva buduénost Krlezina djela
uopcée nije prijeporna: ona se sastoji samo u ¢injenici znate li vi ili ne znate,
hocete ili necete ¢itati, a ako necete, sve je to »na vlastitu pogibelj«, $to bi se
reklo u starim poslovnim ugovorima, a paragraf s takvom ogradom postoji u
svim ugovorima s Vragom, jo$ i danas. Neka im Krleza bude navodno dosa-
dan, ali sve to ide samo dok njegove rije¢i ne dodu na svoju stvarnu naplatu. I
jos, za oprostaj:

Gdo Ars scribendi et Bene vivendi,

Ne bluje zvust, kak Veniam legendi,

U vomitorijumu, na masnoj prebendi,

Za tog ni nist neg naska Ars pesja moriendi.
Talentum manse vredi neg pisiva skolopendra,
Pri nami ni vrag za martvim talentum ne cendra.

Kemu plajbajz jedina je lanca,
Taj se z vetrom panca,
Kak osel od La Mancha.



Ogledi

Zdravko Zima

Zal za morskim konjiéem

(»Svila, skare«, novo Citanje)

Irena Vrkljan isprva je figurirala kao pjesnikinja krugovaske generacije, a on-
da se, u razmjerno poznim godinama, obratila prozi. U njenim knjigama kriti-
ka je identificirala model autobiografizma, poetiku fragmenata, senzibilitet
Zenskog i/li nekonvencionalnog pisma te potrebu da se primjenom introspek-
tivnog postupka svjedoCi o sebi tako $to se svjedo¢i o drugima i drukcijima.
Korpus razli¢itih tekstova, od proze »Svila, §kare« do »Marine«, »Berlinskog
rukopisa«, »Dore, ove jeseni«, »Pred crvenim zidom« i drugih, ¢ak i takvih u
kojima se priklonila kriminalistickom Zanru, otkriva svijet u njegovim krepu-
skularnim tonovima. Ako je to¢na latinska poslovica similis simili gaudet, on-
da nema sumnje da je, piSuéi o slikaru Ottu Wolfgangu Schulzeu, poznatom
pod pseudonimom Wols, na neki nacin pisala o sebi i o vlastitim nagnuéima.
Beletrizirajuéi na jednome mjestu prvi susret s Wolsom, Irena je u njegovoj
umjetnosti prepoznala »snagu bez glasnoce«, ono $to ¢e obiljeziti njenu poeti-
ku i ¢ime ¢e unijeti novi duh u hrvatsku knjiZzevnost, koja ée tek na smjeni
stoljeéa i tisuéljeca docekati pravu eksploziju autobiografske proze; doduse, ta
proza neée uvijek korespondirati s Ireninim senzibilitetom, jo§ manje s nje-
nim talentom, ali to moZe biti tema za neku posebnu raspravu.

Atmosferu koju raspoznaje na Wolsovim platnima moglo bi se usporediti s
pucketanjem vatre ili jedva vidljivim proplamsajima gaseéih cjepanica. Ako je
doti¢ni slikar bio zacéetnik informela, Irena je zacela jedan posve neformalni
tip ispovjedne proze, potirué¢i usput staru zabludu da se autobiografije pisu
kako bi se vlastita sudbina i vlastiti integritet stavili u funkciju ideologijski
postulirane povijesti. Ali moguc¢i paralelizam izmedu dvoje umjetnika tu ni
priblizno ne zavrsava. Na Wolsovim fotografijama Irena otkriva mnozinu pred-
meta u metafiziékoj hladnodi, tisSinu, osjeéaj osamljenosti i bezizlaznosti. Jedva
da bi se nesto drugo moglo zakljuéiti za njene knjige. Najvaznije godine svoga
kratkog vijeka taj fotograf i slikar proveo je u Parizu, a rodio se u Berlinu,
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Ireninom drugom domicilu i zaviéajnom gradu Waltera Benjamina, pisca i fi-
lozofa ¢ije je tragove slijedila s vrstom poniznosti i strasti s kojom se mogu sli-
jediti samo oni koji se ¢ute u najvecéoj blizini. Citirajuéi Wolsa koji je objasnja-
vao kako stvarnost u svim svojim oéitovanjima pokazuje da napredak nije mo-
gué, hrvatska spisateljica posredno je uputila i na vlastiti svjetonazor, signira-
juéi korijene melankolije koja u znatnoj mjeri natkriljuje njene knjige. Melan-
kolija i stanje izglobljenosti, potencirano apatridskom pozicijom, »sumra¢nim
svjetlom tudine« i osjecajem da je vlastitu sudbinu poistovjetila s Ahasvero-
vom. Zato je logi¢no da je u Berlinu trazila strance, balkanske i latinoame-
ricke izbjeglice, vise Zene nego muskarce, »one koji zaziru od znakova pobje-
de«, kako tvrdi u »Berlinskom rukopisuc, zato je razumljivo da ju je fascinirao
Wols, koji je u Parizu isto tako bio stranac, zato se utjecala Marini Cvetajevoj,
koja je takoder bila razapeta izmedu dvije zemlje, dva grada i dva jezika i s
kojom se identificirala do mjere koja nadilazi svaku krvnu ili obiteljsku identi-
fikaciju.

U knjizi »Marina« ona ¢e uspostaviti trojstvo izmedu zagrebacke glumice
Dore Novak, ruske poetese Cvetajeve i naratorice, definirajuéi ih kao putnice
ili kao strankinje, rasprostiruéi »tepih uspomena« (po uzoru na jednu Kleeovu
sliku) i interpretirajuéi pisanje kao »onaj drugi Zivot«, gotovo kompenzacijski i
terapeutski. Ali Cvetajeva nije strankinja u Berlinu samo zato $to je Ruskinja,
Irena nije strankinja u Berlinu samo zato $to je Hrvatica, a Wols nije stranac
u Parizu zato $to je Nijemac i rodeni Berlinéanin. Oni su stranci u egzistenci-
jalnom i esencijalnom smislu, utoliko $to se ne mogu pomiriti sa svijetom koji
na okupu drzi lanac konvencija i pomno usustavljenih lazi, oni su stranci jer
su svoju potrebu za umjetno$éu poistovjetili s potrebom za slobodom i solidar-
no$éu sa slabima. Takva pozicija, u kojoj je stranac manje formalno i birokrat-
sko, a mnogo vise sudbinsko pitanje, zakonito vodi prema krugu opsesivnih
tema. U slucaju Irene Vrkljan to su strah, melankolija, ahasverstvo i/li apa-
tridstvo, nacizam, smrt i samoubojstvo. Na poéetku drugog dijela proze »Svila,
Skare« nalazimo sljedece retke: »Tijelo paméenja je pcela koja me bode. Kroz
kozu vremena ne izbija krv ve¢ odgoj i spremnost na strah.« Za Heideggera je
strah »modus ¢uvstvovanja«, a u Ireninu slucaju taj osjecéaj ili to stanje pretva-
ra se u ZariSte egzilnog pisanja. Izmedu proslosti koja je takva kakva jest i
buduénosti kao prijeteceg oblaka, ljudsko bi¢e svedeno je na kratkotrajnu ilu-
ziju sadasnjosti. Ako je to biée jo$ i umjetnik, onda je njegova potreba za slo-
bodom (kao elementarnom akcijom) u sukobu sa strahom (kao instinktivnom
reakcijom) prakticki tesko izbjeziva.

Umjetnost je u svojoj srzi antitecka i ludicka; strah je s onu stranu igre,
pa se zato kontradiktornom ¢ini tvrdnja da ga umjetnost svojim ticalima uvi-
jek u nekoj mjeri reproducira. Irena ¢uti bliskost s Miljenkom Stanci¢em, Kar-
lom Sirovyjem, Walterom Benjaminom, Franzom Kafkom, Marinom Cvetaje-
vom, Fridom Kahlo, takvim zapravo autorima cije djelo na ovaj ili onaj naéin



komunicira sa strahom. U prozi »Svila, skare« takvo stanje manifestira se u
strahu od tiSine, strahu od ogrebotina Skara na uzorku netom kupljene svile,
strahu od buke, strahu od sveprisutnog Bozjeg oka, strahu kao apsolutnoj
strasti, po svemu sudeéi naslijedenoj od majke, strahu od proslosti, strahu od
oca i od muske dominacije, strahu od mraka i od samoce, strahu od starosti i
strahu od tudine. Na jednome mjestu naratorica spominje »odgoj za strah«, na
drugom tvrdi da strah i ¢eZnja oStre vizuru, na treéem uvjerava sebe i svog
recipijenta da »strahovi blijede pisanjem i bivaju manjim«. Engleski filozof
Thomas Hobbes, koji je znatan dio svog vijeka proveo u Francuskoj, uzivao je
vecéi ugled u inozemstvu nego u svojoj domovini. Mozda bi se nesto sli¢éno mo-
glo zakljuciti i za Irenu koja je 1966. postala Berlincankom, iako nije prestala
biti Zagrepéankom, jer nikada nije prekinula vezu s domovinom ili sa svojom
matiénom knjizevnoséu. Ali vise od dvostrukog drzavljanstva ili tesko izbje-
Zivog osjecaja ignoriranja u indigenskoj sredini, vezuje ih nesto drugo. Hobbes
je strah proglasio svojom najveéom straséu, a Irenine konfesionalne proze no-
Sene su gotovo istim impulsom, strahom da joj Zivot izmice, poput pijeska koji
nestaje medu prstima, strahom od apatridstva ili akulturacije u novoj sredini,
napokon, strahom da egzistencijom u dvjema drzavama i dvama jezicima gubi
¢vrsto tlo pod nogama.

Zato ¢e se u Berlinu druziti s onima koju su sans nationalité, zato ée u
tom gradu kroéiti tragovima Marine Cvetajeve i Charlotte Salomon, zato ¢e u
Goetheovoj ulici upoznati Claudija Langea i poznanstvo s tim ¢ileanskim iz-
bjeglicom i umjetnikom pretvoriti u trajno prijateljstvo. Od svih pisaca koje su
vjetrovi sudbine doveli u njemacki metropolis, najvise vremena Irena je provo-
dila s Langeom. U »Berlinskom rukopisu« prikazan je kao anarhist, ¢ovjek
koji je zZivio svoje ideje, prakticirajué¢i skromnost i odustajué¢i od komfora sto
mu ga je nudila bogata rodbina iz Santiaga. Irena tvrdi da je Lange bio »prvi
uistinu neprilagodljiv ¢ovjek kojeg je upoznala«. Ali kakva je bila prilagodlji-
vost Miljenka Stanéica, koji je nosio nekoliko pulovera, cipele su mu bile po-
derane, ¢ak i kad nije oskudijevao, optereéivalo ga je njegovo podrijetlo, svjetlo
nije nikada gasio, a u glavu si je utuvio da mora hodati lijevom stranom troto-
ara jer desna donosi nesrecu? Imao je nepogresiv instinkt, potreba za laga-
njem bila mu je strana, more je vidio samo jednom, u djeéackim godinama, i
premda je nadrastao zavicajnu, pa i agramersku sredinu, nije Zelio otiéi u Pa-
riz, drzeéi da je provincija njegova istinska mjera. Kakva je bila adaptabilnost
tog slikara bogomdane intuicije, Irenina kompanjona koji je »imao tisucu stra-
hovac, koji se medu svim fobijama posebno strasio riblje kosti u ustima, koji
je u ljetnim mjesecima ukljucivao elektri¢nu peé, bivajuéi uvijek na oprezu i
sluteéi svoj brzi kraj? Supruga Melita zatomila je zbog njega svoj slikarski im-
puls, dok glavna junakinja tvrdi da joj je upravo on kompenzirao izgubljene
dane djetinjstva. Na jednoj strani visak, na drugoj manjak, zbrajaju su dobici i
gubici, kao u fantasti¢noj vrtnji rulete od koje se onaj stvarni Zivot mozda i ne
razlikuje. Kakva je bila prilagodljivost Waltera Benjamina koji nije bio kapac
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skuhati najobi¢niju kavu, koji je gladovao u pariskoj emigraciji i, ne uspjevsi
pobjeéi pred Hitlerovim rezimom, skonéao vlastitom voljom u francuskom po-
granicnom mjestu Port-Bou? Filozof koji je na licu nosio tragove neizmjerne
sjete, melankolik koji je samoc¢u shvaéao kao prirodno stanje, éute¢i dubin-
skom preciznoséu $to donosi novo doba i dijagnosticirajuéi vrijeme u kojem je
samounistenje postalo »estetski uzitak prvog reda« (vidi ogled »Umjetnicko
djelo u doba svoje tehnicke reproduktivnosti«) bio je sve prije nego prilagod-
ljiv.

Drugim rije¢ima, Benjamin je znao ono §to nije znao nitko, ali nije umio
ono $to je umio svatko! Bio je veliki kolekcionar, pored svih moguéih bibliofil-
skih izdanja posebno su ga privladile knjige koje su pisali ludaci, nije volio po-
modarstvo, ni ono $to je bilo predmetom masovne znatizelje, s njegovom sklo-
noséu prema minijaturama komplementarni su u krajnjoj liniji Irenini mini—
—romani, a s njegovom uljudnosc¢u i finoéom usporediva je samo finoca Irenina
intimnog i profesionalnog partnera Benna Meyera-Wehlacka. A Marina Cve-
tajeva? Je li mogudée govoriti o prilagodljivosti te Moskovljanke potekle iz inte-
lektualne obitelji, Zene ¢iji je suprug tretiran kao izdajnik, pjesnikinje koja je
njemacki osjecala kao svoj materinski jezik, emigrantkinje koja nije samo pisa-
la stihove, nego je lutala Europom, pateéi se sa svakodnevicom i noseéi u sebi
organsku odbojnost prema svim znakovima boljsevizma? Kao $to je Danilo Kis
u »Pescaniku« pisao o stolnoj lampi koja u igri svjetla i sjene oblikuje dva pro-
fila »dva lika okrenuta licem jedan prema drugomc, tako je Irena u svojim
tekstovima sucelila Marinin i vlastiti profil. Polaze¢i od one maniristi¢ke pre-
dodzbe na koju se poziva Kis, stjeée se dojam da se Marina i Irena priblizava-
ju tako $to se udaljuju, reproducirajuéi uzajamnost svih biéa koja ne prihva-
éaju gradanske konvencije, stvarajuéi jednu vrstu planetarnog bratstva, ili se-
strinstva, o kojoj su pjevali Whitman, Verhaeren, Ujevié¢ i mnogi drugi.

Kad Irena tvrdi da Marininu fotografiju gleda kao vlastitu ili kad priznaje
da je voli nerazumno, onda to ne proizlazi iz potrebe za prenemaganjem nego
iz svijesti da knjizevnost ne ra¢una s konvencionalnim poimanjem prostora i
vremena i iz uvjerenja da je pisanje uvijek i ona alternativna stvarnost koju
pripovjeda¢ masta ili podrazumijeva. Analogije izmedu dvije poetese ne zavr-
Savaju na razini spola, infantilnih otklona i istovjetnosti emigrantskih sudbi-
na. Traganje za sobom, obiljezeno potrebom da se vlastiti Zivot zrcali u nekom
drugom, u ovom slucaju potencirano je osjeajem ahasverske kobi. Kad se
Ahasver grubo obratio Kristu, ovaj ga je osudio na vjecito potucanje po svijetu,
odnosno na lutanje sve do njegova drugog dolaska. Legenda o ukletom Zidu
potjece iz srednjega vijeka, a u njoj je ocuvana predstava o sudbini pripadnika
zidovskog naroda koji su podvrgnuti progonima kao potomci navodnih Kristo-
vih ubojica. Oni se zbog toga nigdje ne uspijevaju integrirati; do koje se mjere
integrirala Irena, vidljivo je na temelju ¢injenice da je gotovo blizanacku bli-
skost otkrila u Marini Cvetajevoj. I ne samo to. Dospjevsi u Berlin, najvise se



druzila sa strancima, s emigrantima koji su otisli s Balkana i iz Latinske
Amerike, ili s Nijemcima koji su se u Njemackoj osjecali kao stranci. Kako
objasnjava u »Berlinskom rukopisu«, pamcéenje tih individua je drukcije od
pamcéenja onih koji su se bezbolno integrirali i koji u sebi nemaju tugu $to ju
je Benjamin nosio kao svoje najsvecéanije odijelo. Povijest koju misli Irena i ge-
ografija koja je ocarava, drukdéije su od skolskih i udzbenicki propisanih. U po-
slanici Marini, Rilke je napisao da je negdje izmedu Moskve i Toleda oslobo-
dio prostor za provalu njenog oceana. Bas tako postupila je i Irena, kreirajuéi
na svojoj unutarnjoj karti, negdje izmedu Berlina i Moskve, izmedu Zagreba i
Jelabuge, prostor za razlivenost Marinine rijeke. Napokon, u autobiografskim
zapisima ruska pjesnikinja izricito je tvrdila da u njoj teku mnoge rijeke i da
je njena najvaznija rijeka Rajna.

Tegleé¢i proslost kao sudbinski prtljag, kao ono ¢ega se ne moze rijesiti, ali
bez ¢ega bi njena knjizevnost izgubila svoj Ssarm i svoju supstancu, Irena je
kreirala svijet zastrt melankolijom i osje¢ajem da ljudsko bi¢e u njemu figuri-
ra kao stranac. Zato je putopisni karakter njenih proza manje uzrokovan ho-
docasnickim sklonostima, a mnogo vise teSko¢ama ukorijenjivanja i novog od-
redivanja, jedva zamislivoga bez onog $to je staro ili arhivirano. Zagreb, Beo-
grad, Berlin, Buconji¢eva, Klai¢eva, Pantovcak, Ilica, Maruli¢ev i Rooseveltov
trg, Zrinjevac, Buli¢eva, Mesnicka, Schrottova, Kurfurstendamm, (Benjamino-
va) Nettelbeckstrasse, Mommsenstrasse, Prager Platz, Kreuzberg, iz topograf-
skih ¢injenica prerastaju u sliku osamljenosti, usporedive s vrstom metafizicke
hladnoce fiksirane na platnima Giorgia de Chirica. U nekim davnim vremeni-
ma melankolik je tretiran kao otpadnik od Bozje milosti, demon koji je u tra-
ganju za izgubljenim rajem dao maha svojim pomahnitalim instinktima. Ari-
stotel je vjerovao da su svi egzemplarni pojedinci melankolici, Petrarca je ob-
jasnjavao da melankolik ni u ¢emu nije nazocan cijelim srcem, Diirer je me-
lankoli¢no stanje pretvorio vrhunac svoje graverske umjetnosti, Nietzsche je
¢ovjeka proglasio najmelankoli¢nijom bestijom, dok je za Ciorana melankolija
forma grizodu§ja i najéudniji cvijet samoljublja. U knjizi »Svijet kao labirint«,
G. R. Hocke pise o firentinskom slikaru Pontormu, »prvom znaéajnijem ot-
padniku od harmoni¢nog svijeta renesanse«, lunatickom temperamentu, Zeno-
mrscu i fanati¢nom ¢istuncu. Jos$ u ono doba, u 16. stolje¢u, Pontormo je stvo-
rio crteze koji u sebi nose osjecaj straha, napustenosti i iskorijenjenosti. Osim
likovnog opusa, zanimljiv je Pontormov dnevnik, koji je svjetlo dana ugledao
tek u 20. stolje¢u, najprije u Sjedinjenim Drzavama, a onda i u Italiji (1956).
Dakako da su o takvom osobenjaku raspredane legende, a jedna od njih svje-
doc¢i da se u atelje penjao ljestvama, koje je povlacio za sobom, kako bi njegovo
pribjeziste ostalo nedostupno. Nije li hrvatskoj spisateljici umjesto ljestava po-
sluzio Berlin, grad u kojem je hranila svoju dvostrukost i svoju nostalgiju,
svjesna da egzilno postojanje u znatnoj mjeri kondicionira njenu knjizevnost?
Napokon, u zavrsnim poglavljima »Svile, Skare«, lavirajuéi izmedu sjevera i
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juga, izmedu sadasnjosti i pro$losti, ona ¢e doslovce zakljuéiti: »samo tamo bih
htjela biti«. A ta konstatacija ne odnosi se na Berlin nego na Zagreb.

Zato je razumljivo da je Irena svog Doppelgéingera, uz Marinu Cvetajevu,
nasla u Walteru Benjaminu. Melankoli¢no biée je pod intenzivnom utjecajem
Saturna, pa nije ¢udno da je jedan od najboljih ogleda o Benjaminu, iz pera
Susan Sontag, naslovljen »Pod znakom Saturna«. Susan Sontag nalazi potreb-
nim naglasiti kako njegovi najvazniji radovi, zapravo doktorska teza »Podrijet-
lo njemacke Zalobne igre« i nezavrseno djelo »Pariz, prijestolnica 19. stoljecac,
ne mogu biti shvaceni bez teorije melankolije (¢iji je on zarobljenik). Upravo
zato Benjamin je mogao tako lucidno pisati o Baudelaireu, Kafki i Krausu, a
zanimljivo je da je tragove saturnskog stanja otkrio i u Goethea. Benjamin je
duh onog doba vezivao za flanera, grad, ulica i labirint njegove su opsesivne
teme, samocu i umjetnost putovanja shvacao je kao nasusnu potrebu, a zelja
da sazme vrijeme, da ga zaustavi i oslobodi povijesnih naslaga vratila ga je ba-
roku i baroknim dramati¢arima. Melankoli¢nim veltan$aungom, sklono$éu
prema onom $to je rusevno i proslo, solidarnoséu sa slabima, izjednacavanjem
egzistencije sa stanjem izgnanstva, straséu za lutanjem, opéinjeno$éu gradovi-
ma i njihovim labirintima, pomanjkanjem vjere, unutrasnjom sporoséu, svepri-
sutnim osjeéajem smrti, suéutnoséu za samoubojice, ljubavlju prema fragmen-
tu i komprimiranim stilom Irena se ¢ini, ako ne kao blizanka, onda kao Ben-
jaminova suputnica i bliska rodakinja.

Tko u sebi nosi teret saturnske melankolije, taj svijet i sve koji ga nasta-
njuju vidi u sli¢noj optici. Zato Irenine reéenice djeluju kao rekvijemski eho,
zato se »pustinja penje uz zidove«, zato je od sjajne svile u balama, iz male
trgovine u Beogradu, ostalo samo sjeéanje na uzorak morskog konji¢a, prepo-
lovljenog Skarama i o¢uvanog na rubu davno iznosene suknje. Nemoguénoséu
bijega i osjecajem propasti Satirana je svaka misao, svaki detalj: »Sarene karte,
Bellinijeva cetvrtasta tijela, krv iz grudiju, Morgensternove pjesme pod vjesali-
ma, Bocklinov ’Otok smrti’, Rafael, Adrian van der Werffe, Heineove pjesme«.
Ratne godine potencirale su u junakinji strah od buke, potrebu za skrivanjem
u tami djevojacke sobe i Zelju za sigurno$éu »u varljivoj samostalnosti muskog
svijeta«. U jedanaestoj godini nagla se u Zagrebu, zagledala se u ¢asnu sestru
Esteru i u djetinjem zanosu odlucdila za redovnicki zivot. Neka starica sa zu-
tom zvijezdom na reveru klecala je na Zrinjevcu i Cistila cipele njemackom ofi-
ciru; prizor naizgled trivijalan, a zapravo gadljiv, kao svjedocanstvo o soton-
skoj prirodi rezima koji je u to vrijeme bio na djelu. Sumoran krajolik grada
korespondira s unaprijed zadanom melankoli¢cnom impostacijom, ali i s tvrd-
njama Rebecce West koja je Zagreb proglasila gradom bez supstance. Agresiv-
ni otac koji tuce svoje kéeri, dolazi doma s izrazom patnje i redovito dobiva
najbolji komad mesa za objed. Osjecaji prema ocu su kontradiktorni, ako ne i
optuzujuéi, podsjeéajuéi tek u naznakama na pismo $to ga je Kafka naslovio
na ime svog oca Hermanna, premda mu ga nikada nije urucio.



»Batine, knjizevnost, mlije¢na krupica«, tako je te inicijacijske godine rezi-
mirala Irena, svjesna da je otac uvijek u pravu, ne zato $to bi to nuzno tako i
bilo, nego zato $to je slijedilo iz patrijarhalnog reda stvari u kojem je pobuna
protiv o¢inskog i svakog drugog autoriteta tretirana kao krimen. Otac je bio
naprasan i posesivan, intervenirao je u ljubavni zZivot svoje djece, pa je razum-
ljivo da pripovjedacica i/li glavna junakinja afirmira likove koji se po svemu
suprotstavljaju viziji klasi¢nog obiteljskog autoriteta. Jedan od njih bio je Lju-
bisa Joci¢, beogradski pisac i redatelj, eksperimentator u traganju za lirskim
izrazom, ali isto tako eksperimentator u traganju za modalitetima individual-
ne srefe. U kuéi u kojoj je obitavao, Zivjela je njegova majka, njegova Zena i
njegova bivSa Zena, koli¢ina zeceva i ptica stvarala je atmosferu zooloskog vr-
ta, a u pobuni protiv svijeta konformiranog sebi¢njastva, Joci¢ je prakticirao
lezernost, ponasajuéi se kao da je svima i prijatelj i sin i muz. Taj ¢ovjek, do-
voljno slobodan i mastovit da prizna ili konfabulira kako mu je zec pojeo ro-
man, nosio je u sebi »visak ljubavi«, o ¢emu svjedo¢i podatak da je glavnu ju-
nakinju, kojoj je pozlilo dok je sa svojim suprugom, pjesnikom Z-om, gostovala
u Beogradu, hospitalizirao u svom domu. Kao $to piSe Irena, »Zivio je srcem
koje nista nije htjelo posjedovati, nista uzeti samo za sebe, a malogradani su
to zvali nemoralom«. Takve epizode doimaju se kao iskliznuce iz dobro utaba-
nih melankoli¢nih labirinata kojima prohode njeni likovi. Najéesée je to Zena,
sama ili sa svojim muskim partnerom, a ponekad je to sredisnji glas, ili sre-
di$nja junakinja, u relaciji prema Zenskim partnericama u kojima pronalazi
bliskost, mozda veéu od krvne i obiteljske.

Vracajuéi se godinama poslije Drugoga svjetskog rata, otkrivamo tri sestre
¢ije su zelje u koliziji s vladajuéim siromastvom, pa i s vladajuéim moralom.
Dok je stvarnost zagusena slikama mitinga i radnih akcija, spominjanje nadre-
alizma, Bretona i Michauxa ima okus intelektualne diverzije. U svojim straho-
vima i nadama, tri sestre neodoljivo podsjec¢aju na tri sestre iz istoimene Ce-
hovljeve drame, na iskonsku ljudsku potrebu da se otrgne od fatalnosti i kre-
ne drukéijim smjerom. Buduéi da se Sunce svaki dan iznova rada, zivot ima
»strukturu obecanja« (Bruckner), koja vodi u sve moguée izazove. Nisu im
odoljele ni tri sestre! Ona koja se izjednacila s naratoricom, trazi blizinu u
daljini, njegujuéi strahove od starosti, dimenzionirajuéi svoje sjeéanje, bivajuéi
istodobno prisutnom i odsutnom te zakljuc¢ujuéi da je svijet na neki nacéin »ne-
utjesan«. Epizode s Miljenkom Stanciéem koji je u su$nim poratnim godinama
jeo Maggi kocke za juhu i koji se protiv hladnoée stitio tako sto je izmedu tije-
la i kosulje nagurao novinski papir, idealno korespondiraju s Ireninim melan-
koli¢nim solipsizmom. Opozicija izmedu njegova blijedog tijela i crnih slika, si-
gnalizira tragediju koju je nosio kao kakav fizi¢ki teret. A Sesir je bio njegov
zastitni znak, kojeg se nije lisSavao ni kad je boravio u interijeru. Bio je visok
dva metra, tezio gotovo 150 kilograma, Irena tvrdi da se bojala njegovih titan-
skih dimenzija, ali ga je osjecala kao brata. Zracio je takvom snagom da su
drugi prijatelji u drustvu bili nezamislivi, za svoje studente brinuo se kao za
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svoju djecu, skrivajuéi ispod egzemplarne vanjstine dobrotu djeteta i strogost
padronea. Strahovi su se u njegovoj masti rojili kao pcele, zbog teskih depresi-
ja Melita ga je noc¢u vozila u sjeverne dijelove Zagreba, u hotelima nije mogao
naci dovoljno prostranih kreveta, pa nije putovao, poznavajuéi klasicnu umjet-
nost samo iz knjiga. Za razliku od Matosa, koji se rodio u petak, trinaestoga,
Stanci¢ je umro u petak, trinaestoga i, kako navodi autorica, s odlaskom tog
debelog djeteta nestao je i velik dio njenog Zivota.

Stanje ultimativne melankolije vodilo je od Zagreba do Berlina, od Stan-
¢i¢a do Benjamina, od Benjamina do Marine Cvetajeve i natrag, u ahasversku
viziju biéa koje »stoji tako s jednim kovéegom«, samo sa svojim slutnjama i ni-
kad usahlim strahovima. Poslije svih iskusenja i iskustava i taj jedan kovceg
pokazao se pretezak, toliko se toga u njemu natalozilo! I ono $to je ostalo po-
put kaljuZe koja nikada nije presusila; osjecaj krivnje koji se spominje u tekstu
»Svila, Skare«, u netom citiranom poglavlju o Stanci¢u, ali i opetuje u finalu
apokrifa posveéenog Marini. Time je Irenu darovao i/li prokleo mitski Saturn,
bog ambicioznosti i mudrosti koji jede vlastitu djecu. Zasto je bolest, melanko-
licna i metafizicka, nuzan korak za spoznavanje svijeta i samoga sebe? Zato
$to podrazumijeva spremnost da joj se prepustimo bez ostatka, kao uvjet ot-
krivanja istine, toliko autenti¢ne ili snazne da je istodobno privatna i javna.
Tako se zatvara krug u kojem je bolest pocetak i kraj, uzrok i posljedica: kao
u slici urobora, zmije koja grize vlastiti rep, utjelovljujuéi u ciklusima kretajja,
kontinuiteta i (samo)oplodnje vje¢no vracéanje istog. Strasno biée koje jede svoj
rep, to je Durer koji slika svoju gravuru sa saturnskim simbolom, pjes¢anikom,
pomocéu kojeg se mjere neumitni otkucaji sata koji izbezumljuju melankolica-
re. Takvoj melankoliji imanentne su osamljenost i misti¢ne ekstaze. Svoje
znamenite eseje Montaigne je smisljao u stanju potpune osamljenosti, u prija-
teljstvu s Etienneom de la Boétijem vidio je stapanje dviju li¢nosti u jednu, a
na sliéan nacin paralelizam virtualnih i stvarnih svjetova, u koji su podjedna-
ko ukljuceni duhovni uzori i individue iz vlastite blizine, fikisiran je u Ireni-
nim knjigama.

Od melankolije, ahasverstva i straha, put je logi¢no vodio prema osjecaju
katastrofe, prema smrti, suéuti za strance, marginalce, izopéenike, samouboyji-
ce, sve Ciji je sudbina mnogo vise sli¢ila na pakao nego na religioznu viziju
raja. Dok je jo$ bila ¢etverogodisnja djevojcica, glavnu junakinju knjige »Svila,
gkare« pogodio je miris smrti, nakon §to je u Marseilleu, u Rue La Canebiere,
ubijen kralj Aleksandar. Cinjenica da se u istom poglavlju, tek nekoliko reda-
ka kasnije, evocira glasovito platno »Otok mrtvih«, najmanje ima veze sa spo-
menutim atentatom. Ona proizlazi iz stanja melankoli¢nosti i nostalgi¢nosti,
koje je podjednako svojstveno Svicarsko-njemackom slikaru Arnoldu Bécklinu
i hrvatsko-njemackoj spisateljici Ireni Vrkljan. Gotovo kao lajtmotiv, Ireninim
knjigama provlacdi se sje¢anje na takva imena kao $to su Virginia Woolf, Mari-
na Cvetajeva, Walter Benjamin, Karl Sirovy, Dora Novak, Ernst Toller, Kurt



Tucholsky, Stefan Zweig, Joseph Roth i mnogi drugi koji su Zivot zavrsili sa-
moubojstvom. Dakako da to nije pitanje kurtoazije nego modela suglasnosti
koja nema veze s uobicajenim limitima. Takav stav proizlazi iz osjeéaja solidar-
nosti kao elementarnog nacela, koje ne mora biti postulirano isklju¢ivo krscan-
skom ili nekom drugom vjerom, i koje su u knjizevnosti, svako na svoj nacin,
promovirali Whitman, R. W. Emerson, Borges, Ujevi¢ i drugi. Tesko se oteti
dojmu da solidarnost podrazumijeva osjeéaj krivice ili odgovornosti za one koji
su svojom voljom dezertirali iz svijeta zivih. Kad se dogodi takvo §to, zaklju-
¢uje Irena, onda smo »svi mi zakazali«.

U eseju o Van Goghu, Artaud je zaklju¢io da samoubojstvo nitko ne podu-
zima sam, ispisujuéi najtezu optuznicu na racun drustva koje se ne moze tek
tako eskulpirati od vlastite odgovornosti nad takvim ¢inima. Ono éega se naj-
viSe bojimo, uvijek se na kraju dogodi, zapisao je Cesare Paveze, talijanski pje-
snik i pripovjedac¢ koji je opsesiju samoubojstvom, evidentiranu u dnevniku,
posvjedocio na najdoslovniji nac¢in. U zoni Wielandstrasse, Irena evocira uspo-
menu na Charlotte Salomon, Berlinéanku koja je studirala slikarstvo i u 26.
godini zaglavila u Auschwitzu. Mnogo prije internacije Charlotte je na vise od
tisucu listova fiksirala svoje djetinjstvo i ranu mladost; ¢ak i dramu vlastite
majke koja je pocinila suicid, dok je ona jo$ bila dijete. Impresivnom serijom
gvaseva oslikala je cijeli zivot, sluteéi dolazeéu kob i piSudéi zapravo svojevrsni
testament. Kad u »Berlinskom rukopisu« in extenso citira partecetl posveéen
mladom Palestincu koji je skon¢ano u klinici Charlottenburg, onda se Irena
na nacin vlastite eti¢nosti i esteti¢nosti, promovirajuéi bogatstvo u oskudnosti,
tiSinu koja je sugestivnija od bilo kakve dreke, priblizava uéenju R. W. Emer-
sona. Svojim transcendentalizmom, taj americ¢ki pjesnik zagovarao je oslanja-
nje na samoga sebe (self-reliance), propovijedajuéi beskonaénost obi¢nog ¢ovje-
ka i vjerujuéi da onu najvisu emanaciju svatko nosi u svojoj nutrini. Samo je
treba pokrenuti. Irena ju je pokrenula tako Sto se obratila sebi i drugima, os-
luskujuéi polifoniju koja u mnozini svih moguéih glasova vodi prema istom.
Prema nepreglednoj ljepoti svijeta, skrivenoj u zZalu za svilenim morskim kon-
jiéem kojeg su unakazile $kare. Skare koje presijecaju niti egzistencijalne ili
esencijalne, ostavljajuéi zatoCenicima melankoli¢nih strasti da ih opet vezu u
svojim najdubljim i najmoénijim prividenjima.
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Ivana Perica

Hrabrost otkrivanja, umije¢e skrivanja.
Bolja polovica hrabrosti
lvana Slamniga

Javnost i strah, izlaganje i hrabrost

Knjizevnost u modernom (i ponajprije zapadnoeuropskom) smislu rijeci, dakle
ona koja je od 18. st. naovamo pripremila radanje javnog prostora i fenomena
javnosti uopce, i koja je usporedo s naglim porastom broja Citatelja u 18. st.
omogucila prosirenje prostora privatnosti za domenu intime kao prostora gdje
je individuum jedino i sasvim sam,! neodvojiva je od ideje objavljivanja, pre-
nosenja teksta iz sfere privatnosti u javnost, pa je kao takva nesumnjivo usko
povezana s pojedincevim politickim djelovanjem uopcée. Kao sto svaki iskorak
iz privatnog prostora pred oci javnosti ¢ovjeka (engl. man) nuzno preobrazava
u gradanina (citizen), tako i svaki napisani tekst postaje punopravnom knji-
zevnoscu tek objavljivanjem. Upravo zbog takve svoje ukljucenosti, odnosno
su—djel-ovanja u javnom Zivotu polisa, zajednice ili drustva knjizevnost je nu-
Zno politi¢éna:

Nema smisla govoriti o angaziranosti knjizevnosti. Knjizevnici zapravo operi-
raju znacenjima. Oni upotrebljavaju rije¢i kao sredstvo komunikacije i time se an-
gaiigaju, htjeli oni to ili ne, u zadaéi izgradnje zajednickog svijeta. (Jacques Ranci-
ére)

1 O povijesnom razvoju javne sfere i ulozi koju je u tom procesu odigrala literatura usp. Schon
(1987), Holscher (1979) i Sennett (1989).

2 Citat je preina¢en prema novosadskom prijevodu, koji glasi »Nema smisla govoriti o anga-
Zovanosti poezije. Suprotno pesnicima, pisci imaju posla sa znacenjima. Oni upotrebljavaju
re¢i kao sredstvo komunikacije i time se angazuju, hteli oni to ili ne, u poslovima izgradnje
zajedniCkog sveta.« (Ranciére 2008a, 9) Iako se ovdje suprotstavljaju pjesnici i pisci (romano-
pisci, prozaisti), u originalu to nije slucaj. Usp. i njem. prijevod: »Es hat daher keinen Sinn,
von einem Engagement der Dichtung zu sprechen. Die Schriftsteller haben es hingegen mit
Bedeutungen zu tun. Sie beniitzen die Worter wie Instrumente der Kommunikation und
sind dadurch, ob sie es wollen oder nicht, engagiert in der Aufgabe der Herstellung einer ge-
meinsamen Welt.« (Ranciére 2008aa, 16)



No, da bi iz privatnog prostora obitelji i golog Zivota istupio u javnu sferu,
pojedincu je potrebna hrabrost, osobina koja je od anti¢kog polisa naovamo bi-
la uvjetom individualne afirmacije i uvjetom politike uopcée. Ta ée hrabrost po-
sluziti kao polaziste za analizu Bolje polovice hrabrosti, koja ¢e se, osim na
hrabrost, usredotoditi i na aspekte djelovanja, govorenja, po¢injanja i istupanja
u javnost, kako ih u djelu Vita activa definira Hannah Arendt:

Konotacija hrabrosti koju sada smatramo prijeko potrebnom kvalitetom juna-
ka, zapravo je veé prisutna u spremnosti da uopée djelujemo i govorimo, da se uk-
ljué¢imo u svijet i zapoénemo vlastitu pri¢u. A ova hrabrost nije nuzno ili éak pri-
marno povezana sa spremno$éu snoSenja posljedica; hrabrost, pa ¢ak drskost, po-
stoje ve¢ u napustanju neéijeg privatnog skrovista i pokazivanju tko netko jest, u
raskrivanju i izlaganju samoga sebe. (Arendt 1991, 151)

Interpretacijska aproprijacija teksta

Interpretacijska povijest Slamnigova jedinog romana Bolja polovica hrabrosti
(1972.) prosla je tri faze: Proucavanje teksta kao egzempluma proze u traperi-
cama vjerojatno je ovaj roman odredilo vise nego ijedno kasnije ¢itanje (Flaker
1975); Zatim se na ovom primjeru proucavalo medusobno uvjetovanje i su—dje-
lovanje moderne i postmoderne (Pavli¢i¢ 1998; Milanja 2003); Recentnije ana-
lize napustaju pak usku problematiku knjizevne historiografije, stilisticki i ge-
neric¢ki pristup, i promisljaju ovom tekstu inherentan odnos pojedinca i (na-
cionalne, regionalne) zajednice (Jukié 2006), ali i njegovu politi¢nost (Skvorc
2005). Tatjana Jukié¢ detektira problem (knjiZzevne) povijesti kao »nedvojbeno
sredi$nji fabularni interes romana« (Jukié¢ 2006, 383), koji je ukotvljen u ne-
stabilnoj granici »izmedu teksta romana (koji ukljucuje presudopovijesnu pri-
povijest) i teksta knjizevne povijesti, koji ga pokusava opisati« (isto). I dok se
Jukié u svojoj analizi usredotocuje uglavnom na »projekt kulturnog nasljedi-
vanja« (isto) koji se ostvaruje pazljivim namjestanjem romana u njegovu odno-
su prema knjiZzevnoj povijesti, Boris Skvore Bolju polovicu hrabrosti ¢ita s ob-
zirom na njezino pozicioniranje prema ideoloski uvjetovanim interpretacijskim
motri§tima i time svakako naéinje pitanje politi¢nosti teksta. On upucuje na
¢injenicu da je pripovjedna sloZenost romana nosila potencijal za srednjoskol-
ske interpretacije koje su, slijedeéi postulat »Sto je pisac htio reéi«, bile kadre
iznijeti »osudu ¢itavog jednog ’izgubljenog’ narastaja koji uzmak iz perspekti-
ve ’socijalisti¢ke izgradnje’ jedino moze osudivati« (Skvorc 2005, 210).3 Pritom
je, dakako, rije¢ o jednostavnoj interpretacijskoj aproprijaciji knjizevnog teksta,
i to ¢inom ’znanstvenog’ imenovanja, tj. autoritativnhog doznacivanja kona¢nog
i jednoznac¢nog citateljskog kljuca kao ’imena’. U skladu s razmatranjima Jac-

3 Skvore upucuje na interpretacijski ¢in osude svakog »intelektualca koji nije dovolino hrabar
da se suoéi sa stvarno$éu« (Skvorc 2005, 219).
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quesa Ranciérea o poetici historiografskog znanja, koja je iznio u Les noms de
U’histoire (Imena povijesti) na ovom mjestu valja ukazati na sljedece:

»[Knjizevna, I. P.] povijest u klasi¢nom smislu niz je dogadaja koji su se dogo-
dili subjektima oznacenim vlastitim imenima. [...] Povrh toga, [knjizevna, 1. P.] po-
vijest je izvjeStaj o nizu dogadaja, koji se pripisuju vlastitim imenima. (Ranciére
1994, 7)*

Skvore napominje da je Ivan Slamnig »negator tradicije« (Skvore 2005,
188) u koju se ipak »uklapa na sebi specifican, na prvi pogled iskljucivo ludi-
sticki, ali istovremeno, u dubinskim slojevima iskaza, sofisticiran i promisljen
nacin« (isto). Zakljucak Tatjane Juki¢ da se u sluc¢aju Bolje polovice hrabrosti
radi o opreznom »namjeStanju granice u projektu kulturnog nasljedivanja«
(Jukié 2006, 383) tako, ako se roman ¢ita u njegovu politickom kljucéu, zapra-
vo odgovara Skvorcovu zaklju¢ku da je tu rije¢ o uzmicanju od interpretacije
»koju ée uvjetovano motriste prikazati u (ideoloski) potpuno negativnom svjet-
lu« (Skvorc 2005, 211). Slamnigov mladi junak (i pripovjedaé u prvom licu)
Flaks odista ve¢ na poéetku romana poseze za »igrom izbjegavanja, kako se
veé¢ radi u ovim zgodama« (Slamnig 1972, 23), a svoju pripovijest okoncéava
rije¢ima »razuman uzmak — bolja polovica hrabrosti« (168).

U razlici od ovih ¢itanja, prema kojima je Flaks »nedozrela figura kojoj je
namjesteno, [...] element ne-starosti koji manipulacijom pripovjedacice [Matil-
de, I. P.] urasta u toboznje ali operabilno naslijede lokalne knjizevnosti« (Ju-
ki¢ 2006, 377), i prema kojima se njegov »razuman uzmak« tumaci kao »bijeg«
pred politicki motiviranom interpretacijskom aproprijacijom (Skvorc 2005,
212), ovdje ¢e se njegov uzmak tumaciti kao aktivan i razuman nacin da se
pomocéu autocenzure umakne jednostranoj politi¢koj naturalizaciji teksta, ali
ne i da bi se pobjeglo u posvemasnju apoliti¢nost, nego bas suprotno — nai-
me, da bi se zahvaljujuéi navodnoj distanci od politike ostalo politi¢nim.

Nacionalna knjizevnost kao privatna stvar

Svakodnevica autodijegetskog pripovjedaca Flaksa, koji i kao lik i kao pripov-
jedaé posezZe za reéenom »igrom izbjegavanja« (Slamnig 1972, 23), sastoji se od
dokolicarskog skitanja sa Skvadrom, knjizevnih publikacija i rada na doktora-
tu. Njegova nekadasnja Skolska kolegica Zita upoznaje ga sa svojom postari-
jom tetom Matildom koja se pisanjem bavi kao hobijem, i ¢iju molbu da pro-
éita neke njezine tekstove, Flaks ne uspijeva odbiti. Nakon §to ga je naizgled
namamila na neobi¢nu literarnu komunikaciju, teta Flaksu u nastavcima uru-

4 Prijevod prema njemackom izdanju (I. P.): »Die Geschichte im tiblichen Sinne ist eine Reihe
von Ereignissen, die im allgemeinen mit Eigennamen bezeichneten Subjekten zustofen. |...]
Doch eine Geschichte ist auch, im zweiten Grad, der Bericht von einer Reihe von Ereignis-
sen, die Eigennamen zugeordnet werden.«



¢uje dijelove pripovijesti u nastajanju, koji ravnomjerno i redovno prekidaju ti-
jek okvirne price. Pripovjedni tijek umetnute tetine pripovijesti smjesten je u
19. st. i skrojen je prema modelu tadasnje hrvatske proze. U usporedbi s mla-
dim knjiZzevnikom Matildina se privatna literarna preokupacija o¢ituje kao po-
navljanje postojeéih modela, repetitivni hobi nezainteresiran za vanjski svijet
suvremenosti, dok je on taj koji tek zapocinje s tim svijetom, u tom svijetu
vani, ali na kraju ipak bjezi od/iz njega. Medutim, postoji golema razlika iz-
medu njezine nezainteresiranosti za svijet i njegova aktivnog bijega.

Flaks kao predstavnik mlade generacije i tipi¢ni junak proze u traperica-
ma opisuje kako se probio na knjizevnu scenu: »Ceznuo sam za tim da mi pje-
sma bude objavljena, to¢nije, da poénem objavljivati, pa sam tu i napisao tako
da upali.« (Slamnig 1972, 14) On opisuje na koji nacin, dakle, kako je postigao
da mu tekstovi ugledaju svjetlo dana, ali ne i $to je napisao, o kakvoj je litera-
turi rije¢. Eklatantna razlika izmedu tete Matilde i njega postaje vidljivom veé
u njihovu prvom razgovoru. Na pitanje da li je veé objavljivala teta odgovara
kako joj objavljivanje nije toliko bitno koliko sam rad na tekstu. Nju knjizevna
javnost ne zanima:

— Jeste 1i $to objavili?

— Nisam.

— Mislite li $to objaviti?

— Tetu Stampanje ne interesira — rece Anita.

— To mi je indiferentno. Zabavlja me sam posao, sastavljanje teksta, ali ne
Zelim nista svijetu reéi, neku novu misao, ili pak nesto od svoga vlastitog iskustva,
nesto o sebi. (29-30)

A kad Flaks tvrdi da je prvu pjesmu »napisao tako da upali« (14), dodaje i
ovo: »Ali svejedno sam se u onaj trenutak nelagodno osjetio — kao da gubim
djevicanstvo.« (isto) Slicnu nelagodu kakvu je, dakle, osjetio pri svom prvom
prora¢unato napisanom i objavljenom tekstu, Flaks osjeéa u prisutnosti tete,
koja je oc¢igledno procitala »sve one Josipe Eugene Tomiée i Drazenoviée, Tur-
ke pod Siskom i Pavle Segote« (29), domacu devetnaestostoljetnu knjizevnost
do koje on ne drzi mnogo, ali prema kojoj ipak ima neko postovanje i za ko-
jom mu se postupno budi interes.

Zanimljivo je da je ulazak u tetinu kuéu popracen jednakom nelagodom
kao i istupanje u javnost. Veé prvi Flaksov dojam Matildina stana pokazuje
koliko je u njegovu iskustvu kuéni prag, paradigmati¢an za granicu javnog i
privatnog, tezak oznacitelj. Kad sa Zitom ulazi u tetin stan, Flaks osjeéa »mi-
ris staroga drva« i kroz »uski hodnik« ulazi u »drugi svijet« (22). Teta pritom
predstavlja sve one literarne tradicionaliste koji bi na njegovo pojavljivanje
»pod zajednickim nebom« (Sloterdijk 1988, 13) mogli podozrivo gledati:

Mesnicka je zbog necega ¢udno djelovala na mene — neéu reéi deprimantno
nego bas posebno, malo me bilo strah toga efekta |[...]. Koliko god su me razgovori
s tetom zanimali — ¢inilo mi se da vidim uéinak mojih primjedaba, a i dnevnih
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dogadaja, na dalje nastavke one price iz toplijih krajeva — imao sam uvijek tremu.
[...] Prije nego $to bih poceo razgovarati s tetom, osjeéao sam se pomalo kao pred
ispitom, neugodno mi je bilo $to se od mene ocekuje da nesto kazem. (Slamnig
1972, 100-101)

Kad govori o Flaksovu ambivalentnom odnosu prema knjizevnoj i kultur-
noj tradiciji materinjeg jezika, Tatjana Jukié¢ povezuje materinji jezik s mater-
nicom (Juki¢ 2006, 374). A da bi se te maternice oslobodilo i dospjelo u svijet,
potrebna je jednaka hrabrost kao kad odrasla osoba odluci u javnosti eksponi-
rati vlastito tijelo i misljenje:

U prvom kao i u drugom slucaju potreban je kakav izraz lica koji razotkriva,
kakav iskorak, kakvo ispostavljanje, kakvo razotkrivanje i oglasavanje, Zrtvovanje

skritosti u korist javnosti, odustajanje od privatne nodéi i privatne magle za dobro-
bit razdanjivanja pod zajednickim nebom. (Sloterdijk 1992, 13)

Istupiti u javnost za Flaksa zapravo znadi isto $to i stupiti u dobro ¢uvani
privatni prostor postarije, staromodne gospode, a to je potrebno ako se Zeli
suociti s tradicijom nacionalne knjizevnosti i razra¢unati se s njom. Osim to-
ga, privatni prostor nacionalne knjiZzevnosti lakse je osvojiti kad ’éuvarica’ nije
doma — tad taj isti prostor poprima posve drukdcije obrise:

Kuéa je sad drugadije izgledala, glavno osvijetljeno mjesto bila je kuhinja, a
sve je drugo bilo u polutami i nekako obi¢nije. Upalila je [Zita] Stelampu u dnev-
nom boravku, a onda sam za njom krenuo u dosta veliku i uspjesno modernizira-
nu kuhinju. [...] Osjetio sam stanovito olaksanje. (Slamnig 1972, 100-101)

Udomacditi se u nacionalnoj literaturi

Kada bi se slijedilo Paula Ricceura, onda bi se moglo pretpostaviti da se Flak-
sova »pripovjedna praksa sastoji u misaonom eksperimentu, kojim pokusava-
mo udomaditi se u svjetovima, koji su nam strani« (Riceeur 1999¢, 399). Matil-
din literarni stil, uobli¢en prema devetnaestostoljetnom amalgamu realizma i
romantizma, Flaksu je svakako stran i nezanimljiv, ali se on ipak osjeca pri-
nudenim i obvezanim stupiti s njom (Matildom i literaturom) u dijalog, i to
ne samo iz obzira prema Aniti i Ziti, nego i iz potrebe da se kao mladi autor
razratuna s tom premoc¢nom tradicijom:

Na svaki nacin, dok sam se u prvi mah lecnuo pri pomisli da éu sad opet mo-
rati ¢itati neki vajni rukopis i smisljati na koji nac¢in da kazem da nije dobar, sada
me pocelo zanimati $to je to teta slozila. Ipak, sam ne bih bio zatrazio, da se Zita
nije javila. (23-24)

No, povrh toga $to njegovo »namjestanje« (Jukié¢ 2006, 372), udomacdivanje
u nacionalnoj knjizevnosti sugerira janusovski misaoni eksperiment, ¢in istu-
panja u javnost nacionalne knjizevnosti (koji je istovjetan ¢inu stupanja u teti-
nu privatnu sferu) predstavlja jedan nuzno individualni pothvat. Mada ga nje-



gova Skvadra podrzava, Flaks mora svoj izlazak/ulazak poduzeti sam: »U kuéu
se ide jedan po jedan, je li? Klapa mora ostati vani.« (Slamnig 1972, 21) A s
porastom individualne autonomije raste i individualna odgovornost, $to Flak-
su pak predstavlja problem. Kao prvo, ¢ak ni pred prijateljima Flaks nije u
stanju otvoreno i spontano nastupiti:

— A kad bih ja doSao do rijeéi, nisam se nikako znao izraziti.

— Pustite Flaksa da govori [...]

— Ja sam htio... htio sam... reéi... nesto nije u redu... u vezi s preuzimanjem
odgovornosti. (13)

Kao drugo, on se i pred Anitom osjeéa pomalo zaplaseno, prije svega zbog
mogucih rizika njihova odnosa:

— Pa c¢ega se bojis?

— éega se bojim? — Nisam ¢ovjek za kojega bi se isplatilo vezati.

— Da kazemo: nisi ¢ovjek koji bi se htio vezati. Nesto preciznije: bojis se toga
kao vraga.

— Pa, da — izgovorim zateceno.« (145)

Mladi pripovjedaé, koji svoju pri¢u uvodi rije¢ima »Odluéio sam da se zau-
stavim i da se smirim« (5), pretpostavlja da teta o¢ekuje (po moguénosti pozi-
tivan) komentar njezinih tekstova. Teta, tako se on pribojava, oéekuje od nje-
ga koherenciju ontologki utemeljenog »identiteta kao istosti, jednakosti (me-
meté, lat. idem, engl. sameness, njem. Gleichheit)« (Ricceur 1999a, 22), ¢ije je
sidriste karakter i koja odgovara na supstancijalno pitanje »Sto?« (25), s lingvi-
sticki fundiranom »istovjetnosti, istovrsnosti (ipséité, lat. ipse, engl. selfhood,
njem. Selbstheit)« (22), &ije je pak sidriste samoocuvanje® (putem odrzane ri-
jeci, obeéanjem), i koja polazi od pitanja »tko?« (25). I dok karakter »oznacava
skup trajnih stanja po kojima prepoznajemo neku osobu« (Ricceur 1999a, 27),
dakle, po kojima »postaje moguée identificirati i reidentificirati osobu« (Ric-
ceur 1999b, 77), pojam samoocuvanja nosi etiCku dimenziju. A ona je kod Flak-
sa od samog pocetka upitna. Nakon $to je izjavio »Odluc¢io sam da se zausta-
vim i da se smirim« (Slamnig 1972, 5), glavni se lik neocéekivano zapli¢e u uz-
nemirujucéu pric¢u s neizvjesnim ishodom, u kojoj mu se vlastito djelovanje ¢ini
oneciséeno pragmati¢nim primislima:

Osjecao sam da sam ucdinio krivu stvar, da sam se ubacio gdje me ne treba.
[-..] I onda, usao sam u kucu proklamiravsi druge razloge, ne zavodenje. Nije li i
tu moment prijevare? Ali prijevara spada u ljubavnu igru, zar ne? (103)

5  »Samoocéuvanje za osobu znadi takav naéin ponasSanja da drugi mozZe rac¢unati na nju. Kada
netko ra¢una na mene to znaéi da i ja sam vodim ra¢una o svojim akcijama pred njim. Rijeé¢
’odgovornost’ ujedinjuje dva znadenja: racunati s... i voditi racuna o... Ona ih ujedinjuje, do-
dajuéi im ideju odgovora na pitanje: 'Gdje si?’ Sto mi ga postavlja drugi i mojeg odgovora:
’Evo me!’ Ovaj odgovor znadi samoocuvanje.« (Ricceur 1999b, 80).
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Tako Ricceurovo pitanje »Tko sam ja, tako prevrtljiv da ti ipak mozes$ ra-
¢unati na mene?« (Ricceur 1999b, 80) nalazi svoj odgovor u sljedeéoj Flaksovoj
tvrdnji: »Nisam c¢ovjek za kojega bi se isplatilo vezati.« (Slamnig 1972, 145)
Ako bi, prema Riceeuru, bilo moguée da se putem obeéanja istovjetnost (ipséi-
té) oslobodi od identiteta kao istosti (memeté) i da svoje sidriste pronade samo
u odrzanoj rije¢i (u onom »odrzat éu se«, Riceeur 1999a, 31), onda bi gore citi-
rana Flaksova sumnja u korektnost svog djelovanja zapravo veé bila najava
njegova odustajanja od samoocuvanja utemeljenog obeéanjem. U svom posljed-
njem pismu upuéenom Matildi Flaks se osvrée na posljednji dio njezine pripo-
vijesti i oprasta se od nje. Vlastiti uzmak i oprostaj od tete, koja ga je svojim
tekstovima navodno pokusala zavesti, on tumaci kao »bolju polovicu hrabro-
sti« (Slamnig 1972, 168) i naglo okoncava svoju pripovijest. Buduéi da je ovdje
ipak rije¢ o uzmaku (a uzmak je uvijek dio neke taktike), a ne o »bijegu«
(Skvore 2005, 211), i kako protagonist taj uzmak tumaci kao hrabrost, a ne
kao zastrasenost, posljednja recenica romana omogucuje i druga njegova cita-
nja, koja bi mogla osnaziti ulogu Flaksa kao protagonista, pripovjedaca, ali i
razjasniti njegovu ulogu u politici romana koji je naslovljen upravo ovom po-
sljednjom reéenicom.

Poststrukturalisticka se naratologija, poznato je, na radikalan nacin opro-
stila od fenomenologki utemeljenih shvacanja jezika i ricceurovskih tumacenja
individualnosti, pa se uistinu mozZe reéi da je smrt autora u 20. stolje¢u zna-
¢ila otprilike isti povijesni lom kao proglasenje smrti boga u 19. stoljeéu (usp.
Burke 1992, 22). Medutim, buduéi da u ovom romanu bitnu ulogu igra upra-
vo jedna predstavnica tog svijeta od jucer (Matilda) i da se njezin svijet dija-
lekticki ogleda u o¢ima svijeta od danas (Flaks), ne bi valjalo sasvim napustiti
Ricceurovo traZzenje postojanosti u obeéanju, i to zato sto Flaksa — za razliku
od Don Juana, tog »utjelovljenja Nepostojanosti« (Felman 1993, 29) — jo$ uvi-
jek proganja griznja savjesti jer ’se ubacio gdje ga ne treba’.6 Treba pokusati
nadi poveznicu izmedu samoocCuvanja u obecanju (odnosno Matildina pretpo-
stavljenog ocekivanja da Flaks izvrsi obeéanje, proéita tekstove i, na koncu,
bude uspjesno zaveden), donjuanovskog nuznog iznevjerenja obeéanja (jer
Flaks nije »Covjek za kojega bi se isplatilo vezati«) i problema autorove prisut-
nosti u vlastitom tekstu: »Now that the author is dead, now that the lesson
has been learned, let us return the author to our circle as a guest whose past
transgressions have been forgiven but not entirely forgotten.« (Burke 1992,

6  Usp. s tim i Flaksovu bojazan od izlaganja nelagodnoj situaciji: »Slusanje me i umorilo, a
bilo me i strah da se ubacim u situaciju gdje ¢u se osjeéati nelagodno, sve za jedan neza-
jaméeni orgazmié.« (26) Flaks se kao i Don Juan ’ubacuje gdje ga ne treba’, ali se za razliku
od njega pribojava obveze, koju Don Juan retoricki umjesno otklanja kao nepotrebno opte-
recenje: »Sto? Ti hodes, zar ne, da se Covjek za sva vremena veZe uz prou Zenu, koju uzme
(..)? (...) prednost one, $to smo je prvu susreli, ne smije drugima oteti pravedne zahtjeve, $to
ih sve one imaju na nasa srca.« Cit. prema: Felman (1993, 31)



29) Nasuprot, dakle, poststrukturalisti¢koj »declaration of authorial departu-
re« (7) u daljnjem tekstu valja ostati vjeran posljednjim rije¢ima romana i ne
tumaciti uzmak kao bijeg ili nestajanje u svemoénom, metafizickom, predi-
menzioniranom jeziku, nego pogledati postoje li naznake prema kojem bi se
uzmak mogao tumaditi kao svjesno djelovanje kako protagonista/pripovjedaca
tako i autorske instance/autora. Jer, prema Bahtinu,

[p]rozaista—romansijer ne otklanja tude intencije iz govorno raznolikog jezika
svojih dela, ne razara one drustveno-ideoloske vidokruge (velikih i malih svetova)
koje otkrivaju jezici govorne raznolikosti — on njih uvodi u svoje delo. Prozaista
se koristi re¢ima veé nastanjenim tudim drustvenim intencijama i primorava ih da
sluZe njegovim novim intencijama, da sluZze drugom gospodaru. (Bahtin 1989a, 56)

Pragmatika estetike

Vjerojatno najhrabrija majka svjetske literature jest Brechtova Majka Courage,
Majka Hrabrost. Gledajuéi unatrag na zamjedbe DDR-ovskih kriti¢ara da ko-
mad ne odgovara zahtjevima socrealistickog modela jer Majka Hrabrost ne do-
lazi ni do kakva uvida, ne u¢i, Ranciére zakljucuje sljedece:

Ono $to publika mora da naué¢i od Majke Hrabrosti, koja ne uéi ni¢emu, nije
da se zameni neznanje znanjem, veé proceniti to znanje koje ona deli sa glavnom
junakinjom: znati ’objektivne okolnosti’ ovog sveta, slepog jedino pred moguénoséu
da se realizuje jedan drugi gde ¢e deca biti vaznija od poslova. (Ranciere 2008a,
124)

Majka Courage nije junakinja koja svoje djelovanje temelji na moralnim
nacelima, ve¢ ona svoju hrabrost temelji na »primatu zadovoljenja ekonom-
skih potreba« (129). S ovim zapazanjima na umu valja literarni lik knjizevni-
ka koji ne bi nista objavio, a da ne bi pomisljao da ée »za to dobiti novac«
(Slamnig 1972, 30)7 promotriti preko teza Jacquesa Ranciérea. U tekstovima
Le Partage du sensible (Raspodjela ¢ulnog) i Si l’art résiste a quelque chose?
(Je li knjiZevnost pruza otpor?) Ranciére strogo razlikuje medu trima rezimi-
ma umjetnosti: etickim, mimetickim i estetickim (Ranciere 2004, 22; 2008b,
40-41). U etickom se rezimu »djelatnosti, koje nazivamo umjetnostima, ne
smatraju autonomnima« (Ranciére 2008b, 40) jer se »direktno asimiliraju na
nacin zivota zajednice« (rituali, plesovi u terapijske svrhe, poezija kao odgojno
mjerilo, teatar kao javna sveCanost). Za razliku od eti¢kog, mimetic¢ki rezim
tek odreduje »pravila produkcije umjetnosti« (isto), koja su sukladna »pravili-
ma ljudske ¢ulnosti« (isto). Treéi rezim, koji Ranciére naziva estetickim, ne
pretpostavlja nikakve sli¢ne hijerarhije: »Ne postoji vise nikakva veza izmedu

7 Usp. i Slamnigovu izjavu: »Ako mi robu neée nitko kupiti, a $ta éu onda, onda sam propao,
ne mogu sad naturiti ukus da bi mogao prema tom ukusu prodati, ako se roba ne kupuje.«
(Slamnig 1984, 183)
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umjetni¢ke normativnosti i hijerarhijske raspodjele ¢ulnog.« (41) U svom mozda
‘najromantickijem’ tekstu o umjetnosti, Raspodjeli éulnog, Ranciére tvrdi da
dogadaj (u) umjetnosti predvodi genij, koji se od svih drugih ljudi razlikuje
svojom »ne—covjecnoséu« (30) jer je »dozivio nesto snazno, nesto nepodnosljivo,
dozivljaj prve prirode, neljudske prirode, iz kojeg se vraéa zacrvenjenih ociju i
s tragovima urezanim u mesu« (29).

Za razliku od ovih definicija umjetnosti preko ne—¢ovje¢nog genija, u Poli-
tici knjiZevnosti estetski se dogadaj zbiva na suptilniji nacin, izmedu redaka.
Tako i u gore citiranim opazanjima o Brechtu 'novo’ ne izrasta iz nekog radi-
kalnog loma s etickim i mimetickim rezimom, nego upravo zahvaljujuéi prag-
matickoj vjestini iznalaZenja kompromisa, ¢ime se 'novo’ oprezno uvodi na
mala vrata. Brechtova umjesnost sastoji se naime u triku, kojim je autor nadmu-
drio DDR-ovsku ortodoksnost: »Breht iznenaduje ortodoksiju pred njenom naj-
jactom karikom: primat zadovoljenja ekonomskih potreba.« (Ranciere 2008a, 129)

»Pravorijek«

Dosadasnjim interpretima Bolje polovice hrabrosti umakla je ¢injenica da se
roman izvorno trebao zvati Pravorijek. Naslov jednozna¢no pripada pravnom
vokabularu i, dok s jedne strane direktno ukazuje na pravnu obvezatnost i re-
guliranost, s druge strane u romanu stoji u vezi s problemom himbenog za-
vodenja kao prijevare: »Ali prijevara spada u ljubavnu igru, zar ne?« (Slamnig
1972, 103) Kad uvidi da bi teta uistinu mogla racunati na njegovu naklonost, i
da su njezini tekstovi zapravo bili sredstvo uspostavljanja kontakta, on zak-
ljuéi da je ljubavna igra otisla predaleko.

Da bi se bolje osvijetlila ova ’pravna’ dimenzija Bolje polovice hrabrosti,
koja u prvi plan stavlja pitanje korektnosti, odnosno himbenosti Flaksova dje-
lovanja, valja se pozabaviti epizodom koja s ostatkom pripovjednog tkiva naiz-
gled nema jac¢ih poveznica, ali koja pokazuje u kojoj je mjeri Flaksu stalo do
toga da se ne otkriju njegove tihe namjere. Flaks i poznanik mu Forko u loka-
lu promatraju par koji sjedi za susjednim stolom. Forko tvrdi da se muskarac
pretvara da je »ljubezan, nesebi¢an«, dok zapravo Zenu »Zeli zavesti i onda je
se S$to prije rijesiti« (125). Promatranje kulminira u Forkovoj teoriji individu-
alne emancipacije, koju on podupire znanstvenofantasti¢nim idejama. Zavod-
nik, koji se trudi oko djevojke za susjednim stolom, prema Forku je izvanze-
maljsko biée podredeno nekom izvanzemaljskom centru koji individuume po-
put njega Salje na Zemlju radi »liéne afirmacije« (isto). Stovige, u svakom &ov-
jeku sjedi stranac koji slijedi neki izvanzemaljski princip pa Forko zakljucuje
da su svi ljudi zapravo iznutra kolonizirani, i poslu$ni samo svom vlastitom
principu individualne afirmacije, koji Forko definira na sljede¢i naéin:

svatko hoée biti netko, svatko objerucke prihvaca to da je osoba, molim lijepo,
svatko je u tom smislu presretan da preuzme zadatak, ali mrdanja nema, time od-



mah preuzima i odgovornost, jer je kao gladan vuk sko¢io na to da ima slobodnu
volju. (129)

Dakle, svatko u sebi nosi neko biée iz svemira, a odnosi medu ljudima tek
su igra, privid. Forko pogada Flaksa u zicu kad i njega okrivljuje za pretva-
ranje:

— Uostalom, ja dobro znam tko si ti, makar da si se zamotao u taj otrcani ka-
put.

Lecnuo sam se. Kad je to izgovorio, najednom sam poceo osjecati u samom
sebi drugu, tajanstvenu, ekstrateritorijalnu osobu, i zbog toga sam se osjetio kriv i
ugrozen, razotkriven. (126)

Protagonist i pripovjeda¢ Flaks, koji dakle u sebi nosi »tajanstvenu, ek-
strateritorijalnu osobu«, na ovaj se romaneskni ’izlet’ odvazio samo kako bi
iskoristio tetu i njezinu necakinju: Kao protagonist Anitu zavodi u seksual-
nom smislu (ali bez obveza, naravno), a kao pripovjedac iskoristava naklonost
tete kao simboli¢ne ¢uvarice knjizevne (nacionalne) tradicije da bi se u dijalo-
gu s njom, odmicuéi se od nje, njoj i primakao, odnosno, primaknuvsi joj se,
na vrijeme odmakao, odmaglio.

Legitimacija nedoraslog sustanja kao knjizevnog jezika: Politika
knjizevnosti

Prema Aristotelovu shvacéanju ljudi kao »zivih biéa sposobnih za govor«
(Arendt 1991, 26), svi oni drugi, koji mogu proizvesti samo zvukove i Susta-
nje, ne mogu se pribrojiti ljudskoj vrsti. Sto se specifiéno knjizevne umjetnosti
tiée, u njoj se ponavlja ova podjela na one koji raspolazu jezikom knjiZevnosti i
one koji navodno nisu sposobni da bi se umjetnic¢ki izrazili (»aneu logou«, is-
to). Naime, ono $to je svojstveno umjetnosti uvijek je povezano »s odredenim
nad¢inom Zivota zajednice« (Ranciére 2008c, 36) i, mada ona raspolaZze auto-
nomnim prostorom i vremenom (usp. isto, 33), tj. sebi svojstvenim »vremepro-
storom«, kronotopom (usp. Bahtin 1989b, 193), ipak se ne mozZe izolirati iz
prostora zajednistva, dakle svega onog $to naizgled nadilazi samu domenu
umjetnosti. A upravo je roman kao »umetnicki organizovana drustvena govor-
na raznolikost« (Bahtin 1989a, 16) povoljan da bi se predocilo spomenuto su-
protstavljanje i natjecanje pojedinih lingvistickih i socioideoloskih jezika (165).
Takva se socioideoloska napetost u Boljoj polovici ponavlja kao natjecanje ino-
vatora i tradicionalista, napetost izmedu nedoraslih i odraslih (Flaker 1975,
47-57).

Kako bi izbjegao literarni nesporazum, Flaks mora svoju borbu za priz-
nanje oprezno voditi. Mozda je to znacenje njegove odluke s pocetka romana
da uspori i da se smiri? Jer borba za priznanje je »stvar tijela i broja« (Ranci-
ére 2008a, 57). I na razini autorske instance primjeéuje se sli¢na briga za je-
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dan nov nadin da se poveze izrecivo i vidljivo, rijeéi i stvari, tj. da se jedno-
stavnim aritmetickim uravnoteZenjem Flaksova teksta s nastavcima tetine
pripovijesti ukaze postovanje tetinim literarnim (i inim!) tradicijama, ali i da
Flaks (kao lik i kao pripovjeda¢ nove generacije) legitimira svoje ’Sustanje’ kao
punopravan jezik, logos. Legitimiranje nelegitimnog i priznavanje nepriznatog
tako ¢ine sredi$nji dio politickih teZnji romana, i to na trima razinama, koje
ée se u daljnjem tekstu jo$ jednom jasno razluéiti. Bitno je napomenuti da se
te 'politicke’ teznje (u svim svojim varijantama) ne formuliraju na politickoj
pozornici drzave, i ne iznoSenjem jasnih politi¢kih stavova, nego bas u litera-
turi, i to uglavnom presucéivanjem bilo kakvih politickih stavova, potiskiva-
njem u privatno — a upravo se na to misli kad se kaze da politi¢ki karakter
nekog teksta lezi u njegovoj »ravnodusnosti prema bilo kojoj politici« (Rancie-
re 2008c, 51). U daljnjem tekstu preostaje jo§ pozabaviti se tom »dvostrukom
igrom politi¢nosti i apoliti¢nosti« (isto, 60).

U samo jednoj zagradi ovog romana mogucée je pronaéi 'prakti¢nog Slam-
niga’, i to spomenutog tek usput: »(’A njegovih Cerovaca Banskih vise i nema,
jer je prakti¢ni Slamnié’ — pucanski muz najstarije kéeri — ’izracunao, da ée
najbolje biti, ako se imanje dobro medu seljake rasproda.’)« (Slamnig 1972,
139) No, tko je taj prakti¢ni Slamnié puéanin, koji se spominje na samo jed-
nom mjestu? Uokviren zagradama i navodnicima (rije¢ je o citatu iz Bega sa
Sutle Ksavera Sandora Gjalskog), spomenut na naizgled sasvim marginalnom
mjestu, ovaj Slamni¢ mogao bi ukazivati na praktiénu/pragmati¢nu autorsku
instancu, koja se iz teksta uvijek-veé izdvaja i distancira od odgovornosti za
nj: Slamnié¢/Slamnig. Kao $to se ta autorska instanca, koja se nalazi na razini
ponad obaju pripovjednih tijekova, trsi oko toga da aritmeti¢ki uravnotezi pri-
povjedne niti (s tim da ¢e koli¢inski ipak prevagnuti Flaksova jer je on nositelj
literarne novine), tako je i kod Slamnica prevagnuo pucanski smisao za prak-
ti¢no pa je imanje Cerovaca Banskih rasprodao seljacima i time oznacio kraj
obitelji, imenu oca, instanci odgovornosti.

Znakovito je osim toga da se na onom mjestu, na kojem se Flaks povlaci
iz literarnog dijaloga s Matildom i prekida svoj pripovjedni tijek, okoncava i
sam roman. Mozda bi se zbog Flaksove uokvirujuée pripovijesti u prvom licu
moglo pretpostaviti da autorska instanca zauzima stranu ja—pripovjedaca, a
pogotovo uzmemo li u obzir autobiografske elemente, na koje Ivan Slamnig
ukazuje u razgovoru sa Zeljkom Ivanjekom iz 1984. Primjerice, gore razradeni
problem preuzimanja odgovornosti (odnosno neuspjeha ili, bolje, odbijanja
preuzimanja odgovornosti) poprimit ée jasnije konture ako se ukaZe na knji-
Zevne pocetke Slamniga i cijele krugovaske generacije, tj. kulturno—politickog
konteksta pedesetih godina:

Odmah neposredno poslije rata postojala je takva vizija knjizevnosti koja sluzi
drustvu, dakle koja zapravo podupire tendencije politicke, politickog razvoja, to je,
naravno, bilo po uzoru na SSSR, danas se govori o angaziranoj i neangaziranoj



knjizevnosti, ali da bi se govorilo o dirigiranoj, to je mozda vama neobi¢no da je to
mogao biti problem. Postojala je vizija, ’ajde da ne kazemo tu ruznu rijeé, dirigira-
ne knjizevnosti, postojala je svakako vizija da bi knjiZzevnost sluzila drustvenim po-
kretima i u tom smislu i knjizevnik kao osoba da bi se uklopio u drustvenopoli-
ticka gibanja. (Slamnig 1984, 180)

Ovaj ¢ée citat svakako potvrditi paralelu Flaks-Slamnié-Slamnig. Pragma-
tiéni aspekt Slamnigova prvog stupanja na scenu pedesetih godina ponavlja se
u prvom (i jedinom!) njegovu romanesknom istupu, ali ovaj put u kontekstu
nekih novih drustvenih kretanja, koja su ne samo knjizevna (kao $to je to, u
retrospektivi gledano, bilo u sukobu socrealizma i novih, krugovaskih struja-
nja), nego i naglaseno politicka (Hrvatsko proljeée). To je prvo ponavljanje.
Drugo ponavljanje sastoji se u podudaranju Flaksove gore citirane izjave da ne
bi nista objavio ako da ne bi pomisljao da ¢e za to dobiti novac (Slamnig 1972,
30) s Cinjenicom da je i pisanje Bolje polovice hrabrosti ovisilo o financijskom
¢imbeniku. Roman je bio narucen (mada ne i tema), i o dobivenom predujmu
Slamnig kaze sljedeée: »Ne bih napisao roman da nije bilo toga. [...] Za dulju
prozu potrebna je ekonomska sigurnost.«8 (Slamnig 1984, 194) Kao i Flaks, i
Slamnig je morao uzeti u obzir ocekivanja izdavaca:

Nisam imao jasnu sliku o kvaliteti, tako da sam se ¢ak bojao da ée mi vratiti,
da ¢e reéi da nisu zadovoljni. Nisam imao sliku hoce li to biti prihvatljivo ili ne,
tako da mi je bilo vrlo ugodno kad je roman prihvaéen. (isto)

Ovakvo se paraleliziranje autora (Slamnig), autorske instance (Slamnié) i
ja—pripovjedaca (Flaks) mozZe argumentirati i Bahtinovim tumacenjem tzv. pse-
udoobjektivne motivacije, koja je »jedan od vidova skrivene tude reci« (Bahtin
1989a, 63). U slucaju pseudoobjektivne motivacije

[pJo svim formalnim obelezjima motivacija je autorska, autor se sa njom for-
malno slaze — ali, u sustini, motivacija se nalazi u subjektivnom vidokrugu li¢no-
sti ili opSteg mnjenja. (isto)

Nista drugo, uostalom, ne govori ni Slamnigova izjava »|[...] sve su mi pro-
ze zapravo monolozi, pa tako i ta« (Slamnig 1984, 195). Stovise — a to sad
veé¢ usloznjava gornju pretpostavku da autorska instanca moguée zauzima
stranu ja—pripovjedaéa — u Boljoj polovici hrabrosti lako se moze ustanoviti
¢ak dvostruka pseudoobjektivna motivacija: Tetina ljubav prema tradiciji na-
cionalne literature pripada istom »monologu« (isto) kao i Flaksova navodna
nezainteresiranost za tu tradiciju. A upitno je i koliko je ta nezainteresiranost
to¢na, kad postoje jasne naznake da on pripada i pristaje uz isti literarni kor-
pus kao i teta. Naime, na putu u Zagorje njegova Skvadra pjeva Demetrove
budnice Prosto zrakom ptica leti, Pjesmu Hrvata i Harambasiéevu Zrinsko—

8  Usp. ovdje jos i sljededi citat iz istog intervjua: »Citao sam prozu koju sam prevodio, a to je
preko dvadeset knjiga, ono $to su mi narudili, to sam preveo, bez obzira da li mi se svidala
ili ne.« (Slamnig 1984, 192)
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—Frankopansku (Slamnig 1972, 67), pjesme koje su kako poc¢etkom sedamdese-
tih tako i danas upudivale na jasan nacionalni, devetnaestostoljetni povijesni
moment ’radanja nacije’. Dakle, pretpostavka da je Flaks predstavnik nedora-
slih i da je nezainteresiran za ili ¢ak da bjezi od nacionalnih tradicija ne poka-
zuje se totnom ako uzmemo u obzir da su politicki signali pristajanja odre-
denom nacionalnom korpusu, bez obzira na starost junaka, uravnotezeno ra-
sporedeni izmedu tete Matilde i Flaksa. Oni jesu predstavnici dvaju svjetova,
’onog od jucer’ i ’ovog od danas’, ali se medusobno dijalekti¢ki ogledaju i na-
dopunjuju i zapravo kao takvi predstavljaju cjelinu knjiZevne, jeziéne i nacio-
nalne proslosti i sadasnjosti. KnjiZzevna emancipacija krugovasa pedesetih go-
dina prizvana je poc¢etkom sedamdesetih u naizgled retrospektivnoj napetosti
izmedu nedoraslih i odraslih, ali tako da su u novom kontekstu dvije strane
ovog odnosa ’'napetosti’ poprimile nove konotacije: Flaks (kao ja—pripovjedaé i
protagonist) i Slamni¢ (kao autorska instanca i organizator romanesknog vi-
Seglasja) ne stoje, zapravo, u ambivalentnom odnosu prema literaturi i nacio-
nalnim tradicijama devetnaestog stoljeca, nego se, naprotiv, oni izjasnjavaju za
iste te tradicije, ali samo do mjere u kojoj nece postati sumnjivima. I kad
Skvore napominje da je roman nosio potencijal za »osudu c¢itavog jednog ’iz-
gubljenog’ narastaja koji uzmak iz perspektive ’socijalisticke izgradnje’ jedino
moze osudivati« (Skvorc 2005, 210), osuda po generacijskoj pripadnosti jos je
uvijek bila bezazlenija negoli bi bila osuda po nacionalnoj orijentaciji. Figura
Flaks-Slamnié-Slamnig, kao amalgam lika, pripovjedaca, autorske instance i,
na kraju, autora, ipak je u poziciji kontrole, oni bjeze dok je to jo§ razumno i
dok je vrijeme, oni se oprezno i razumno umjestaju i namjestaju na nacin da
pristanu uz nacionalni projekt, ali da naizgled Sute. Oni operiraju na drugom,
navodno autonomnom popristu, onom literarnom, a Bolja polovica hrabrosti
to svakako ¢ini na jedan iznimno suptilan nacin. Politika ovog romana sastoji
se, izmedu ostalog, u spretnosti teksta da se politika izbjegne. Drugim rije-
¢ima: da se vlastitom apoliti¢noséu iskaze politi¢nost. Upravo to sugerira »igra
izbjegavanja« (Slamnig 1972, 23), naime:

napetost medu dvjema suprotstavljenim politikama, izmedu logike umjetnosti,
koja postaje zivotom pod cijenu da prestaje biti umjetnoscéu, i logikom umjetnosti,
koja se bavi politikom pod izrié¢itim uvjetom da se uopée ne bavi politikom (Ranci-
ére 2008c, 58).°

Zakljuéno se moze reci da je politika Bolje polovice hrabrosti dvojaka, ¢ak
trojaka. Ona prvo ukljucuje probijanje granice privatnog i javnog i seksualnu
emancipaciju (karakteristicnu za prozu u trapericama), $to znaci sveobuhvat-

9  Njem. prijevod glasi: »[...] Spannung zwischen zwei gegensitzlichen Politiken, zwischen der
Logik der Kunst, die Leben wird um den Preis, sich als Kunst abzuschaffen, und der Logik
der Kunst, die Politik macht unter der ausdriicklichen Bedingung, tiberhaupt keine Politik
zu machen.«



nu preraspodjelu ¢ulnog. Drugo, upravo se tim sredstvima prikazuje sukoblja-
vanje knjiZzevnih inovatora i konzervativaca: U literarno se polje Sire drustve-
ne promjene prelamaju kao borba za uvodenje specifiéno esteticke novine.
Tim dvostrukim, izvanknjizevnim i knjizevnim preslagivanjem c¢ulnog obuh-
vaéen je kako kronotop pedesetih godina (emancipacija od socrealizma), tako i
propustanje seksualnosti, Zargonizama i novih odjevnih moda u literarni tekst
(Sezdesete i sedamdesete). No, sukob nedoraslih i odraslih samo je naizgled
sukob jer medu njima ipak dolazi do pomirenja razlika u koherentnoj, vecéoj
¢jelini — dijalogu, romanu, romanu kao dijaloskoj tvorevini. Treéi aspekt poli-
tiénosti teksta lezi, na koncu, u njegovoj navodnoj apoliti¢nosti. Dok se pocet-
kom sedamdesetih na glavnom popristu drzavne politike profilirao projekt po-
novljenog 'nacionalnog budenja’, na ovom drugom popristu, u ovom romanu,
o toj se politici Sutjelo — ali samo naizgled.
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Branko Males

Pozicioniranje zenskog Subjekta:
osvajanje dijaloga i Drugo
Lana Derkac¢: Usputna raspela, 1995., Utociste luconosa, 1996.,
Eva iz postanskog sanducic¢a, 1997., Skrabica za sjene, 1997.,

Suma nam salje stablo, 2004., Tko je postrojio nebodere, 2006.,
Striptiz sutnje, 2006.

1. Od 1995. naovamo Lana Derkac¢ (1969.) objavljuje desetak knjiga (mahom
stihova, ali dramske i prozne tekstove). Autoric¢in bi se pjesnicki diskurs (pre-
tezno) mogao oznaciti lirskim hermetizmom, uz ¢itljive bajkovito-ludistic¢ke sig-
nale i ironizacijsko—zamjenske lingvisti¢ke identitete. U lirsko-hermetistickom
govoru povremeno je prisutna i neoegzistencijalisticka podloga koja imanent-
nom problematikom ambijentira pozicioniranje (Zenskog) Subjekta kao idejno—
-tematske dominante integralnoga dosadasnjeg poetskog (djelomice i proznog)
opusa.

Poetska informacija oblikuje se gotovo obavezno iz pozicije Zenskog Sub-
jekta (koji se pritom cesto maskira lingvo—zamjenom »kazivada«, prisutnom
ironizacijom, nadrealnoséu, bajkovitoséu ili ludistickim fantastiziranjem scene
pisanja u dominantno muskom svijetu, tj. preteznih informacija moé¢i odrede-
nog tipa dominantne penetracije i distribucije.

Emocijsko pozicioniranje lirskog Subjekta (feminilne aspiracije) u dana-
$njem statusu razvitka klasi¢cnog musko—zZenskog dijagrama — bila bi idejno-
tematska dominanta dosadasnjeg pjesnistva L. Derkad, i to u Sirem smislu.

Nesumnjivo je u prvim pjesnickim knjigama inace plodne autorice rije¢ o
plutajuéem lirskom Subjektu, koji lirskim hermetizmom (uobiéajena i u po-
¢etku ne odvise artikulirana ¢eznja, te eros, usamljenost i praznina) slika (po-
luprazni) egzistencijalni ambijent bez dobrodosla suparnika a jednom i part-
nera, a sa zateéenom Prirodom. Preciznija, uvjetno — osvijestena, ¢eznja i pri-
godna drama s jezikom i Drugim (kome se obracamo kad razgovaramo), te
njihovim pozicioniranjem, rastu zbirkama koje sustavno slijede. Prve pje-
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sni¢ke zbirke stoga samo upozoravaju na entropijski krajolik i letargijsku in-
tonaciju zbivanja bica, a bez autori¢ina zahtjeva za kapitalnom diskusijom.

Zelja, ma kako mutna, naime za dijalogom veé sjenovito oblikuje Drugo, i
to bez obzira na njegove u osnovi slabe zZivotne kondicije. (U veé brojnim knji-
gama stihova uvjeti za kapitalni »razgovor« ostvaruju se, reklo se, namjernom
ludisticko—nadrealnom stihovnom intervencijom.)

Informacija je ukratko oduvijek moé, a sada se pretezno nalazi u snaznoj
distribuciji muskoga svjetskog horizonta. (Ne prizivam raster ginokritike
premda bi i takvo Citanje nesumnjivo postiglo zanimljiv rezultat.)

U kompozicijskom smislu pojedini sastavci L. Derkaé¢ sluZze se uobicaje-
nom komunikacijskom shemom nedostatna, gotovo nepoznata obracanja s
Drugim: Ona izgovara imaginarnom Treéem onu emocijsko—komunikacijsku
podlogu koju bi rado realizirala s bliskim Drugim. Evocira se pritom dakako
razvrgnuto mitsko »subjekt—objekt jedinstvo« i priziva, ¢esto u konfesional-
nom aranzmanu, »emocionalni teren« za eventualno stihovno namicanje biv-
Sega i i8Cezloga, tu kako se kaze — sklada kao pozeljne emocijske finalizacije.
(Postupak lirskog kazivanja »Trecem« poznat u domacoj i svjetskoj feminilnoj
poeziji.)

No taj oblik »posredovanja« putem Treéega (emocijska krizaljka: Ja — Ti
— On kao naruceni slusac) nije u L. Derka¢ dominantan.

Autorica — unutar spomenutih ironizacijskih, identitetsko-zamjenskih,
bajkovito—isfantastiziranih... inscenacija — zapravo izravno i diskurzivno pita:
»Gdje je jezik sporazuma?« (u spolno-rodnom smislu, dakako).

Ili pak o sumnji i nadi kao jezi¢no slobodnom parnjaku:

»Hoce li sumnja zagrmjeti / ili i ustrajno i dosadno i tiho / nastanjivati po-
eziju« (iz ciklusa »Kartografija nade«, iz knjige Suma nam $alje...); iz iste
zbirke iz godine 2004. — »Izgubila sam lice nad kartama nade otkrivajuéi /
simbole, uZivljavajuéi se u legende«.

Ne vjeruje se u komunikacijski dogovoreni jezik i njegove moguénosti pa
se autorski pribjegava, uz mijeSanje raspolozivih diskursa, nadrealnoj i ludi-
stickoj vizualnosti i energiji.

Uz dominantnu a zamaskiranu evokaciju klasi¢nog »subjekt-objekt« jedin-
stva i njegovih rusevina, asocira se dakako i na izgubljen sklad Covjeka i Pri-
rode...

2. Pozicioniranje lirskog (tu — Zenskog) Subjekta, kako se ve¢ naznacilo, ote-
Zano je mnogostoljetnom hereditarnoscu, povijesno, sociologki... pa i lingvistic¢ki.
Pjesnikinja dakako najvise propituje jezik i njegovo namjerno (ili ne) presu-
éivanje Drugoga. (Da bi se Prvo, u ovom slucaju Zenski Subjekt bez dokraja
osposobljenog jezika kao oruda, osvijestilo, potrebno je prigodnim polugama
opremiti upravo jezik da bi kao takav prisao uspjesnom legitimiranju Drugo-



ga: iz optike Zenskosti to je legitimiranje (spolno-rodne) Razlike, i to na nacel-
noj razini, ne putem pojedinacne, doduse dobrodosle, referencije; dakle kom-
pletnom legitimacijom, a ne ekscesom.

Referentni inventar svijeta, osim Sume, tj. izvadaka Prirode, za autoricu
jest falsifikat, a jezik kao duhovna tvorba koja ga opsluzuje jest veliko i slo-
Zeno polje sumnje. Vidljivi referent svjetske zbilje jest u entropiji, ponekad u
letargiji. Prirodni sklad, kao i dvoje u pozitivnoj, da ne kazemo — sretnoj,
kombinaciji zapravo su vrlo rijetke naravi.

Za gotovo nemoguce rjesenje svakodnevno-komunikacijske stvarnosti te
za literarne potrebe »rjeSenja« funkcije i statusa (nekadasnjeg) sklada i har-
monije L. Derkaé¢ uvodi vlastite lekseme posebne afektuacije: granula, trenu-
tak, andeo, ludonoda, tisina, praznina, ali i nada, sumnja, pijesak, suma, ma-
hovina, plijesan...

U nedostatnom i nepreciznom jeziku kao osnovnom komunikacijskom po-
magalu granula (i slicno semanti¢ko-afektivne orijentirane lingvo—Cestice) iz-
ravno pledira za trenutaéno pozitivan ishod uvijek kapitalna problema na
emocijskom dijagramu (svijeta). Tako granula kao si¢uSan trenutaéni istrizak
stvarnosti u autori¢inoj krizaljei ima funkciju trenutaénog iracionalnog boga
(jednako i spomenuti upotrijebljeni leksemi) kao pozitivne promjene koja ma
kako kratkotrajno — namice socijabilnost, emocijsku stabilnost pa i legitimitet
svakojako ugrozena humanuma. Mehanizam parcijalne istine, kojemu autorica
mozda i nesvjesno pribjegava, preuzima tako funkciju malog i trenuta¢nog bo-
ga koji, tu, literarno uspjesno rjesava problem (u individualiziranoj relaciji sa
zapostavljenim Drugim).

Dojucer izuzetno opterecena rijec¢ »ljubav«, drzim, posljednjih se desetljeca
zamjenjuje rije¢ju »lojalnost«, uvazavajuéi uostalom brojne fakticitetno—emocij-
ske atrofije koje nas prisiljavaju na tu u osnovi kapitalnu negativnu abdikaciju
i posljedi¢no lingvo—zamjenu bitno smanjenoga misti¢nog i energijskog naboja.

Pejzaz (Suma, mahovina, tiSina...) — sadrzi skup leksema koji znacéenjski
podupire autori¢in Sklad pa se ta umjereno udaljena sinonimijska lista jezi¢nih
jedinica najéesée rabi uz vlastite dodane semantizacije. Znakovi prirodne ugo-
de doznacuju naprosto mjesta koja implicitno i na neki na¢in imanentno nude
pogodni okoli$ za uspje$no zasnivanje (inace ba$ i ne) pozitivhe emocijske re-
akcije, kao i njenu izglednu realizaciju. Nerijetko pak i takva oduvijek favori-
zirana polja, uz prisutno honoriranje Svjetla i ugodnoga popratnog zvuka (bo-
Zanska distribucija u svijet Tame i, recimo, krijesnice u pejzazu) — u odgova-
rajuéim stihovima bivaju namjerno naruseni nesenzibilnim signalom prizem-
nog svijeta. (»U ovom gradu predstoji ljeto prasine... potro$ne intimnosti /
hamburgeri i goréica«.)

Svjetlo (u odnosu na Tamu) i podaci Prirode ¢ine, reklo bi se, uobicajenu
inscenaciju mjesta pozitivnog budenja Emocije, u odnosu na vecinska entro-
pi¢no-letargi¢na polja svijeta koja odbijaju reaktualizaciju i (¢ak literarnu) re-
alizaciju Sklada.
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Pri oblikovanju pozitivnih polja (mjesta ili zgode, fakticiteta ili fabularnih
tragova) za literarno namicanje okolnosti Harmonije — pozitivne / uspjesne
interakcije Subjekta i Drugoga — autorica se sluzi povremenim nadrealno—
—bajkovito-ludistickim podupiranjem izabranih nosivih spominjanih leksema,
¢ime se uspostavlja njihova dodatna simbolizacijska, tj. semanticka vrijednost.

3. Znacenjski kadar L. Derka¢ jest »kadar oka«, kao pocetni impuls; dakako
— izabrano okom najéesée se uobi¢ajeno nadograduje nadrealno-bajkovitom i
ludistickom energijom u stihu (koji ponekad i lako prepoznatu zgodu plodno
aranzira »pretvarajuéi« u pozeljnu podlogu za dijalog, tj. moguéu legitimaciju
Drugoga).

Vrijeme i povijest, tiSina i prolaznost, praznina i pijesak — fakti¢no—du-
hovni je ambijent »hodocasnika svakdasnjice« L. Derkac. Najcéesée — taj je
ambijent svakidasnja kombinacija nacelne i globalne entropije svijeta u opa-
danju i uze pojedinacne letargije: zadan, mizeran i neatraktivan milje za mla-
dog hodaca i hodocasnika poluugasenim biofilnim mjestima svijeta bez dijalo-
vot povremeno se pozitivno narusava vlastitom literarnom inscenacijom, koja
trenutacno osigura polja za mogucéu pozitivhu promjenu.

Zadani ambijent (bi¢a) narusava se privatnom inscenacijom (akcijom per-
sone kao intervencijom i posljedic(nom promjenom). Neo-egzistencijalisticka
analiza primjenjiva je dakle i na osjetan dio autori¢ina pjesnickog korpusa,
premda drzim da iz te optike treba citati prvenstveno »Osluskivanje andelac,
zbirku prica L. Derkac.

Snijeg, tj. bijelo, kao sto se i ocekuje, podrudje je nevinosti i prirodne bije-
le teke u koju ¢ovjek upisuje svoja fakticna ali i duhovna iskustva (»Brac¢no
zajednistvo je pahulja«, iz zbirke Suma nam salje...). Predmeti i dozivljaji uz
njih, kaze se, nisu osobito pripomogli o¢ekivanom skladistenju / kolekcionira-
nju iskustva pa je autori¢in nuzni hodocasnik svakidasnjice — u polju prasine,
praznine i pijeska — vise-manje osuden na ponudu, tj. privatnu letargiju i
globalnu entropi¢nost. Neispisani snijeg je iskustvo prve pricesti pojedinca i,
posljediéno, iskustvo nestalne pahulje ljudskog udruZivanja i kasnijeg protoko-
larnog zajednistva.

Osjetljiva persona zivi osvijeSteno usred raznotipske »kolonije nemira«.
Nada, samo po sebi sramezljivo a uporno duhovno biée, utire obzor rijetkom i
trenutacnom Skladu, dijalogu Prvoga i Drugoga.

Nada se, doduse, povremeno, ali obavezno aktivira, i to najéesée u kom-
pletnoj radijaciji djelovanja autori¢ine »granulec, ili »trenutka«. Granula je po-
zitivno iskustvo koje trenuta¢no ulazi u »ekran oka«; granula je jedinica me-
hanizma »trenutac¢ne istine« L. Derkac.

Ako se, naime, iz spomenutog problematiziranja odnosa Orijentir — Kopi-
ja, Istina — Laz... iskljuéi évrsto teisti¢ko uporiste u ina¢e mizerno moralnom



svijetu, tzv. obiéni ljudi mijenjat ¢e tu duhovnu moralisticku vodilju uglavnom
brzo i bez moralne odgovornosti... Orijentir i posljedi¢no zajamcena Istina u
aktualnim okolnostima stoga ¢esto zauzimaju razli¢ita radna mjesta i funkcije.

4. Ako npr. falsificirani Picasso zauzima 20 godina mjesto na zidu i pritom
mu se ljudi iskreno dive, onda je to nesumnjivo slika ¢uvenog autora (film O.
Wells, Istine i laZi). Raznodiskursno pozicioniranje nesigurnog Subjekta L.
Derka¢ istinita je istraga o nesigurnom Zenstvu u horizontu mnogostoljetne
muske dominacije, doduse parcijalne uvjerljivosti i ograni¢enog trajanja. Domi-
nantna Zelja poetike L. Derkaé¢ da se ponovno steknu, tj. namaknu (literarni)
uvjeti ambijenta Sklada bitno ovisi o uspjesno realiziranoj granuli kao istrisku
pozitivnoga dijaloskog iskustva i njegova trenutaénog koncentrata:

»Trenutak je granula.
U njoj tvoja tisSina mili po meni
mrav je, vlat je.
Ali u njoj prepoznajem ushicenost
I nista drugo,
Onda bih te pastoralnom vedrinom
mogla prepoznati kao izletnika
na ekranu mog oka.«
(Tko je postrojio nebodere, 2005.)

U nacelnoj auri usamljenosti i bespomoénosti (»pocetnica tjeskobe«; »praz-
nina — peti jaha¢ Apokalipse«...) odbija se biti neradirajuéim predmetom te
unato¢ pesimisti¢koj nacelnoj intonaciji Zeli se »disati visinu« u povremenoj
nomenklaturi Sklada, uz pomoé dakako andela / bljeskova / ¢uda »koji su tre-
nuci.

Nevoljka privremena abdikacija od misterij Emocije nuzno je transformi-
rana u onu vaznu siéu$nost koja je sukus Promjene (stanja svijeta te njegova
emocijskog dijagrama) i odolijeva i traje:

»kako uopcée objasniti
nepostojanost listova atlasa gdje je
i najsicusniji djeli¢ vjecno mijenjanje
pa proizlazi da je samo promjena trajanje«
(»Atlas ljubavi« iz Suma nam $alje... iz 2004.)

(Usput, drzim da nije rije¢ o stvarnosnoj poeziji u zadnjim knjigama L.
Derkaé (Suma nam Salje stablo e-mailom; Tko je postrojio nebodere...), kako se
povremeno pisalo, nego o postvarenoj Emociji. Tehnologki »novi«, tj. suvreme-
niji izbor leksema — u funkciji lingvo—zamjenjivaca — donosi doduse novu je-
ziénu napetost u srazu sa »starim« humanistickim vrijednostima i njihovom
aktualnom nesrecom, ali uz povremeni nesumnjivi efekt o¢udenja — u auto-
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ri¢inoj namjeri osnovni je efekt otudenja. Jer, izravno se kaze: »prasina je us-
trajna i beskonaé¢na«.)

Dijaloski okvir, a njemu se kao formom pojavljivanja Drugoga tezi u inte-
gralnom pjesnistvu L. Derkaé, najuspjesnije se postiZze u izmastano-fakticitet-
nim oblicima Sume i njenoga prirodnog razno Zivotodajnog bazena, biofilnog
podsjetnika na bivsi Sklad. Pozitivni Zivot Sumskog podrudja Stosta ubraja u
vlastit itinerar, u autorice — jaglace i mahovinu, visibabu i cvrcka, vlati tra-
ve... Suma je postelja pa stoga i odmor od neskladnog vanjskog svijeta buke i
povrsnosti, prasine i prolaznosti. Visibabe su bijele agentice pricesti kao ciklu-
sni znak novog zivota. U Sumu se vraca (»Povratak«) i raste: »u Sumi / veéi si
od sebe dok stojis i / gustas«. »Ne pisi mi po« originalu, tj. »$umi«; a zbog ne-
prijateljske fakture grada »odlazim na izlet« u drevni misterij, »u crnogori¢nu
Sumuc.

Sklonost k raznolikom pismu Zelenog Subjekta (propustenu kroz uvijek
prisutnu blagu feminilnost vlastitoga glavnog motrista koje proizvodi informa-
ciju) ofituje se i u diskurzivno-izjavljivala¢kim stihovima: »U mojoj ulici / bilje
slobodno ulazi / u usta zgradi / nezamijeéeno od vratara.« U tekstu »Bota-
nicke fikcije«, medutim, kao rezultat interakcije Sklada i persone, evidentira
se izravna antropocentri¢nost:

»Mahovina te portretirala na kori drveta

Uz mraénu Sumu zagubljeni su valovi svjetla
u zaljev tvog pazuha

pa je svaka moja odluka brsljan

koji se predomisli.«

Suma je »prosirena postelja«, spilja, poéivaliste i silazak, ukratko — in-
timno mjesto svakodnevnog hodaca / hodoc¢asnika. Praznina i tiSina, povijest i
pijesak — elementi su praznine i prolaznosti. Trenuci (andeo — ¢udo — gra-
nula) trenutacno literarno namicu obrise Sklada i povjerenje u »parcijalnu is-
tinu« — hermeti¢no-lirski, povremeno bajkoviti i nadrealno-ludisticki dijalog
s Drugim. Entropija se vjeéno bori s Emocijom, a L. Derka¢ omogucuje kvali-
tetno—utopisticke uvjete za potencijalni dijalog s Drugim.



Nove pjesme

Branislav Glumac

Na peteljci od trosnosti
DOSLO DOBA...

Uz najnovije pjesme Branislava Glumca: »Na peteljci od trosnosti«

Tisuéljetni prijelaz, ulazak u 2001. godinu i navr$avanje Sezdesetidrugoga ljeta
zivotne dobi potaknuli su Branislava Glumca da naéini svojevrsni saldo isku-
stva. PosluZio se stihovima da progovori o sebi i drugima izravnije negoli do-
tad, obratio se pjesnistvu kao mediju ispovjednih i refleksivnih tonova. A udi-
nio je to gotovo eruptivno, bez kocnica, ispisujuéi brojne pjesme i objavljujuéi
redom sad veé Sestu opseznu zbirku. Nakon dva desetljeéa lirskoga posta, iz-
medu 1981. i 2002., nije tiskao nijednu knjigu stihova! Poetski Glumcéev kor-
pus u zadnjih je Sest-sedam godina vise negoli utrostrucen.

S malo zajedljivosti mogli bismo kazati kako je slutnja Thanatosa izazov-
nija i plodnija od ¢eZnji Erosa. Naime, dok su »Ljubavna rezanja« i »Leglo«
(zbirke $to ih je Glumac ispisao kao ¢etrdesetogodisnjak) razmjerno »na jednu
Zicu«, petoknjizje $to ga je sacinio izmedu svojih Sezdesetih i sedamdesetijedne
godine Zivotnoga vijeka vrlo je obilato i lucidno. »Zavr$na dionica« — kako se
zove jedno od tih kasnih, recentnijih oknjiZzenja — amblemati¢na je naslova za
svjesno zatvaranje spisateljsko—egzistencijalnoga kruga, a i naslovi inih uko-
ricenja stihova nisu nista manje indikativni. »62 pjesme i jedna radosna« ja-
macno denunciraju dominantnu melankoliju i tjeskobu autora, »Ljekarna od
vremena« niposto ne zaboravlja na sustinske tegobe suocavanja s prolaznoscéu,
»145 sjecanja na ljude« ne mozZe skriti memorijalni karakter, dapace znacenje
nekrologa, epitafa ili trenodija, dok »Kazaljke oko oéiju« nijansiraju i produb-
ljuju pjesnikov misaoni i leksiéki svijet...

I najnovija zbirka pjesama, sjetno i metaforicki naslovljena »Na peteljci od
tro$nosti« ne moze se niti Zeli udaljiti od rezigniranog i elegi¢nog tona, od
mracénih i morbidnih raspoloZenja, od dubinskih reminiscencija i bolnih evo-
kacija, od sumornih misli i neprikrivenih strahova, od Zaljenja i nistavnosti,
od razocaranosti i zgadenosti, do deziluzije i testamentarnosti. Ispisujuéi pje-
sme u prvom licu, s prepoznatljivim referencama na vlastitu situaciju i okolis,
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lirski subjekt otvoreno i smiono nudi svoj psiholoski profil i biolosko-egzisten-
cijalni kontekst, izravno progovara o stanjima, dozivljajima, opsesijama, ljuba-
vima i esencijalnim bavljenjima.

Dovoljno je navesti nekoliko uvodnih taktova raznih pjesama da se sagle-
daju dominantne muke, muc¢nine, nezadovoljstva, da se ¢uje basso continuo la-
mentacije: »podizem sad svako jutro svoj naborani Zivot ko iskrpano jedroc,
»gledam nebo. ne o¢ekujem nista. / gledam u zemlju. jo§ manje. nista.«, »si-
pulji kisa. neima se ikog koga bih jos ¢asak mogao voljeti«, »presusit ¢u od ja-
lova samogovora. od nedezinficiranih goréina«, »sve nestat ée za koji bliski
éas. te zbrékane iluzije. ta nazubljena strava.«, »skracalo se evo vrijeme koje
neée modéi biti utro$eno ni na uspomene!«, »od mene se zacinje pokoljenje no-
vih nevolja i nelagoda«, »tako eto stigosmo do posljednjeg nagibnog vlaka /
koji ¢e nas badava i pouzdano prebacit u prazno.«

Sve navedeno samo su pocetni stihovi pjesama, prolog i uvertira, auftakt i
uvod u razvedenu simptomatiku frustracija i tegoba. Premda je sve obojano
crnim i sivim bojama, niposto se ne moze kazati da je Glumac monoton i og-
raniden u svojoj trpkoj i oporoj kantileni. Skrt i suh u izrazu, sveden na krat-
ke elipti¢ne i parataktiéne reéenice, ucestalo »zacinjen« nepravilnim asonant-
nim, akcenatski pomaknutim (no stoga originalnijim i uéinkovitijim) srokovi-
ma, naizgled sasvim nebriZan za éisto¢u i regularnost leksika, pjesnik uspijeva
vrlo primjereno progovoriti o svojem negativnom i o¢ajnickom videnju svijeta,
uvuéi nas u solilokvij zahtjevnog, sarkasti¢cnog nezadovoljnika i buntovnika, te
na taj nacin vlastiti slucaj predstaviti kao — da se izrazimo uz pomo¢ slavne
sintagme — »zimu naseg nezadovoljstva«.

Od uvodnih zima zbirkom se Siri mraz i studen kasnih sati, i ironijskih
gorkih spoznaja, a pod naslovnim pepelom tinjaju uspomene i ¢eznje davnih
dana i emotivnih pobuda. Jedino nam je kremen zagonetan, ukoliko ne shvati-
mo da od njega moze frcnuti iskra koja ¢e na drugadiji nac¢in, makar nacas,
osvijetliti mraénu panoramu. Doista, ni u svom bolu i sumradju kaziva¢, odno-
sno protagonist, ne previda neke svjetlije ¢asove ili milije pojave, ne prekida
afektivnu pupkovinu s prijateljima, sinovima, starim ljubavima, predcima, a
posebno s psiéem Indijem. Tom pukotinom u oklopu okorjelosti i ohole raz-
dvojenosti probija se nit topline koja zagrijava inace ledenu atmosferu sugeri-
rane zbilje, molskog mikrouniverzuma.

Inace najprimjereniji i najefikasniji korelativ zbirke nalazimo u novosko-
vanom pojmu krivopravde, u shvaéanju kako je svugdje zavladao ne samo eticki
relativizam i potpuna moralna zbrka. Pjesnik obuzet — kako bi Tin kazao —
»pojavama starenja« vidi i sve oko sebe kao izvrnuto deformaciji i degradaciji,
dozivljuje svijet kao naopak, izokrenut, naglavce, izglobljen iz osovine. Znako-
vita je u tom smislu posebno jaka pjesma nazvana »tv/zanimljivosti«, u kojoj
prividi i obmane sustavno zamjenjuju istinu i Zivotnu supstancu. Deset stava-



ka te pjesme nude katalog varki i falsifikata, paradoksalnih i grotesknih in-
verzija nekada$nje autenti¢nosti. Gotovo svaki od tih ulomaka zapoéinje tvrd-
njom: Doslo doba..., za kojom se pak nizu apsurdne i alogi¢ne situacije u ni-
zanju kojih Glumac pronalazi najveée rezerve mudrosne inventivnosti. Ako je
doslo doba za muke i nevolje, pjesnik kompenzativno smatra da je doslo doba
i za Ciste racune s nezadovoljavajuéom zbiljom.

Glumdéev povratak pjesniStvu u novom mileniju dogodio se u izmijenjenom
poetickom i drustvenom kontekstu. Neé¢emo preuveli¢avati ¢injenicu da je hr-
vatska poezija kroz to vrijeme obilno izZivjela svoju »splendid isolatio« i neoa-
realisticke »kupke«. Doista, nakon prevlasti »semanti¢kog konkretizma«, od-
nosno svih oblika verbalne euforije i jeziéne iSéasenosti, ukazala se potreba za
pisanjem »s pokriéem« referencijalnosti. Glumac niposto nije slijedio nekakav
trend neorealizma (ili neoegzistencijalizma), nego je do svoje »veristicke« ili
¢ak naturalisticke ekspresivnosti dosao postupnim razvijanjem vlastitog konti-
nuiteta samosvojne komunikativnosti i stavljanjem u igru vrlo osobnoga ulo-
ga.

Otkrivajuéi u »kasnom« Glumecu poeziju ovjerenu iskustvom (a pjesme se
pisu iskustvom, ucio nas je odavno Rilke) nisam mogao ne reagirati na pojavu
njegovih recentnih zbirki stihova. Dakako, narastajna blizina u ovom se slu-
¢aju pokazala doborodoslom, povoljnom, empatijskom, jer je i prepoznavanje
po »pojavama starenja« takoder imalo svoje mjesto u recepciji. Kako bilo, uvje-
ren sam da pogled s kraja, odnosno retrospektivno osvjetljenje, doli¢no obasja-
va slojevitu dubinu, $irinu i cjelinu Glumceva pjesni¢kog puta.

TONKO MAROEVIC
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peteljka

zri. plod. sve obliji. snazniji. ispod mene nestrpljivo visi.

a ja tanka. iglasta. vavijek zabrinuta. na vjetrometnoj sisi.

prze me suncevine. ledne kiSe. osinjacki snijezi. ovisna o sreci

il nesreéi nekog depresivnog dana. hiru madjeg sumraka i noéi.

plod je u mojoj jos vlasti. naizgled na moénoj niti.

on ne poznaje moje plahosti. slabosti. njeznosti.

nit zna (il $¢inja se takvim!) §to su to strasne silotezne troSnosti.

ni vazno nije! ja mu dodem ko neka sezonska mati.

no kad spadne. tvrdo stresne. ¢ezne li bar malo za mnom? dal pati?
¢udno smo i naopako spojeni! ja upiknuta u njegovu rodnicu.

nista od njeg ne iStem. umivam se svjetlo$¢u i tamom. olujama.

za nj samo Zivim. uskoro ée me napustiti ko muzjak isusenu svodnicu.
sto sacekuje novo ljeto. il jesen. novi plod. bez imalo srama.

takav nam je usud. prolazni zakon. nekome on u slast. meni sljedeéa drama.

uvod u zime i pepeo

nekoé. zime bijahu darezljive zavodnice. konkubine.

na ¢ijim vatrama grijasmo (b)ludne dlane.

pripitosmo na krajnjim ugarcima mnoge divlje dane.

u galopnim Zudnjama ne stigosmo ni priupitat kako je kojoj zimi ime.
sagorjese tako u uvijek Zednim ustima mladosti.

poslije. poslije. ugledasmo. neocekivano. hrpicu promrzla pepela.
nasih nebuloza. nestrpljivosti. na brzaka procéerdanih strasti.

tako sad recentne zime postadose konfekcijske. hladnije od hladnoce.
¢ekamo. vrebamo. e ne bi li oni davni ¢ipovi nasih ludosti

ponovo uzgali vlazni stijenj i slamu ove zgomilane sivoce.

Z1me

prezimile su i prosle mnoge zime kroz mene.

vazne. i one beznacajne. rastopljene.

vazne? po ¢emu? po jos$ uvijek netopljivim kristalima. koji i danas sjaje.

svjetlucaju. u tijelu. kao u starom. kloniranom. deblu. koje bi da vjeéito traje.

velike. zakotrljane. grude. davno su veé zaboravljene.

a da ih se i sjetim. brzo bi se rastopile. pretvorile u krpeljne sjene.

kristali. kristali¢i! oni su trescice koje jo$ uvijek mogu potpaliti iluzijsku traku
njeznih zima.

dok ih jo$ za nas. pod sve nesklonijim nam nebom. ima!



kremen

najvazniji. najsustinskiji. dakako. jest kremen. tvoj. ne tudi.

od kojeg bi mozda mogao postati i mudriji. ali i ludi!

netko drugi. treéi. stoti! samo tvoj kremen zaiskri tvojom sudbinom.

ako uspijes zakresnuti. kreni! bilo kamo. uvijek si sa svojom. kakvomtakvom.
toplom. popudbinom!

pepeo

on me. esencijalno. najviSe. opéinjava. jer o njem ne znam nista!

a sva su otajstva poloZena. uprahnjena. bas u njemu.

raévasti putevi. sto lazno il obeéavajuce vode u nepoznata. nova. stanista.

dal ga rasprsiti u vjeéitu vodu? il posijati u nepouzdani vjetar? dal odluku
prepustiti strancu ili bliznjemu?

$to se mene ti¢e za kombinaciju sam: pola u vodu. pola vjetru!

najlakse i najteze biti ée onome koji treba odluditi. uzdrhti li mu ruka.

nek se internetom ili s m s po(r)ukom obrati svetom petru!

iza zima kremena pepela

$to ¢e mi kristali. iskre. prasinasta obecanja!

bez moje kozZe. kostiju. mozga. i ostale potrosive sitnurije.

kamo je to otklatio. a da i ne znam. moj skelet! u neka. visa. stanja?

lijepo je to reéi. no ¢ovjekohulno. grdne li. neljekovite. smijurije!

a takozvana dusa? kamo ona?

lutat ée? trazit utocista? ispod prevarantskog. himbenog. ekumenskog zvona?

molba

ispri¢aj mi neke svoje godine. u kojima me nije bilo.

ja éu tebi svoje. o ¢emu sve sanjah. Sto me je kinjilo.

ispri¢aj mi poneki svoj mjesec. bar.

da mogu popunit kratki. preostali. utjesni kalendar.

dobro. ako si nevoljna. $krta na sje¢anju i milosti. ispri¢aj mi pokoji svoj dan.
da ne moram ciganki/bajalici podmetat naivni dlan.

kazi mi neku svoju duboku bol. od sekunde.

ja éu tebi. ako ti se slusa. sve moje grogirane runde.
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u kojima su me neviteski sjekle nevidljive §(a)karice tjeskoba.

ta biée sam. jo$ uvijek. nisam kineska roba.

ispri¢aj mi. eto. kakvo imas$ u sobi ogledalo.

ima li u njem mjesta. u kutu. za zdrucano spisateljsko pometalo.
dobro. dobro! vidim. nista mi od svega toga neées$ redi.

idi. ti se na svojoj a ja na svojoj. peci. hladnoj pedéi!
ipak....mozZda.....ispri¢aj mi.... kazi mi ..... kazi ....

pakleni rajevi za me bijahu i one tvoje djetinje. i one odrasle. lazi!

kosa

pocesto prespavam u noéi tvoje kose.

danju. od njenih mirluha i mjeseéine. slatkobolno teturam.

nailazi nevrijeme. uhvatim se za njegov ¢uperak. pa kud me odnese!
drzim se za kvaku od vjetra. kroz Stipkavi zrak rulam.

u zasjencéanju poludjele svjetlosti sve se istopilo.

vrtoglavica. zaokrecem. zelim kuéi. nepoznatoj. urlam.

ja hoéu novu noé tvoje kose. ona je moje terapijsko krilo.

gerber

gerber koji si zaboravila ponijeti vise te se ne sjeéa.
ni ruka koja ti ga je dala ne sjeca te se.

voda u kojoj gerber umire

veé pusta vonj neprijateljstva.

takvi su to zakoni urednog zaborava i

neizvrsenog iskupljenja.

vrijedi to. naravno. samo za ovaj. moj. gerber.

ili su mozda i svi drugi

takvi

poniZeni gerberi?

pismo

ne upoznah tvoje starosti. tvoje nekorigirane bore.
kamo zaminu tvoga lica sjaj?

strijelni bljesak pepeljastih ti ociju?

jedva te na ulici prepoznajem.

glas te jo$ iz mnozine izdvaja.



vrlo sam ti tuzan.

a ne znam zapravo rad cega.

dal zbog koZe koju unizi ti vrijeme?

il $to ne upoznah tvoje starosti?

u obojima je moje sasusene boli. i Zalosti.

o vatrenoj ti kosi koju istanji brus trosnosti da i ne pisem!

stradalnic¢ka

bjezi!

zasto je podjetinjao ¢ekas u slatki ¢etvrtak ispred njenog fakulteta!

nju. kojoj bi mogao biti dvostruki otac i jedanput djed.

od te ¢injenice i hillaryjev mount everest bi da se zaljulja i najezi!

bjezi! skrij se! urlice panika u tijelu. sekunda je do katastrofe!

kurac! propela se kapriciozno na straznja erosna kopita slucajnost ukleta!
drhturim.

nek samo $to brze mine ona smrtonosna sekunda. ve¢ sam sijed!

zar ni dandanas ne znam urazumit proturjetne demonske sile?

o. (ne)ljudi! pomozite! zar ne ¢ujete kako mi pod tabanima krcka kobni led!
za kaznu vam andeli i vrazi podarili da stari ¢ekate plavusu od 20 let!
ipak.

taj rajski pakao meni! javit éu vam kako je to kad vas prepili mlada pila.
help! help!

najtanjom iglom od njene puti svojim godinama $ivam odijelo nemogude!
gol sam. jadan. a nje gladan! nemam ni macke ni kuce!

imam samo nju. kojoj bih mogao biti i ocem i djedom.

ona
dolazi

onaj smrtonosni sekund ode! smijesi mi se. i ja njoj.

ona je sva od neishlapljivog mlijeka moéne mladosti.

ona se njisucka u bokovima. tanusna. totalno plava izvana i iznutra.
tako ce i za nekog drugog biti sva plava kad mene ne bude. veé sutra!

ona mi je posve blizu. ko toplotni udar.
hinim. kako sam hladno (umno) mudar.
dok mi se pamet debelo zamrzla pod stradalnickim ledom!
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izabrani umori

ti me pitas. da kakvu to. ljekovitu. struju. za milovanje.
imam u prstima.

to su. kazem. moji izabrani umori. taloZeni stolje¢ima.
umori? taloZeni stolje¢ima?

dugo ti ja trajem. i veé zamor(e)ni Zivot sad prepredeno
pretvaram u predumisljajnu njeznost.

ti ée$ mi na to: dok ja sve od sebe dajem

a vi nikako da me pohvalite!

ne haji! tvoja mladost govori na svim jezicima.

sama je za se pohvala. a tek koza!

kad. jednom. sustignes. ovo moje vrijeme.

spomeni se ovih izabranih umora.

100

zamolba

dodaj mi strizaj tog tvog mramornog tijela.

trepavicu stavi u Zlicu.

komadi¢ uha nabodi na viljusku.

njusikat éu samo. dok se nahrane moja divlja osjetila.
pramen kose posalji starinskom postom.

necu otvarati. po mirisu znat ¢u C¢iji je.

spustam se. nize. niz vrat.

ja. hajducki stolisnik. kameleonski tat.

od dojki ne trazim nista.

nek budnu samo za gledanje.

ono iskusenicko vrebanje.

jos dolje! ka pupku. kako je samo sitan!

al za tvoje budude stablo. ko poveljni pecat itekako bitan!
reci mi jo$ kako da osvojim tvoj sredi$nji trg / cvijetak.
jer daleko je. predaleko. nas. parlamentarni. petak.

od koljena na nize kako ti drago.

daj sto das! zalutalu dlacicu. noZzni nokat. za me — sve to je blago.
joj! zaboravih izmolit reznjié tvoje donje usnice!

kako mogah! smjedoh! darling. smjesta mi pljusku u lice!



rastanak

rastali smo se zbog vode:

ona je sva u morima.

ja sav u rijekama.

rastali smo se zbog vatre:

ona je sva u centralnom grijanju.

ja sav u pucketanju grancica u zemljanim peéima.

rastali smo se zbog zraka:

ona je sva u avionima i oblacima.

ja sav u sporim vlakovima i pejsazima.

rastali smo se zbog svjetlosti:

ona je sva u zlatu ljeta.

ja sav u bakru jeseni.

rastali smo se zbog okretanja zemlje:

ona je vise prema istocnom cvatu rane tresnje.
ja prema kasnim. zapadnim. malinama.

i jo$ smo se rastali zbog jedne sitnice.

koju do dana danasnjega nismo odgonetnuli.
tako je jednostavna. i tako zakucasta! ta sitnica.
pola je u mojoj dusi. pola u njenoj.

okrutna. nijema. bezimena.

nek takvom i ostane.

hladno. strogo. zauvijek. samo izmedu nas dvoje.
izgubljenih.

u neprevladanim gordostima. tajnovitih. razlika.

nepoznanice

tko zna sva tvoja mracna lica?

koga snubi tvoje treée oko.

$to osluskuje tvoje trece uho.

kome namigujes jedanaestim noktom.
za koje sve preljubnicke sluzbe radi
tvoje rezervno srce.

a da i ne spominjem na tisuce
ilegalnih mi i utajenih ti misli.

vrlo ée mi biti s tobom tesko.
doploviti do zajedni¢ke obale u magli.
moje jedino. raspuknuto. veslo.

na samom je izdisaju.

e e

ljekovita otrovnice!
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oko

ona je bila sva takva. od putra. bijela. i garava.

usla je u tramvaj ba$ na zaokretistu ulice ruZi¢ke lava.

kazivalo mi je neko lupkanje zila da ée uéi u kola u kojima se bas ja vozim.
svake druge kombinacije ja se libidozno grozim!

posjela se ispred mene.

s ofima na zatiljku. i trepavice joj bjehu garave. i nesto snene.

pasao sam joj crne duge lasi. nanjusila je. znala.

pri svakom mom zalogaju jedna je trepavica njena. na potiljku. zatrepavila.
ona je bila sva takva. putrena. bijela. naopacka. sva od bludne gari.

izgubila se u nepovratu. al i sad. kad ovo piSem o njenom oku. glavi¢ mi se Zari!

plava

ona je bila sva takva. fundamentalisticki plava.
plavija i od katolicke i od pravoslavne crkve. i od muslimanske dzamije.
digla bi na noge i isluzenog. invalidnog. mrava.
plavija bjese da ne moze biti!

plave joj bjehu i obrvice. plave i bjeloo¢nice.

nista ona od plavila nije htjela skriti!

bje plava. plav—a. plaaaaava. po-plava.

glas joj plav. rijeéi plave.

doéi ée mi. znam. moje sinje glave.

nek! samo nek ostane tako fundamentalistic¢ki plava.
plavija od svih molitvenika i crkaval!

recdenica

zavolio sam je na prvu nozdrvu.

na prvi spoj kaziprstnih jagodica. na prvo uho.

zatravio sam se njome na prvo izrec¢eno slovo. na prvu

prosirenu recenicu koju oblikovahu njene usne: »grlo mi je suho«.

ponijeh se ko zbunjeni djecacié. piti hocée? pusit? trebalo je ucinit nesto!
sa¢ekat mi sumrak? pa da zavodni¢ku stranicu povijesti odradim vjesto?

i tako. u ¢ekanju. sumraka. prodoSe mnoge minute. i godine. prevazne.
nestala je i ona u nepovratu. kome li sad kazuje recenice zagonetne il lazne?



krivopravda

1

sjeéam se andela/duhaca sto udvorno leprsahu oko boga.

i pjevahu mu. a ostadosSe vjecito maleni. bucmasti. i nesavrseni.
zar je to pravda? biti trajno malen!

sjetam se davola koji odmah po rodenju postadose visoki.

zar je to pravda! odmah postat zavrsen.

i dobit jos k tome dva ukrasna roga!

u ¢emu to bje vragova zasluga?

2

sjeéam se i veéih demona. ¢udovista. sto nas natkrilise snagom.

zar je i to pravda?

njima nepresusiva snaga a nama zemaljska. mastovita. slabost.

sjeCam se vjeStaca. $to na njihovu i §éapovu radost 103
nikada nedce sié¢i sa svog uglednog. arabesknog. trona.

neki. kobajagi uskraéeni. dobiSe o vrat i zlatna zvona.

zar je to pravda?

3
sjetam se. dakako. i drugih. lijepih. nimfica/vjestica.

$to umjesto na penisu moradose svoj radni vijek projahati na metli.
kakva kaznal!

to bi ve¢ mogla biti neka pravda naopaka!

4

al zasto mnogi usljivi boljSevici morahu umrijeti od sretnog proljeva!

zar to bje pravda!!

dogodit se to bas njima. koji crni kruh htjedo$e svima najednako porazdijeliti.
sto je historijski nekako u redu. najebase rad kolektivnog misljenja.

to ipak nije pravda!

kruh svimal!

5

kao $to nije pravi¢no ni to da kraljevski lav samo Zdere. jebe. i spava.
sve na raéun kurceve prolazne slave a lavi¢ine marljivosti i dobrote!
dobrote!

il vaginalne pohote? Zenki sviju.

kome sad tu pravda a kome krivda?
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6

sjeam se. ja. i svih onih nabrijanih. pohlepnih. moreplovaca.

$to sjeCivima istjerase inke i asteke iz svojih nevinih kukuruznih gnijezdasaca.
oh! kako ih povijesno slatko sasjekose!

bijese to pravda?

preplovit silne oceane za napit se tude krvi!

docepat nesto mirodija. kilu il dvije zlata i dragulja.

sve za svog idiota kralja!

i zastavu svetu $to niSta nije drugo doli usmrdena krpa i provjerena drolja!

hajde! pravda vas takva jebla!
a (ne) savjest odmazdno do sudnjega i prekosudnjega dana grebla!

7

sjeéam se jos kojeCega. ja. kojekakoviéa i svakakoviéa.

nikada neée proéi sezone nikogoviéa i nitkoviéa.

zar je to pravda?

$ljamni/sramni udZzbenici. dokumentaristicki. izrezirana. izlazirana istina i slava.
dok nama. stoci sitnoga zuba. $to no reée na$ tudman I. franjo

samo sol. noga u tur. suha. gorka trava. i $éava!

ma! goni pravdu! ja sam sve viSe za — krivdu!

makar dovijeka tesko teletinu vario i zlopatno sanjo!

(ne)vazno

1

uvijek se nekako umire. sam. ili u kakvomtakvom drustvu.

zatvoren u jastveno njegovanoj ljusci. il umnozen u laznom. staniolskom. mnostvu.

ponesto sabran. bolestan od prolaznosti. Sugav od Zelja. parcijalno zdrav.

katkad nagnut ko pijani rimbaudov brod. sve snatre¢ da bit éemo opet tinov
jablan prav.

2

mjeri li se to doista ¢ovjek po svojoj zlatnoj sredini? kad sve se zrelosti ¢injahu
da su tek u zacetku?

ili se to premjeravamo po svom strasnom svrsetku?

ko ono crni tolstoj. u ruskoj zimi. na zabadenoj. seoskoj. Zeljeznickoj postaji.

uz bitnu mu kéer. dok odbacena sudruzica plakase u drugoj sobici — u potaji.



ona. $to rodi mu Sestoro. i jo§ dvoje mrtvih. okrutan to bjese stari lav!
sebi ponajprije. bliznjima i budué¢ima ostavljajuéi od karaktera noz tako
ljudski ugledan i krvav!

3

uvijek se nekako umire. sam ili uz Zenu.
il nasukan na sjecanje o njoj. ta sve se ionako pretvara u hlapeéu pjenu.
djeca su tu samo da dovrse ¢in. rastresu pepeo. bace u otpad spomenarska
pisma. prnje.
uskoro ée ravnodus$no preko svega prijeéi stari baca¢ sjemena. umjetnik za
drac i trnje.

4

uvijek se nekako zivi. iluzijski difuzno. il stvarno dokrpano.

dok vjetrovi mlataraju po nama. spocetka umiljato. pa os$tro. nemilosrdno.
ubrzano.

iscrtavajué nam lice ko arheologko tlo. urezujué svadljive brazde.

drugi. drugo. trece. zagonetni kulaci nevolja bivaju nam gazde!

unatoc¢. uprkos.
uvijek se nekako umire. prepolovljen. u mozaiku podsvjesnih detalja. bolno
pokran.
uvijek se nekako zivi. svjeze ulickan. napudran nadama i utjehama. muzealno
dotjeran.
sam ili u drustvu. dobrom ili loSem. to je veé sporno.
svakako u dilemama i med upitnicima $to se bez odgovora kocopere osorno.

6

sve ovo piSem u listopadskoj nodi. izmedu cetvrte i pete ure.

moj psi¢ indi milinski hrée u ormaru/postelji. o¢iséen od svake kontemplativne
bure.

uvijek se nekako Zivi i umire.

sam. ili uz sretnog psa.

nevazno.

na onostranom balu utvara i obecanja svi dirljivo zaplesu. lica i nase maske.

kosturi i grobari. na koncu se jo$ i izljube. pa i zemaljske nesporazume/

ra¢une — izmire!
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djela

1

ufinit mi je danas mnoga vazna djela. prvo: okrpat vanjski dZep.

plavog proljetnoljetnjegjesenskozimskog kaputa. $to mi veé dva stoljeéa
ugodava i sluzi.

stoga skruseno molim usicu od igle da mi se ne suprotstavlja.

da pokusa razumjet zdrmanu jedinku koju vid sustavno ostavlja.

a tu je i filipova trenirka misiéjem i teretanom rasivena. crvena ko biber crijep.

2

i hlae me moje zovu. raskrpine. bez puceta kosulja. pepeljuga ta se nikad ne tuzi.
dréne tu su i iscufane gace. prosupljene carape. kemijskom oslikana
potkosulja: sve ta kuzi.
imam puno poglavlja i stvari danas za ucinit. u red stavit. osvjezit im
deprimiranu dusu.
jer sve prnje te su u dokumentarnoj vezi sa mnom. sezonski i dulje. trpimo
kise i susu.

3

dakle. imaju te krpice ponesto od umora mog tijela. i snova. nisu konfekcijske
hulje.
pa nastavimo. kravata mi je stoljana ko smrznuti zimski drek!
a tek kakav uocavam na ¢voru od dugoga mi Zivota masni flek!
vazna to je djelatnica. ne samo ukras. tanki grija¢ grlu. ve¢ i uZe za onaj crni cas!
koliki mali i veliki! mudri i glupi! pronadoSe na njoj svoj spasonosni izlaz.
vjeéni mir i spas.

4

morat ¢u i kapu oprat. francuzicu. u vodi il alkoholu? pitanje je sad.

voda jest da je zdrava. al ni alkohol nije lo$. tjemenu on ubrizgava potrebiti slad.
pa i gorkome zivotu. gorkoj sali. a i bogme gorkoj glavi.

kojoj vazdan kakva zdrava gljiva fali.

5

ne znam. ne znam! ja ni$ta ne znam. odlucit mi je izmedu jane i rakije.
prebacit ¢u kapu na sutra. nek jo$ danas u prljavstini bahato uzije!

ja krenut éu dalje. mnogo mi je vaznih djela danas za udinit.

unistit ramboovski diviziju uljnih bakterija okolo pec¢nice. finit



mi je i sa sijedom hranom. nju najteze bacam! u nju najvise krséanski
vjerujem.
i kad zaudara. kad se maligne gljivice raskalaseno vesele. mrvice ja u zvijezde
kujem!

6

u to ime. preprzit mi je osmodnevno varivo. spasit preklijali krumpir. srce
natrula luka.
onaj tko ne poznaje ucenost i akademiju ¢e$njaka nek i dalje hriplje! kuka!
naprijed! pognuta jedinko. za daj nam danas! za recikliranu sutrasnju
okrpinul!
ja znam $to je glad. i zed Sto je. imati kako je. i neimati! Stujem zakrpinu i
mrvu bas ko i ¢jelinu!

7

ti iglo draga! tebe ponizno stoga prvo molim. da mi se djevi¢anska usSica ne
suprotstavlja.
biée sam trosno. tankih Zivaca. kog vid i (s)trpljenje svake sekunde uredno
ostavlja!
pusti da sretno dovr$im gorepomenute esencijalno osmisljene poc¢etne dionice.
tek puke banalije nisu. veé filozofijske to su i od hljeba svagdanjeg odrednice!

8

znas$. iglo. uvijek dobar zapocéetak na kraju i samo djelo uspjesno zgasi.

ono u sredini. s gljivicama. bakterijama. otrovima. mrljama i mastima.

moze i pocekati koji dan. i noé. u toj apati¢noj. kotrljajucoj. zbiljnoj melasi.

moram se prisjetiti kojima se to sutra. bitnim. jo§ moram posvetiti kuénim
sablastimal

(tv)zanimljivosti

1

doslo doba kad se gvozde kuje na hladno.

kad strah postaje hrabrost. beznade nadom.

kad se mrznja iskreno zahvalila biti kraljicom med zac¢inima.
kad siti iz dubine Zeluca i crijeva vjeruju gladnima.

a bogovi oprastaju siromasima na $krtosti im.
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2

doslo doba kad rane blaze dusu.

kad se otrovi dobivaju bez recepta. kao melemi.

svaki dan po tri. jutarnji. podnevni. vecéernji.

kad ocevi zahvaljuju sinovima na darezljivim uvredama.

a majke kéerima $to ih njezno odvode u hladne koncstaracke domove.

3

doslo doba kad osveta prasta blagosti.

kad rubikon mrmori cezarima:

sacekajte da nabujam kako bih ja vas mogla preskociti!

i kad se sjenka boji ¢ovjeka.

i kad se niski i visoki tlak pristojno dogovaraju koji ée prvi udariti.

4

doslo doba kad brane i razdjelnice postaju klamerice.

kad granice same po sebi postaju nevidljive putovnice.

kad se godine pretvaraju u dane pa ¢ovjek Zivi 375 godina u jednoj.
dobar odjednom postade to zivot. inspirativan.

5

bijeli i crveni luk proglasise parfemom. strpljivi sijaci i beraci.
sve se (na)opako upristojilo.

zvijeri se. eto. vesele zamkama. narocito zecevi.

ptice smiju proletati kroz svaki zatvoreni prozor.

iza kojih Zive blaga stvorenja koja umjesto zlih rijeéi i nozeva
koriste sad samo poljupce.

Zene smiju normalno tuéi zasukane muzjake.

oruzje je zapovjedno i otvoreno reklo ljudima zbogom.

noveem se vise ne moze kupiti ni tuda cast. s kunama poglavito.
¢ak ni debele obrazine hrvatskih politic¢ara.

6

doslo doba kad se oluje i tajfuni zavadise s bogovima.

pa sad isplacuju zelenima kamate. za svako ucviljeno stablo.
kome bi naruseno zdravlje. il zatrto potomstvo.

i oceani su se pobunili. upitomili.

pa pozivaju ronioce na (u)dah.

i uvijek Zedne. i gladne. najeZene. bjelosvjetske turiste.



na besplatno razgledavanje razmicanja tektonskih ploca.

(bankari. profiteri. politotrovadi. pentagonovci. mantijasi. dobivaju i
dizajnirane boce s metanom. tu su jos i klevetnici hrane. klonatori.
i fundamentalisti¢ki ubijac¢i volje za Zivot.)

morski psi. uljudno. od vlastitih zuba. drze svecanu strazu.
vertikalno. od umirovljenog dna do konobarske povrsine.

eto. Sto ti je priroda. kad kreativno upotrijebi razdivljali mozak.
zar ¢uda ne radaju — c¢uda?!

7

doslo doba kad je velika bijela riba dobrovoljno odbacila udicu

i sama posla za staréevim ¢amcem.

starac u luci ne ubi veliku ribu.

veé je predade kubanskim djecacima da im bude daska za surfanje.

§to ovi prihvatiSse mnogorucke.

a i riba to prihvati. 109
pa se svi zadovoljni vratiSe moru.

hemingway pjevase na sav glas.

8

doslo doba kad u kalendar praznika udoge:

dan nezahvalnosti i dan preljubnistva.

e pa da vidimo sad!

koliko ¢e nas pravednika ove godine biti objeseno na trgu b. j.

9

doslo doba kad Zene odlucise pusiti samo starijima.

to mi se svida. patrljak Zivota mi se iznenada poceo dizati.

meni.

koji je od silne navale opée nevinosti. ¢ednosti. dobrote. nepohote.
jednoga jutra

u sakralnoj tisini

naprosto morao poceti obnavljati stare zanate.

stupice i opacine.

10

jer kakav mi je to Zivot bez podvala!
ne Zelim ¢ist i ugodan Zivot!
ne zelim zivjeti mlitavo!
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primjereno!

Zelim imati svoju dragu. osvjeZenu.
neéistu savjest!

Zelim ponovo biti nitkov.

tolstomobil

ehej! da je lav tolstoj imao kosilicu za travu na struju!

i jo§ da su mu na nju mogli njegvo konjce da potkuju!

vele. da sve kad se zbroji. da punih je sedam godina projahao na njemul!

i to bez sedla. na éebetu. uhvatiSe ga monogoputa muzici i na drijemu.

e. da je lav tolstoj imao kombajn i traktor!

kakav bi svojim seljacima bio poljoprivredni edukator!

osim $to bi im besplatno pravio ¢izme. uceé¢ ih kako se Stavi koza.

gdje koji ¢avlié ide. koji kalup. da se mozebitno ne istegne zglobna loza.

ah. da je lav jo$ letio avionom. helikopterom.

pa onako bradatom dalo da upravlja podmornicom.

kakvim bi mu se jadima i nevoljama ukazalo podmorje i zemljica?

dal bi jo$ vise kritickim opaskama najebala njegova rusija majcica?

a tek da je lav ko rimski papa imao svoj oktanski lavomobil!

bi li zaurlao kad bi protutnjao kroz futuristicki ukleti ¢ernobil!

a da je lav jo§ imao i mobitel? televizor? kompjuter? da je mogao jasiti po
internetu?

e da je lav jo§ imao... ma. nista od toga. i previse je zavjestao svijetu!

vremenski frizider

godine ohlade ¢ovjeka. posloZe u nj. naizgled. nepomirljive. zakone i opsjene.

i tako hodi on. u vremenskom frizideru. pustodolinama. kamo god da zaokrene.
trapi svoje prozirno. maskirane. zaledene. oziljke i ludorije.

a zgodi se! ipak! da mu iz dZepova. proklijaju. i neke. posve gljivaste
fantazmagorije.



Vesna Biga

Pjesme

DA SAM U DRUGOM RODU RODENA

da sam u onom drugom rodu rodena,

da li bih sanjala o nijemoj svili pokozice

i kru$nim obrazima, krotkim kao pamuk
izmedu palca i kaziprsta,

takvi obrazi hrane sviralu onim glasovima
koji ostaju djedji, ali i Zenski su u isti mah,
takvi su prsti bespolni i ja ne znam $to bih
sve uradila s muskim moéima u ruci,

muskim glasom u grlu, $to bih prosaptala
izmedu glatkih bedara i kakav bi miris imala
kosa, prepone i koljena sirene,

da li bih uzbrala sedef bradavica da sam onaj
koji miluje, a potom kida, zasijeca, raspoluéuje,
bogzna §to bih ja sve ostricom,

$to kiéenom udicom, a $to pustom mrezom,

i kako bi se ogledala u mom muskom pogledu
zamiruca krljust oka,

mozda je gorka tinta utrobe na suncu,

a leden riblji dah na dlanu,

mozda bi mi stegla grlo slana omcéa zjenice,

ali ja ne znam §to bi ona bila meni, a $to ja njoj
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DA SAM JA ONAJ DRUGI

da sam ja onaj drugi, zaista stidljiv ¢ovjek,
da li bih mogla gledati punim zjenicama
u oci svoje sestre, suputnika, bilo koga,
da li bih mogla, da sam ja od kosti,
otvarati usta, zatvarati usta,

kao $to se vrata otvaraju, zatvaraju,

i govori se dobar dan,

da li bih mogla tako prostodusno,

i bez prestanka,

uzdisati zrak, izdisati zrak,

davati rije¢, uzimati rijec,

a zastanem li na trenutak

da tudim uhom sebe oslusnem,

i zareéem se na goli muk,

nadem li se u treéem oku,

sebe od sebe kad odmaknem,

da tudim vidom u se pogledam i
krenem loviti bestide stipaljkama zjenica,
ja se hvatam kako masSem repom

i opet je sve psece posvuda,

sa vrha jezika pitom se pozdrav grleni,
iz mojih usta u tude usi puzi,

na o¢i moje sestre, suputnika, bilo koga!

0CI OGLEDALA

na sve su spremne moje i svake druge oéi, i prizori su oku pokorni,
onako kako veé vrata ogledala podlijezu trenutku koji tuda prolazi

i otvaraju se svakom odrazu, osim o¢ima s one druge strane,

osim onom $to ée tek biti, a ja takve o¢i nemam da vidim s one druge
strane i da naslutim to $to ima biti, nedostaje mi treptaj koji nudi strogu
sadasnjost ogledala, o¢i onoga koji zna da se tu dugo ne ostaje, takav ée
proéi kroz srebrna vrata kao $to mjesecev hodac kroz iglene usi prolazi,
i jos ée sebi namignuti u prolazu, a taj koji sebi namiguje u prolazu,

taj ima sretan kapak i ispod kapka sebi vjeran pogled, dok ¢e onaj drugi,
moj pogled, tu dugo ostati i sebe predati urokljivu oku, taj e jesti i piti
pred ogledalom, kruhom ¢ée sebe hraniti i vinom ée sebe pojiti, i taj ée
Tantal svojoj slici biti, ¢asteéi se takvim odrazom koji jede a ne jede,
koji pije a ne pije, otekujuéi da onaj drugi, rob njegov, naposljetku vrisne
i da mu iz zjenice oka ispadne, kako ne bi tek pustim o¢ima u se gledao,
zeljan, gladovao nesit i Zedan suvotao, onako kako veé¢ gladuju, Zedaju i
samotuju, a kako li se tek sebi ¢ude, vlastite slike u ogledalu!



PRISTANES LI NA TO

Pristanes li na to da su neke stvari jasnije ujutro,
viSe ti nije vazno da li je to obla¢no jutro,

ono poslije kise, ili jutro naranéasto, kao na ekranu,
kad ti krasopisom poruce u prezelenoj travi

da pocne$ ispocetka, a narocito predstojeéi dan,

ali tebi vise nije vazno kakve je boje dan,

docekala si da svane i da hrabro priznas sebi

da su stvari jasnije, ne zna$ to¢no koje stvari,

ali obrisi stvari u sobi vrlo su ostri ovog jutra

i odlué¢ni u prostoru, prozor je ¢itko nacrtan,
prilazi§ mu i promatras tijelo ptice, postrance

nude se i druge stvari, ali ti si odabrala pticu i
vidis kako ptica slije¢e s krova, sve to ide brzo

i lako se poslozi kasnije, kad je ptica ve¢ na travi,
ti sad zna$ odakle je sletjela i $to je sve bilo,

¢ak ti se ¢ini da se to $to je bilo moglo i predvidjeti,
izracunati bez greske, prvo taj poriv ptice da sleti,
koji je veé ¢ucao u njoj dok je stajala na krovu i

u tvome oku istovremeno, a onda putanja leta,
nista zato $to je trava naoko nepomicna,

nalik jarkozelenoj mrlji na ekranu, i $to se pravi
da je vrijeme stalo, kao da nije raspoloZena

za novi dan, ali ti jesi i ne Zeli§ ga ispustati iz oka,
spremna si ovog jutra da svome oku oprostis
svaku, pa i najprostiju o¢iglednost,

ja odlucujem $§to i kako ¢e se danas vidjeti,

to kazes sebi.

PO SVIM SOBAMA

to su stvari od kojih nestajem u snu, a one i dalje budu

sa mnom, nocu su nalik na Skripave ljuljacke i podove
prolaznih soba, u kojima tabani prelistavaju protekli dan,
tu vreba vrtoglavica, oStre se klinovi i raste noéno trnje
nalik Zici do Zice, bez vrata, bez prozora, i drvetu do drveta,
bez ijednog lista, nalik stupovima uz Sine, bez milosti,

i zeljeznic¢kim pragovima koji se pruzaju u nedogled,

takve stvari ne znaju drukcéije nego biti nanizane,

takve stvari neko¢ su bile pupoljci i krv,

sad sanjam krv koja Zudi napolje, izlijeva se danonoéno,
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umjesto da ostane tamo unutra i kuca gdje je i rodena,

u prostorima za nju stvorenim,

takvoj krvi nema umira jo$ od one prve, namjerno prolivene,
poslije koje nije bilo zastanka, tamo gdje sam nekoé¢ sanjala
$umu, stablo, list, tamo gdje je Isus bio jedan,

a onda zavijeStao smrt do smrti svojim strasnim primjerom,

i jos$ ostavio iza sebe knjigu na noénom ormaricu,

tu gdje je smrt pojava veé¢ uz dorucak, ukljucena u cijenu sobe
i u sve ono §to se pod krovom sanja,

u krevetu do kreveta, po svim sobama

NA TRI KRALJA

suha tijela borova odsluzila su svoju igli¢astu radost

i pretvorila se u stvari van upotrebe, sad leze na plo¢niku
iS¢ekujudi jutro i kamion za odvoz smeéa u tisini ulice,
koju povremeno remeti zaludni klepet semafora,

ulica je nocas nalik na napustenu sobu,

onu u kojoj se pokreée samo ventilator na stropu i

Cestice prasine u nevidljivom vrtlogu,

dok se bez prestanka pale i gase reklame duz zidova

i tek pokoje lice u ovo doba koraca ulicom,

zastane pred izlogom i precitava cedulju na kojoj pise

— nedjeljom i praznikom ne radimo,

¢itko pise da se niSta ne moze kupiti, ali ova lica svejedno
dugo stoje pred izlozima, mjerkaju cijene i bulje u sve ono
$to tu pociva i gotovo je nadohvat ruke,

a tako nedostupno nedjeljom i praznikom,

ova je roba sad pod klju¢em, zato¢ena u drugom prostoru,
i moZe se posjetiti samo ovako, preko stakla,

i jedino je pogled ono $to se tu moze dobiti,

tu je Zelja nemoc¢na, tu se ruke ne mogu predati izazovu i
odavde svaki namjernik odlazi praznih ruku, lisen svega
onog $to bi pozelio kupiti i odnijeti kuéi, a ne moze,
nocas je otvorena samo slasti¢arna u ovoj ulici,

a u slasticarni je ostalo tek nekoliko presusenih kolaca,
sve je drugo veé¢ prodano i samo ovi kolaéi od kestena

jos uvijek éekaju, raéunaju na zatvorene ducéane i na ove
posljednje, najodanije kupce, koji nece izdrzati da ne kupe
ono jedino $to se nudi u ovoj ulici, na Tri kralja



MEZZO

u snu se javila ta zelja da budem na svom mjestu, ¢ovjek

na svom mjestu, ali to mjesto nisam mogla pronadi,

bila sam sebi daleka u tome snu, kao netko s one strane

tko sebi izmice i ne Zeli mi pridi,

ili kao da sam se u tudem snu zatekla i mogu se izbaviti
samo budenjem, kojim se i objelodanilo ujutro

i tek kad su mi se otvorile o¢i, da je to bio moj san i

moja a ne tuda Zelja, i da se ta Zelja ne moze dosegnuti

snom, i u sanduku kreveta, a niti gledanjem kroz prozor,

ili gimnastikom, koja slijedi nakon ustajanja,

ove radnje mogao je izvesti bilo tko, poslije bilo kakvog sna,

a ovaj je san nesto drugo oc¢ekivao od mene,

za pocetak trazio je da napravim samo nekoliko koraka,

tek toliko da se nadem na onom mjestu koje je u sredini sobe,
na tom sam mjestu izgledala kao ¢ovjek spreman na sve,
¢ovjek koji odmjerava prije odluke ono $to se nadomak oka
nudi pokretima, a nadomak oka pocivale su stvari,

one su bile te koje se nude, sve same stvari, i uz njih nesto
cvije¢a na prozoru, koje se uzdizalo iz glinenih posuda,

kao da ¢eka muziku, za razliku od stvari koje nista nisu ¢ekale,
samo su bile tu, stvari, i to me ponukalo da pridem televizoru
i uklju¢im kanal Mezzo, na ekranu je odmah zapjevao mladi
Farinelli, glasom koji se probijao do samog korijena biljke,
toliko je bio svrdlav i prodoran, ali cvijeée je i dalje mirovalo,
ni jedan jedini list nije zadrhtao, niti je pokazao nekakav osjecaj,
premda je u novinama pisalo da cvijecu treba svaki dan pruziti
malo muzike, ovo moje cvijeée nije pokazivalo da li ¢uje

ili ne Cuje pjevaca i ja nisam znala Sto jo$ da za njega ucinim
pa sam napunila bocu vodom i malko zalila zemlju,

cvijeée je popilo vodu Sutke, kao da nema kud,

tako da i dalje nisam znala kako mu je i $to osjeéa,

niti sam znala kako se ja osjeéam

i na kojem se to¢no mjestu nalazim poslije budenja

POSTAJA TOVARNIK

sklopljenih o¢iju prebirem prosli dan,

osluskujem trenutak koji mi upravo izmice,

ili se trazim u vremenu koje me tek ocekuje,

u vlaku sam i u svome tijelu sam, iza vlastitih kapaka,
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ali postoje i druga mjesta na kojima se nalazim i

na ovom putu nije me lako dosegnuti, daleko sam

i na toliko stanica istovremeno da se veé i sama pitam
gdje je to mjesto na kojem sam nedostupna

i kamo da se djenem takva,

nemam mobitel niti sam nomofobna kao djevojka
pored mene, da, ona sjedi pored mene i Sapce naglas,
ali ona nije tu, i nije tamo, ona je u nekom treéem
prostoru koji se ne vidi Saptom,

i ona ne uzmice pred mjestima koja se nude na putu,
kao $to se to meni dogada,

meni koja umisljam da me nitko ne moze dosegnuti
takvu, nijemu i bez mobitela,

pa se ¢ini da nitko i ne zna gdje se nalazim,

osim djevojke pored mene,

ona upravo govori nekom da smo ispred Tovarnika,
u koji samo $to nismo

KRFLJANIN

u zoru gazda prvo odvezuje psa, onda zalijeva vrt,

ako me ugleda na balkonu, mase uz Dobro jutro,

donosi mi iz vrta grozde, s grékim osmijehom na licu,
praéen svitom ptica koje izdasno daruju pjev,

ali nocas ja sam vidjela kako jedna ptica u tome vrtu
ispija kisnicu iz krljusti mrtve zmije,

nocéas su drugi glasovi tuda harali, more vlasnika i gostiju
zaposjele su vrt uzdasima, muklim jecajima i cvilezom
psa, njega gazda Christos vezuje svake veceri,

kao da ima dva psa pa se boji demona koji bi ga mogli
spopasti kad se prometne iz danjeg u onog drugog,
noénog psa, ovaj me pas danju, dok stojim na balkonu,
gleda jednim plavim, jednim crnim okom, ono plavo
danju izgleda kao da je probuseno, rupa u glavi psa
kroz koju izlazi svjetlost i crta Zenu na balkonu,

dok je ono drugo, crno oko, nevidljivo pod suncem,

ono miruje i tiho pije videno, pas je na trenutak odsutan
dok ga vabim, njusi nesto u zraku i zakrece glavu, a
onda me opet promatra, skiljeéi svojim slikarskim okom
punim svjetlosti, od snjezne ravnice i onih drugih Suma
samo mu je to jedno, haski—oko ostalo, ovdje,

na vruéem otoku, koji nije isti otok danju, isti otok nocu,



ovaj pas cvili u tami kao kakav osudenik na dozivotnu,

koji ne razumije zasto ga vezuju, zasto ga ostavljaju

u samod¢i kad omrkne, a nijednog grijeha ne moze se sjetiti,

u njemu samo klupko mirisa kovitla, spremno da se odvije,

optrci zidove, stabla, citav vrt, i sve to jednim istim koncem,
jednom radoséu pod suncem kad ga gazda odveze i

zacuje se Dobro jutro, ta uvijek ista molitva pocetku dana

SLUZBENO SUNCE

blijedo sunce bilo je razbacano po stvarima

koje su nasumce izbijale uokolo,

nalik na stvari s duSom u nosu, na one stvari
koje vuku sa sobom teret habavog opisa,

pa se ukazu kroz prozor autobusa jedanput 117
kao zahrdala Zi¢ana ograda, drugi put kao tabla,
pobodena u pusto polje, na kojoj pise G-58,
vidjela sam to i jo§ sam ¢ula glas harmonike,
ispred barake uz cestu svirao je ¢ovjek

koji je gledao u sunce, kao da ¢e se sunce
rastociti bude li gledao netremice,

ili se pretvoriti u jarko sunce, ono koje sija

u kaplji meda, u zrnu grozda, u krljusti zlatne ribe,
harmonika$ je svirao mladi¢u koji ga je snimao
kamerom, tko bi inace, pod blijedim suncem,
posjetio takvo mjesto bez kamere u ruci,

i bilo je jasno, ¢ak i kroz prozor autobusa,

da se sunce ne voli tu zadrzavati i da nevoljko
odraduje svoj polozaj, a mora biti tu,

nalik na sluzbeno sunce, premda ga ima u izobilju
na vinorodnim otocima i cvjetnim poljima juga,
tamo gotovo i ne zalazi, a ovdje sine tek ponekad,
u komadiéima stakla, u onom $to se zove param-—
parcad, koja se ovdje razmnozava bez prestanka,
pod bilo kakvim suncem, ¢ak i ovim sluzbenim,
na svoje o¢i sam vidjela kako se ovo sunce

skrto podaje stvarima, prolazilo je bez sjenke
pored robne kuée Lidl u Kutini,

i pored svih drugih kuéa u ovom gradu,
zaustavilo se nakratko, i bez pravog odsjaja,

u kosi Zene koja je c¢ekala neciju rije¢ pozdrava
na autobusnoj stanici, tu je rije¢ nosio jedan od



118

putnika, tek probuden i ljutit Sto je veé stigao na cilj,
a ta se rije¢ izvratila ¢im je krocila napolje,
obrusila se na sunce Zarko bas na ovoj stanici

KUSADASI

U predgradu Kusadasija sunce je Zedno veé¢ od ranog jutra,

a kozu koju imam treba tek pronijeti danom,

sunce je previsoko da mu se oduprem odozdo, dok korac¢am

ka srcu grada, i samo je zvuk s obliznjeg autoputa tlosan,

on je nadohvat ruke, i neka, neka mi taj zvuk bude prvi
nagovjestaj onog Sto ée biti pod suncem, neka samo obecava

da ¢e nesto porasti na hrptu dana i da se tamo, u Kusadasiju,

ve¢ mnogo toga odigrava, sve je to danas preda mnom,

a kao da je bilo jucer, i ja ve¢ vidim sebe kako koracam ulicama,
zavirujem u a$éinice sa ¢ijih zidova gleda Kemal pasa,

u njima su astali pokriveni musemama na sitno cvijece,

dok u hotelu, koji je nekad bio karavan saraj, vidim bijele stolnjake
i stolice s posrebrenim masnama, i vidim brod u luci,

veéi od karavan saraja, nalik ogromnoj bijeloj kutiji, i ve¢ ¢ujem
uzdah Gradiske, izgovorim li Denova, uvuée mi se ¢ehovljevski
uzdah u usi, onaj koji se prisjeéa moénog bila svijeta,

izgovorim li Kusadasi, u rukama mi se bez predaha praéaka
bljestava, tek ulovljena riba, njeno bilo izmicée palcu i kaziprstu i
usitnjava se kao vlastita slika u zjenici prenapucenog oka,

ova slika postaje nevidljiva kost u grlu, krvni ugrusak smrti,

ako se sasvim usitni i ako te ponese neumorno praéakanje grada,
ako te usisa bezbroj sitnih odbljesaka u ¢iju je krljust upisano sunce,
poslije toga odnose necije tijelo, mozda ono u kojem sam bila ja,
mnogo je napustenih tijela uokolo koja traze sebe,

a ja se zagledam u lica prolaznika i raspitujem se tko je to uzdisao
pred velikim brodom, tko se to prisjeca Denove,

ne znam u koje bi me tijelo mogao baciti grad, u koje tijelo da udem
i ¢ijim bilom da kucam, uzmognem li birati, znam samo da bih
ovaj put tijelo crne kozZe, takvo ¢ée upiti sva ta sunca pod kojima
koracam, i jo$ bih one pretke koji nisu zaboravili uzdisati, i neka,
neka mi preci vole svako od sunaca pod kojim putuju,

takve pretke Zelim, one koji se dive brodovima, uzdisu kao Gradiska i
Sapéu DPenova, Sapéu Kusadasi, neka



GORE, VISOKO U GRANAMA

Gore, visoko u granama, jedno sam jutro ugledala vjevericu

i otada sam svako jutro spremna da se ona pojavi,

a i zasto se ne bi pojavila, moze biti i da ée na istoj grani
uskrsnuti, znam da je tu i ¢ekam je, kao $to ¢ekam

da djevojka, koja stoji pored mene u tramvaju, zapjeva,

jednom sam ¢ula djevojku koja je bas to uradila u tramvaju,

a jednom sam vidjela u parku kikotavog starca kako se kotrlja
po travi zajedno sa svojim psom, sre¢em dosta kikotavih staraca
uokolo koji Seéu s psima i znam da bi se mogli zakotrljati

svaki Cas, kao $to bi se mogla pojaviti i vjeverica, djevojka

koja ¢ée zapjevati i ¢ovjek u kisnoj kabanici, taj se ¢ovjek, kazu,
jednom prilikom odvojio od tla i poletio iz ¢ista mira nebu,

bez krila, bez ijedne pomoéne sprave, samo tijelom,

samo u kisnoj kabanici, svaki dan sreéem one koji se u to kunu
i one koji koracaju ulicom u ki$nim kabanicama, i spremna sam,
taj éovjek samo §to nije uskrsao, on bi mogao poletjeti svakog ¢asa
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Knjizevnost u prijevodu

Stéphane Mallarmé

Medaljoni i portreti
Arthur Rimbaud

Pisma gosp. Harrisonu Rhodesu

Zamisljam, na jednoj od rijetkih soareja utorkom, gdje ste me pocastili u mom
domu, dok ste slusali razgovor mojih prijatelja, da se na dimu mnogih cigare-
ta odjednom zaljuljalo ime Arthura Rimbauda; nudeéi nesto neodredeno vasoj
radoznalosti.

Kakva je to osobnost, pitate: barem s knjigama Sezona u paklu, llumina-
cije i svojim Pjesmama nedavno objavljenim u cjelini, vrsi li na nedavna poet-
ska dogadanja tako poseban utjecaj tako da, s tom aluzijom, na primjer, usuti-
mo li enigmatski i razmisljamo li, kao da se nameée mnogo Sutnje i ujedno
sanjarenja ili nedovrsenog divljenja.

Mozete slutiti, dragi moj goste, da su sada glavni novatori, ¢ak jedan, s
izuzetkom, mozda, otajno, velicanstvenog starijeg, koji je odloZio gudalo, Ver-
lainea, pretrpjeli u nekoj dubini utjecaj Arthura Rimbauda. Ni sloboda dopu-
$tena stihu ili, bolje, ¢udom izbila, neée se pozivati na onog koji je bio, izuzme
li se tepanje posljednjih pjesama ili kad je usSutio, strogi pridrzavatelj drevne
igre. Procijenite njegov magic¢niji uéinak stvoren u suprotnosti prema svijetu
prije parnasovaca, ¢ak prema romantizmu ili vrlo klasiénom, s rasko$nim ne-
redom jedne strasti za koju se samo moze reé¢i da je duhovno egzoti¢na. Blje-
sak meteora koji je planuo bez drugog razloga osim svoje prisutnosti, sam po-
stao i sam se gaseéi. Sve bi naravno postojalo, od tada, postojalo bez tog zna-
¢ajnog prolaznika, kakvog nijedna knjizevna okolnost doista nije pripremila:
osobni sluc¢aj snazno ostaje.

Moja sjecanja: radije moja misao, ¢esto, na Nekog, evo; kao $to moze udi-
niti jedna kozerija, u vasu neposrednu korist.

Nisam ga upoznao, ali sam ga jednom vidio na jednoj od knjizevnih ve-
Gera, u zurbi, okupljenih krajem rata — Vederi Gadnih Dobridina, naravno,
antifrazom, zbog portreta koji sustolniku posveéuje Verlaine. »Covjek je bio
krupan, dobro graden, gotovo atletski, lica koje savr§enom ovalnoséu odgovara



prognanom andelu, svijetlokestenjaste neuredne kose, uznemirujuée svijetlo-
plavih o¢iju.« S ne¢im gordo drskim ili zloéesto, od pucke cure, dodajem o nje-
govu stanju pralje, zbog krupnih ruku, prijelazom od toplog hladnom, pocrve-
njelih od ozeblina. Koje bi ukazivale na groznije obrte, prilicne momku.

Doznah da su ispisale lijepih neobjavljenih stihova: usta s grimasom prko-
snog i podrugljivog prkosa nisu izrekla ni jednog od njih.

Dok bes$éutnom Rijekom nosili me vali,
Ne osjecah da me ladari veé¢ vuku:
Indijanci su ih vi¢ué prikovali

O sarene koce, gole mete luku.

Slada nego djeci jabuc¢na ljutina,
Kroz jelovu ljusku voda sinja probi,
Te od bljuvotina pomodrjelog vina,
Izapra me, sidro i kormilo zdrobiv.
121
Sred snjezne bjeline sanjah no¢ zelenu,
Poljubac $to raste spram o¢iju mora
Sokova poteklih vrtnju ne¢uvenu,
Zut uranak modra fosfornoga zbora!

Gdjekad, izmuéen od polova, zon4,
More kojeg jecaj bje mi zipka meka
Sjenato mi cvijece slalo, zutih zvona
I kleéao bih tada kao Zena neka...

Ja otocja vidjeh i Skolje od zvijezda,
Kojih nebo kaza veslac¢u se nago:

Zar si izgnala se u taj noc¢i bezdan,
Jate zlatnih ptica, o buduéa Snago?

i sve! Sto bi trebalo odviti kao $to se prvobitno isteZe jedno genijalno bu-
denje, u tom remek-djelu, jer Pijani brod u to doba veé je bio stvoren: sve $to
bi, malo do toga, krasilo memoare te ¢e iz njih pojavljivati dokle god se budu
govorili stihovi Sutjelo je medu novonadoslim takvim kao $to su Sjedioci, Bi-
skacice, Pruve pricesti, iz istog vremena ili onog iz jednog izopacenog i blistavog
puberteta. Nasa znatiZelja, medu znancima, postedenih od javnih zala, izosta-
vilo je malo ovog efeba u kojemu se, medutim, Sirio glas da mu je to bilo u se-
damnaestoj godini veé ¢etvrto putovanje, u 1872. obavljeno, kao i prethodna,
pjesice: ne jedno se zbilo iz rodnog mjesta, Charlevillea u Ardenima, prema
Parizu, najprije sjajno, tako $to je gimnazijalac osvojio sve razredne nagrade iz
retorike. Pozivi natrag, ili kolebanje izmedu obitelji, majke seoskog podrijetla,
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od koje se rastavio otac, umirovljeni ¢asnik i drugova brac¢e Cros, Foran bu-
duéi i uvijek neodoljivo Verlaine: posljedica je bila kretanje amo-tamo; uz opa-
snost, na polasku, da spava u teglenicama za ugljen, na povratku, da naleti na
predstrazu federalaca ili boraca Komune. Mom¢éina bi se spretno izdavao za
dobrovoljca te stranke koji je osiromasio pa bi potaknuo prikupljanje dobro-
voljnih priloga za sebe. Sitne zgode, $to mu drago, i uostalom priliéne nekome
tko je silovito poharan literaturom i u najgoroj smetenosti, nakon sporih sati
ucenja u klupama, u bibliotekama, tada veé majstor sigurno preuranjenoga,
snaznog izraza koji ga je nadrazivao nevidenim sadrzajima — smjesta u potra-
zi za »novim uzbudenjima« isticuéi da su »jo§ nepoznata« i sebi je obecavao
da ¢ée ih sresti u vulgarnom bazaru iluzije gradova: ali koja ée mladenackom
demonu jedne veceri docéarati kakvo grandiozno videnje i koje je potom ne-
stvarno nastavljeno jedino pijanéevanjem.

Jeftinih anegdota ne nedostaje, prekinuta nit jedne egzistencije ostavila je
tragova u novinama: ne bi trebalo iznijeti ni stotninu, zrcaliti te pojedinosti
do toga da se one nanizu kao divlja stakalca crnacke ogrlice, pa makar kao
Salu, kasnije, da predstavljaju pjesnika u nekom urodenickom narodu. Pozeljet
éete slijediti, kako ih ja vidim, da bih unio s najviSe vjerojatnosti glavne crte
jedne znakovite sudbine koja mora sacuvati, éak u svojim prividnim zastra-
njenjima, ritam, s obzirom da je rije¢ o pjevacu, i neku zacudnu jednostavnost.
Ipak, zahvaljujuéi vam $to ste mi svojim pitanjem pomogli da prizovem za se-
be, po prvi put cjelovito, tu osobnost koja vas zavodi, dragi moj prijatelju, ho-
¢u se iznimno prisjetiti pri¢ice koju mi je smijeseéi se s nasladom ispricao
Théodore de Banville. Dobrota ovog Mestra bila je od pomodi. Dosli su ga tra-
ziti. Da bi se pomoglo jednom od nasih; i objasnjavali bi na nekom Zargonu,
da bi mu se omogudilo da stvara veliku umjetnost. Banville je izrazio misljenje
kako bi u tu svrhu, s obzirom da je talent bila sporedna stvar, najprije bila
potrebna soba u kojoj bi se moglo noéiti, pa ju je unajmio u potkrovlju svoje
kuée u ulici Buci; stol, tinta i pera kao pomagala, papir, bijeli krevet i za tre-
nutke kad se ne sanjari na nogama ni na stolici. Mladi skitnica je smjesten:
ali kako se zaprepastio metodi¢ni donator, u vrijeme kada unutrasnje dvoriste
sjedinjuje mirisom ruckove, ¢uvsi krikove sa svakog kata te ubrzo ugledavsi
golog c¢ovjeka, u okviru mansarde, kao nekog tko izbezumljeno mase i baca
preko krovnih crjepova komade odjec¢e, mozda zato da nestanu s posljednjih
zrakama sunca: i kad se zabrinuo, blizu boga, zbog takva izgleda sve u svemu
mitoloskog, »To je zato«, odgovori Arthur Rimbaud autoru Prognanikd, koji je
morao priznati, svakako, koliko je bilo to¢nosti u toj primjedbi i optuziti vla-
stitu nesmotrenost, »zato Sto ne mogu stanovati u tako djevicéanski Cistoj sobi
noseéi svoju staru usljivu odjec¢u«. Gostoprimac se mogao smatrati besprije-
kornim tek $to mu je poslao zamjensku odjeéu i poziv prije vecere, jer »odjeca,
osim stana. nije dostatna ako se hoée stvoriti znacajnih pjesama, pa mu se ne
Zuri ni jesti«.



Posto je potroSen ¢ar Pariza: a isto tako, Verlaine se nasao u sve veéim
bra¢nim razmiricama i strahu od toga da ga ne gone, kao skromnog funkcio-
nara Komune, sve je to navelo je Rimbauda da posjeti London. Par je ondje
bio u orgijasti¢koj bijedi, udisuéi dim ugljena, pijan od uzajamnosti. Jedno pi-
smo iz Pariza uskoro je ponudilo oprost jednom od bjegunaca uz uvjet da na-
pusti svog druga. Mlada supruga je dosla na sastanak ocekujué¢i pomirbu iz-
medu majke i svekrve. Ja vjerujem u pri¢u koju je savrseno ocrtao gosp. Ber-
richon gdje istice jedan od najpotresnijih prizora, budué¢i da su mu junaci, je-
dan ranjen a drugi u groznici, dva pjesnika u svom divljem zlu. Na molbu
svih Zena, Verlaine je htio odustati od prijatelja; ali ga je vidio slu¢ajno na
vratima hotelske sobe, poletio mu u zagrljaj da ga slijedi, nije htio slusati, oh-
ladivsi se, kako ga se on odrice zato $to on nista ne ¢ini »kunuéi se da se nji-
hova veza mora zauvijek prekinuti« — »¢ak da nema ni prebijene pare« iako
samo u Bruxellesu u svrhu novéane pomoéi da se vrati u zemlju »on bi kre-
nuo«. Gestom je gurnuo Verlainea koji je izbezumljeno ispalio hitac iz pistolja
na ravnodusnoga druga te pao uplakan pred njega. Receno je da stvari nece
ostati, htio sam reci, u obitelji. Rimbaud se vratio iz bolnice previjene ruke te
ushita tvrdoglavo hoteéi otiéi, dobi jo$ jednu kuglu, sada onu javnu; koju je
njegov vjerni drug okajavao dvije godine u zatvoru u Monsu. Osamljen nakon
te tragi¢ne okolnosti, za koju se mozZe reéi da nam nista ne omogucuje njezino
desifriranje, u svojoj kona¢noj krizi, svakako zanimljivoj jer prekida sa svakom
knjizevnoséu: drug nikako ne pise. Cinjenice? Morao se u neku svrhu vratiti u
Englesku, prije 1875., nije vazno; onda je dosao u Njemacku, s pedagoskim si-
tuacijama, s talentom za jezike koje je sakupljao, odrekavsi se svakog zanosa
u svom vlastitom; stigao je u Italiju Zeljeznicom sve do Saint-Gothard, onda
pjesice presao Alpe: boravi nekoliko mjeseci, sko¢i do Ciklada i, oboljevsi od
sunéanice, bude sluzbeno vraéen u domovinu.

Ne bez dodira s lahorom koji najavljuje Levant.

Eto onog tajanstvenog, pa ipak prirodnog nadnevka, ako se slozimo s tim
da onaj tko odbaci snove, svojom krivnjom ili njihovom, te sebe nazivo ampu-
tira od poezije, naknadno zna nadi tek daleko, vrlo daleko, neko novo stanje.
Zaborav sadrzi prostor pustinje ili mora. Tako su i tropski bjegovi manje, mozda,
glede ¢udesnog i dekora: jer je kao regrutirani vojnik, 1876., na holandskom
trzistu, za Sumatru, dezerter ve¢ za nekoliko tjedana, ponovo ukrcan za cije-
nu svoje zarade na englesku ladu, prije nego se smjelo pretvori u trgovca lju-
dima, stvarajuéi u tome ustedevinu izgubljenu u Danskoj i u Svedskoj, odakle
je repatriran; kao upravitelj Kamenoloma mramora na otoku Cipru, 1879., na-
kon izleta prema Egiptu, u Aleksandriju i — vidjet ée se, ostatak Zivota »ugo-
varajuéi«. Potpuni oprostaj od Europe, podneblja, i nepodnosljivi postupci, jed-
nako put u Harar, blizu Abesinije (nedavno podrudje vojnih dogadanja) gdje se
poput pijeska prostire Sutnja glede svakog prognanikova ¢ina. On je trgovao
po obali i na kopnu preko puta, u Adenu — jesu li ga sreli u toj krajnjoj to-
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¢ki? S predmetima vilinski dragocjenim jo$, kao netko ¢ije su ruke nekoé¢ mi-
lovale stranice — slonokost, zlatni prah ili tamjan. Osjetljiv na rijetku kak-
vocéu svoje robe, mozda i ne, kao zamrljane orijentalizmom Tisucu i jedne noéi
ili lokalno obojene: ali u krajolicima ispijenima zedu za prostranstvom i samo-
stalnoséu! Pa ako, odrekavsi se nagona stihova, sve postaje drugorazredno bez
¢ega se moze — Cak zivjeti, pa barem da to bude muzevno, divlje, s obzirom
da civilizacija ne prezivljuje u individuumu neki vrhovni znamen.

Jedna iznenadna novost prometnula se po novinama: da se onaj koji je za
nas bio i ostao pjesnik, putnik, iskrcao u Marseilleu, s bogatstvom, bio operi-
ran od artritisa, te ondje umro. Njegov lijes uputio se u Charleville, do¢ekan u
tom nekadas$njem utocistu svih nemira pijetetom jedne sestre.

Ja znam u najmanju ruku kako je nezasluzeno sobom olako zamijeniti je-
dnu svijest: koja mora da je zgodimice glasno govorila o sebi u samoéama. Po-
li, naprosto je drskost: ne preostaje mi nego da ovakvo nedjelo dotjeram do
krajnosti. Samo se obavijestam. — Jednom, izmedu selidbi, oko 1875., Rimba-
udov zemljak i njegov razredni drug, M. Delahaye, prema jednom njegovu sje-
éanju, diskretno ga je upitao o njegovim starim teznjama, u nekoliko rijeéi ko-
je sam shvatio kao — »Pa dobro, a literatura?« ovaj se napravio da nije ¢uo,
da bi napokon odgovorio jednostavno »ne, vise se njome ne bavim«, ne na-
glasavajuéi ni zaljenje ni oholost. »Verlaine?« u povodu kojega se osjeéao priti-
sak glasina: nista, osim $to je izbjegavao kao neugodnost prisjeéanje na po-
stupke koji su po njegovu misljenju pretjerani.

Masta mnogih, koja u tisku sudjeluje u smislu, uobi¢ajenom kod svjetine,
o napustenom ili bajoslovnom blagu, zapalila se o divoti pjesama koje su osta-
le neobjavljene a mozda su bile ondje napisane. Njihovo Siroko nadahnucde i
djevicanski pecat! Pomislja se na to kao na nesto $to bi bilo moglo biti; s pra-
vom, jer ne treba nikada zanemariti, u ideji, ni jednu od moguénosti koje obli-
jeéu neki lik, one pripadaju izvorniku, ¢ak protiv vjerojatnosti, smjestajuéi ta-
mo jednu trenutnu legendarnu pozadinu, prije nego $to se to posve raspe. Mi-
slim usprkos tome da produzivanje nade u jedno djelo zrelosti, ovdje, Skodi
toénoj interpretaciji avanture jedinstvene u povijesti umjetnosti. Avanture dje-
teta koje je preuranjeno dotaklo krilo knjiZevnosti i koje, gotovo prije svog bio-
loskog postojanja, iscrplo burne i prevazne usudnosti, i bez pribjegavanja bu-
duénosti.

Pretpostavka, inace jaka, kao interes za rukopis osporen pronicljivim po-
gledom na tu sudbinu, namece se u pogledu stanja skitnice ako je, na povrat-
ku, svojevoljno napustivsi sjaj mladosti, u generaciji bogatoj plodovima ne ma-
nje ni vise u odnosu prema nekada$njem smislu za slavu no $to su oni u oa-
zama: bi li ih zanijekao ili ubrao? Usud, upozorenje ¢ovjeku da je njegova ulo-
ga zavrSena, bez sumnje da se ne koleba sa suvise zbunjenosti, dokrajéila je
nogu koja se spustila na tude rodno tlo: ili, smjesta i jo§ k tome, kraj koji je



nastupio izmedu pacijenta i razli¢itih glasova koji su ga ¢esto zazivali, poi-
mence velikog Verlainea, stvorio je Sutnju koja je zid ili bolnicki zastor. Za-
brana, da se iznenadenje njegovim ugledom ubrzo odbaci ili, opre¢no, brani od
njega, te se sa zaviséu osvrne na tu proslost naraslu za vrijeme odsutnosti,
vratila mu se novom znacenju, izgovorenom jezikom, u nekoliko slogova RIM-
BAUD: alternativna kusnja c¢uvala je istu tvrdocu i vise bi vrijedilo da je izo-
stavljena. Ipak, hipoteti¢no produbljuju¢i da bi se istakla eventualna ljepota,
mora se u tome istaknuti taj oholi Zivotni tijek, napokon i bez ustupaka —
anarhistickog duha — pretpostaviti da bi zainteresirani prihvatio s ponosnom
nebrigom zavrsetak u slavi, kao nefeg Sto se svakako ti¢e nekoga tko je bio
on, ali to ni na koji na¢in viSe nije: osim ako neosobna utvara ne pretjera u
nehaju pa prolazeéi kroz Pariz jednostavno ne zatrazi autorska prava da ih
pridoda zaradenom novcu.

Travanj 1896.

Preveo s francuskoga ZVONIMIR MRKONJIC
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Filozofija i umjetnost

Zarko Paié¢

Nesvodljiva mo¢ umjetnosti:
izmedu totalne politike i estetskoga
poretka

Dosegao sam najveée dubine impersonalnosti.

dJ. Joyce, »Pisma bratu u Dublin«,
Pula, veljaca 1905.

1. »BozZansko nasilje« ili o tri paradigme terora

U okruzju sumracnoga Korinta jo$ iz doba mitske Gréke prebiva temeljna ri-
je¢ suvremenoga doba — teror. Zastrasivanje i prijetnja smréu ¢lanovima za-
jednice bezrazloznim ¢inom Zrtvovanja u ime necéeg $to prethodi utemeljenju
politicke zajednice nije tek fenomen moderne povijesti od jakobinskoga terora
Francuske revolucije. Ve¢ podrijetlo latinske rijeci (terror, terroris, strava i ne-
¢uveni strah, jeza, uzas) upucéuju na nesto posve ¢udovisno i otuda uzviseno u
svojem zastrasujuéem postojanju. Kralj Edip suoéava se sa strahotnim tero-
rom Sfinge. U Euripidovoj najmracnijoj tragediji Medeja smrtonosna ljubav
dovodi do Zrtvovanja djece uz samoubilacki ¢in Medeje ili »Zene u crnomex.
Strahotna i ¢udovi$na »priroda« terora jest u tome $to mu je bestemeljnost
slobode pretpostavka za bezrazloZnost nasilja. A ono unosi razdor u temelj
svijeta. Teror kao ni sloboda nema svoj temelj. Nije ni sredstvo niti svrha poli-
tickoga opstanka zajednice, a uvijek se (zlo)rabi u ime neke (ne)odredene svr-
he kao sredstvo. Pragmatika znacenja bas kao u teoriji novih medija odlucuje
o njegovu stvarnome karakteru. Ako se ideologija pojavljuje u eticko—politi-
¢kome znacenju terora, onda je razvidno da se apsolutna redukcija suvreme-
noga doba kao globalnoga poretka korporativne moéi tehno—znanosti i politike
dogada u svodenju svih heteronomnih sfera Zivota na ideologiju. Kada sve ima
znacajke ideologijskoga djelovanja/dogadanja u svijetu kao tvorbi ideja sred-
stvima politicke moéi, tada se nalazimo u za¢aranome krugu svodljive nesvod-
ljivosti umjetnosti, politike, religije, znanosti, tehnologije, samoga Zivota na



nesto ¢udovis$no i zastrasujuce. To nije nista drugo negoli dozivljaj raskorije-
njenosti svijeta bez temelja.

Heidegger u raspravi »Cemu pjesnici?«, navodeéi stihove Holderlina iz
elegije Kruh i vino, kaze da mracno razdoblje svijeta postaje iskustvo bezdana
bitka tubitka. Kada vise nista nema svoje tlo i svoj temelj svijet luta u mra¢nome
razdoblju napustenosti. Nestanak Herakla, Dioniza i Krista iz svijeta svjedoci
Noé svjetskoga razdoblja. Ono je oskudno jer je bozanskost svijeta nestala, a
biéa su napustena u svojoj bestemeljnosti od onoga bozanskoga. Tada nastaje
potreba za onim $to nadilazi ovo ¢udovi$no iskustvo napustenosti i oskudno-
sti. Ali u svekolikome bezdanu ne moze se mesijanski oéekivati da ée nadola-
zedi bog biti novi bog koji ¢e nadomjestiti stare bogove. Heidegger misli ovo
temeljno »ontologijsko« iskustvo bezdana uistinu iz najdublje moguce per-
spektive nemogucnosti bilo kakvoga povratka »starome« svijetu, ali i bilo kak-
vog brzopletoga stvaranja »novih« svjetova. Dogadaj je ono $to umjetnosti po-
daruje rije¢ i Sutnju pred ¢udovisnim dobom bezdana i svjetske noéi.l Pjesnici
i mislioci otvaraju svjetove i kad se nista od toga ne vidi i ne ¢uje. Sacinjanje
(poiesis) i misljenje (philosophia) stoga pripadaju jednom iskonskome dogadaju
sabiranja (legein) onog bitnog kao moguénosti nadolaska samoga dogadaja bit-
nog vremena svijeta. U moderno doba umjesto racionalnoga upravljanja susta-
vima svjedo¢imo obrat u samoj biti stvari. Nista nema svoju autonomiju i sve
je heteronomno u sloZenosti svojih emergentnih praksi. Posljedica takvog sta-
nja jest da suvremeni globalni poredak modéi pociva na fundamentalnom tero-
ru same mreze subjekata/aktera, kako onih koji vladaju tako i onih kojima se
vlada.

Zacarani krug binarnih opreka uporabe terora u krajnje svrhe totalne po-
litiéke vladavine vidljiv je veé u jezgri kako u revolucionarnome teroru jakobi-
naca tako i u kontrarevolucionarnome teroru rojalista. Neki teoreticari i kri-
tiéari neoliberalnoga globalnoga poretka, a medu njima i filozof dekonstrukei-
je Derrida, na isti nacin govore o sukobu ideologija Zapada i njegovih »nepri-
jatelja«. Mo¢ drzavnoga terora nad tzv. »rogue states« (lupeskim drzavama) u
ograni¢enim ratnim operacijama u ime humanitarnih prava proizvodi islamski
fundamentalizam s Al-Quaedom kao paradigmom globalnoga terorizma. Ne
sve suprotno, binarne opreke apsolutnoga vladara i njegova Drugoga govore o
samoj strukturiranosti mreze poretka. Iz takve matrice nuzno slijedi radika-
lan teror jer na njoj pociva i legitimira ga istodobno svojom totalnom politi-
kom iskljuéenja moguénosti promjene strukturalnosti same strukture.? Zato

1 M. Heidegger, »Wozu Dichter?«, u: Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt/M., 2003., 8. nepro-
mijenjeno izd. str. 269.

2 J. Derrida, Rogues: Two Essays on Reason, Stanford University Press, Stanford — Califor-
nia, 2005.
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treba odlu¢no kazati: teror nije odgovor na neki uzrok u drustvu, politici, kul-
turi. Rije¢ je o ¢udovisnome dogadaju. Njime se uspostavlja moguénost, zbilja i
nuznost totalne politike kao anti-politike. Zasto anti—politike? Odgovor je jed-
nostavan: zato Sto je rije¢ o razaranju smisla politike kao djelatnosti dosezanja
najvisega dobra u zajednici. Aristotelova odredba politike moZe se smatrati
¢ak i u modernim devijacijama pojma politickoga odluénom za svako daljnje
shvaéanje politike. Mogli bismo parafrazirati Derridau i njegov stav: religija?
Ne pitanje, nego odgovor. Teror! Ne odgovor, nego pitanje. U oba slucaja je od-
govor na pitanje nuzno apsurdan. Vjeruje se poput Tertulijana — credo quia
absurdum, a teror se dogada zato Sto se dogada to da je dogadaj terora pitanje
o mra¢nom dobu apsurdne logike Novoga sujetskoga poretka.

Ona je poput binarnoga koéda digitalnih novih medija logika sinteticke uk-
ljuéenosti iskljuéenih. Da bi binarne opreke djelovale, nuzno je da sustav dje-
luje kao metajezik Zakona (beskrajne »istine«, »pravde« i »slobode«). Noui
syjetski poredak poc¢iva na ideologijskome strukturiranju moéi kao brutalne
prirode diferenciranja bogatih i siromasnih, demokracije i diktature, slobode i
ropstva. Na isti na¢in valja razumjeti avangardnu umjetnost. Ona oznacava
radikalan dogadaj prekida s kontinuitetom povijesnoga razvitka umjetnosti.
Avangardna umjetnost nije tek zahtjev za totalnim umjetnickim djelom. S
njom se dogadaj radikalne realizacije zivota putem estetske konstrukcije odi-
grava u procesu totalne politike terora. Staljinizam i fasizam su otuda nuzno
realizacija totalne politike. Kao eticko-ideologijski ¢in ona totalnome umjet-
nickome djelu podaruje nadomjestak za nepovratno nestalu metafizicku auru
umjetnosti. Taj je nadomjestak nista drugo negoli sama ideologija totalne poli-
tike u formi estetske revolucije svakodnevice. Ako nesto ovdje uopce jest auto-
nomno nakon $to je razorena autonomija moderne umjetnosti kao sustava ide-
ja, poretka diskursa i institucija umjetnickoga djela i djelovanja, tada to vise
nije ni djelo niti Zivot sam u koji se upisuje umjetnost, nego apsolutni dogadaj
totalnoga terora kao politike bez subjekta. Do danas se na pitanje o biti suvre-
mene umjetnosti ne moze odgovoriti bez odgovora na pitanje: ¢emu uopcée su-
vremena umjetnost ako potreba za njom ne proizlazi iz »najvise potrebe du-
ha« (Hegel), ili iz »nuzne moguénosti umjetnosti protiv mahnitosti bez utjehe
moderne tehnike« (Heidegger), nego iz ¢udovisnoga dogadaja slobode u igri
prelaska granica nezivoga i zivoga, beskonacnoga i konacnoga, smrti i Zivota?
Zasto onda uopcée taj »teror« hiperpolitizacije suvremene umjetnosti i odakle
potreba za tim nadomjestkom metafizicke aure koji unaprijed ima negativni
prizvuk ideologijske sluzbe ne¢emu profanome i nedostojnome ideji umjetnosti
i umjetnika?

Nestanak temeljnoga subjekta u doba postmoderne kao $to je nacija—dr-
Zava, suverenost, identitet, dovodi do toga da je u doba pluralnih subjekata
/aktera svih podrudja zivota politika postala politizacijom, estetika estetizaci-
jom, a vjera fundamentalizmom. Kraj subjekta oznacava prelazak u doba struk-



tura, matrica i mreza slozenih odnosa.3 Prema tome, trijumf procesa u suvre-
meno doba pokazuje da je na djelu desupstancijaliziranje kako politike tako i
umjetnosti, kako religije tako i filozofije. Teror kao suvremena ideologija za-
strasivanja pretpostavlja da je ¢ovjek uhvaéen u zamku vlastite lakovjernosti o
sigurnosti egzistencije u modernome drustvu. No, to je tek izvanjska slika
stanja stvari. Hoce li se izvesti istinska dijagnoza raspada metafizi¢kih temelja
povijesti koji su utkani u sve naSe vizije i snove o nadolazeéemu kao onom
spasonosnome, moze se posegnuti za onim $to Walter Benjamin na tragu Car-
la Schmitta naziva najveéim terorom uopce, apsolutnim ili éistim terorom.
Rije¢ je, kao sto je poznato, o boZanskome nasilju. S onu stranu Zakona i s
onu stranu legitimnosti i legalnosti uopée ono utemeljuje Zakon s pomoéu
¢udovisne sile. Njezino je mjesto izvan opreka prava (uma) i sile (nasilja). Iz-
vanredno stanje iznimku pretvara u pravilo. Kada se to dogada tada je jedini
istinski povijesno—-epohalan dogadaj samo u tome da sve iz njega proizlazi kao
$to Platon kaze da sve veliko stoji u oluji. Iz boZzanskoga nasilja proizlazi logi-
ka apsolutne kontingencije dogadaja.4

Sto iz toga slijedi? Ili posvemasnja otvorenost povijesti ili katastrofi¢ni do-
gadaj nestanka covjeka i njegove slobode. Logika ili-ili, medutim, neutralizira
se u doba posthistorijskoga stanja kada se politicka mo¢ nastanjuje izvan sre-
dista nacije-drzave u razmjestenim strukturama korporativnoga kapitalizma
mrezZa i neoimperijalnih konglomerata mo¢i.> Postoje tri paradigme terora ko-
je sukladno svojim metodama i ciljevima odgovaraju kretanju svjetske povije-
sti, a istodobno se ogledaju i u promjenama paradigme umjetnosti (slike). To
su:

(1) politic¢ki teror moderne totalne drzave protiv svojih izmisljenih Drugih.
U nacizmu-fasizmu rije¢ je o ideologijsko—politickoj figuri unutarnjega nepri-
jatelja kao $to su Zidovi koji ugrozavaju opstanak vladajuéega naroda pojmlje-
nog u kategorijama biologizma kao arijevske rase gospodara. U staljinizmu ri-
jeé je o figuri unutarnjega neprijatelja kao sto je to razvlastena gradanska kla-
sa koja ugrozava vladavinu radnicke klase posredovane apsolutnom moéi Par-
tije i drzave;

(2) eticki teror koji proglasava vladajuéi moral vladajuée klase-naroda—za-
jednice obi¢ajnosnim Zakonom zla i nasilja te u ime njega Zelje Drugih za vla-
stitim priznanjem potiskuje u podru¢je mraénoga nesvjesnoga. Kao reakcija na
eticki teror dispozitiva moéi vladajuéega poretka pojavljuje se nuzno ¢in sub-

3  G. Deleuze/F. Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Continuum,
London, 1987.

4  W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsdtze, Edition Suhrkamp, Frankfurt/M.,
2009.

5 M. Castells, Communication Power, Oxford University Press, Oxford — New York, 2009.
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verzije koji ima svoj anti—politicki karakter eti¢koga terora preuzimanjem mo-
ralnoga imperativa djelovanja pojedinca;

(3) ideologijski teror koji sredstvima drzavno—politiCke moéi suspendira
druge ideologije kao »neprijateljske« i »subverzivne« jer ugrozavaju djelovanje
sustava, poretka i institucija modi. Ali radikalna je promjena djelovanja sada u
tome $to viSe nije rije¢ o ugrozenosti ovog ili onog »sredista« svjetskoga poret-
ka hegemonije i dominacije kapitalizma, demokracije i liberalnoga shvadanja
slobode. U pitanju je obrana tzv. univerzalnih temelja zapadnjacke civilizacije
kao apsolutnih vrijednosti »svijeta«.

Prvi teror je mimeticki zato $to se zasniva na golom nasilju politike u for-
mi partijsko—drzavnoga izvanrednoga stanja protiv proskribiranih etnicko-reli-
gijskih skupina i klasa. Drugi je reprezentacijski jer se odnosi na kritiku dr-
Zavno—drustvenoga poretka koji pociva na instrumentalnom karakteru ljud-
skoga tijela u zajednici. Zato je uvijek rije¢ o drustvenim ulogama subjekata
koji nisu stvarni ljudi, nego kao $to je to pokazao Marx — karakterne maske
drustvene perverzije kapitalizma. Eti¢ki teror je stoga uvijek metapoliticki jer
zeli radikalno prije¢i granice samozadane forme politike u ideji nacelne odvo-
jenosti liberalno-demokratske drzave i gradanskoga drustva. Takav je teror
paradigmatski onaj njemackoga R.A.F.—a s kljuénom figurom univerzalne Zr-
tve Ulrike Meinhof.6 Treéi je integralni teror kraja povijesti. U svojem ¢istom
obliku diskurzivno—vizualne moéi on pretvara ekonomiju i politiku globalnoga
poretka neoliberalizma u »prirodno stanje« nuznosti. Permanentno izvanred-
no stanje svjedo¢i neem krajnje neocekivanome — stabilnosti u krizi. U pr-
vom je slucaju rije¢ o modernom konceptu totalne politike izvanrednoga sta-
nja i permanentne revolucije protiv liberalno-demokratske drzave i drustva. U
drugom je, pak, teZiste na prelasku iz totalitarne situacije u stanje neutralizi-
ranja zahtjeva za prevladavanjem autoritarne drzave u liberalnoj demokraciji.
Treéi upuéuje, naposljetku, na to da u suvremenom dobu preobrazbe ideolo-
gijskih sukoba u nove »kulturalne ratove« sama ideologija postaje diskurzivno
sredstvo/svrha opravdanja poretka.’

Namjesto mesijansko-apokalipticke logike izvanrednoga stanja ulazimo u
stanje permanentne krize novoga. Zato je rije¢ o logici i-i koja odlikuje sinte-
ticko doba novih medija: i mesijansko doba i apokalipsa, i spas i propast, i re-
volucija i entropija.8 U svim mitologijskim poredcima vrhovni Bog u pluralno-

6  Vidi o tome: K. Silvermann, »Tijelo mog tijela«, Tvrda, br. 1-2/2011., str. 183-206. S engle-
skoga preveo M. Durdevié¢ i L. Kova¢, »Tubingenska kutija«, Tvrda, br. 1-2/2011., str. 169-
-182.

7 O preobrazbama shvacanja koncepta ideologije danas vidi: S. Zizek, The Parallax View, The
MIT Press, London — New York, 2006. i Z. Paié, Politika identiteta: Kultura kao nova ideo-
logija, 1zdanja Antibarbarus, Zagreb, 2005.

8  Vidi o tome: Z. Paié¢, Posthumano stanje: Kraj ¢ovjeka i moguénosti druge povijesti, Litteris,
Zagreb, 2011.



me svijetu bogova djeluje ¢istim nasiljem samo zato da bi dokazao svoju apso-
lutnu mo¢ koja se uspostavlja kao Zakon. Pitati ima li Bog pravo na »svoje«
nasilje ne samo da je teologijski besmisleno, nego jest i alogi¢no. Tko bezraz-
lozno stvara taj i bez-razlozno razara! Teologijsko odredenje stvaralastva u
formuli creatio ex nihilo odgovara definiciji umjetnika kao demijurga novoga.
U drugom obratu Goethe kaze u Faustu: Alles was besteht, ist wert dass es zu
grunde geht! Nasilje je stvaralacko-razaralacki ¢in uspostave novoga u svijetu.
Nasilje kao takvo, transcendentno koje se imanentno ne moze opravdati ni-
kakvim instrumentalnim karakterom, jest nasilje koje ima uvijek dvostruku
funkciju:

(1) uspostave vjere u kontingenciju Boga i svih njegovih metafizickih atri-
buta poput dobrote, istine, singularnosti, biéa i ljepote, Sto su sve transcen-
dentalije u realizmu srednjovjekovne tomisticke teologije, koje kao univerzalne
ideje drze ono Sto je preostalo od svijeta u vjecnoj metastabilnosti;

(2) regulacije drustvenih odnosa izmedu ljudi kao tehnic¢kih odnosa izme-
du stvari zahvaljujuéi onoj strukturalnosti strukture koja djeluje kao uzvisena
Stvar u raspuklini izmedu prirode i kulture, transcendentnoga i imanentnoga,
Zakona i Zelje, uma i tijela.

Bozansko je nasilje bestemeljna univerzalna forma totalnoga terora struk-
tura i matrica Stvari nad virtualnim poretkom kaosa Zelja. Teror stoga nema
funkciju pukog sredstva za neku uzvisenu i neprikazivu svrhu, nego jest sama
svrha bozanskoga nasilja, njegova vizualna semiotika u samome kolektivnome
tijelu zrtve.? Teror ne moze biti pukim medijem pravde ili istine kao temelj-
nih nacela politi¢ke zajednice. Preobrazba iz medija u medijalnost oznacava
prijelaz iz logike sredstvo-svrha, $to obiljezava novovjekovnu politiku i zna-
nost, u logiku emergencije i heteronomije, $to pak obiljezava suvremenu um-
jetnost totalne izvedbe tijela. Ovaj obrat pokazuje nesto gotovo zapanjujuce:
umjetnost prethodi revoluciji drustvenih uvjeta moderne tako §to radikalno
mijenja poredak stvari. Nije li u samoj biti pokreta povijesne avangarde iz-
recena misao o radikalnoj revoluciji svijeta i vremena kao uvjeta moguénosti
nastanka novoga ¢ovjeka i novoga drustva? Revolucionarno-apokaliptic¢ki na-
boj avangarde sjedinjuje stoga ideju radikalne politicke i estetske revolucije.10
Sloboda novoga zapocinjanja, odvajanje od nadodredenih struktura, kontin-
gencija i emergentno polje vibracija nadolazeéega otvaraju moguénosti da se
svijet uopée vizualizira kao tehno—znanstvena politika izvedbe tijela.l! To zna-

9 O vizualnim aspektima Novoga sujetskoga poretka kao terorizma vidi: W. J. T. Mitchell,
What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. University of Chicago Press, Chica-
go, 2005.

10 Z. Pai¢, Slika bez svijeta: tkonoklazam suvremene umyjetnosti, Litteris, Zagreb, 2006.

11 Vidi o tome: B. Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Duke Uni-
versity Press, Durham — London, 2002.
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¢i da logika boZanskoga nasilja u suvremenom svijetu totalne politike global-
noga poretka neoliberalne ekonomije i svih oblika drzavne vlasti (demokracija,
autokracija, plutokracija, diktatura) nije iznimkom, ve¢ permanentnim sta-
njem krize i entropije. Kao dogadaj krize i entropije, teror u svim svojim for-
mama anti—politickoga terorizma jedina je zbiljska prijetnja sustavu. Ali s dru-
ge strane teror je i njegova unutarnja zastita od jedine prave opasnosti —
strukturalne revolucije poretka kao apokaliptickoga dogadaja nadolazece za-
jednice.12 Kako je to uopée moguée?

Ako je teror istodobno sekularizirano »bozansko nasilje« bez druge svrhe
osim zastrasivanja gradana/drzavljana, tada je njegovo suvereno pravo raza-
ranja same sigurnosti opstanka modernoga drustva istodobno autoimunizacija
sustava od neposredne prijetnje revolucionarne promjene.l3 U oba sluéaja je
bjelodano da se terorom ne moze nazivati bilo koja politika, nego samo i jedi-
no moderna politika isklju¢enja javnoga djelovanja gradana/drzavljana u de-
mokratskome konsenzusu o slobodi, pravednosti i jednakosti zajednice. Total-
na politika moderne kao ideologija totalitarizma pociva na strukturalnim pret-
postavkama terora prema unutra i prema vani. Pritom je razlika izmedu mi-
metic¢koga terora totalitarne drzave spram reprezentacijskoga terora anti—poli-
tike u autoritarnim poredcima liberalne demokracije u tome $to je prvi teror
onaj koji se provodi »odozgo« kao uvjet moguénosti legitimnosti sustava nasi-
lja, a drugi se provodi »odozdo« protiv uvjeta moguénosti sustava nasilja. Indi-
vidualni teror drustva protiv kolektivnoga terora drzave pokazuje samo to da
se totalna politika danas nastavlja kao integralni spektakl korporativne eko-
nomije gologa Zivota u samoj matrici i mrezi globalnoga drustva i drZzave. To
je paradigma autoimunoga Novoga suvjetskoga poretka. U neomarksizmu Guy
Deborda i njegove teorije reprezentacije modernoga drustva kao drustva spek-
takla problem odredenja genealogije spektakla zastire se metafizickim izjed-
nacenjem triju stadija spektakla unato¢ njihovih bitnih razlika:

(1) koncentracijski spektakl (fasizam, nacizam i staljinisticki model komu-

nizma);

(2) difuzni spektakl (liberalni kapitalizam Amerike);

(3) integrirani spektakl (globalni kapitalizam koji sintetic¢ki svodi sve raz-

like u kulturi na logiku estetizirane po‘croénje).14

12 Vidi o tome: G. Deleuze/F. Guattari, »Capitalism: A Very Special Delirium«, u: S.Lothinger
(ur.), Chaosophy, Autonomedia/Semiotext(e), New York, 1995.

13 J. Derrida, The Best and the Sovereign, Vol. I (The Seminars of Jacques Derrida), University
of Chicago Press, Chicago, 2009. Vidi o tome: R.Esposito, Bios: Biopolitics and Philosophy,
University of Minnesota Press, Minneapolis — London, 2008.

14  G. Debord, Drustvo spektakla & komentari drustvu spektakla, ARKZIN, Zagreb, 1999. S fran-

cuskoga preveo G. Vujasinovié. Vidi o tome: A. Jappe, Guy Debord, University of California
Press, Berkeley — Los Angeles — London, 1999.



Izvan logike fetiSizma robe kapitalizma kao drustvenih odnosa koji se
predstavljaju odnosima izmedu stvari — tehnic¢ki karakter socijalne i kultural-
ne komunikacije u vizualnosti novih medija postaje bit svake moguc¢e komuni-
kacije, a jezik postaje pragmatic¢ki performativ uéinkovitosti znanja kao
know-how — ne postoji nista vise no uvjet moguénosti perverzije totalne slo-
bode u totalnu politiku posredovanja slobode univerzalnim terorom posredo-
vanja. Reprezentativni karakter moderne politike kao spektakla totalne modci
ideologije u formi totalitarne politike svoj konac¢ni stadij stoga neizbjezno po-
prima u »bozanskome nasilju« integralne stvarnosti.

Ona postaje sama univerzalnim terorom. Spektakl slike drustvenih odno-
sa u formi novih medija briSe razliku izmedu forme i sadrzaja fetisizma robe.
Na taj se nacin teror vise ne moze razumjeti izvanjskom Stvari modernih drust-
venih poredaka vladavine i artikulacije ekonomsko—politicko—kulturalne Moci.
Teror je upravo dispozitiv paradoksalnoga djelovanja suvremenoga doba. To je
negativni subjekt stabilnosti drustvenoga sustava, politickoga poretka i kul-
turnih institucija u neprestanim preobrazbama. Zrtva pritom vise nema sta-
tus niti subjekta individualnoga mucenika za Stvar transcendencije i vje¢nosti
u ofima vlastite kulturalno—politi¢ke zajednice. S druge strane kolektivna Zr-
tva kao objekt terorizma nema nista vise osim sje¢anja svojih suvremenika na
dogadaj totalne bezrazloznosti i kontingencije zla u povijesti.l> Komemoracija
Zrtvama integralnoga terorizma kao $to je to sludaj sa Zrtvama napada
Al-Quaede na New York 11. rujna 2001. godine dogadaj je komemoracije inte-
griranoga spektakla. U njemu je svaka Zrtva anonimna, a katarza postaje ko-
lektivnim iskustvom muzealiziranja virtualno-realnoga dogadaja. Kao $to u
suvremeno doba novih medija teror nije sredstvo politike nego politika svrhe
bez smisla — c¢isto sekularno »bozansko nasilje« ili nasilje kao takvo — tako
ni Zrtva nema »smisla« jer je rije¢ o pukom kolektivnome objektu (samo)ubi-
lackoga napada. U tom smislu je u pravu André Glucksmann kada pojam poli-
tickoga nihilizma bez subjekta povezuje uz suvremeni terorizam. Subjekt te-
rora je masovni ubojica bez imena, a objekt bezimeni masovni ubijeni. Suvre-
mena umjetnost spomenicke plastike izgraduje za njega imaterijalno-materi-
jalni zrtvenik u formi, doduse, uzvisenoga kafkijanskoga paragrafa. Nomen est
omen.

Od spomenika poginulim u Vijetnamskome ratu u Washingtonu kao tak-
tilne (i)materijalnosti besmrtnika u samome zidu do spomenika Zrtvama holo-
kausta u Berlinu arhitekta Petera Eisenmana pitanje Zrtve postavlja se jedino
pitanjem memorijalne muzealizacije dogadaja koji se ve¢ uvijek dogodio u for-
mi masovnoga zlo¢ina. Problem sjeé¢anja i arhiviranja zrtve u suvremenoj um-

15 »Bilo da se poziva na drzavu kao na 'Boga na zemlji’, ili je pod kapom nebeske nepogresivo-
sti, teroristicka diktatura Zzeli biti svemocéna i sveznajuéa.« — A. Glucksmann, »Treéa smrt
Boga«, Tuvrda, br. 1-2/2002. str. 151. S francuskoga prevela J. Milinkovié.
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jetnosti uistinu potvrduje postavke Borisa Groysa da je temeljni problem su-
vremene umjetnosti u doba biopolitike tek tehnicki problem dokumentacije
dogadaja.16 Iz svega je razvidno da teror osim &to jest unutarnja moé totalne
politike fasizma-nacizma i komunizma, preostaje unutarnjom snagom oc¢uva-
nja globalnoga poretka entropije i stabilnosti u odnosu liberalne demokracije,
totalitarizma i fundamentalizma. Teror ¢uva umreZeno drustvo spektakla kao
njegov politicko—eticko-ideologijski dispozitiv moéi od unutarnje destrukcije i
izvanjske revolucije. Zato je prava istina svake moguée redukcije suvremene
umjetnosti na politiku—etiku—ideologiju samo ova: ostavite svaku nadu vi koji
Zelju za radikalnom promjenom svijeta izvodite iz onog $to je sustavu izvanj-
sko! Problem je u tome $to je bit totalne politike istodobno i estetski poredak
suvremenoga doba. A buduéi da u biti politike nema nista politi¢ko, kao $to u
biti tehnike nema nista tehnicko, kako kaze Heidegger, onda je jedino vazno
razotkriti kako se bit totalne politike u svojoj pojavnoj formi estetike dogadaja
zbiljski uopée dogada.

U biti je ovog terora bez svojeg sublimnoga izvora u Drugome (Bogu ili
univerzalnome oznacitelju) jednostavno da je to ¢isti teror kao takav. Jos pre-
ciznije, to je anti—politicki teror koji u svojoj destrukeiji zadobiva formu esteti-
zacije politike i politizacije estetike. Zato takav univerzalni anti—politicki teror
nije ni sredstvo niti svrha transformacije svijeta ili njegove revolucije. Njegovo
je djelovanje rezultat unutarnje struktura proizvodnje »neprijatelja« i »subver-
zije« poretka koji se ideologijsko—politic¢ki prikazuje kao neprikaziva Stvar sa-
ma u svojoj paranoi¢no-shizofrenoj prirodi stvari.l” Euripid u Medeji izokreée
cjelokupni poredak vladavine poetskoga kao estetskoga i Zakona politike grcke
zajednice (polisa). Zena koja smrtonosnu ljubav pretpostavlja Zakonu zajedni-
ce uzima za sredstvo svoje osvete vlastitu djecu da bi dovela poredak stvari do
krajnje metastabilnosti boZanskim nasiljem. Zrtva je univerzalna i kolektivna.
Zelja uzima Zakon za predmet svoje razaralacke negacije.1® Umjetnost i politi-
ka u doba terora podjednako su reducirane forme osjetilnosti (aisthesis) i dje-
lovanja (praxis) na nesto s onu stranu osjetilnoga djelovanja uopce. Sto to mo-
Ze biti ako ne bezuvjetni eticki obrat estetsko—politicke djelatnosti kojim se in-
dividualno preuzima odgovornost za distribuciju boZanskoga nasilja u mreze
drustvenih odnosa nadolazeée zajednice!? Korak k eti¢kome obratu, koji isto-
dobno u sebi sjedinjuje estetski i politicki zahtjev beskrajnoga prava subjekta
da djeluje svagda onda kad je ugrozen bezuvjetni moralni poredak zajednice,

16 B. Groys, »Kunst im Zeitalter der Biopolitik: Vom Kunstwerk zur Kunstdokumentation«, u:
Topologie der Kunst, C. Hanser, Minchen, 2003., str. 146-160.

17 Vidi o tome: E. Hammel / R. Heinz: Jean Baudrillard: Das reine Teror — Gewalt von rechts,
Passagen, Wien, 1993.

18 Vidi o tome: R. Hidalgo-Xirinachs, »Euripidova Medeja: Prilog psihoanalizi Zenske agresije i
autonomije«, Tvrda, br. 1-2/2009., str. 243.-266. S njemackoga preveo D. Torjanac.



odgovara ne samo suvremenoj repolitizaciji umjetnosti, nego i arhajskome tra-
gi¢kome ¢inu.19 Paradoksalno je da oba ¢ina sjedinjuju u sebi teror i revoluci-
ju, logiku sredstva/svrhe i logiku emergencije i heteronomije.

Na jednom mjestu rasprave o posljedicama etickoga obrata u suvremenoj
umjetnosti na primjeru filmova Larsa von Triera Doguville i Clinta Eastwooda
Mistiéna rijeka Ranciere vjerodostojno pokazuje da je Lacanova inverzija Fre-
udove opsesije s Edipom kao nesvjesnim djelovanjem Zakona u realnosti u op-
sesiju s Antigonom kao terorom eticke bezuvjetnosti uspostave Zelje za isti-
nom Zakona, koja zajednicu prisiljava na svjesni izbor Zrtve — Zene kao sim-
bola revolucije u samome pojmu realnoga — ¢in radikalne promjene oznacite-
lja Zelje. Umjesto junakinje nasega, simbolic¢ke figure ideologije ljudskih prava,
koju je stvorio liberalni demokratski poredak, za Lacana je Antigona idealnom
teroristkinjom. Ona pokazuje kako je simbolic¢ki ili tajni teror u temelju stvar-
noga terora politi¢ko—ekonomskoga poretka Zapada.20 Krajnje radikalno: um-
jesto pitanja S$to znadi biti s onu stranu Lacanova tumacenja Antigone kao
moderne heroine subverzivnoga terora eticke rigoroznosti, valja se zapitati a
$to ako ni teror niti revolucija ne pogadaju bit odnosa umjetnosti i politike u
suvremeno doba, nego tek skrivaju ono jedino bitno u posvemasnjoj transpa-
renciji totalne politike kao estetskoga poretka izvedbe Zivota u svojoj tehno—
—znanstveno]j pokorivosti? Sto, dakle, ako je eti¢ki obrat u suvremenoj politici
umjetnosti samo Zrtvovanje supstancije bez subjekta ili, drukéije receno, ne-
stanak drustva bez drustvenih odnosa hegemonije i dominacije kapitala? Ne-
mamo vise drustvo koje predstavlja bit kapitalizma, ali imamo poredak ideolo-
gijsko—politicke moéi univerzalnoga terora kapitala uopée!?! Gotovo da bi se
ovdje moglo kazati kako je analogija s Marxovom kritikom eti¢ki utemeljenih
socijalizama (feudalnih, utopijskih, fundamentalistickih) na¢in razumijevanja
suvremene situacije. Politi¢ko djelovanje u srcu moderne liberalne demokraci-
je predstavlja nuznu transgresiju samoga »terora« moderne politike kao sred-
stva/svrhe vladavine korporativnoga kapitalizma. Zato je neodgodivo potrebna
nova radikalna kritika svake pseudo—politicke »revolucije« drustva i njegove
demokratizacije. Ne demokratizira se drustvo, nego se politi¢ki u prevladava-
nju formi odvojenosti politicke drzave i gradanskoga drustva otvara mo-
guénost stvaranja totalne zajednice. Ova zajednica, naime, politicki mora nu-
7no radikalno raskrstiti sa zabludama svake »prirodne« utopije ili »natprirod-
ne« heterotopije.

19 M. C. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philo-
sophy, Cambridge University Press, 2001. 2. izd.

20 J. Ranciere, »The Ethical Turn of Aesthetics and Politics«, u: Dissensus: On Politics and Aes-
thetics, Continuum, London, 2010., str. 187.

21 M. Foucault, The Birth of Biopolitics (Lectures at the College de France), Palgrave MacMil-
lan, New York, 2008.
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Sto to »konkretno« znagi? Nista drugo negoli da treba bezuvjetno i neod-
godivo radikalno preboljeti sve »djecje bolesti« aktivistiCke buntovnicke anti—
—politike, etike i ideologije »malih pri¢a« poput anarhizma, ekologizma, femi-
nizma, enviromentalizma, multikulturalizma. Treba napustiti iluziju o repoli-
tizaciji umjetnosti stoga sto svaki povratak politickoj ontologiji subjekta pre-
vida da je tzv. politicki subjekt otpora sustavu veé »subverzivno« proizveden
djelovanjem samoga paranoidno-shizofrenoga sustava, poretka i institucija
korporativnoga kapitalizma.22 Debord na jednom mjestu Drustva spektakla
kaze da su i razoCaranje i pobuna veé¢ urac¢unati u djelovanju biti spektakla.
Politika subjekta radikalne repolitizacije umjetnosti u krajnjoj konzekvenciji
izgleda nemoénom i uzaludnom estetikom otpora. Ponajprije je to stoga sto je
konstruirana iz biti totalne politike i njegovih triju paradigmi terora: mime-
tickoga, reprezentacijskoga i integralnoga. Suvremena umjetnost u svojem vi-
zualnome spektaklu slike otuda nuzno poprima karakter terora integralne
stvarnosti samoga zivota umjetnosti. Tehno-znanosti proizvode zivot koji je
biogenetski stvoren i tehnopoliti¢ki zatvoren u svojim posthumanim struktu-
rama kognitivnoga kapitala: korporacije, drzave i sveucilista. Kao sto teror in-
tegralne stvarnosti vise nije medij posredovanja politike i ideologije drustva i
drzave, nego sama slika zivota koji je postao tehno-znanstveni spektakl do-
gadaja Zivota samoga, tako ni suvremena umjetnost vise ne prozivljava krizu
reprezentacije subjekta. Ona je sada suocena sa svojim jedinim bitnim pita-
njem smisla opstojnosti: odakle proizlazi uopée potreba za umjetnoséu u svije-
tu koji poc¢iva na temelju tehno—znanosti u prostoru totalne politike kao estet-
skoga poretka zivota? To nije viSe neko usputno pitanje. Pitanje pogada smi-
sao suvremene umjetnosti. Umjesto da je ispunila program i vizije avangarde
o ozbiljenju totalnoga umjetnickoga djela u Zivotu, ona prebiva kao konstruk-
tivno—destruktivni dodatak/nadomjestak (supplement kako ga odreduje Derri-
da u svojoj Gramatologiji) muzealizirane dogadajnosti korporativnoga kapita-
lizma. Suvremena je umjetnost totalni estetski pogon korporativnoga kapita-
lizma u svoja dva naizgled suprotstavljena lika — avangarde i dekadencije,
funkcije i ornamenta, politike i estetike.

O tome svjedoce tri velike »konceptualne« izlozbe suvremene umjetnosti.
Istodobno je rije¢ o tri paradigmatska teorijska pristupa ovom problemu. Je-
dan je Lyotardova izlozba Immatériaux 1985. godine u pariskome centru Pom-
pidou, drugi Viriliova izlozba Ce qui arrive zaklade Cartier 2002. godine, a
tre¢i Latourova/Weibelova izlozba Iconoclash u Centru za kulturu i medije u
Karlsruheu 2002. godine. U sva tri sluéaja kustosi izlozbi su teoretic¢ari suvre-
menoga doba (filozofi, sociolozi, antropolozi, povjesni¢ari umjetnosti). U pr-

22 Politicke ontologije »novoga subjekta« revolucije predmet su migljenja osobito Badioua i Zi-
zeka. Vidi: A.Badiou, Being and Event, Continuum, London, 2005. i S.Zizek, The Ticklish
Subject: The Abstent Centre of Political Ontology, Verso, London, 2000.



vom sluc¢aju Lyotard propituje moguénosti pojma uzvisenoga u doba tehno-
—znanosti i kiberneti¢kih tehnologija informacija i komunikacija.23 U drugom
Virilio provokativno realizira ideju da je suvremeni svijet vizualna implozija
terora i katastrofe kao spektakla performativno—konceptualne informaticke
bombe koja dokida razliku imaginarnoga, simboli¢koga i realnoga.24 Dok je jo$
Lyotardova izlozba smjeStena u »klasiéni« prostor mjesta moderne umjetnosti
kao §to je muzej, Viriliova je razmjestena na screenove i displayeve aerodroma
kao ne-mjesta suvremene civilizacije. Ono $to je nadolazece uvijek je veé ak-
tualizirana moguénost apokalipse kao dogadaja terora i katastrofe. Politicki
teror i tehnicka katastrofa pripadaju u isti sklop. Treca je izlozba totalni kon-
cept susreta teorije i realizacije umjetnosti kao totalne politike-etike-ideologi-
je u teroru slike kao transparencije znanosti, tehnologije i politike nasilja.2?
Zato su »ratovi slika« u suvremenoj kulturi Novoga svjetskoga poretka dokaz
da totalna politika nije viSe stvar moderne/postmoderne igre oko praznoga
sredista mocéi liberalno-demokratske i autoritarne drzave. To je dogadaj total-
ne konstrukcije zZivota kao »slucaja« korporativnoga kognitivoga kapitalizma,
njegove entropije i njegove emergencije. S onu stranu drustva i drzave totalna
politika se dogada u imaterijalno—virtualnome prostoru integralne stvarnosti
bez subjekta i bez supstancije. Ova postavka ocigledno ima prizvuk Schmitto-
ve teorije politi¢koga s onu stranu modernoga razdvajanja ekonomije i politi-
ke, gradanskoga drustva i politicke drzave od Lockea do Hegela.

Rije¢ je o dogadaju manihejskoga sukoba binarnih opreka sustava, poretka
i institucija mreze s onima koji su unutar mrezZe postavljeni u sluzbi negacije
sustava, poretka i institucija. Ne postoji dijalekticka sinteza kao prevladava-
nje/dokidanje binarnih opreka. Uvijek je, naprotiv, rije¢ o negativnoj eshatolo-
giji Zakona, koji djeluje Zeljom za dovrsenjem i ispunjenjem Zivota kao Zakona
i njegovih temeljnih pravila. U sva tri slucaja, Lyotardovu istrazivanju uzvi-
Senoga u ¢udovisnoj Stvari suvremene tehno-znanosti i njezine kiberneticke
tehnologije, Viriliovu povezivanju terora i katastrofe kao performativno—kon-
ceptualnoga dogadaja i Latourovu/Weibelovu konceptu suvremenoga ikonok-
lazma kao totalne politike—etike—ideologije suvremene umjetnosti s onu stranu
znanosti i tehnologije, rije¢ je o poniranju u »srce tame«. S onu stranu inte-
gralne stvarnosti dogadaja bez smisla, dogadaja kao takvoga, dogadaja Cistoga
terora kao »bozanskoga nasilja« u kojem vise nema nista ni »gore« niti »do-
lje«, ni »izvan« niti »unutra«, u kojem se dovrsava metafizika kao povijesno—
—epohalan dogadaj svijeta i ¢ovjeka koji je odredivao sve $to jest, umjetnost u

23 A. Wunderlich, Der Philosoph im Museum: Die Ausstellung »Les Immatériaux« Jean—Franco-
is Lyotard, Transcript, Berlin, 2008.

24  P. Virilio, L’accident originel, Galilée, Pariz, 2005.

25 B. Latour / P. Weibel (ur.), ICONOCLASH: Beyond the Image Wars in Science, Religion, and
Art, The MIT Press, London, 2002.
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suvremeno doba ¢ini se kao da je smrvljena u svojoj hiperproduktivno-hiper-
reproduktivnoj nemoc¢i slobode da iz sebe otvori novi svijet kao dogadaj i stoga
je u svojoj nikad toliko slavljenoj dogadajnosti poniZena do krajnjega stupnja
isusivanja smisla i potrebe za njom. PoniZenje se ogleda u trijadi »banalnosti«,
»trivijalnosti« i »estetizacije« okolnoga svijeta.?6 Nastankom totalnoga dizajna
postindustrijskoga drustva koji vise ne »uljepSava« stvarnost nego je konstrui-
ra u binarnim oprekama ornamenta i funkcije dolazi do posljednje mutacije
umjetnosti i Zivota. Dizajn preobrazava zivot okolnoga svijeta u umjetnicko
djelo »ornamentalnoga funkcionalizma«. Politika estetskoga poretka moderne
savrseno funkcionira i u okruzju postindustrijskoga drustva totalnoga dizajna
biotehnicki generirane stvarnosti. Koji su uopée mogudéi izlazi iz ove svodljivo-
sti umjetnosti na totalnu politiku i estetski poredak?

2. Otpor i subverzija umjetnosti: Brochov etic¢ki rigorizam

Problem o kojem se iznova vodi suvremena filozofijska rasprava pripada jos
drevnoj proslosti. Moze li se, naime, sloboda umjetnickoga djelovanja i stva-
ranja zrtvovati radi interesa zajednice? Ili drukcije reeno, ima li umjetnost le-
gitimno pravo sebe postaviti na oltar politickoga i politike u ime neceg $to je
»vige« od nje i Sto je nadilazi? Sluzba umjetnosti politici u nase se doba mora
s gnusanjem odbaciti. Ali ¢ini se da to ipak nije slucaj. Stovige, nisu rijetki
pokusaji da se suvremena umjetnost u svojoj heterogenosti i heteronomiji pod-
vrgava novoj vrsti politizacije. Mnogo je primjera za ovu tvrdnju. U suvreme-
noj estetici postoje vjerodostojni zagovaratelji repolitizacije umjetnosti. Najzna-
éajniji su, dakako, Badiou i Ranciere. Oni misle da se metapoliti¢kim djelova-
njem umjetnosti moze spasiti njezino izgubljeno dostojanstvo sfere osjetilnosti.
Veé je za Hegela umjetnost prestala biti najviSom potrebom duha u njegovoj
istini.2” Buduéi da suvremena umjetnost pripada vremenu aktualnosti i da ga
istodobno nadilazi, bjelodano je da je opsesija s novim svijetom i ¢ovjekom
unutarnji pokreta¢ svih zaokreta i obrata spram onoga §to je, metafizicki go-
voreéi, uvjet njezine moguénosti.28 Ali u samoj je suvremenoj umjetnosti nesto
uistinu problemati¢no. Ponajprije je rije¢ o neodredenosti podrudja koju zapo-
sjeda, a potom o neodredenosti njezinih imanentnih kategorija u odnosu
spram perspektive nadolazeéega vremena.

26 Y. Michaud, Umyjetnost u plinovitu stanju: Ogled o trijumfu estetike, Naklada Ljevak, Zagreb,
2004. S francuskoga prevela J. Milinkovié.

27 A. Badiou, Abrégé de métapolitique, Seuil, Pariz, 1998. i J. Ranciere, Aux bords du politique,
Gallimard, Pariz, 2004.

28 B. Groys, »On the New«, u: Art Power, The MIT Press, Cambridge — Massachusetts, Lon-
don, 2008., str. 23-42.



Aporija je teorije suvremene umjetnosti $to je njezina »povijesnost« kon-
struirana »aktualnost« iz ideje novovjekovne znanosti i tehnike. Te kategorije
nisu dobivene iz autonomne moderne umjetnosti, nego iz metodologije moder-
nih znanosti: eksperiment, istrazivanje, procesualnost, projekt.2® U odnosu
spram tehno-znanosti koje suvereno odreduju proizvodnju stvarnosti danas,
suvremena je umjetnost osudena na neprestanu inscenaciju otpora i subverzi-
je spram vlastite bestemeljnosti. To ¢ini sredstvima, upravo paradoksalno, teh-
no-znanosti i kulture kao nove ideologije. Pritom je kultura sama postala teh-
nologikom Zivota kao estetskoga oblikovanja okolnoga svijeta (dizajn) i isto-
dobno tehnopolitkom »neutralnoga« rjesavanja drustvenih odnosa kao odnosa
izmedu stvari. Kao $to je danas u teoriji novih medija pragmatizam gotovo
vodeéom teorijskom orijentacijom, tako je svaka tehnopolitika u svojem prag-
matiénome vodenju drustva i drzave ideologijski »neutralna«. Tajna neolibe-
ralne biopolitike gologa Zivota jest u tome $to sve ideologijske sukobe subjeka-
ta/aktera u globalnoj entropiji odnosa modéi razmatra ili s stajalista »racional-
noga izbora« pojedinca i zajednice, ili, pak, sa stajalista »pragmati¢ke koristi«
pojedinca i zajednice u buducnosti. Ideja zajednickoga dobra koja od Aristotela
stoji u temelju svake politike i forme vladavine kao $to je demokracija postaje
korporativno dobro instrumentalno shvacene zajednice. Otuda ideologija neoli-
beralizma tehnopoliticki odreduje ideju dobra u smislu maksimalne racional-
nosti slozene igre interesa subjekata/aktera na trzistu.39 Ne ¢ini se nimalo
pretjeranim kad Gilles Deleuze kazZe: »Uce nas da korporacije imaju dusu, $to
je najstravi¢nija stvar na svijetu.«

Razliciti oblici otpora i subverzije ne govore ni o umjetnosti niti o politici
suvremenoga doba, bududéi da su obje sfere poprimile karakter neceg $to je s
onu stranu estetskoga i politickoga — tehno—znanstvenu proizvodnju formi zi-
vota. Eksperimentalna »priroda« suvremene umjetnosti u susretu s dizajnira-
nim okolnim svijetom zatvara krug rada i dokolice u jedinstveni svijet susta-
va-zivota. Zato su otpor i subverzija nekovrsne figure dogadaja permanentno-
ga razvitka muzealiziranja revolucije kao politickoga ¢ina transformacije svije-
ta.31 Otpor se uvijek dogada kao subverzija sustava vladavine, poretka diskur-
sa 1 institucionalnoga odredenja umjetnosti u suvremenome drustvu ideologij-
sko—politicke moéi globalnoga neoliberalnoga kapitalizma. Da bismo to stanje
posthumane logike djelovanja samoga sustava—poretka—institucija precizno od-
redili u ovom ¢emo se razmatranju dotaknuti pitanja odnosa terora i etike i to

29 D. Mersch, »Kunstmaschinen. Zur Mechanisierung von Kreativitit«, www.dieter-mersch i D.
Mersch, Ereignis und Aura. Untersuchungen zu einer Asthetik des Performativen, Edition
Suhrkamp, Frankfurt/M., 2002.

30 Vidi o tome: M. Foucault, Power/Knowledge (Selected Interviews and Other Writings
1972-1977), (ur.. C.Gordon), Pantheon Books, New York, 1980.

31 Vidi o tome: Z. Paié¢, Moé nepokornosti: intelektualac i biopolitika, 1zdanja Antibarbarus, Za-
greb, 2006. — »Epilog: Muzej nepokornosti«, str. 273.-290.
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kroz dva naizgled posve razlid¢ita i ¢ak disparatna umjetnicka pristupa. Oba su
k tome jo$ i vezana uz modernu knjiZzevnost proze, ali uz refleksivnu analizu
problema nesvodljivosti moéi umjetnosti: Broch i Kafka. Prethodno je potreb-
no razvidjeti odnos tehnosfere i biosfere suvremene umjetnosti u odnosu na
iskustvo totalne politike. Taj pojam, naime, povezuje totalitarizme 20. stoljeca
i suvremenu biopolitiku. Obje sfere, tehnosferu i biosferu, pogada iskustvo to-
talne politike kao estetskoga poretka. U njegovu okruzju kategorije moderne
umjetnosti poput autonomnoga djela, slobode stvaranja, institucije drustvene
forme estetske konfiguracije ¢ovjeka postaju neoperabilnima. U ime Zivota i
dobra politicke zajednice potrebno ih je suspendirati.

To nas vodi do prve odluéne postavke ovoga razmatranja. Moderna umyjet-
nost kao i moderna politika su u svojem zahtjevu za praktiénom autonomijom
tek djelatnosti neuspjele emancipacije, ali ne i radikalne slobode dogadaja no-
voga pocetka zajednice. Emancipacija moderne umjetnosti i politike dogada se
kao emancipacija modernoga drustva i drzave od religije i teologije kao trans-
cendentnoga podrudja realizacije Zivota u zapadnjackoj povijesti. Moderna poli-
tika postaje suverena politika moéi u doba politickih revolucija i sekularizacije
Europe, a moderna umjetnost je proces emancipacije od Zakona transcenden-
cije kojim institucija religije upravlja kao svojim estetskim sredstvom moéi u
uspostavi homogenoga poretka svijeta. Politika se emancipira od teologije poli-
tike, a umjetnost od sakralnoga estetskoga poretka. Ve¢ je Marx u spisu Uz
kritiku Hegelova drZavnoga prava sagledao ovaj proces kao proces nuzne re-
dukcije emancipacije na gradansku emancipaciju od religijske partikularnosti
u djelovanju moderne drzave.32 Emancipacija je uvijek reduktivna jer se slobo-
da u svojem oslobadanju od jednoga temeljnoga nacela priblizava robovanju
drugome nacelu. Ono je samo formalno »viSe« u stupnju ozbiljenja umnih sa-
drzaja slobode. U Marxovoj kritici rijec¢ je o emancipaciji od religije kao uvjetu
moguénosti vodenja moderne liberalno-demokratske politike. Pretpostavka
komunizma kao zajednice s onu stranu kraja povijesti jest, dijalekticki izvede-
no, emancipacija od formalnih struktura liberalno-demokratske politike. De-
mokracija zato ne moze biti stvarnom dok nije prevladan njezin formalni ok-
vir tek politicke jednakosti. Partikularna univerzalnost gradanske drzave pre-
vladava univerzalnu partikularnost religije. Na taj nac¢in se pokazuje da eman-
cipacija ima regulativno znacenje. Sloboda kao apsolut se oslobada okova svoje
negativne slobode. Ali u tom oslobadanju ona preostaje formalnom i nesadr-
Zajnom opcéenitoséu same ideje slobode.

Apsolutna autonomija uma u formi subjekta—supstancije realiteta uopée u
Hegela postaje zbiljski apsolut slobode. Prema tome, samodjelatnost emanci-
pacije je tek redukcija metafizickoga sklopa povijesti na modernu autonomiju

32 K. Marx, »Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie«, u: Marx/Engels, Ausgewdlte Werke,
sv, 1, Dietz, Berlin, 1981., str. 9-25.



politike i na modernu autonomiju umjetnosti. Paradoks je ove emancipacije u
tome da moderna umjetnost kao i moderna politika u emancipaciji od kapita-
listicke ekonomije nisu autonomne. Autonomno predstavlja tek negativnu slo-
bodu. To je estetska autonomija djela. Iz nje se izvodi ideja umjetnika kao de-
kadentnoga subjekta transgresije drustva i kulture odredene vladavinom poli-
ticke ekonomije u doba modernoga kapitalizma. Walter Benjamin u svojem
eseju »Zentralpark« za figuru ove estetske autonomije umjetnosti opravdano
uzima Baudelairea. No, problem je u tome $to je autonomna umjetnost mo-
derne kao i autonomna politika modernoga doba privid estetske autonomije i
privid politicke autonomnosti u odnosu na razorno nacelo modernosti uopde.
To ne moze biti nista drugo negoli znanstveno-tehnicki karakter apsolutnoga
rada u formi svoje totalne apstraktne konkretnosti kapitala i kapitalizma. Teh-
nologika odreduje drustvu njegov karakter, a ne obratno.33

Rezultat je ove redukcije u tome da politika i umjetnost u doba neolibe-
ralne globalizirane mreZe dogadaja gube svoju »drugu« autonomiju u korist
apsolutne moéi korporativne ekonomije gologa zivota. Ona se sada brutalno
iskazuje kao biopoliticka ekonomija Zivota kojoj ni moderna politika niti mo-
derna umjetnost vise uopée ne trebaju u svojem totalnome vladanju svijetom.
Politika postaje kibernetika globalizirane ekonomije, a umjetnost autopoieti-
¢ka mreza dogadaja koja ima svoje ne-mjesto i ne-vrijeme samo zahvaljujuéi
sintetickoj logici novih medija. Ne-mjesto i ne-vrijeme je uronjenost u digital-
no okruzje virtualne stvarnosti mreze (network). Drukéije reeno, suvremeni
svijet vladavine informacijsko-komunikacijskih tehnologija pretvara politiku u
totalni spektakl virtualne igre moéi bez subjekta, a umjetnost u desupstancija-
lizirani i deteritorijalizirani dogadaj puke estetske razbibrige i razonode od
uniformnosti gologa Zivota kapitalisticke proizvodnje realnosti. Kao $to politi-
ka gubi svoje subjekte reprezentacije (tradicionalno govoreéi, politicke stran-
ke, sindikate, sfere drzave i gradanskoga drustva), tako i umjetnost gubi svoju
supstanciju (od nepredmetnosti slikarstva Maljevi¢a i ready-madea Duchampa
do posthumanizma performativno—konceptualnoga obrata Stelarca, primjeri-
ce).34 Ovo nije niti doba »velike politike« kao §to je to predvidao Nietzsche u
svojim vizijama metafizickoga prebolijevanja epohe nihilizma, a niti doba »ve-
like umjetnosti«. Politika postaje intermedijalnost izvedbe tehnosfere, a umjet-
nost transmedijalnost izvedbe biosfere. Tako je rezultat paradoksalan: umjesto
istinske politike imamo estetsku metapolitiku, a umjesto istinske umjetnosti
imamo politicku metaumjetnost, Obje su podjednako lose: ili bolje, obje su

33 V. Sutlié¢, Praksa rada kao znanstvena povijest: Povijesno misljenje kao kritika kriptofilozofij-
skog ustrojstva Marxove misli, Globus, Zagreb, 1987. 2. prosireno i popravljeno izd.

34 Vidi o tome: Z. Paié, Posthumano stanje: Kraj covjeka i moguénosti druge povijesti, Litteris,
Zagreb, 2011.
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podjednako nemocne alternative onome $to se dogada u znaku totalne vlada-
vine korporativne svjetske ekonomije gologa Zivota.

Od Foucaulta do Agambena se paradigmom biopolitike naziva ta djelat-
nost apsolutnoga svodenja autonomije duha na reprezentaciju moderne episte-
me u formi discipline i nadzora nad cjelokupnim samopotvrdivanjem céovjeka.
Dispozitivi moéi sjedinjuju stoga u sebi tehno-znanstveni diskurs i nadzor
nad svijetom Zivota kao umjetnim/umjetnickim dogadajem slobode. Strahotno
iskustvo totalitarnih politickih poredaka u 20. stoljeéu kao $to su fasizam i
staljinizam s njihovom idejom i zbiljom totalne politike, koja se simboli¢ki od-
reduje toponimima Auschwitza i Kolime, naizgled je dostatan dokaz da se za-
uvijek prekine s iluzijom o moguénostima umjetnosti kao uzvisene politicke
modi u etickome obratu mesijanske nade i spasa u doba tehno-znanosti i po-
sljednjih preostataka drustva na temeljima vladavine kapitalistickoga ustroj-
stva svijeta. Ipak, ovdje treba napomenuti da valja razlikovati izmedu politi-
¢ke umjetnosti kao ideologijske propagande i autenti¢ne umjetnosti koja se re-
ferira na politicke dogadaje.3> U prvom je sluc¢aju uvijek rije¢ o estetskoj pod-
jarmljenosti umjetnosti zahtjevima politike, a u drugome o prijelazu iz estet-
skoga angazmana u eti¢ko—politicki prostor preuzimanja odlucnosti prakti¢cne
akcije. Drevno iskustvo odnosa totalne politike moéi naspram slobode umjet-
nickoga djelovanja postaje parabolom moderne umjetnosti koja gubi svoju au-
tonomiju pred zahtjevima politickoga i politike. U romanu Hermanna Brocha
Vergilijeva smrt dijalog izmedu rimskoga cara Augusta i pjesnika Vergilija
prelazi granice metafore, alegorije ili simbolickoga govora o demonskoj moéi
politike i nevinoj mo¢i maste umjetnosti. U pitanju je nesSto $to nadilazi cara i
pjesnika u doba imperijalnoga ovladavanja svijetom. Paradoks je u tome Sto
August nastoji spasiti zajednicu od propasti uvodenjem izvanrednoga stanja.
Ono suspendira republiku uvodenjem neogranicene politicke moéi imperatora
s idejom uspostave Rimskoga Carstva na neodredeno vrijeme. Pitanja politicke
vladavine — republika ili diktatura? — mjere se sa stajaliSta povijesne trajno-
sti ideje Rima uopcée. Car August stoga usrdno moli pjesnika Vergilija da ne
spali Eneidu. Spjev uzvisenoga govora utemeljuje smisao Zivota Rima kao ide-
je univerzalne politicke slobode. Jezik mitske poezije stvara duh naroda. Ta

35 J. Ranciere, »The Paradoxes of Political Art«, u: Dissensus: On Politics and Aesthetics, Conti-
nuum, London, 2010., str. 134-151. Vidi i razgovor Rancierea s P. Hallwardom: »Politics and
Aesthetics«, Angelaki: Journal of the theoretical humanities, Vol. 8, br. 2/2003., str. 191-211.
Zanimljivo je da suvremeni belgijski slikar Luc Tuymans, za kojeg se veZe etiketa »politickoga
umjetnika« zbog portreta Condoleezze Rice, bivSe drzavne tajnice State Departmenta u ad-
ministraciji predsjednika SAD-a Georga W. Busha, kao i najpoznatijeg njegova rada, slike
»Mrtva priroda« izlozene na Documenti u Kasselu, a koja se izravno referira u simboli¢ko-
-reprezentativnome znacenju na teroristicki ¢in rusenja Twinsa u New Yorku 11. rujna
2001. godine, u jednom razgovoru odlu¢no tvrdi da nije politicki umjetnik. A potonju tvrdnju
objasnjava time da je politika propaganda, a ne umjetnost.



metafizicka ideja o jeziku koji politickoj zajednici omogucéuje bitak prisutna je
sve do suvremene preokupacije misljenja nadolazede zajednice.38 Od umjetni¢koga
djela ¢ini se da ovisi sudbina svijeta. Paradoks je i ne¢uveni cinizam dijaloga
izmedu cara i pjesnika u tome Sto politika preuzima ovlasti umjetnosti, a um-
jetnost postaje bezobzirnom politikom terora. U krajnjoj instanciji, Vergilije
poseze za fiktivnim terorom samoubilackoga ¢ina spaljivanja »svojega« djela
da bi zajednicu spasio od degeneracije slobode u totalitarnu politiku Vode.

Eticki ¢in Zrtvovanja »autonomije« djela u ime viSe istine no Sto je estet-
ski ¢in dogadaja ljepote kao kontemplativnoga uzitka u slobodnoj igri maste
sa sobom prelazi granice danas opstojeéega postajanja politike mesijanskim
dogadajem nade i spasa u nadolazeéoj zajednici, kakvu zastupa, primjerice,
Agamben.37 Ovdje se neéemo upustati ni u kakvo tumadenje Brochova roma-
na. Bit ée dostatno podsjetiti da je njegov radikalni éin proglasenja estetike i
politike istom logikom raspada vrijednosti u moderno doba put spram onoga
arhajskoga i istodobno problemati¢noga rjeSenja sukoba izmedu moéi totalne
politike i autonomije umjetni¢koga djelovanja.38 Odmah valja kazati da se pod
pojmom umjetni¢koga djelovanja misli na jedinstvo Zivota i umjetnosti kao
djela koje zadobiva svoju formu i materijalnost u prostoru i vremenu apsolut-
noga dogadaja. U tom smislu Brochov je odgovor ¢in eticke nesvodljivosti um-
jetnosti. Ona pripada sferi negativne slobode umjetnosti, a ne pozitivhome sa-
moutemeljenju etickoga ¢ina. Teror je ovdje simbolic¢ki izveden iz Zrtve koju
pjesnik ima na raspolaganju u sudaru s onom vrstom moéi u zajednici, a koja
sebe predstavlja jedino legitimnom i moguéom. Apsolutna kontingencija total-
ne politike umjetnost ne podvrgava tek svojim instrumentalnim svrhama. U
doba moderne politike tezi se pot¢injavanju svakog fenomena onom »visem«
¢ak i vlastitome samoodredenju. August nije vladar neke suverene moderne
drzave. Suveren Rimskoga Carstva je iznad zakona. Politi¢ko se u doba impe-
rijalne suverenosti utemeljuje ¢inom »bozanskoga nasilja« suspenzijom repu-
blikanskoga poretka na neodredeno vrijeme. Suveren bez suverenosti moze
vladati samo ako Rimsko Carstvo — kao samoutemeljenje ideje svjetske moéi
politike — pociva na ideji republikanizma slobodnoga gradanina/drzavljanina.
Paradoks je naizgled u tome $to je nespojivost dvaju politickih pojmova u spo-
jivosti njihovih sadrzaja: republika pretpostavlja carstvo za svoje samoodrede-
nje slobode iz duha prosvjeéivanja barbara. Umjetnost, to¢nije epsko pjesnistvo,
u svojem arhajskome zazivu bogova upravo je taj jedino preostali ¢in duhov-
noga utemeljenja politike. Beskrajno carstvo slobode jest apsolutna sloboda s

36 G. Agamben, Die kommende Gemeinschaft, Merve, Berlin, 2003.
37 G. Agamben, State of Exception, The University of Chicago Press, Chicago — London, 2005.

38 H. Broch, Vergilijeva smrt, SN Liber, Zagreb, 1979. S njemackoga prevela T. Stamaé i H.
Broch, Duh i duh vremena: eseji o kulturi moderne, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2007. S
njemackoga preveo N. Petrak
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onu stranu moderne dijalektike drustva—drzave. Vazno je istaknuti da se mo-
derna politika ne moze svesti na tehnologiju moéi vladanja masama. Posrijedi
je nesto mnogo »viSe« od instrumentalnoga karaktera vladavine. Iskustvo to-
talitarizma uistinu je ovdje ¢udovisno zato §to paradigma logora kao topologije
moderne ne odgovara ideji modernosti uopce.

Naime, logor nije tek dokidanje suverenosti nacije-drzave u totalitarnome
shvaéanju politike. Posrijedi je dokidanje bilo kakve ukorijenjenosti i zavicaj-
nosti »prirode« u samoj ideji ljudske prirode. S logorom u srcu modernoga
shvacanja nacije-drzave nestaje razlikovna priroda Zivotinje i ¢ovjeka u stroju
za masovno istrebljenje.3? Logori nisu »stvar« neke odredene nacionalne poli-
tike moderne, bila ona fasisticka ili komunisticka. Radi se o prevladavanju/do-
kidanju granica modernoga poretka nacija—drzava i uspostave svjetskoga car-
stva moci bez ikakve veze s prirodom i kulturom. Najznacajnija je konzekven-
cija teorije totalitarizma u djelu Hannah Arendt stoga nesto dalekosezno za
suvremeno razumijevanje (ne)mogucnosti politike kao etickoga ¢ina obrata
vrijednosti. Naime, njezina je temeljna postavka ta da totalitarizam razara
moderni poredak drzavnih politika i u svojoj permanentnoj ontologijskoj revo-
luciji zahtijeva uspostavu totalne zajednice/carstva na temelju ideologije naci-
je-rase (fasizam i nacizam) ili ideologije besklasne zajednice rada (komuniza-
m).40 Kraj povijesti kao povijesti razlike izmedu pojma i zbilje politike raz-
rjeSava se totalnom politikom c¢udovis$ne zajednice u formi logora. Univerzalni
stroj homogenosti koji potrebuje umjetnost samo kao estetsku tehnologiju mo-
éi u svojoj ¢udovisnoj uzvisenosti bez subjekta sada preuzima posljednju for-
mu perverzije. Radi se o zabrani govora o svojem zlo¢inackome karakteru u
ime neprikazivosti samoga dogadaja bilo kakvim estetskim sredstvima. Eticki
¢in zabrane govora o tom dogadaju necuvenoga zlo¢ina nad »C¢ovjeénoséu« po-
staje uvjetom moguénosti svake buduée metapolitike. Tek iz lingvistickoga
ikonoklazma estetike uzvisenosti nastaje obrat iz etike u politiku dogadaja.
Formulirajmo to ovako: bez zabrane govora o ¢udovi$noj »prirodi« holokausta
ne postoji moguénost bilo kakve politike dogadaja u formi estetske metapoliti-
ke. Drugim rije¢ima, bez politickoga ikonoklazma liberalne demokracije kao
zabrane govora o vlastitim crnim rupama sukrivnje za povijesni dogadaj ne-
¢ovjecnosti uopée, ne postoji moguénost repolitizacije umjetnosti. Svaka je re-
politizacija umjetnosti nuzno estetsko-politi¢ki dogadaj obnove onog $to sam
Benjamin u svojem formalno »neutralnome« spisu i istodobno teorijski dale-
koseznom za suvremenu umjetnost »Umjetni¢ko djelo u razdoblju njegove teh-
nicke reproduktivnosti« iz 1935/1936. godine postavlja kao credo svih danasnjih
refleksija o nadolazecoj zajednici (Agamben, Nancy, Derrida). Radi se, kao $to

39 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press, Stan-
ford — California, 1998.

40 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace, Jovanovich, New York, 1973.



je poznato, o postaveci da se film kao paradigmatska umjetnost modernoga
doba i kao medij nestanka aure umjetni¢koga djela (autonomnosti umjetnosti)
mora shvatiti istodobno propagandom i dogadajem nadolazeée zajednice ko-
munizma protiv istoznaéne uporabe filma propagandom fasizma. Avangardna
je umjetnost u ideji stoga bitno radikalna politizacija estetike. Veé je u Benja-
mina pitanje estetizacije politike i znacenje filma kao tehnologije i kulture
odluéno ideologijsko-politi¢ko pitanje: kako i na koji na¢in nadolazeca zajedni-
ca istinske politike komunizma treba djelovati da bi masovni subjekt umjetno-
sti (publika) bio u stanju doZivjeti ono §to sam dogadaj umjetni¢koga djela re-
produktivno izvodi na scenu svjetske povijesti? To je svetkovina dogadaja na-
dolazeée aure suvremene umjetnosti. Ona postaje politicko—estetskom revolu-
cijom samoga Zivota.4l

Spor izmedu postmoderne estetike uzvisenoga u Lyotarda i radikalne re-
politizacije umjetnosti kao novoga estetskoga poretka suvremene umjetnosti u
Rancierea preostaje i nadalje izazovom za izlazak iz zacaranoga kruga etike,
politike i estetike. O toj kontroverziji i implikacijama na pitanje o bestemelj-
nosti suvremene umjetnosti u odnosu na medijski proizveden svijet znakova
bez znaéenja bit ¢e jo§ govora na drugom mjestu. Napomenimo tek ovdje da je
svaki politicki konstruktivizam istodobno i estetski dekonstruktivizam, sto
znaéi da je svaka estetizacija suvremene politike nuzno i repolitizacija suvre-
mene umjetnosti. Buduéi da je rije¢ o istome u ideologijsko—politickim razlika-
ma bjelodano je da se radi o binarnim oprekama »desne« i »lijeve« kulture
kao politicke artikulacije ideja. Nemogucée je da u repolitizaciji umjetnosti mo-
ze doéi do uskrsnucéa ideje o novome ¢ovjeku III. Reicha, kao $to je nemogucée
da u estetizaciji politike kao spektakla moze doé¢i do obnove Staljinova kulta u
formi postmodernoga medijalnoga cirkusa. Prva je »lijeva« politika kulture, a
druga »desna« kulturna politika. Dogadaj koji im daje relacijsku osnovu jest
doba koju Jonathan Beller na tragu Marxa, Deborda i Deleuzea naziva kine-
matickim nacinom proizvodnje.*? Gdje je rije¢ o estetizaciji i politizaciji nedo-
staje estetika i nedostaje politika dogadaja samoga. Gdje je, pak, rije¢ o ne-
svodljivosti eti¢koga ¢ina ispred estetike i politike, kao u sluéaju Brochove ra-
zorne metafizike vrijednosti, koja se suprotstavlja »ki¢u« estetsko—politickoga
projekta totalitarne vladavine fasizma, problem je u tome $to se etika uvijek
svodi na bezuvjetnu logiku performativnoga ¢ina »trebanja«. Ono $to je ovdje
potreba ne proizlazi iz vrijednosne kritike umjetnosti kao politickoga kica u
bilo kojoj formi drzavne umjetnosti (Nazi-Kunst ili soc-realizam), nego iz
strukturalne nuznosti prevladavanja potrebe za etickim ¢inom »male kritike«.

41 Vidi o tome: Z. Paié, »Povratak aure«, u: Slika bez svijeta: tkonoklazam suvremene umjetno-
sti, Litteris, Zagreb, 2006., str. 101-127.

42 J. Beller, The Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of the Spec-
tacle, Dartmouth University Press, Dartmouth, 2006.
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U cjelini, pitanje odnosa moéi politike i moéi umjetnosti jest temeljno pitanje
o ontologijskome karakteru zajednice koja pociva na razdvojenosti etike, poli-
tike i umjetnosti. U tom pogledu je Brochov rigorozni »eticki esteticizam« is-
tovjetan mesijanskome »teroru«: Da, treba zapaliti Eneidu jer je Rim nedosto-
jan njezine nadideologijske veli¢ajnosti! Problem je samo u tome $to suvreme-
ni svijet kao realizacija tehno-znanstvene utopije/distopije o vladavini ¢udovignih
strojeva Zivota u formi kapitalistickoga razvitka vise uopée ne potrebuje ute-
meljenje koje im je podarivala umjetnost u jeziku poezije i slikarstva. Zajedni-
cu vise ne odreduje politicka moé refleksivnoga uma, nego tehno-geneza u
formi mitopoetske vizualizacije. Ona sada iz same sebe, dakle, imanentno i ki-
berneticki opravdava svoju bestemeljnost. Politika i umjetnost postaju medi-
jalne prakse globalnoga stroja samoproizvodnje svijeta, konstruktivno—destru-
ktivne mreze komunikacije bez kona¢noga smisla i bez vidljivih subjekata iz-
vedbe. Sve funkcionira savrseno metastabilno i entropijski funkcionalno zato
$to svijet ne odreduje otvorenost bitkovno-povijesnoga dogadaja, nego mahni-
tost konstrukcije bic¢a iz duha totalne prorac¢unljivosti i izmjerljivosti bezmjer-
noga. Metafizika, novovjekovna znanost i moderna tehnika ¢ine trijadu povije-
sno—epohalne moéi.#3 Samo se u toj trijadi od novoga vijeka moze opravdano
govoriti o pojmu svijeta kao metafizickoga sklopa.

Na taj naéin mit o umjetnosti kao nesvodljivoj moé¢i maste s onu stranu
dobra i zla profane ideologije svijeta postaje sam eticka ideologija bezuvjetne
Zrtve i otuda nekovrsni estetski teror s pozitivnim predznakom. Broch je u ra-
spadu vrijednosti vidio ponajprije totalni raspad metafizicke cjeline svijeta
(Bog, bitak, bit ¢ovjeka). Buduéi da se tom raspadu ne moze suprotstaviti ni-
$ta partikularno, nikakva autonomna umjetnost larpurlartizma, tada je veé
sam ¢in desupstancijaliziranja umjetnosti potraga za novim subjektom »revo-
lucije svijeta kao etiGko-estetskoga dogadaja«. Nakon Joycea ne mozZe se vise
pisati roman!44 Rezultat je ove zamjene poloZaja da umjetnost ne postaje poli-

43 M. Heidegger, Leitgedanken zum Enstehung der Metaphysik, der neuzeitlichen Wissenschaft
und der modernen Technik, GA, sv. 76, V.Klostermann, Frankfurt/M., 2009.

44 »Ispada gotovo da je pjesnistvo/knjizevno stvaralastvo moralo proéi kroz svaki pakao l’art
pour larta, prije nego $to se moglo podvrgnuti iznimnoj zadadi da sve estetsko prebaci pod
vlast etickog, gotovo kao da je sve vrijednosne sveze trebalo stvarno prozivjeti do kraja, kako
bi iz raspada pateti¢nosti moglo nastati ono komi¢no — sastavnica koja inace u Goetheovoj
totalnosti nedostaje. Jer i novoj ozbiljnosti, novoj metafizici i umjetnickom djelu, svoj toj no-
voj odgovornosti pjesnickog, moralo je prethoditi jedno ’sveopée mrvljenje’, ona duboka skep-
sa koja nije samo goetheovska nego i kantovska. Joyce je u potpunosti na sebe preuzeo tu
golemu odgovornost. Uliks zacijelo nije nikakav Bildungsroman u goetheovskom smislu, nje-
mu je s time zajedni¢ko samo to §to predmnijeva autorovu najdublju izgradenost i njegovu
najradikalniju univerzalnost. Ali kako se sve eti¢ko, ako neée zapeti u nekom dogmatskom
moraliziranju, mora zasnivati na nekom nadredenom sustavu, i jer sve satiri¢no i komiéno,
ako se hoée podiéi u jednu nadredenu i vazeéu sferu, mora biti ukorijenjeno u totalnosti
Zivota, i jer se ta totalnost moze postiéi i odrediti samo iz onog ja, ili kazimo upravo iz trans-
cendentalne svijesti, to i umjetnicko djelo koje je na sebe u cijelosti preuzelo novu zadaéu



tikom, kao $to ni politika ne postaje umjetnoséu. U pitanju je, naprotiv, jedna
te ista logika djelovanja. Na dva razli¢ita naéina Zeli se do¢i do ozbiljenja kraj-
njega cilja: totalnoga prostora-vremena dogadaja vibracije beskonac¢nosti u ko-
nacnome i konacnoga u beskona¢nome. Negativna eshatologija totalne politike
modi svoje djelovanje zato nuzno mora razumjeti ili kao permanentni teror ili
kao permanentnu revoluciju. Formalno govorec¢i, prvo odreduje nacizam, a
drugo staljinizam. Moderna nacija—drzava viSe nema svoje utemeljenje ni u ce-
mu drugome negoli u bezdanu vlastite sudbine koja smjera s onu stranu ko-
nacnosti svih granica suverenosti. Problem je, dakle, u tome §to se izlaz iz
ovoga sraza titana apsolutne mocéi i andela bez moc¢i pokazuje u nemoguénosti
stvarne alternative u onom nesvodivo etickome. Umjetnost kao ni politika ne
pronalaze svoje rjesenje u etickome ¢inu, nego ga naizgled paradoksalno omo-
gucuju time $to suspendiraju bilo kakvu njegovu djelotvornost osim kao Zrtvo-
vanje vlastite autonomije (umjetnosti i djela) ¢inom terora spram totalne poli-
tike, koji sam postaje anti-politicki €¢in jedne univerzalne politike terora. U
Brochovu romanu Vergilije nakon spekulativno-dijalekti¢koga pregovora s ca-
rem Augustom eticki biva nagovoren na poraz vlastite eti¢nosti. U ime arhaj-
ske i nadolazece zajednice on pristaje »svoje« djelo predati suverenu drzave—
—imperija kao zalog smisla povijesti. Da bi zajamcilo vjeénost Rimu, djelo nje-
gova estetskoga utemeljenja mora preostati bez obzira na spor etike (umjetno-
sti) 1 politike (moéi). Umjetnost preuzima na taj naéin eticku moé¢ prevlada-
vanja konacnosti u beskonacnosti, vremenitosti u vje¢nosti. Drugi koji je iz
posve drukcijih razloga htio zapaliti svoje djelo, ako nas svjesno ne vara nje-
gov prijatelj Max Brod sac¢uvavs$i rukopise i Dnevnik i Pisma koji su svjedo-
¢anstvo biti umjetnosti s onu stranu aporije modernosti, jest, dakako, Franz
Kafka.45

3. Kada Zelja postaje Zakonom ili o nemogucénosti iskupljenja:
slucaj Kafka

No, dok se u slu¢aju Brochove metafizi¢ke alegorije radi o odnosu nesvodljive
modi umjetnosti i totalne politike kao odnosu nesvodljive eticke dimenzije um-
jetnickoga djelovanja — djelo i dogadaj zivota su jedinstvo totalnoga performa-

spoznaje, mora jednom zauvijek ucvrstiti svoje logicno mjesto u krajnjoj sferi toga ’ja’, u sferi
kozmi¢kog humora. To je sfera platonovskog, a time i samog filozofskog. Zbog toga je i tako
bezuvjetno potrebno da kozmogonija kojoj Joyce stremi sa svim svojim vladanjem stilskim
sredstvima, sa svim pokazivanjem bica i svom ironijom, da ta kozmogonija koja se razvija iza
Uliksa naposljetku rezultira platonovskim sustavom, prerezom svijeta, koji pak nije nista
drugo nego presjek kroz jedno ja, kroz ja koje je ujedno i sum i cogito, logos i Zivot istodobno
koji su opet postali jedno, simultanost kroz koju se ljeska jedinstvo religioznog po sebi.« —
H. Broch, »James Joyce i sadasnjost«, u: Duh i duh vremena: eseji o kulturi moderne, str. 72.

45 F. Kafka, Odabrana djela: Dnevnik, Zora, Zagreb, 1968. S njemackoga prevela T. Segedin.
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tivnoga ¢ina umjetnika — u Kafkinu slucaju parabola postaje paradigmom mi-
$ljenja/pisanja s onu stranu metafizickih opreka Zakona (transcendencije) i
procesa istrazivanja razloga krivnje subjekta bez supstancije. Nemoguénost
etickoga djelovanja koje prevladava nuznost Zakona (transcendencije) i Zelje
subjekta kao tijela bez organa (imanencija) dovodi do temeljne aporije suvre-
menoga doba. Ona se moZe odrediti na sljedeéi nac¢in: umjetnost i politika po-
staju preobrazbe totaliteta zivota u nesto samome Zivotu ¢udovisno §to tek
omogucuje metafizicke opreke moraliteta (savjesti i krivnje) i prakti¢noga dje-
lovanja transformacije drustvenih odnosa (subverzija Zakona). Ono éudovi$no
je mreza rizomatske strukture Zivota. Iz nje proizlazi nadzorni mehanizam
modi, koji prethodi slobodi djelovanja. Aporija je, dakle, u tome $to u Kafkinu
sluc¢aju umjetnost kao Zelja same slobode u njezinu pisanju tijela nuzno mora
sebe reproducirati kao dogadaj preobrazbe samoga tijela slobode. Ako je pro-
ces preobrazbi beskrajan te se stoga ni jedno biée ne moze zaustaviti u svojem
fiksnome identitetu, tada je problem odnosa umjetnosti i politike u tome S$to
vise ne vrijede nikakva pravila metafizike i nikakvi eti¢ki obrati subverzije i
revolucije. Ako tako nesto ne vrijedi, $to jo§ uopce pokreée mracan svijet bez
smisla u kojem kljuéne rije¢i parabolizma nemoguénosti kretanja i dosezanja
cilja odgovaraju kljuénim rije¢ima suvremene umjetnosti — »procesu« i »preo-
brazaju«? Ne treba zaboraviti da je Kakfina knjizevnost uvod u tehno-bestija-
rij svijeta kao nadzornoga mehanizma reprodukcije bica u stalnim mutacija-
ma. Ono spram cega se kretanje etickoga ¢ina zelje za »pravdom« i »istinom«
usmjerava, u praznoj se eshatologiji vremena pomice u nadolazeée. Ono se ne-
prestano odgada, a samo kretanje postaje istina procesualnosti. Iza vrata uvi-
jek su druga vrata, a dvorac je uvijek negdje s onu stranu. Problem s kojim se
susreemo u razumijevanju odnosa umjetnosti i politike u svjetlu Kafkina me-
tafizickoga parabolizma Zakona i slobode/Zelje nedvojbeno je problem tzv. po-
stmetafizickoga obrata. Kako misliti i autopoieticki djelovati u svijetu u kojem
viSe niSta nema snagu Zakona transcendencije osim samoga Zakona imanenci-
je kao preostale moéi redukcije svetoga na svjetsko—povijesne derivate metafi-
zike? Umjesto Zakona (transcendencije) ¢ija su vrata zatvorena, nalazimo se u
situaciji otvorenosti bez vrata, ali uz djelovanje snage neiskazivoga/neprikazi-
voga umnazanja Zakona. U jednom od Ulomaka iz Apokrifnih Evandelja Bor-
ges »kafkijanski« kaze: »Vrata biraju, ne ¢ovjek!« Veé je Benjamin u svojem
eseju o Kafki iz 1934. godine objavljenim u ¢asopisu Jiidische Rundschau po-
stavio odlu¢no ovaj problem tzv. tumacenja Kafkinih djela.

»Postoje dva nacina promasaja smisla Kafkinih djela. Jedan je tumacditi ih
onim prirodnim, a drugi natprirodnim. Oba, i psihoanaliti¢ko i teologijsko tuma-
genje, jednako promasuju ono §to je bitno.«*®

46 W. Benjamin, »Franz Kafka«, u: Illuminations, (ur. i predgovor H.Arendt), Schocken Books,
New York, 1969., str. 127.



O ¢emu je zapravo ovdje rije¢? Benjamin ne govori ni o ¢emu drugome ne-
goli o promasaju tumacenja Kafkinih djela. Nije li paradoksalno da je povijest
tumacenja Kafke povijest promasaja tumacenja onog jedinoga $to je bitno —
nesvodljive mo¢i umjetnosti naspram nesvodljive moéi religije, politike, filozo-
fije, znanosti. U iskuSenju smo da isto primijenimo i na povijest tumacenja
Benjaminova misljenja. Ne samo stoga $to je danas Benjamin »kanoniziran«
kao ne-marksisti¢ki mislilac zidovske eshatologije i mistike, koji u suvremeno
doba izaziva pozornost zato $to je predskazao vladavinu tehnologije nad estet-
skim preostatkom u suvremenoj umjetnosti medija (film i fotografija), nego jos
viSe zbog njegovih analiza nasilja i politike u okruzju totalitarnih poredaka s
mesijanskim rjeSenjem svjetske povijesti kao kraja povijesnoga vremena i kao
vladavine vremenitosti vje¢noga trenutka ekstaze (Jetz—zeit). Ako se, dakle,
Kafka ne mozZe razumjeti nikakvim psihoanalitickim kljuéem, tako se jo§ vise
ne moze iscrpiti njegova »zagonetka« u teologijskome shvacanju eshatologije i
mesijanstva. Nije li to svojevrstan hod u mjestu i unutarnja samokritika Ben-
jamina koji Kafki prilazi otvoreno s onu stranu »prirodnoga« i »natprirodno-
ga«? Dok je za Benjaminovo »reduktivno« kanoniziranje usuprot tragova Mar-
xa 1 zapadnoga marksizma frankfurtske kriticke teorije drustva (Horkheimer,
Adorno, Marcuse) zasluzan njegov Zivotni prijatelj i Zidovski teolog Gerschom
Scholem,47 postoji jedno posve drukéije ¢itanje Kafke. S Benjaminom ono dije-
li stav o kritickome prolazu i prijelazu kroz ove dvije redukcije: psihoanali-
tiéku i teologijsku. Rije¢ je o knjizi Deleuzea/Guattarija o Kafki. Osnovne po-
stavke knjige smjeraju radikalnome »ovosvjetovnome obratu« spram Zakona
(transcendencije) kao ispunjenja Zelje subjekta za pravdom i istinom u procesu
postajanja svijetom preobrazbi bivanja/postajanja.48

Umjesto teologijsko-metafizickih spekulacija, koje jo§ krase i ¢itanje Ben-
jamina o Procesu i Dnevniku, sada se pokuSava otvoriti moguénost nesvodlji-
vosti upravo onih dimenzija moderne umjetnosti koje naizgled s Kafkom ne-
maju nikakve dodirne sveze. To su podrudja politi¢koga, etickoga i ideologij-
skoga. Zac¢udno djeluje kada se zna da Deleuze/Guattari u svojim djelima anti-
hegelovske i antipsihoanalitiCke usmjerenosti nastoje umjetnosti ¢ak i za raz-
liku od filozofije kao »konceptualne arhitektonike« podariti najveéu moé¢ novo-
ga, ne polazedi od njezine prividne autonomije, nego, naprotiv, od temeljnoga
stava povijesne avangarde o postajanju zivota umjetnic¢kim djelom/dogada-
jem.49 Sto se ovdje podrazumijeva pod pojmovima politickoga, etickoga i ideo-

47 G. Scholem, »Walter Benjamin i njegov Andeo«, u: W. Benjamin, Novi Andeo, Izdanja Anti-
barbarus, Zagreb, 2008., str. 127-172. S njemackoga prevela S. Knezevié¢

48 G. Deleuze/F. Guattari, Kafka: Toward a Minor Literature, University of Minnesota Press,
Minneapolis — London, 1986.

49  G. Deleuze / F. Guattari, What Is Philosophy?, Columbia University Press, New York, 1994.
Vidi o tome: Z. Paié, »Slika i vrijeme: Gilles Deleuze i vibracije suvremene umjetnosti«, u:
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logijskoga? U skladu s Deleuzeovim misljenjem imanencije, ne postoji nista
fiksno i bitkovno opstojeée. Svaka moguca »ontologija« umjetnosti veé je uvi-
jek procesualno strukturiranje bitka kao dogadaja postajanja/bivanja. Umjesto
hegelovske dijalektike s kljuénim pojmom posredovanja negacije do kona¢noga
stadija dokinute i prevladane negacije negacije, uspostavlja se »zakon imanen-
cije« samih pojava u tjelesnoj umrezenosti dogadaja. Na taj se nacin ono meta-
fizicko preobraZzava u nacelo fizicko—ekspresivnoga. To znaci da postajanje/bi-
vanje u procesualnosti strukturira sam dogadaj. U dogadaju se razlika i po-
navljanje zbivaju na nacin refleksivne razlike. Iz nje se, pak, izvodi moé si-
multane reprodukcije virtualne stvarnosti onog $to »jest«.

U biti procesualnosti, pak, dokinuta je metafizicka shema vladavine no-
vovjekovnoga nacela kauzalnosti i teleologije (uzrok-svrha). Dokinuéem te-
meljne metafizicke sheme novovjekovlja, postaje bjelodanim da se vise ne
moze misliti odnos jedne sfere spram druge kao odnos nadredenosti i svodlji-
vosti, nego kao odnos emergencije i autopoieticke proizvodnje same stvarnosti.
Politika se ne moze uspostaviti pukom »ovosvjetovnom« djelatnosti promjene
stanja u drustvu i drzavi. Naprotiv, ono politicko istodobno ¢ini virtualnu mo-
guénost promjene objektivnoga stanja i subjektivne situacije umrezenih aktera
dogadaja. Isti je nac¢in misljenja onoga etickoga i onoga ideologijskoga. Prob-
lem je u tome $to se politicko—eticko—ideologijsko ne moze vise misliti radikal-
nim nadomjestanjem psihoanaliti¢ko-teologijskoga kao metafizickoga s onim
postmetafizickim. Politika postaje politizacija drustva onda kad je drustvo kao
moderni stroj artikulacije moéi klasno-socijalne diferencijacije u stanju entro-
pije. Teror i revolucija u samom srcu drustvene entropije omoguéuju mu novu
formu stabilnosti u permanentnim krizama. Vazno je naglasiti da se Deleuze-
ova filozofija imanencije ne moze reducirati na postmetafizicko misljenje novo-
ga »empirizmac« ili, pak, novoga »realizma«.%0 Iz toga slijedi da u Deleuze/Gu-
attarijevu ¢itanju Kafkinih djela na putu spram »minorne knjiZzevnosti« ono
$to jest razlika i nesvodljiva drugost jest istodobno sam koncept pisanja u for-
mi asemblaza i stroja tjelesnih inskripcija procesualnosti dogadaja. Dogadaj je
to preobrazbe samoga dogadaja u svojoj biti. Pritom je pitanje nesvodljive dru-
gosti posve »drukcije« negoli razumijevanje pojma eti¢ki nesvodljivoga Drugo-
ga koji omogucuje bezuvjetnu ljubav spram bliznjega (Lévinas). Nesvodljiva je
drugost ono $to Deleuze jos od svojeg prvoga spisa Nietzsche i filozofija otvara
kroz ontologijski koncept vjeéne preobrazbe odnosno bivanja/postajanja (Wer-
den) bitka u procesualnosti.’! Nesvodljiva drugost ne moze biti Drugi koji je

Posthumano stanje: Kraj covjeka i mogucnosti druge povijesti, Litteris, Zagreb, 2011., str.
231-272. i Z. Paié, »The Body-Image as an Event: Deleuze and Vibrations of Contemporary
Art«, Diapositiva-Phainomena, Vol. XX/79, November 2011., str. 69-94.

50 Vidi o tome: A. Badiou, Deleuze — The Clamor of Being, The University of Minnesota Press,
Minneapolis — London, 2000., i Z. Paié, »Bijele rupe: Tijelo kao vizualna fascinacija«, u: Za-
okret, Litteris, Zagreb, 2009., str. 211-381.

51 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, P.U.F., Pariz, 2005.



nesto bitkovno fiksno, ¢isti identitet bez razlike, nego neprestano drugi Drugi,
ono umnozeno i beskrajno nesvodljivo mjesto susreta konac¢noga s beskona-
¢nim. Umjetnost je za Deleuzea upravo ono isto sto Kafka prikazuje u svojim
djelima »minorne knjiZzevnosti«. Imenovat éemo to procesualno$éu preobrazaja
ili emergentnim dogadajem vjecne preobrazbe istoga u razlici.

Umjesto metafizi¢kih spekulacija o krivnji i iskupljenju u eshatologijsko—
-mesijanskome prostoru Posljednjeg suda kao vremena ispunjenja Zakona u
pravdi i istini totaliteta Zivota, naglasak je premjesten na nesto imanentno sa-
moj Kafkinoj ideji pisanja. To je heterogenost Zelje bez transcendentalnoga oz-
nacitelja. Mit o iskupljenju nestaje ve¢ samim ¢inom nemoguénosti krivnje
kao etickoga ¢ina refleksije bez politicko-ideologijskoga sustava i diskursa in-
stitucionalne religije. Ona, dakako, uvijek djeluje kao utjelovljeni Zakon. Cemu
iskupljenje ako ¢ovjeka na to ne prisiljava moralni Zakon? A on ne moze biti
po definiciji Zakonom uopée jer ve¢ u sebi ima visak onog moralnoga, $to zna-
¢i da je sam Zakon ideologijsko—politicki prisila svijesti kao unutarnje savjesti
da se kaje zbog onog $to je pocinjeno u vremenu. Zlo nije, dakle, stvar Zako-
na, nego djelovanja s onu stranu zakona kao utjelovljene zabrane Zelje uopde.
Priroda je stoga podruéje onog $to Zakon nuzno zabranjuje — sfera nevinosti i
okrutnosti, andeoski pakao postajanja/bivanja drugim u formi stroja kao tijela
bez organa. No, Deleuze/Guattari suprotstavljaju se i svakom daljnjem ¢itanju
Kafkinih djela u svjetlu nihilizma i rezignacije moguénosti djelovanja. Namje-
sto anihilacije, destrukcije i negacije, $to su sve kategorije avangardne umjet-
nosti koja tezi promijeniti zivot estetskom revolucijom Zivota uopce, u Kafke
je posrijedi nestanak negacije kao stvaralackoga nacela. Zato je logi¢no da ako
nema vise metafizickoga neba transcendencije, niti Zakon ne moze biti trans-
cendentalni oznacitelj. Promjena poretka oznacavanja odigrava se na taj naéin
$to sada umjetnost umjesto psihoanaliticko-teologijskoga kljuca svoje »zagone-
tke« otklju¢ava vrata njezinih ovosvjetovnih nesvodivih »malih oznaditelja«:
politi¢ko—eticko—ideologijskih. Ne utapa se umjetnost u politiku, niti se iscrp-
ljuje njezino djelovanje eti¢ko-ideologijskim ¢inom. Kada umjetnost gubi auto-
nomiju, politika postaje totalnim dogadajem terora i revolucije.52

Potpuno je jasno da kod Kafke nema heroja etickoga »terora« koji bi izla-
zio iz okvira politike i ideologije svijeta, a koji pociva na totalnom tehno-znan-
stvenom oblikovanju stvarnosti i u kojem postoji nadzorni mehanizam poret-
ka svodenja »Covjeénosti« na strukture i funkcije »napretka« i »razvitka« sa-
moga sustava. U takvoj knjiZzevnosti nema ni metafore ni alegorije niti onoga
simbolickoga jer viSe ne postoji ni jedan dostatan razlog za ontologijsku op-
stojnost Boga. Kafkin je parabolizam svojevrsna »negativna teologija« suvre-
mene umjetnosti. Naravno, ona nije vise autonomna, kao $to to nije ni politi-

52 B. Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-garde, Aesthetic Dictatorship, And Beyond, Prin-
ceton University Press, New Jersey, 1992.
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ka niti religija. Ono $to jest autonomno nije nista drugo negoli sam poredak
generiranja struktura nadzora poretka. Ono autonomno jest u heteronomiji
djelovanja sustava kao autopoieti¢koga poretka znakova bez znacenja, ¢iste in-
tegralne stvarnosti koja funkcionira kao »proces« i »preobrazba« stvari i poja-
va u neprestanim krizama vlastite unutarnje i izvanjske okoline. Integralna
stvarnost je upravo ono $to Baudrillard oznacava posljednjim stadijem doki-
danja razlike predmeta i znaka. Spektakl terora postaje teror spektakla u svo-
joj totalnoj transparentnosti medijske inscenacije dogadaja koji se, naravno, ni-
je dogodio.?3

Kafkino je djelo stoga »revolucija« u samome jeziku desupstancijaliziranja
svijeta. Takav svijet vise ne potrebuje metafizicke spekulacije o krivnji i is-
kupljenju zato sto je svaki psihoanaliticko-teologijski ¢in tumacenja stvarnosti
promasaj same stvarnosti. Problem je u tome s$to Kafka u svojim djelima ne
prikazuje niti predstavlja nikakvu »objektivnu« ili »subjektivnu« stvarnost.
Zato je svako prizivanje sablasti Oca/Zakona kao okrutnoga vladara nad ze-
ljom svojega objekta prazna »priéa« tumacenja. Umjesto mra¢noga podzemlja
Zelja i aure uzviSenih vizija nalazi se pukotina. Zauzima je pisanje kao mi-
$ljenje neizrecivoga/neprikazivoga dogadaja. Takav se dogadaj moze izreéi/pri-
kazati samo negativno, ali zato negacija nije nacelo stvaranja svijeta. To da se
dogadaj moze izreéi/prikazati samo negativno radikalno se suprotstavlja estet-
sko—politickoj dogmi nasega doba da se o dijabolickome zlu kakav je bio holo-
kaust i Auschwitz ne moze viSe nista reéi i da je zabrana govora o tome jedini
nacin eticke i estetske nesvodljivosti dogadaja kao umjetnicke istine. Kafka
nadilazi ovo zabranjeno podrudje uzvisenoga objekta zabrane govora time Sto
negativnom teologijom svijet dovodi do transparencije dogadaja. U njemu vise
ni »priroda« niti »natprirodno« ne odgovaraju na pitanje o karakteru bezraz-
loznoga zlo¢ina nad subjektom: »Kao psa« — posljednje su rijeéi Jozefa K. u
Procesu. Deleuze/Guattari otuda legitimno odbacuju »sveto trojstvo« metafizi-
ke u Kafkinu djelu:

(1) transcendenciju Zakona;

(2) internaliziranje krivnje i

(3) subjektivnosti objave.54

Odbacivanje transcendencije Zakona, internaliziranja krivnje i subjektiv-
nosti objave oznacava pocéetak procesa otvorenosti struktura samoga iskustva
slobode. Sve se to odvija unutar tijela-teksta te zahtijeva vlastito suvereno
pravo na nesvodljivost na bilo kakvu drugu Stvar, neovisno o tome bila to po-
litika—etika—ideologija. Zato su to tek »male pri¢e« postmetafizickoga obrata

53 J. Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006. S francu-
skoga preveo L. Kovacevié.

54 R. Bensmaia, »Foreword: The Kafka Effect«, u: G. Deleuze/F-Guattari, Kafka: Toward a Mi-
nor Literature, str. xviii



suvremene umjetnosti. Ostavljena na milost i nemilost svoje slobode drugoga
zapocinjanja suvremena umjetnost vise nema pred sobom praznu autonomiju,
ili kako to sjajno kaze Hugo Friedrich za cijelo iskustvo moderne poezije od
Mallarméa i simbolista do danas — »praznu transcendenciju«®® — nego se
pred njom rasprostire pustinja heteronomije bez ikakvog drugog obzorja osim
jezika kazivanja »minorne knjiZzevnosti«. S Kafkom je otvoreno neizvjesno po-
drudje preklapajucéih diskursa jezika i slikovnosti Ciste tjelesnosti dogadaja kao
parabolizma kretanja u mjestu, neprestane odgode nadolazecega, arhitekture
bez-mjesta i vremena apsolutne nemodi jezika bez svojeg transcendentalnoga
oznacitelja. S Kafkom jezik postaje dispozitiv ili aparat kraljevske (ne)moéi su-
bjekta u njegovoj igri sa svijetom kao eksperimentom totalne slobode.

Nasa druga odluéna postavka ovog razmatranja sada glasi: Svodljivost me-
tafizike umjetnosti kao psihoanaliticko-teologijskoga »zakona« djelovanja na
politiku—etiku—ideologiju u suvremeno doba ne oznadava samo poraz autonomi-
Je umjetnosti pred strojem moci totalnoga nadzora nad slobodom covjeka. Ov-
dje je rije¢ o trijumfu cudovisne strukture i matrice svijeta u formi Zivota kao
stalne preobrazbe stanja (condition), koju odreduje nastanak tehnosfere i gdje
svaka moguéa politika i ideologija veé ima »eticki« moment sveze Zivota, tehno-
logije i politike. Biotehnologija nuzno stvara biopolitiku, a ona neizbjezno pro-
izvodi svoju bioetiku u svijetu koji je postao mreza fraktalnih odnosa modi.
Cjelokupni se poredak u ovom politi¢ko—eticko—ideologijskome obratu metafi-
zike izmedu Zakona i Zelje (natprirodnoga i prirodnoga) u samom Kafkinu
djelu dogada kao odgoda nadolazece realizacije Zelje za zakonom u formi Zelje
same (tijela). Ona sada hoée pravdu i istinu zbog same pravde i istine, a ne
zbog moraliteta i legaliteta s onu stranu Zivota samoga. Taj obrat je toc¢ka re-
volucionarnoga otpora u tijelu samome, a ne u inteligibilnome nebu ideja. Bu-
dudéi da je ideja uvijek utjelovljena moé promjene stanja iz vremenske ekstaze
nadolazecega, onda je svaka istinska umjetnost negativna eshatologija doga-
daja. Ni politika niti ideologija ne odreduju njezinu »autonomiju«. Sam doga-
daj pravde i istine jest »zelja« za autonomijom slobode. Leibniz tu potrebu ili
Zelju metafizicki odreduje pojmovima perceptio i appetitus (zamjedba i Zelja).
Subjekt Zelje nije prazan i slijep. Takav je subjekt onaj koji viSe ne moze Zrt-
vovati svoj Zivot »ovdje« i »sada« za nedoglednu buduénost mesijanskoga is-
kupljenja. Kafka je pisac protiv svakog moraliteta kajanja i krivnje u formi
iskupljenja. Ekstremno ¢ista i autonomna »proza« modernoga doba Kafkina je
knjizevnost bez iskupljenja. Suvremenu umjetnost ona oslobada emancipacije
od Boga za neki njegov isprazni simulakrum moéi kao $to je politicko, eticko i
ideologijsko djelovanje bez refleksije o samom smislu djelovanja. Benjamin
pogada izravno u bit stvari kad kaze:

55 H. Friedrich, Struktura moderne lirike: od Baudelairea do danas, Stvarnost, Zagreb, 1969. S
njemackoga preveo A. Stamac.
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»U svojoj dubini Kafka dodiruje dno koje mu ne daju ni 'misti¢no znanje pre-
daka’ ni ’egzistencijalna teologija’.«”®

Sto to uistinu dodiruje Kafka? Benjaminova su daljnja objasnjenja odveé
»profana«. Naime, on kaze da je to dno u narodnoj Zidovskoj kulturi, u onom
podzemnome i Zivotno nepokorivome koji je Kafka upio i bastinio u svojem
djelu. Medutim, problem nije niposto u toj nesvodljivosti iskonskoga traga
»minorne knjizevnosti«. Formulacija Benjamina o doticanju samoga dna otva-
ra temeljno pitanje. No, sam bezdan bez dna, to je nesto mnogo dublje od do-
ticanja dna s onu stranu mistike tradicije i egzistencijalne teologije.

4. »Mi pjevamo u pustiniji...«

Cini se da odgovor na pitanje o radikalnom prebolijevanju svodljivosti umjet-
nosti, a onda i svih drugih raspadnutih sfera poput politike, drustva, religije u
njihovoj svodljivosti u moderno doba bez supstancije i subjekta, valja potraziti
u samome pojmu dogadajnosti dogadaja onoga $to se naziva Zivotom u bezda-
nu, dubljem od bilo kojeg dodira dna. Da bi se uopée moglo osloboditi prostor
za otvorenost nadolazece zajednice koja potrebuje umjetnost vise negoli »ovo«
suvremeno doba totalne politike i estetskoga poretka, potrebno je promisliti u
¢emu se umjetnost za razliku od svih drugih sfera Zivota »utemeljuje«, odno-
sno u ¢emu je njezina bit. Pitanje o umjetnosti neizbjezno postaje pitanje o
biti ili smislu bitka, ¢ovjeka i svijeta. Kao $to je na svojem misaonome putu to
najprodornije postavljao Heidegger za samu stvar koja se ovdje otvara, jasno je
da takvo pitanje jest bitno pitanje o vremenu. U vremenu se otvara mo-
guénost drukéijega ili drugoga misljenja kao pocetka druge povijesti.57 Pitanje
o umjetnosti zato je fundamentalno pitanje o smislu »zivota«. Kad je Zivot
pretvoren u sluzbu totalnoj politici ili u sluzbu totalnoga estetskoga poretka,
na djelu je opasnost nestanka biti ¢ovjeka. Oboje kao politicko—estetsko djelo-
vanje biosfere u funkciji je jednoga apsoluta moénijeg od svih moéi uopée —
tehnosfere. Sluzba tehno-znanstvenome nacinu isporuéivanja bitka (informa-
cije kao energije i mase) pokazuje se u vremenu totalne kvantifikacije i racio-
nalizacije biéa. Na taj nacin politika i estetika nisu drugo negoli tehnologike
gologa Zivota bez smisla, Cisti funkcionalizam jednoga doba koje se u formi
kognitivnoga kapitalizma dogada u prostoru-vremenu totalne mobilizacije ka-
pitala kao posthumane robe/predmeta u ¢istoj imaterijalnosti. Teror ove total-
ne mobilizacije je totalno »boZansko nasilje«. Ono vise ne potrebuje formu po-
liticke demokracije niti formu estetske konfiguracije privida ljepote jer je s

56 W. Benjamin, »O Kafki«, u: Novi Andeo, str. 35.

57 F.-W.von Hermann, Heideggers Philosophie der Kunst. Eine systematische Interpretation der
Holzwege-Abhandlung »Der Ursprung des Kunstwerkes«, V. Klostermann, Frankfurt/M.,
1994. 2. preradeno i prosireno izd.



onu stranu slobode i ljepote. Treba govoriti o samome kraju bitka i vremena
u dogadaju bestemeljnosti svijeta. To najdublje dno svi dodirujemo jer je bez-
dan u nama, a ne negdje izvan nas, u nekom stvarnome prostoru dubine i
jaza. Bezdan je iskustvo apsolutne praznine ljudskoga bitka u svijetu. Sto, da-
kle, kaze Heidegger o biti umjetnosti.

U 247. odjeljku Prinosa filozofiji govori se o pitanju podrijetla umjetnickoga
djela u podrudju »utemeljenja tubitka«, a ono pripada kao takvo bitnome po-
drudju dogadaja.

»Umjetnost (...) pripada u dogadaj.«*®

Ako je dogadaj ono $to biti umjetnosti podaruje-pruza smisao, onda je nje-
zina sudbina ono $to bitno odreduje bit ¢ovjeka i bit prirode. Dakle, sudbina
¢ovjeka u suvremenom svijetu ovisi o sudbini umjetnosti. U tome ne treba
vidjeti nikakvu »klasiénu« metafizicku misao apokalipse svijeta, nego jedino
ono $to je nuzno u obratu od totalne politike i estetskoga poretka kao rezulta-
ta moderne ustrojenosti umjetnosti. Sam Heidegger ée u okruzju svojeg »ka-
snoga« misljenja 1950-ih godina ovo zaostriti postavkom da umjetnost u mo-
derno doba u svjetlu stvaralastva »djela« kao predmeta iz temelja razlic¢itih
epoha zapadnjackoga misljenja Grcke i njezina polisa i 20. stoljeca i njegova
industrijskoga planiranja zajednice pada u podruéje — kulturne politike. Vec
je u tome primjetan zaokret u razumijevanju iskonske umjetnosti kao neceg
sto potrebuje polis kao sabiraliste bogova, heroja i prirode. Umjetnost u Grka
prebiva samo kao dogadaj bozansko—kultne svetkovine a ne kao autonomna ili
heteronomna struktura kulturne politike. Dogadaj u kojem se bit umjetnosti
pokazuje jest otuda bitno razli¢it u Grka, novoga vijeka i u doba moderne teh-
nike. U Grka je dogadaj biti umjetnosti otvorenost poiesis i techné u arhitek-
turi i plastiénim likovnim umjetnostima, dok govorno pjesnistvo u jeziku is-
konskoga kazivanja slavi bozansku bit zajednice (himne). U novome vijeku se
dogadaj biti umjetnosti dogada kroz nabacaj (projekt) subjektivnosti subjekta
kao reprezentacije svijeta u obzorju slike svijeta. Postav (Ge-stell) radikalno
mijenja otvorenost poiesisa i techné. Umjetnost vise nije svetkovina bogova
(mimezis). Ona postaje funkcionalna sluzba znanosti i tehnici razotkrivanja bi-
¢a u stanju isporucive informacije za neko drugo stanje. Bit umjetnosti u Gr-
ka i u novoga vijeka odreduje se iz dogadaja otvorenosti i nabacaja prostora.
U tom sklopu se umjetnost dogada kao vremenitost ciklicke ili linearne di-
menzionalnosti i ekstati¢nosti. Prostor se u Grka otvara i susteze u dogadaju
iskonske sveze bogova, umjetnosti i prirode. U novome vijeku se prostor kon-
struira iz ¢istoga uma, odnosno znanstveno-tehni¢ki se proizvodi.%® U suvre-

58 M. Heidegger, Beitrage zur Philosophie (Vom Ereignis), GA, sv. 5, V. Klostermann, Frank-
furt/M., 1989., str. 73.

59 M. Heidegger, »Zur Frage nach der Kunst«, u: GA, III. Abteilungen: Unverdoffentlichte Ab-
handlungen — Vortrage — Gedachtes, sv. 74 — Zum Wesen der Sprache und Zur Frage
nach der Kunst, V.Klostermann, Frankfurt/M. 2010., str. 193-195.
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meno doba, o kojem Heidegger ne govori drukcéije negoli kao o nastavku novo-
ga vijeka u dogadaju radikalne mobilizacije postava u atomskoj fizici i pripad-
nim suvremenim znanostima, umjetnost se uprostoruje u vremenu totalnoga
nihilizma. A on vi$e ne potrebuje ni bogove, ni prirodu niti ¢ovjeka.

Umjetnost u doba »kraja umjetnosti« postaje svodljiva na tijelo ¢iste bez—
—supstancijalnosti i bez—subjektnosti. Drugim rije¢ima, Heidegger u suvreme-
noj umjetnosti vidi radikalnu imaterijalizaciju i gubitak prostornosti u korist
totalne konstrukcije postava. Umjetnost je u doba integralne stvarnosti »funk-
cionar tehnike«, ali i posljednja nuzna mnoguénost obrata u samoj istini bitka
u dogadaju. Taj dogadaj ne moze biti svodljiv na politi¢ki dogadaj.69 Stoga je
kritika danasnje buc¢ne i svekoliko dogmatske »politicke ontologije« subjekta
te iz nje izvedene repolitizacije suvremene umjetnosti kao i estetskoga poretka
koji se zasniva na njoj nuzan uvjet mogucnosti obrata u samoj biti dogadaja
suvremenoga doba. Da bi se prispjelo iz onog Kafkina dodira s najdubljim
dnom, valja otvoriti moguénost posljednjega obrata iz biti same umjetnosti.
Ona pripada biti dogadaja koji je nesvodljiv u svojoj otvorenosti. Ni religiozni,
ni politic¢ki, niti estetski, niti bilo kakav autonomni niti heteronomni, dogadaj
je to susreta i otvorenosti bitka i vremena u onome novome kao nadolazeéem
$to pripada u zagonetnu bit grcke rijeci poiesis — sacinjanje, spravljanje, odje-
lovljivanje. Pjesnici nisu djelotvorni ako nisu namjesnici istine dogadaja o svi-
jetu koji nije ni vjecan niti puko prolazan, nego jest konacan u svojoj jednok-
ratnoj otvorenosti. Umjetnost je dogadaj zacinjanja i spravljanja novoga i stoga
dodir onoga najdubljega, tame i svjetla, onoga $to nadolazi iz dubina vremena
kao jeka bogova i kao pjesma vapijucega u pustinji. Dogadaj umjetnosti nadila-
zi svojom »modi« sve svodljivo ljudsko i neljudsko, jer je bezrazlozno »bozZan-
sko nasilje« koje stvara i razara povijest i u njezinoj je povijesnosti ¢uva u
zgodi/odgodi slobode. Moé¢ nesvodljive umjetnosti dogadaj je apsolutne slobode
s onu stranu i izmedu totalne politike i estetskoga poretka. Treba proéi iz-
medu i dodirnuti najdublje dno bezdana. Sve drugo je niStavno i vrijedno ne-
stanka.

60 To paradigmatski pripada misljenju A. Badioua. Vidi njegovu temeljnu filozofijsku knjigu Be-
ing and Event, Continuum, London — New York, 2005.



Goran Starcevié

Hamvas i ja

»Ja ne znam ni demu pjesnici u oskudno doba.
Ali oni su, kaZes, poput svetih sveéenika Boga vina,
Koji od zemlje do zemlje hodise u Svetoj noci.«

(Friedrich Hoélderlin, »Kruh i vino«)

Hamvas i ja. Neobic¢an i svakako pomalo samoljubiv naslov. Zasto uopce stav-
ljati sebe u istu refenicu s Bélom Hamvasem? Ili jo§ odredenije — tko sam to
ja i tko je uopce taj Béla Hamvas? Nekima genij, pisac i filozof misti¢ne snage.
Guru. Drugima, tek jos jedan kulturalni pesimist, jedan od onih koji uz Ja-
spersa, Guénona, Ortegu y Gasseta, De Unamuna i Heideggera uzalud traze
onaj stari, zauvijek izgubljeni ¢ovjekov zavicaj (ethos). Mozda je i Sarlatan. Ta
nije li njegov osobni guru René Guénon — veliki kriticar racionalizma i intui-
cionizma, ali i Saman tradicijskog okultizma i dogmati¢ar mra¢noga doba (ka-
li-yuga) koji cijeli humani svijet pokusSava svesti na kozmicku igru davno za-
boravljenih bogova.

Ipak, prije svih moguéih interpretacija djela Béle Hamvasa, treba jasno
ustvrditi sljedece: Béla Hamvas je, ako ne prvi, a onda svakako najsustavniji
mislilac krize modernoga covjecanstva. Ova tvrdnja nije nikakav moj subjek-
tivni sud. Krizu istinske egzistencije u vremenu divljanja racionalizacije i us-
trojavanja svijeta u prema covjeku posve indiferentni aparat koji se ponasa
kao ustrojena volja za modéi, najavili su ve¢ Kierkegaard, Schopenhauer i Ni-
etzsche, dok su ¢ovjeka bez osobina kao paradigmu ustrojenoga svijeta, kojega
je Hamvas nazivao naprosto nitko, egzaktnom dijagnostikom opisali jos Franz
Kafka i Robert Musil. Hamvas je, medutim, pronikao dalje od svih njih i pre-
poznao krizu u samom njenom korijenu ili zaéetku. Njegovo superiorno poz-
navanje iskonske predaje na kojoj se zasniva razlikovanje zlatnog doba i vre-
mena apokalipse, njegovo poznavanje antropologije arhajskih kultura koje mu

157



158

omogucéava uvjerljivu kritiku moderne antropologije, njegovo razumijevanje
hermetickih tekstova o inicijaciji koji, uz razumijevanje iskonskog jezika slika
(jezika i pisama arhajskih civilizacija) cijelu arhajsku metafiziku pred-odredu-
ju kao metafiziku analogije u kojoj se sva biéa javljaju i prepoznaju u odnosu
na jedinstvenu ili izvornu sliku svijeta (hen kai pan), sve je to do Hamvasa za
tzv. akademsku filozofiju bilo terra incognita, neki veé posve zaboravljeni teri-
torij nedostupan misljenju i razumijevanju modernoga covjeka.

Ovo nedostupno ili Sveto znanje (scientia sacra) kod Hamvasa, medutim,
dozrijeva u jedinstveni kriti¢ki instrumentarij, posve jasno i pregledno znanje
o onom prvom (arhe), kao i o onom posljednjem (eshaton). Premda se to naiz-
gled ¢ini paradoksalnim, u poznavanju prvih i posljednjih stvari nase civiliza-
cije tom misliocu koji je radikalno odbacivao svaku ideju povijesnog »napret-
ka«, u 20. stoljeéu zapravo nije bilo ravna. Kao sto je to lijepo napisao Tonko
Marojevié, kada bi Buddha, Konfucije, Sokrat, ali i Shakespeare nekim ¢udom
zalutali negdje u Madarskoj 1950. godine, mogli bi razgovarati samo s jednim
¢ovjekom, Hamvasem, i to na svojim vlastitim jezicima.

Od vedantske prispodobe o velu koje zakriva istinski bitak (Maja), preko
Parmenidove i Heideggerove prispodobe o istini kao ne-skrivenosti samoga
bitka (a-letheia), sve do Baudrillardove kritike integralne stvarnosti modernog
megalopolisa u kome je covjekov bitak, ¢ini se, nepovratno razlomljen u simu-
lakrumu tehnologije i biopolitike u-strojenog svijeta, ¢ovjek osjeéa potrebu raz-
biti sve mogucée slojeve (rizome, rekao bi Deleuze) izvanjskoga mraka koji
ob-vijaju njegovo unutarnje svjetlo, tj. njegovu autenti¢nu egzistenciju.

Premda su rijetko ili nikada u direktnom dijalogu, gotovo je nevjerojatno
koliko je Hamvaseva misao neprestano u do-sluhu s filozofijom Martina Hei-
deggera. Izlaganje svih dodirnih tocéaka izmedu njih dvojice zahtijevalo bi pre-
viSe vremena, ali dovoljno je primijetiti da obojica zarobljenost ili po-rob-lje-
nost Covjeka u pseudoegzistenciji otudenoj od njegova izvornoga bitka vide
kao svojevrsnu sudbinu (usud) ili povijesnu zgodu (Ereignis) koja se u samom
vremenu (bitku) pojavljuje kao svojevrsna napuklina izmedu iskonskog i povi-
jesnog doba, a koju obojica, ne sluéajno, datiraju otprilike u 6. stoljeée prije
Krista.

Od vremena kada se arhajska henologija kao jedinstvena metafizika is-
konskoga svijeta preobrazava u racionalisticku fragmentaciju ili re-fleksiju ¢o-
vjekove zapalosti u materijalni bitak, raspada se i zakoniti ili duhovni poredak
svijeta koji je Heidegger u svom vlastitom meta—jeziku nazvao zaboravom bit-
ka. Ovaj zaborav zapoéinje veé¢ u samoj Grékoj kulturi kao proces preobrazbe
svih ljudskih umijeéa (techne) u jedinstvenu Znanost koja se kao samoosvjet-
ljenje racija (Husserl), ali i neumoljivo divljanje racionalizacije (Heidegger), u
novome vijeku preobrazava u ¢udovisni strgj volje za moéi. Nietzscheova volja
za modi, ba§ kao i Schopenhauerova volja slijepa za svaku ideju zajednic¢kog



svijeta, u dvadesetom se stoljeéu preobrazavaju u ¢éudovisne kultove kolekti-
vizma, kao i njima su—pripadnu, danasnju civilizaciju zaborava i eskapizma.

S nestankom iskonskoga doba, zapo€inje povijesno ili apokalipti¢no doba,
doba korupcije i slabljenja duhovnoga bitka u kome je ¢ovjek prisiljen birati
izmedu pokoravanja vlasti i sudbini (koja u njemu iziskuje nastanak lose sav-
Jesti na kojoj se zasniva cijela kr§¢anska civilizacija), ili pobune protiv korum-
piranog bitka. Pobuna kao implementacija direkinog morala koji u vremenu
bez istinskog Zakona i Vladara nastoji na svijet donijeti Pravdu, na koncu i
sama rada novi perpetum mobile ili nezaustavljivi stroj nasilja i terora. Losa
savjest, kaze Hamvas u svom Patmosu, lije¢i se jedino istinom i iskupljenjem,
a patologija direktnoga morala ljubavlju. Ova naizgled ¢udna poruka, zapravo
je duhovna oporuka Béle Hamvasa.

Ljubav i iskupljenje, to su veé pojmovi koji nas vode prema prvom dija-
gnosticaru krize modernoga doba i za¢etniku modernog egzistencijalizma, Sg-
renu Kierkegaardu, kojega i sam Hamvas spominje kao jednog od najvaznijih
uzrocnika svog osobnoga duhovnog budenja (budnost, kako ona vedantska i
Heraklitova, tako i Sokratova, a kasnije eklezijalno-krséanska budnost Askle-
pijeva pijetla, stalni je motiv Hamvasevih razmisljanja). Kazem modernog eg-
zistencijalizma, jer ne treba zaboraviti na recenicu s kojom jo$ Aristotel za-
vrsava svoj Nagovor na filozofiju (Protreptikos): »Trebamo se dakle baviti filo-
zofijom ili oprostiti od Zivota i otiéi odavle, jer sve je ostalo golema besmislica i
naklapanje.« (B 110)

Toliko o tome da egzistencijalizam zapocinje s Kierkegaardom i Sartreom,
naklapanje (Gerede) s Heideggerom, a sama Kriza »moderniteta« s neoliberal-
nom hipokrizijom. Jedna od najveéih odlika Hamvaseva duha je ta da je uvi-
jek znao prevrednovati sve »vrijednosti« akademskog racionalizma, a svoju
osobnu sudbinu homo sacera ili izopéenika iz ustrojenog svijeta iskoristiti za
pre-igravanje nametnutih istina i uvijek drugadije, svjeze uvide u uobicajene
sheme znanstveno-teorijskih konstrukcija koje je on posprdno nazivao pukim
refleksijama racija ili pseudologijama. Egzistencija, poducio nas je Heidegger,
ne znaéi nista drugo nego ek-sistere, iz—stajanje ili uz-trajanje u istini ili ne-
skrivenosti samoga bitka. U prirodi je bitka, tj. u bitku same prirode (physis),
to da se on/ona rado prikriva. O tome od samoga pocetka gréke filozofije svje-
dodi i jedan od najcitiranijih, ali i nikada doista shvaéenih Heraklitovih frag-
menata. Egzistencija je, poducavali su nas Heraklit, Heidegger i Hamvas, jedi-
ni ras—krivatelj ili ob-istinitelj bitka u vrijeme njegove ponajveée prikriveno-
sti, tj. krize kao urusavanja samoga temelja ili opstanka svakoga biéa.

Moj susret s Hamvasem, nimalo sluc¢ajno, zapoéeo je u vrijeme moje po-
najvece osobne krize. Lezeéi u Varazdinskim Toplicama nakon operacije kra-
ljeznice koja me nakon mog 40. rodendana ostavila gotovo nepokretnim, imao
sam priliku podrobno i bolno promisljati o krhkosti tijela, kao i o krhkosti
duse. Jedini istinski lijek koji mi je u tom ¢éasu dosao u ruke, bila je Scinetia
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Sacra, zivotno i pukim slu¢ajem sacuvano djelo Béle Hamvasa (knjiga je u vri-
jeme dok je bomba razorila Hamvasevu kuéu slucajno bila na c¢itanju kod ne-
kog njegova prijatelja).

To je bio moj prvi, posve iznenadni susret sa sistematiziranom silinom
pjesnickoga jezika Béle Hamvasa, kao i prvi ozbiljan susret s arhajskom meta-
fizikom (henologijom) kao univerzalnim simbolickim sustavom (jezikom slika)
svih pred-znanstvenih (pred-dijalektic¢kih) civilizacija arhajskoga doba. Prem-
da sam obrazovan kao filozof i povjesniéar, tj. znao sam i sdm ponesto o Upa-
nisadama, Tao-te-kingu, budizmu i Egiptu, nista me nije moglo pripremiti na
nevjerojatnu sugestivnost Hamvasevih sinteza i alegorija, ali i na ¢injenicu da
se tzv. akademska filozofija od Hegelova kodificiranja ili poznanstvljenja pred-
sokratovske filozofije, nikada zapravo i nije pokusala baviti arhajskom henolo-
gijom. Tocnije receno, zaplasena grandioznim Hegelovim dogmatskim raciona-
lizmom i nametnutom doksografijom, ona se nije niti usudila misliti tzv. pred-
sokratovsku filozofiju.

Otkljucavanje vremena koje se na Zapadu poklapa s nestankom predsok-
ratovske misli ¢iji su ponajveéi predstavnici bili Heraklit i Parmenid, a koje je
kod Platona (Sokrata) i Aristotela veé bilo posve prekriveno velom povijesno-
ga zaborava, najveéi je Hamvasev doprinos kulturi Zapada, istovjetan Heideg-
gerovu elaboriranju ¢injenice zaborava bitka kao povijesne stranputice na kojoj
se Covjek nasao u doba pretjerane vladavine subjektivizma i racionalizma.
Hamvas je, poput Isusova najdrazeg ucenika Ivana, sa svog osobnog Patmosa
sagledao zrcalni lik (odraz) same Istine (neskrivenosti) koja je kroz vise od
dva tisudljeca bila posve zakljuéana (da se nasalim s Heideggerovim pojmom
Erschlossenheit) za sve akademske ili dogmatske filozofe. Sto je uopée ta
Hamvaseva arhajska metafizika ili henologija koju on na jednom mjestu eks-
plicitno naziva iskonskim jezikom slika?

To je metafizika ¢iji je sav smisao sadrzan u misti¢noj viziji koja vidi kako
»sve biva kao jedno«. Hen panta einai (Sve je jedno) — to je posveéena tajna
Heraklita, Parmenida, Pitagore, Egipéana, Kabale, Veda i Yi Kinga. Premda
se njegova semantika naizgled svodi na jedno jedino znacenje i jednostavno
nacelo misljenja, moderni ¢ovjek nema viSe oko i uho za razumijevanje ovog
arhajskog jezika slika ili jezika analogije, koji je s toliko strasti proucavao Béla
Hamvas. Zapad je ovu metafiziku zapamtio tek kao »mracénu« i »ekscentri¢nu«
Heraklitovu i Parmenidovu kozmologiju, premda se iskonski osjeéaj cjelovito-
sti svijeta ili svetosti cjeline na kojem se zasnivala cjelokupna metafizika pred-
—dijalektickog doba, na Istoku jo$ i danas svakodnevno oslikava u hindui-
sti¢koj i budisti¢koj Mandali kao svojevrsnom kozmogramu ili slici izvorne cje-
lovitosti svijeta.

Dijalektika se od svojih pocetaka u pitagorejskoj i Heraklitovoj viziji o bor-
bi suprotnosti kao harmoniji luka i lire, preko Platonova uéenja o dijalektici
kao najvaznijoj ¢ovjekovoj spoznajnoj moéi, u novome vijeku pretvorila u dog-



mu o apodiktickom razvoju povijesti i tako postala ponajveéim teorijskim Mo-
lohom modernoga doba. Upravo ovaj Moloh divinizirane Povijesti, u formi
marksisticke ideologije i dijalektickog materijalizma, bio je onaj sudbinski de-
mon-isljednik koji se za cijeloga njegova Zivota ustrajno bavio »slu¢ajem Ham-
vas«. Sirovi i mraéni materijalizam bio je Hamvasev Veliki inkvizitor i neu-
morni progonitelj. Covjek koji je u svoje vrijeme nesumnjivo bio najsjajniji duh
moderne Madarske, cijeloga je zivota bio prisiljen boriti se za opstanak kao
anonimni sluzbenik i fizi¢ki radnik. Taj zlo-duh materijalizma, medutim, pri-
bliZzio je Hamvasa i ponajboljim crtama njegove osobnosti — nevjerojatnoj
skromnosti i nepokolebljivoj, posve osobnoj poboznosti.

Hamvasev Bog nije samo Aristotelov Bog filozofa ili nepokrenuti Pokre-
taé, nije samo Spinozin Bog oduhovljene prirode, nego prije svega onaj osobni
Bog, Isusov Bog-otac kao Bog Ljubavi u kojega se, prisjeéajuéi se pod tamari-
som rijeci epiphoitesis kojom je Dionizije Areopagita imenovao djeéji odnos
prema Bogu, tijekom ¢itavog svog teskoga Zivota nepokolebljivo uzdao i Béla
Hamvas. Njegovu vjeru, medutim, niti u jednom se trenutku ne smije pobrka-
ti s vjerom farizeja, konvertita i licemjera.

Covjek, rekao je Hamvas, i nema nikakav drugi zadatak nego razumjeti
Sto to doista izgovara kada izgovori rije¢ Isten ili Bog. Bog je oc¢igledan. Ham-
vasu je to, bas kao i Heraklitu, Budhi ili Zaratustri (tj. svim Zaratustrama)
posve jasna ili raz-vidna misao.

To je sveto i nepokolebljivo znanje budnih. Ono $to nije ocigledno i samo-
razumljivo, to su sve povijesne religije i ideologije kao tvorevine nastale na
iskrivljavanju izvorne predaje i zlouporabi njenih materijalnih spomenika,
osobito svetih tekstova u kojima je ona zapisana. Ve¢ sam ¢in pisanja ¢in je
kvarenja izvorne predaje. Sto je veéi stupanj interpretacije, veca je opasnost od
mis—interpretacije ili farizejstine koja od same religije na koncu ¢ini najko-
rumpiraniji naéin povijesnoga bitka. Hamvas je u svojoj knjizi o krséanstvu,
od koje su dovrsena tek cetiri od predvidenih 12 poglavlja, postavio i temelj za
svaku buducéu kritiku religije, kao i kritiku moderne duhovnosti kao blijede i
korumpirane imitacije iskonske predaje i istinskoga bitka. Porusivsi tako za
sobom sve mostove koji su ga, i s lijeve i s desne, materijalisticke i tradiciona-
listicke strane zvali u bezdan korumpiranoga bitka, Hamvas je posljednje go-
dine Zivota proveo u pisanju i uzvisenoj samoéi koju je olaksavala jedino nje-
gova Zivotna druzica Katalin Kemény.

Djelo koje je ostalo nakon njega, svijet tek danas otkriva s istim onim us-
hitom i ¢udenjem koje je i mene obuzelo pri prvom susretu s Hamvasevim
esejima. Kolikogod taj susret bio plodonosan i za svakog c¢itatelja osoban (neé¢u
se zato upustati u daljnje interpretacije njegovih misli), istine (budnosti) radi,
potrebno je reéi i nekoliko kritickih opaski o Hamvasevim spisima. Prije sve-
ga, danasnji ce Citatelj mozda s negodovanjem (jer tako nas ué¢i »politicka ko-
rektnost«) primijetiti da Hamvas nije bio nikakav »demokrat«. Vladavina ma-
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se, gomile, rulje, svega onoga $to je Platon jednom rije¢ju zvao teatrokracijom,
Hamvasu se, i iz posve razumljivih osobnih razloga, gadila do kraja Zivota. To
ne znaci da je Hamvas bio nekakav anarhist ili radikalni individualist. Upra-
vo suprotno — iskonski Grad kao posveéena zajednica naroda i kralja (istin-
skoga vladara, Adama Kadmona) stalni je motiv Hamvasevih promisljanja. U
svom bijegu od svih kolektivistickih zabluda, Hamvas je, nazalost, propustio
dijalog s Aristotelom, tim prvim velikim misliocem demokratskog doba, jer je i
Aristotel (za Hamvasa) ostao na strani »kvaritelja« izvorne predaje, premda
su bas u Aristotelovoj fizici i metafizici ostali sacuvani najznacajniji momenti
Parmenidove i Heraklitove henologije. Jednako tako, Aristotelova politika pri-
jateljstva predstavlja zapravo jedinu u povijesno doba poznatu analogiju izvor-
ne zajednice, tj. zajednice zasnovane na pravednosti i blazenstvu svakog poje-
dinca o kojoj je toliko mastao Hamvas.

Moja druga opaska odnosila bi se na Hamvasevo gotovo beskrajno povje-
renje u »tradicijsku« filozofiju Renéa Guénona koja je proZeta okultnim i ¢esto
dogmatskim radikalizmom jednog odbjeglog masona i duhovnog avanturista
koji je, suprotno Hamvasevoj dubokoj vjeri u ono istinski sveto ili sakralno,
Cesto koristio tradicijska znanja u ime nekih svojih osobnih ciljeva (pseudolo-
gija, rekao bi Hamvas), kao i u ime svog osobnog »spasa«. Oni ponekad iri-
tantni pseudo-misti¢ni tonovi u nekim Hamvasevim tekstovima uglavnom po-
tje¢u od nesvjesnog oponasanja inace u svemu Hamvasu zapravo inferiornog
mislioca Renéa Guénona.

I kada sam veé tako naslovio tekst, red je da kazem tko je Béla Hamvas
za mene osobno. Reéi ¢u posve otvoreno — da nije bilo Hamvasa, ni ja se ni-
kada ne bih odvaZio napisati svoj prvi (i zato najvazniji) filozofski esej. Ne za-
to Sto sam od Hamvasa nesto posebno naucio (premda jesam, i to puno toga),
nego zato $to me Hamvas svojom vjerom i ustrajnoséu uvjerio da je moguce
Zivjeti budnoga srca i ¢istih misli ¢ak i u ovo nase (tu je Guénon posve u pra-
vu) posve za-mraceno doba. Krajnji stupanj (klimaks) divljanja racionalizacije
kao posvemasnji nestanak humanoga svijeta dogada se upravo danas, u svije-
tu posve korumpiranom neupitnom vladavinom iracionalne ekonomije, racio-
nalisti¢kih pseudologija i digitalnih medija.

Ukratko, drustvo Spektakla zasnovano na laznom sjaju umiruéih zvijezda
(crnih rupa svemira), istovremeno je drustvo najdubljeg egzistencijalnog mra-
ka u koji je ikada zasao ¢ovjekov duh. To je vrijeme posvemasnje petrifikacije
materijaliziranog, Guénon bi rekao solidificiranog bitka, bitka svedenog na
najnize instinkte i najmracnije materijalisticke porive.

Upravo zato, Hamvas je marksizam i frojdizam, taj dogmatski temelj svih
revolucionarnih ideologija 20. stoljeéa, smatrao uvredom (inzultom) istinskoj
brizi o ¢ovjeku i potpunim zastiranjem prirodnih zakona kao temelja svake
drustvenosti (novovjekovni ili subjektivisti¢ko—kolektivisticki humanizam



Hamvas je prispodobio sjajnom slikom o luksuznom autobusu namijenjenom
posljednjem putu osudenika na smrt).

Jedini mogucéi pre—obrat ili revolucija koja je ¢ovjeku danas uopce potreb-
na, jest pre—obrat prema egzistencijalnoj komunikaciji kao uz-trajanju u real-
nom ili osobnom vremenu, tj. vremenu neponovljive i ne-ustrojive egzistenci-
je. Ovaj pre—obrat od covjeka zahtijeva osobitu hrabrost i svijest o pravoj pri-
rodi modernoga doba. I jedno i drugo, hrabrost i istinu potrebnu da se ¢ovjek
suo¢i sa sumanutom iluzijom danas$njeg drustva znanja iza kojega se zapravo
skriva estetizirana halucinacija istine ili stvarnosti (Baudrillard) i mahniti,
iracionalni racionalizam volje za modi, dala mi je upravo nepokolebljiva mu-
drost Béle Hamvasa.

Washington Post je nedavno objavio vijest o tome kako gospodin i gospoda
Gattes namjeravaju donirati 1,1 milijuna dolara nekom sveucilistu koje ée na
svojim studentima testirati galvansku narukvicu za »fiziolosko pracenje an-
gazmana u nastavi« koju je, kao vrhovni svecenik ustrojenoga svijeta, dizajni-
rao sam Bill Gates. Ne govori li ovaj neuro-marketing, kako su ga nazvali no-
vinari Washington Posta, vise o zloslutnoj sudbini svih nas, zato¢enika
»drustva znanja« i zamoraca neoliberalnog kapitalizma, nego sva kriticka teo-
rija koja je o njemu ikada napisana.

I prije nego $to je sveopce ustrojavanje svijeta pokazalo svoje pravo lice, a
¢ovjek postao pukim resursom u tehno-instrumentalnom pogonu sumanute
racionalizacije, Hamvas je znao da je jedino znanje koje je za covjeka jos uvi-
jek spasonosno, ono po-sveéeno znanje, tj. znanje o zajednickom svijetu (logos,
telezma) koje su u arhajsko doba poucdavali Heraklit i Zaratustra, a koje je s
toliko ustrajnosti i sam Hamvas sakupljao i poucavao cijeloga Zivota. Krajnja
svrha svih tih usamljenickih nastojanja bila je dokazati pred sobom i drugima
da i u apokalipsi povijesti ¢ovjekov Zivot moze imati nekakvog smisla. Taj smi-
sao Hamvas, bas kao i Heidegger, pronalazi u zajedni¢kom nastojanju onih
Holderlinovih hodocasnika koji u jos uvijek svetoj noéi nastoje sacuvati huma-
ni svijet od sveopée korupcije i potpune tame kali-yuge ili mra¢noga doba. Za
Hamvasa, kao i za Holderlina i noé svijeta jo§ uvijek je sveta.

Kada Parmenida boginja Pravde prima u svoje dvore, ona mu kaze: »O
mladiéu, besmrtnim vozarima praéen §to stiZes u nas dom kobilama koje te
nose, pozdravljen budi, jer nije te zla Sudba poslala da krenes na ovaj put (od
staze ljudi je on daleko), veé¢ Red i Pravda.« Staza koja vodi prema istini je
staza u-vjerenja u red i pravdu. Ova staza c¢esto vodi daleko od staza na koji-
ma se kreéu ljudi, ali to je jedini put koji ¢ovjeka vodi ne samo prema istini,
nego i prema njegovu istinskom boravistu (ethos) ili zaviéaju. U istinski ¢ovje-
kov zavic¢aj dospijevaju samo oni nepokolebljivi, tj. oni koje, kako sama rijec
kaze, niti zla kob ne moze skrenuti s parmenidovske staze na kojoj ¢ovjek »za
Istinom hodi«. To je ista ona Heideggerova Sumska staza, ali, kako to svjedoce
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sudbine Parmenida, Heraklita i Hamvasa, ujedno i najsamotnija staza, staza
po-sveéenih usamljenika.

U svom spjevu O prirodi, Parmenid svoje suvremenike koji, njegovom sa-
vjetu usuprot, kreéu putem dijalektickog, znanstveno-tehnic¢kog s—pravljanja
nekog »svog« svijeta opisuje kao »smrtnike bez ikakva znanja« koji na svom
putu »zapliéu dvostrukom glavom« i zato se sa svakog puta neprestano vra-
éaju na sam pocetak. Put Napretka, kojim je krenuo moderni ili povijesni ¢ov-
jek nije nista drugo nego circulus vitiosus, vjestic¢ji krug. Sa samog pocetka ra-
cionalisticke civilizacije koja je na koncu rezultirala planetarnim pokorava-
njem biosfere od strane tehnosfere, tj. sveopéim u-strojavanjem Zivota, Parme-
nid upozorava da postoji samo jedna, jedinstvena sfera istine. Stalo mu je su-
vremenicima pokazati da postoji put pravde i spoznaje na kojem covjek moze
putovati zajedno s bogovima. Do iste vizije dolazi i Heraklit, kada misleéi je-
dinstveni i za sve isti, zajednicki logos bitka, izgovara temeljnu misao cjelo-
kupne arhajske metafizike: »Hen panta einail«

Moderni éovjek, ¢ovjek dijalekti¢kog ili tehno-znanstvenog doba, zajedno s
arhajskim jezikom analogija ili slika, izgubio je i moguénost istinskog promi-
sljanja onog zajednickog, tj. same cjeline svijeta. Ovo izgubljeno, sveto znanje,
nije znanje koje se moze pronadi teleskopom, mikroskopom, niti beskona¢nim
cijepanjem atoma.

Apeiron, aletheia, ananke (prsten, kugla i vreteno) — to su vizije bitka
koje nam je u zadac¢u promisljanja ostavila izvorna teorija u vrijeme kada je
¢ovjeku jos doista bilo stalo do bitka (prirode, kozmosa) samog. Ono neizreci-
vo, osjeCaj svijeta kao ogranicene cjeline, prvi grcki filozofi pokazali su nam
alegorijama. Misljenje se uvijek javlja kao pjesni¢ko po—kazivanje (paradeigma)
na raskrivajuée znakove (semata) bitka.

Za Aristotela, teorija je boZanska djelatnost kozmickog uma (logos) koji,
na tragu Parmenidova ucéenja o nedjeljivosti bitka, zapravo misli sebe samoga.
Ono bozansko (theion), ¢ovieku se o€ituje jedino kroz djelatnost (energeia) ko-
jom logos ocituje sebe sama. Suprotno skolastickoj dogmi i subjektivistic¢koj
metafizici novoga vijeka, bozanski se bitak, kako je to lapidarno sazeo Gada-
mer, Grecima ocituje kao predikat, a ne kao »subjekt« koji, bio on ¢ovjek, bog
ili Hegelov duh, uvijek na svijet donosi nasilje, tj. pokorava biée u cjelini.

éovjek, zahvaljujuéi teoriji, u logosu kao kozmic¢kom putovanju s bogovi-
ma moze i sam su-djelovati, naravno, onoliko koliko mu je to kao smrtniku
dano. Tek po ovom u—dijelu ¢ovjeka u bozanskom logosu, kao najvisoj djelat-
nosti u kojoj uopée moze su—djelovati, sve druge ljudske djelatnosti (praxis i
polesis) mogu zadobiti i ispuniti svoju istinsku svrhu (felos). Zato je istinska
briga o materijalnoj prirodi, kako kaze Hamvas, zapravo sakralna djelatnost.
Kada se ¢ovjekova praksa desakralizira, ona neminovno vodi u zacarani krug
nasilja. Suvremeni ¢ovjek umjesto da bude su-dionik u bozanskom bitku, pri-
staje biti tek najvaznija sirovina u tehno-instrumentalnom pogonu koji, po-



stavsi samosvrhom, prozdire prirodu kao pocelo, Grei bi rekli arhe svega Zivo-
ta. Zaboravivsi da je physis arhe svakog, pa i njegova zivota, ¢ovjek je postao
puki resurs.

Izvorna teorija, misljena kao promatranje bozanskog bitka, za svoj metho-
dos ili put do istine, suprotno modernoj znanosti, podrazumijeva suzdrzavanje
od instrumentaliziranja bitka. To suzdrzavanje kao predvorje istine svi drevni
mudraci vidjeli su kao samoprijegor. Tek kada ustraje u raz—krivajuéem samo-
prijegoru, ¢ovjek moze kao nagradu ocekivati u-vid u istinski bitak kao ono
doista spasonosno ili sveto znanje.

Anaksimandar u jednom jedinom fragmentu koji nam je ostao od cjeline
njegove filozofije, prvi u povijesti Zapada upozorava da poredak univerzuma
ne trpi prevlast nekog pojedinacnog (subjektivnog) principa ili perspektive,
nego bivstvujuce stvari jedna od druge »trpe kaznu zbog svoje nepravednosti«, i
to »po redu vremena«. Danas, kada ¢ovjek na mnoge i okrutne nacine plaéa
kaznu za hybris subjektivisti¢ke i racionalisticke perspektive iz koje je projek-
tiran njegov tehno—znanstveni supermarket, Hamvaseva mudrost koja pociva
na svetome znanju arhajskih civilizacija aktualnija je nego bilo koja misao da-
nasnje »post« ili »pseudo« filozofije. Kada nas podsjeéa na Zaratustrino ucenje
o odnosu covjeka i prirode, Hamvas nas zapravo vrac¢a na put Istine s kojega
su »smrtnici koji misle dvostrukom glavom« skrenuli prije dvije i pol tisuce
godina.

Zoroastrizam je tvrdio da se ¢ovjek prema prirodi mozZe odnositi samo na
dva nacina, ili kao otac ili kao razbojnik. Otac je sakralni subjekt koji svojom
egzistencijom ¢uva i njeguje istinski bitak prirode, rajski vrt koji ¢uva u vlasti-
tom srcu. Razbojnik je rusitelj, silovatelj i ubojica. Razbojnik nije svjestan da
nasiljem prema prirodi rastace i vlastito srce. Istinska djelatnost za covjeka
zato je uvijek telezma, zajednic¢ko tkanje bitka, a ne njegovo rastakanje. Onaj
tko to ne zna, kaznu plaéa usahnuéem vlastitog srca i vjeénim vraéanjem no-
voga, kako to, i ne primjecujuéi da zapravo ponavlja Parmenidove rije¢i, o mo-
dernim smrtnicima kaze Walter Benjamin.

Treba se vratiti na stazu Istine, ako Zelimo razbiti vjesti¢ji krug i krenuti
u neki doista novi pocetak. To je mudrost u koju nas u-vodi Béla Hamvas.
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Habermas

Jurgen Habermas

Postnacionalna konstelacija i
buduénost demokracije

Tekst koji slijedi neznatno je skracena verzija govora, koji je
Jirgen Habermas odrzao 5. lipnja 1998. pred »Kulturnim
forumom socijaldemokracije« u Berlinu

U politickoj javnosti sukobi, koji se danas pokazuju na nacionalnoj, europskoj
i medunarodnoj razini, razvijaju svoju uznemirujuéu snagu pred pozadinom
normativne samorazumljivosti prema kojoj socijalna nejednakost i politicka
potladenost nisu prirodom dani, nego drustveno proizvedeni — i stoga nacelno
promjenjivi. Ali od 1989. naovamo kao da si sve vise politi¢ara govori: ako veé
ne mozemo rijesiti sukobe, morali bismo bar ublaziti kriticki pogled, koji od
sukoba stvara izazove.

Kao politicke izazove osje¢amo, primjerice, (...) opadanje blagostanja izme-
du Sjevera i Juga ili, pak, kulturalne sukobe izmedu uvelike sekulariziranog
Zapada i islamskog svijeta s jedne, te sociocentri¢ne tradicije Dalekog istoka s
druge strane — da se i ne govori o alarmnim signalima nemilosrdnog otkuca-
vanja ekoloskih satova ili libanonizaciji regija koje se raspadaju u gradanskim
ratovima.

Lista problema, koji se danas namec¢u svakom ¢itatelju novina, moze se,
naravno, pretvoriti u politicku agendu samo ako postoji adresat, koji se — i
kojeg se — jo§ smatra sposobnim za ciljanu transformaciju drustva. Tek tada
modéi ée se iz postojeéih ustava iscitati reformisticki projekt ostvarenja jednog
»pravednog« i »dobro uredenog« drustva. U poratnoj Europi politi¢ari svih bo-
ja povodili su se u izgradnji socijalne drzave za tom dinamickom interpretaci-
Jjom demokratskog procesa. A uspjehom tog, ho¢emo li, socijaldemokratskog
projekta hranila se obrnuto i koncepcija jednog drustva koje politicki, s voljom
1 svijeséu njegovih demokratski ujedinjenih gradana, utje¢e samo na sebe.

Masovna demokracija socijalne drzave zapadnog tipa stoji, doduse, na kra-
ju dvostoljetnog razvoja koji je zapo¢eo s nacionalnom drzavom. Trebali bismo
se podsjetiti konstelacije tog pocetka, ako hoéemo razumjeti zasto je socijalna
drzava danas ugrozena. Teritorijalna drzava, nacija i narodno gospodarstvo,



konstituirano u nacionalnim granicama, tvorili su tada historijsku konstelaci-
ju u kojoj je demokratski proces mogao poprimiti uvjerljiv institucionalni ob-
lik. T ideja da demokratski ustrojeno drustvo s jednim svojim dijelom moze
djelovati refleksivno na sebe kao cjelinu dosad je dolazila do izrazaja samo u
okviru nacionalne drzave. Tu konstelaciju u meduvremenu su u pitanje poceli
dovoditi razvoji koji danas izazivaju pozornost pod imenom »globalizacija«.
Buduéi da je ideja da drustvo moze demokratski djelovati samo na sebe dosad
vjerodostojno implementirana samo u nacionalnom okviru, postnacionalna
konstelacija izaziva onaj obuzdani alarmizam prosvijeéene nedoumice koji vi-
dimo u na$im politickim arenama. Paralizirajuéi izgledi da ée se nacionalna
politika u buduénosti reducirati na manje ili vise inteligentni menadzment iz-
nudene prilagodbe imperativima »osiguravanja lokacije« politickim sukobima
oduzima posljednji ostatak supstancije. U nesretnoj »amerikanizaciji« prediz-
bornih borbi zrcali se dilematska situacija koja kao da vise ne dopusta nikak-
vu zahvatnu perspektivu.

Alternativa tako postavljenoj radosti neoliberalne politike koja se »odvija«
sama mogla bi se, medutim, sastojati u tome da pronalazi pogodne oblike za
demokratski proces i onkraj nacionalne drzave. Nasa nacionalno-drzavno us-
trojena drustva »otvaraju« se danas prema ekonomski naziranom svjetskom
drustvu. Mene zanima pitanje je li ponovno politicko »zatvaranje« toga global-
nog drustva pozZeljno i kako bi u konkretnom sluéaju bilo moguée. Kako bi
mogao izgledati politicki odgovor na izazove postnacionalnih konstelacija?

Prvo bi nam moralo biti jasno dodiruju li globalizacijski procesi funkcio-
nalne i legitimacijske uvjete nacionalno—drzavnih demokracija i kako (I). Pa-
usalne reakcije na zamijeena ogranicavanja prostora djelovanja nacionalnih
vlada ne sezu, medutim, dovoljno daleko. Kod pitanja moze li i treba li politi-
ka rasti za pobjeglim trzistima moramo zadrzati u vidu balans izmedu otva-
ranja i zatvaranja socijalno integriranih oblika Zivota (II). Alternativu besper-
spektivnom prilagodavanju imperativima »lokacijske konkurencije« htio bih
izloziti u pogledu buduénosti Europske unije, ne bih li na kraju bar spomenuo
perspektivu svjetske unutarnje politike bez svjetske vlade (III).

/

Pojam »globalizacije« koristim za opis procesa, a ne krajnjeg stanja. On oz-
nacava sve Siri opseg i intenziviranje prometnih, komunikacijskih i razmjen-
skih odnosa preko nacionalnih granica. Kao $to su u 19. stoljeéu Zeljeznica,
parobrodska plovidba i telegraf zgusnuli i ubrzali promet robe i ljudi, kao i
razmjenu informacija, danas satelitska tehnika, zrakoplovstvo i digitalizirane
komunikacije proizvode prosirena i zgusnuta umreZenja. »UmreZenje« je po-
stalo kljuénom rijedju, svejedno radilo se pritom o transportnim putovima za
robu i osobe, o strujanju robe, kapitala i novea, elektronickom prijenosu i ob-
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radi informacijskih strujanja ili, pak, o ekoloskim kruznim tokovima izmedu
¢ovjeka, tehnike i prirode. Vremenski sljedovi odreduju globalizacijske tenden-
cije u mnogim dimenzijama. Taj termin podjednako je primjenjiv na medu-
kontinentalno Sirenje telekomunikacija, masovnog turizma ili masovne kultu-
re, kao i na transgraniéne rizike velike tehnike i trgovine oruzem, na global-
ne nuspojave preopterecenih ekosustava ili na nadnacionalnu suradnju vladi-
nih ili nevladinih organizacija.

Najvazniju dimenziju ¢ini gospodarska globalizacija u ¢iju novu kvalitetu
danas jedva da se jo§ sumnja. Podsjetio bih na ¢etiri ¢injenice. Prosirenje i in-
tenziviranje medudrzavne trgovine industrijskim proizvodima ne mogu se do-
kazati samo za posljednja desetljeca, nego i u usporedbi s periodom slobodne
trgovine prije 1914. Nadalje, svi se slazu u pogledu rapidnog mnozenja i sve
vedeg utjecaja transnacionalnih poduzeca s globalnim proizvodnim lancima,
kao i u pogledu porasta izravnih investicija u inozemstvu. Naposljetku, nema
sumnje ni u besprimjerno ubrzanje kretanja kapitala na elektronicki umre-
Zzenim financijskim trzistima, kao ni u tendenciju prema osamostaljivanju fi-
nancijskih tokova, koji razvijaju dinamiku odvojenu od realnoga gospodarstva.
Ti razvoji kumulativno vode prema znatnom zaoStravanju medunarodne tr-
zisne utakmice. Dalekovidni ekonomisti razlikovali su jos prije dva desetljeca
poznate forme »medunarodne« od novih formacija »globalne ekonomije«.

Uzeti za sebe, ti trendovi jo$ ne govore nista o smanjenju funkcionalnih i
legitimacijskih uvjeta demokratskog procesa kao takvog. Ali oni predstavljaju
opasnost za nacionalno-drzavnu formu njegove institucionalizacije. Naspram
teritorijalne usidrenosti nacionalne drzave izraz »globalizacija« zaziva sliku
nabujalih rijeka, koje mogu protjecati ispod grani¢nih kontrola i srusiti nacio-
nalno zdanje. Rijeka i granica: Nova relevantnost veli¢ina strujanja signalizira
premjestanje kontrola iz prostorne u vremensku dimenziju. Premjestanje te-
Zista s »vladara teritorija« na »majstora brzine« (Ulrich Menzel) kao da raz-
vlaséuje nacionalnu drzavu.

Gdje god da su nastale demokracije zapadnog tipa, one su poprimile oblik
nacionalnih drzava. Nacionalna drzava ocigledno ispunjava vazne pretpostavke
uspjeha demokratske samoregulacije drustva, koje se konstituira u njezinim
granicama. Nacionalno-drzavno ustrojstvo demokratskog procesa moze se she-
matski analizirati s ¢etiri gledista. Moderna drzava nastala je, naime, kao dr-
Zava uprave i poreza, te kao teritorijalna drZava opremljena suverenitetom,
koja se u okviru nacionalne drZave mogla razviti u demokratsku, pravnu i so-
cijalnu drZavu. Tim redoslijedom mozemo specificirati nase generalno pitanje:
Kako globalizacija dodiruje (1) pravnu sigurnost i efektivnost upravne drzave,
(2) suverenitet teritorijalne drzave, te (3) kolektivni identitet i (4) demokrat-
ski legitimitet nacionalne drzave?

(1) Isprva posrijedi je efektivnost javne uprave kao medija preko kojeg de-
mokratska drustva mogu djelovati sama na sebe. Kod klasi¢nih uc¢inaka poret-



ka i organizacije, prije svega kod drzavnog jamstva imovinskih prava i uvjeta
trziSnog natjecanja, ne osjeca se popustanje snage nacionalne drzave. Doduse,
termini kao &o su »Cernobil«, »ozonska rupa« ili »kisela kisa« signaliziraju
opasnosti i ekoloske promjene, kojima se zbog njihova intenziteta ili dosega u
nacionalnom okviru vise ne moze ovladati. I u drugim smislovima drZavne
granice postaju porozne. To vrijedi za organizirani kriminal, prije svega za tr-
govinu drogom i oruzjem. Ali sposobnost nadzora, koju nacionalna drzava u
tom pogledu gubi, moZe se, kao $to se u meduvremenu pokazuje, kompenzira-
ti na medunarodnoj razini. Globalni ekologki rezimi mozda ne rade sa zelje-
nom efektivnoscu, ali ni u kojem slucaju nisu neucinkoviti.

Drukdije stoje stvari sa sposobnos$éu porezne drzave da iscrpi nacionalne
resurse, iz kojih se uprava mora alimentirati. Ubrzana mobilnost kapitala ote-
Zava drzavno posezanje za novcanim sredstvima, a zaosStrena lokacijska kon-
kurencija dovodi do smanjenja nacionalnih poreznih prihoda. Sama prijetnja
otjecanjem kapitala stavlja u pogon spiralu sniZzavanja troskova (a uz to plasi i
porezne organe). Porezi na najvise prihode, kapital i obrt pali su u drustvima
OECD-a. Udio poreza na dobit smanjio se na Stetu poreza na potrosnju i do-
hodak.

(2) Kod »razvlaséivanja« nacionalne drzave u prvom redu mislimo na odavna
zgotovljene promjene modernog sustava drzava, proizaslog iz Vestfalskog mi-
ra. Crte tog sustava zrcale se u odredbama klasiénoga medunarodnog prava,
bas kao i u opisima politicki-znanstvenog neorealizma. Prema tom modelu
svijet drZzava sastoji se od neovisnih nacionalno-drzavnih aktera, koji u anar-
hicnom okruZenju prema preferencijama vlastita odrzanja ili prosirenja moci
donose manje ili viSe racionalne odluke. Ta konvencionalna slika danasnjoj je
situaciji manje primjerena nego ikad. Iako su suverenitet i monopol sile dr-
zavne vlasti ostali formalno intaktni, rastuée meduovisnosti svjetskog drustva
stavljaju u pitanje premisu da se nacionalna politika uopée jos moze teritori-
jalno, u granicama drzavnog podrudja, poklapati s ¢injeni¢cnom sudbinom na-
cionalnog drustva.

U ekoloski, gospodarski i kulturno sve tjesnje isprepletenom svijetu dr-
Zave koje donose legitimne odluke u svojem se socijalnom i teritorijalnom op-
segu sve rjede preklapaju s osobama i podrucjima potencijalno pogodenim po-
sljedicama tih odluka. Onkraj nacionalnih drzava stvaraju se kroz nastanak
vojnih blokova ili, pak, ekonomsko umrezavanje — kroz NATO, OECD ili ta-
kozvanu trijadu — druge granice, koje za nacionalna pitanja zadobivaju goto-
vo jednako veliko znacenje kao i granice vlastita teritorija.

Na regionalnoj, medunarodnoj i globalnoj razini nastali su »rezimi« koji
omoguéuju »vladanje bez vlade« (Michael Ziirn), a gubitak nacionalne djelot-
vornosti kompenziraju bar djelomice u vlastitim funkcionalnim podrudjima. Ti
medunarodni postupci i aranzmani mogu zatvoriti praznine udinkovitosti, na-
stale uslijed gubitka autonomije nacionalne drzave, bar u jednom pogledu —
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premda ne i, $to ¢e se jo$ pokazati, u zaista relevantnim pogledima pozitivno
koordinativne gospodarske i socijalne politike. Premjestanja kompetencija s
nacionalne na nadnacionalnu razinu otvaraju, naravno, praznine legitimiteta.
Jer novi oblici medunarodne suradnje nemaju legitimaciju koja bi makar i iz-
daleka udovoljavala zahtjevima nacionalno—drzavno institucionaliziranih pos-
tupaka.

(3) Politicka integracija gradana drustva na velikom prostoru spada u
sporne historijske u¢inke nacionalne drzave. Naznake politicke fragmentacije i
prve pukotine u zidinama »nacije« otvaraju, medutim, pitanje kako globaliza-
cijski procesi utje¢u na taj kulturni supstrat drzavljanske solidarnosti. U na-
§im drustvima gomilaju se etnocentri¢ne reakcije domaceg stanovnistva protiv
svega stranog — mrzZnja i nasilje prema strancima, ljudima drukdcije vjere i
boje koze, ali i prema marginalnim skupinama i hendikepiranima, te, ponov-
no, prema Zidovima. U taj kontekst spadaju i desolidarizacije, koje se ras-
plamsavaju na pitanjima preraspodjele — Lega Nord, koja gospodarski razvi-
jen sjever Italije Zeli odcijepiti od ostatka zemlje, zahtjev za revizijom financij-
skoj ujednacavanja saveznih pokrajina ili, pak, zaklju¢ak o razgradnji solidar-
nog dodatka sa stranackog sabora FDP-a.

Nevolja siromastva, represije i gradanskog rata ne ostaje lokalna stvar veé
samim time $to se mediji brinu da se opadanje blagostanja izmedu Sjevera i
Juga, Zapada i Istoka percipira diljem svijeta. Ako se na taj nacin i ne izaziva-
ju siroka migracijska strujanja, ona se u svakom slucaju ubrzavaju. Usprkos
rigidnim (u nasem sluéaju protuustavnim) useljeni¢kim regulama, koje zatva-
raju kapije tvrdave Europe, sve se europske nacije u meduvremenu nalaze na
putu prema multikulturalnim drustvima. Naravno da se ta pluralizacija Zivot-
nih formi ne odvija bez trzavica. S jedne strane, demokratska ustavna drzava
normativno je bolje opremljena za integracijske probleme te vrste nego bilo
koja druga politicka organizacija, s druge strane, ti su problemi ¢injeniéni iza-
zov za nacionalnu drzavu klasi¢nog tipa.

Normativno gledano, usidrenje demokratskog procesa u zajednic¢koj poli-
tickoj kulturi nema iskljucivi smisao ostvarenja nacionalne posebnosti, nego
inkluzivni smisao prakse samozakonodavstva, koja u jednakoj mjeri ukljucuje
sve gradane. Inkluzija znaci da se politicka zajednica drzi otvorenom za uk-
ljucenje gradana bez obzira na porijeklo, a da se ti drugi ne ukljucuju u uni-
formnost izjedna¢ene narodne zajednice. Buduéi da demokratski proces veé
zbog svojstava svog postupanja jamci legitimnost, on moze, zatreba li, uskociti
u praznine socijalne integracije i u pogledu promijenjenog kulturnog sastava
proizvesti zajednic¢ku politicku kulturu. Okolnost da je pojedinac egzistencijal-
no ovisan o zajednickim intersubjektivnim predajama i zajednicama koje obi-
ljezavaju identitet objasnjava zasto se u kulturno diferenciranim drustvima in-
tegritet pravne osobe ne moze osigurati bez jednakih kulturnih prava. Veéin-
ska kultura prosirena u nacionalnu kulturu mora se odvojiti povijesno ute-



meljene fuzije s opéom politickom kulturom, ako svim gradanima treba biti
omoguceno da se u jednakoj mjeri identificiraju s politicCkom kulturom svoje
zemlje. U mjeri u kojoj taj proces odvajanja politicke kulture od veéinske kul-
ture uspije, solidarnost drzavljana premjesta se na apstraktniju osnovu »us-
tavnog patriotizma«. Ne uspije li, zajednica ¢e se raspasti na supkulture, koje
se ograduju jedne od drugih. U svakom slucaju, on ée izdupsti supstancijalne
zajednicke crte nacije kao zajednice porijekla.

(4) Demokratski poredak nije sam po sebi upuéen na mentalnu ukorije-
njenost u »naciji« kao pretpolitickoj sudbinskoj zajednici. Snaga je to demok-
ratske ustavne drzave da praznine socijalne integracije moze zatvarati poli-
tickom participacijom svojih gradana. Ali demokratski se proces, ako hoce osi-
gurati solidarnost drzavljana koja nadilazi centrifugalne napetosti, mora modéi
stabilizirati vlastitim rezultatima. Opasnost desolidarizacije on moze otklanja-
ti samo toliko dugo koliko udovoljava priznatim mjerilima socijalne pravde.
Samo demokratski proces koji brine za primjerenu opskrbljenost pravima i
njihovu fer raspodjelu moze stvarati solidarnost. Status drzavljana mora imati
upotrebnu vrijednost i isplad¢ivati se u valuti socijalnih, ekoloskih i kulturnih
prava. Utoliko je socijalno-drzavna politika preuzela nimalo nebitnu legitima-
cijsku funkciju.

To se ne odnosi samo na jezgru socijalne drzave, redistributivnu socijalnu
politiku. Od politike trZista rada i mladih, preko zdravstvene, obiteljske i ob-
razovne politike do zastite prirode i planiranja izgradnje grada, »socijalna poli-
tika« proteze se u Sirem smislu na éitav spektar drzavne organizacije i usluga
koje pruzaju kolektivna sredstva i osiguravaju one socijalne, prirodne i kultur-
ne Zivotne uvjete koji urbanitet te javni prostor civiliziranog drustva uopce
¢uvaju od propasti. Mnoge infrastrukture javnog i privatnog Zivota ugrozene
su propadanjem, uniStavanjem i zapustanjem ako ih se prepusti trzi$noj regu-
lativi.

Na dlanu je kako gospodarska globalizacija preko smanjivanja poreznih
sredstava djeluje na socijalnu politiku. Iako u Saveznoj Republici Njemackoj
jos ne mozZe biti govora o »razgradnji socijalne drzave«, kao u Engleskoj ili
SAD-u, za drustva OECD-a od sredine sedamdesetih godina 20. stoljeéa op-
éenito se moze konstatirati pad socijalnih budzeta, kao i zaostravanje pristup-
nih uvjeta sustavima osiguranja. Jednako vazan kao i kriza javnih budzeta
jest kraj kejnezijanske gospodarske politike. Pod pritiskom globalnih trzista
nacionalne vlade sve vise gube sposobnost politickog utjecanja na ukupni go-
spodarski tok. U meduvremenu su, naime, medunarodne burze preuzele
»vrednovanje« nacionalnih gospodarskih politika. Politika upravljanja potraznjom
stoga redovito proizvodi eksterne efekte koji kontraproduktivno utjecu na na-
cionalni gospodarski tok. »Kejnezijanizam u jednoj zemlji« nije vise mogué. Za
poslijeratno razdoblje Bretton—-Woodsov sustav ¢évrstih deviznih tecajeva pred-
stavljao je zajedno s institucijama Svjetske banke i Medunarodnog monetar-
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nog fonda medunarodni gospodarski rezim koji je dopustao balans izmedu na-
cionalnih gospodarskih politika i pravila liberalizirane svjetske trgovine. Na-
kon $to se pocetkom sedamdesetih godina 20. stolje¢a odustalo od tog sustava,
nastao je sasvim drukéiji, »transnacionalni liberalizam«. Na sve vise globalizi-
ranim trziStima balans se nedvosmisleno pomaknuo u korist autonomije go-
spodarsko—politickog prostora djelovanja drzavnih aktera.

Pod uvjetima globalnog natjecanja, poostrenog do »lokacijske konkurenci-
je«, poduzeca se jace nego ikad suceljavaju s prisilom podizanja radne produk-
tivnosti, tako da se dodatno ubrzava dugoro¢ni tehnologki trend oslobadanja
radne snage. Masovna otpustanja podvlade narasli prijeteé¢i potencijal pokret-
nih poduzeéa spram sve u svemu oslabljene pozicije sindikata cije je djelovanje
lokalno vezano. U toj situaciji, u kojoj davolji krug rastuée nezaposlenosti,
preopterecenih sustava osiguranja i smanjenih doprinosa iscrpljuje financijsku
snagu drzave, mjere stimulacije rasta to su nuznije, $to su manje moguce.

)

Zakljuéno moze se utvrditi da se potiskivanje politike trzistem dokazuje u jed-
nom pogledu: nacionalna drzava oslabljena je u svojoj sposobnosti da crpi iz
poreznih resursa, stimulira rast i time osigurava bitne temelje svog legitimite-
ta. Za te deficite ni na supranacionalnoj razini isprva ne nastaju funkcionalni
ekvivalenti. Stovise, nacionalne vlade daju se uplesti u deregulativnu utrku
smanjenja troskova, koja dovodi do opscenih razlika u dobiti i drasti¢nih pri-
hodovnih dispariteta, rastuée nezaposlenosti i socijalne marginalizacije sve si-
romasnijeg stanovnistva. U isti mah popusta integracijska snaga postojeéih
nacionalnih Zivotnih oblika, koji su dotad bili nositelji drzavljanske solidarno-
sti. Na strani biraca to dovodi do apatije ili protesta, na strani politi¢ara do
razoruzavanja njihovih programa.

Odustajanje od politickog oblikovanja socijalnih odnosa i spremnost da se
normativna gledista povlace u korist prilagodavanja navodno neizbjeznim su-
stavnim imperativima svjetskog trzista ovladavaju javnim arenama zapadnog
svijeta. (...) Programatskom praznjenju politike koje sazima u puku »politicku
mijenu« kod biraca odgovara informirana apstinencija ili spremnost da se pri-
hvati »osobno isijavanje«. Moze se ¢ak i bez bljestavih figura kao $to su Ross
Perot ili Berlusconi, koji dolaze niotkuda i sugeriraju poduzetni¢ki uspjeh.
Kad je ocaj dovoljno velik, dovoljno je malo novea za desno-radikalne slogane
i teledirigirani inZenjer iz Bitterfelda, kojeg nitko ne poznaje i koji ne raspo-
laze ni¢im drugim nego mobitelom, ne bi li smjesta mobilizirao gotovo 13 po-
sto protestnih biraca. Kako da se na to reagira?

Slika teritorijalnoga gospodara kojem izmicée kontrola nad vlastitim grani-
cama prizvala je suprotstavljene retoricke strategije. Obje se hrane pojmovima
klasi¢nog ucenja o drzavi. Defenzivna retorika (...) zaziva protiv »plime« koja



se prolama izvana politi¢ku volju za zatvaranje ventila. Protekcionisticki afekt
usmjeren je podjednako protiv trgovaca oruzjem i drogom, koji ugroZavaju
unutarnju sigurnost, kao i protiv preplavljenosti informacijama, stranog kapi-
tala, radnih imigranata i valova izbjeglica koji navodno unistavaju domacu
kulturu i Zivotni standard. Ofenzivna retorika usmjerena je, pak, protiv repre-
sivnih crta suverene drZzavne vlasti, koja gradana podvrgava uniformirajuéem
pritisku uprave koja vapi za reguliranjem i zatvara u zatvor homogene zivot-
ne forme. Libertarni afekt pozdravlja otvaranje teritorijalnih i socijalnih grani-
ca kao emancipaciju u oba smjera — kako kao oslobodenje podvrgnutih vlasti
od normalizirajuée sile drzavne regulacije, tako i kao oslobodenje individua od
prisile da se asimiliraju s uzorcima ponasanja nacionalnog kolektiva. Takvi
stavovi, koji pausalno pozdravljaju ili zgadeno odbijaju globalizacijske procese,
ne sezu, naravno, dovoljno daleko.

Pod promijenjenim uvjetima postnacionalne konstelacije nacionalna drza-
va svoju staru snagu ne moze povratiti »politikom klupcanja poput jeza«. Jed-
nako malo uvjerljiva je i politika samonegacije, koja vidi drzavu kako se ra-
state u postnacionalnim umrezenjima. Postmoderni neoliberalizam ne moze
objasniti kako se deficiti upravljacke sposobnosti i legitimacije, nastali na na-
cionalnoj razini, mogu izjednaciti bez novih, ponovno politickih regulativnih
formi na supranacionalnoj razini. Buduéi da se upotreba legitimne moéi mjeri
druk¢ijim kriterijima uspjeha od onog ekonomskog uspjeha, politicka mo¢ ne
mozZe se proizvoljno supstituirati novcem. Dosadasnja analiza namece strategi-
ju koja besperspektivnom prilagodavanju imperativima lokacijske konkurenci-
je prilazi nacrtom transnacionalne politike uvlaéenja i ogranicavanja globalnih
umreZenja. Taj nacrt mora, naravno, biti primjeren suptilnoj dinamici otva-
ranja i ponovnog zatvaranja socijalno integriranih Zivotnih svjetova.

U europskoj povijesti od kasnog srednjeg vijeka naovamo mozemo proma-
trati karakteristican slijed efekata otvaranja i zatvaranja. Ekspanzivna i zgu-
snuta trzista i komunikacijske mreze izazivaju moderniraju¢u dinamiku otva-
ranja i zatvaranja. Umnozavanje anonimnih odnosa s »drugima« i disonantna
iskustva sa »strancima« olabavljuju askriptivnu vezanost za obitelj, Zivotni
prostor, socijalno porijeklo i tradicije, te stavljaju u pokret promjenu forme so-
cijalne integracije. Kod svakog novog vala modernizacije otvara se Zivotni svi-
jet, ne bi li se reorganizirao i ponovno zatvorio. Ako se ne Zeli da takav val li-
beralizacije socijalno—-patoloski skrene s puta, te zapne u otudenju i anomiji,
mora se provesti reorganizacija Zivotnog svijeta u onim dimenzijama samosvi-
jesti, samoodredenja i samoostvarenja, koje su obiljezile normativhu samora-
zumljivost moderne. Zivotni svijet dezintegriran pod pritiskom otvaranja smije
se ponovno zatvoriti samo s prosirenim horizontima. Pritom se §ire individu-
alni prostori — prostori za refleksivno prisvajanje predaja koje stabiliziraju
identitet, prostori za autonomno medusobno ophodenje, prostori za oblikova-
nje osobnog Zivota. Manje ili vise uspjeli procesi uéenja pritom se o¢ituju u eg-
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zemplarnim zivotnim formama. U tom smislu egzemplarne su zivotne forme
europskoga gradanstva. Poput »gradana grada« u komunama kasnog srednjeg
vijeka i renesanse, »gradani« su i u liberalno ustrojenim nacionalnim drzava-
ma ranog novog vijeka — uz specifiéne forme ekskluzije i potiskivanja — raz-
vili i modele samouprave i participacije, slobode i tolerancije, u kojima se iz-
razava duh gradanske emancipacije.

Doduse, ponovljeno zatvaranje ne smije se razviti iz defenzive spram pret-
postavljeno »nadmoéne« modernizacije. Inace ¢e se usuljati retrogradni pogled
modernizacijskih gubitnika, koji se, dok ne zapadnu u ocaj, zanose utopijskim
slikama naprosto »pomirena« svijeta. Ne bi trebalo demonizirati ni socijalisticki
umireno industrijsko drustvo europskog poraéa — »organiziranu modernu« sa
svojim uigranim sustavom pregovaranja i osiguravanja, s masovnom proizvod-
njom i masovnom potros$njom, s malim obiteljima, koje pocivaju na uobic¢ajenoj
spolnoj podjeli rada, s normalnim radnim odnosima i standardiziranim doho-
dovnim biografijama. Ali isto tako otvaranje te »prve« moderne, nakon koje bi
trebala doéi »druga«, ne bismo trebali naivno uzdizati u nebesa. Covjek moze
ostati osjetljiv na normalizirajuéu silu socijalnih birokracija, a da ne zatvara
o¢i pred skandaloznom cijenom koju trazi bezobzirna monetarizacija zivotnog
svijeta. Kao $to je slucaj i kod regresivnog zatvaranja, preporucuje se
suzdrzanost spram zivahnih projekata pukog otvaranja. Iz likvidacije nacional-
no—drzavno ustrojenih drustava za postmodernu teoriju proizlazi »kraj politi-
ke«, u $to nadu polaZze i neoliberalizam, koji Zeli prepustiti $to viSe uprav-
ljaékim funkcijama trzista. Ono $to za jednu stranu s potonuéem klasi¢nog
svijeta drzava u anarhi¢no umreZenom svjetskom drustvu postaje nemoguéde —
politika po svjetskom mjerilu — drugoj se ¢ini nepoZeljnim — politi¢ki okvir
za deregulirano svjetsko gospodarstvo.

S izazovima globalizacije moéi éemo se razumno suceliti samo ako nam
uspije da u postnacionalnoj konstelaciji razvijemo nove oblike demokratskog
samousmjeravanja drustva. Zbog toga bih uvjete za demokratsku politiku on-
kraj nacionalne drZave prvo provjerio na primjeru Europske unije. Pritom se
radi o razlozima za i protiv Europske unije kao prvog oblika postnacionalne
demokracije.

i

Prema stupnju slaganja s postnacionalnom demokracijom razlikujem cetiri po-
zicije: euroskeptike, trzisne Europljane, eurofederaliste i pristase »global go-
vernancea«. Euroskeptici uvodenje eura drze ili nacelno pogresnim ili bar pre-
uranjenim. Trzi$ni Europljani pozdravljaju jedinstvenu valutu kao nuznu kon-
zekvencu zavrsetka jedinstvenog unutarnjeg trzista. Eurofederalisti teze pret-
varanju medunarodnih ugovora u politicki ustav, ne bi li supranacionalnim
odlukama Komisije, Vije¢a ministara, Europskog suda i Parlamenta priskrbili



vlastitu legitimacijsku osnovu. Od toga se razlikuju predstavnici kozmopolit-
ske pozicije, koji na saveznu drzavu Europu gledaju kao na polazisnu osnovu
stvaranja buduce »svjetske unutarnje politike«, zasnovane na medunarodnim
ugovorima. Te pozicije nastaju kao konzekvence stavova prema unaprijed za-
danim pitanjima. Dopustite mi da bar spomenem prethodna pitanja, mjero-
davna u glavnini za postavljanje smjernica.

Prvo je (1) rije¢ o tezi o kraju radnog drustva. Kad dohodovni rad u okvi-
ru normalnih radnih odnosa izgubi svoju strukturalnu snagu za cjelokupno
drustvo, ponovna uspostava »drustva punog radnog odnosa« neée vise biti do-
voljna kao politi¢ki cilj. Dalekosezne reforme ne mogu se, medutim, vise reali-
zirati u granicama jedne jedine zemlje. One iziskuju koordinaciju putem dogo-
vora i postupaka na supranacionalnoj razini. S europskim ujedinjenjem stara
svada (2) o socijalnoj pravdi i trZisnoj ucdinkovitosti ulazi u novi krug. Neoli-
berali su uvjereni da se u globalnom mjerilu tek mogu urediti trzista koja,
ako omogucée ucinkovito privredivanje, ujedno udovoljavaju i pravednosti raz-
diobe. Inace bi opcija trzisnih Europljana za labavu uniju i dalje postojeéih na-
cionalnih drzava, integriranih horizontalno preko zajednickog trzista, izgubila
na plauzibilnosti. Nadalje (3), radi se o pitanju moze li Europska unija uopce
nadoknaditi gubitak nacionalno—-drzavnih kompetencija. Kao pokusni slucaj
vrijedi dimenzija raspodjelno ucinkovite socijalne politike. To pitanje sposob-
nosti djelovanja u sprezi je s daljnjim, analiti¢ki, medutim, razli¢itim pitanjem
(4) mogu li politicke zajednice onkraj granice jedne nacije stvoriti kolektivni
identitet i time ispuniti uvjete za legitimitet postnacionalne demokracije. Ako
se na ta dva pitanja ne da afirmativni odgovor, europska savezna drzava nije
moguca. Time bi otpala i baza za dalekosezne aspiracije.

Tek kad nam ta kompleksna pitanja o raspodjeli dokaznih tereta postanu
jasna, moéi ¢éemo suditi o »kozmopolitskoj« poziciji, koja u vidu ima ponovno
zatvaranje ekonomski oslobodenog svjetskog drustva. U okviru tog postupka
mogu se posvetiti posljednjem od éetiri navedena problema.

Politicka alternativa trzisnoj Europi, zamrznutoj u neoliberalnom forma-
tu, moze se to vise braniti od ocekivanih ekonomskih prigovora, $to europski
gospodarski prostor na temelju svojih neobi¢no tijesnih regionalnih trgovin-
skih isprepletenosti i izravnih investicija kao cjelina jo$ uvijek uziva razmjer-
no veliku nezavisnost o globalnoj utakmici. Ali ¢éak i kad je dan ekonomski
prostor za politi¢ki sposobnu, dakle i socijalno i gospodarsko-politicki uc¢inko-
vitu Europu, oblikovanje Europske unije kao savezne drzave ovisi o jednom
daljnjem uvjetu: zasad samo zajednickom putovnicom obiljeZeni gradani Euro-
pe moraju nauciti da se preko nacionalnih granica medusobno priznaju kao
pripadnici iste politicke zajednice.

Ustav nacionalne savezne drzave zasigurno se ne moze bez daljnje preni-
jeti na federalistic¢ki ustrojenu drzavu nacionalnosti razmjera Europske unije.
Nije ni mogucée, ni pozeljno poravnati nacionalne identitete zemalja ¢lanica i
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stopiti ih u »europsku naciju«. I u europskoj saveznoj drzavi bi, da budemo
precizni, drugi dom predstavnika vlada zadrzao jac¢i polozaj od neposredno bi-
ranog parlamenta narodnih zastupnika, jer moment sporazuma medu zemlja-
ma c¢lanicama ne moze bez traga nestati ni u politi¢ki ustrojenoj uniji. Ali eu-
ropsko demokratsko oblikovanje volje, koje treba nositi i legitimirati pozitivno
koordinirane i raspodjelno ucinkovite politike, ne mozZe postojati bez solidarne
osnove. Drzavljanska solidarnost, koja se dosad ogranicavala na nacionalnu
drzavu, mora se proiriti na gradane Unije i to tako da su, primjerice, Sved-
ska i Portugal spremni da uskoce jedan za drugog. Tek tada mogu se ocekiva-
ti priblizno jednake najnize place, te uopée jednaki uvjeti za individualne, i
dalje nacionalno obiljezene Zivotne projekte. Sljedeé¢i koraci prema europskoj
federaciji povezani su s izuzetnim rizicima, jer jedno mora zahvatiti drugo:
prosirenje politicke ucéinkovitosti mora napredovati usporedno s proSirenjem
legitimacijske osnove europskih institucija.

S jedne strane, socijalno—politicka steta deregulativne utakmice izmedu
nacionalnih »lokacija« pod naoko apoliti¢énim nadzorom neke sredi$nje banke
moze se izbjeéi samo ako se zajednicka europska financijska politika nadopuni
zajednickom poreznom, socijalnom i gospodarskom politikom, koja bi bila do-
voljno snazna da preduhitri nacionalne samotnjake s negativnim u¢inkom tre-
éeg. To iziskuje prenosenje daljnjih suverenih prava na europsku vladu, pri
¢emu bi nacionalne drzave u bitnome zadrzale one regulativhe kompetencije
od kojih se ne mogu ocekivati nikakvi sporedni utjecaji na »unutarnje« poslo-
ve drugih zemalja ¢lanica. Drugim rije¢ima, Europska unija mora se s dosa-
dasnje osnove medunarodnih ugovora premjestiti na »ustavnu povelju« tipa
temeljnog zakona. Inace taj prelazak s meduvladinih sporazuma na ustrojenu
politicku zajednicu ne samo da je upuéen na zajednicki postupak demokratske
legitimacije, koji nadilazi nacionalno definirana biracka prava i nacionalno seg-
mentirane javnosti, nego i na zajedni¢ku praksu oblikovanja misljenja i volje,
koja se moze hraniti iz korijena europskih gradanskih drustava i razvijati u
europskoj areni. Taj legitimacijski uvjet za postnacionalnu demokraciju danas
ofito jo$ nije ispunjen. Euroskeptici sumnjaju da se on uopée moze ispuniti.
Poznati argument da ne postoji europski narod bio bi, naravno, uvjerljiv samo
onda kad bi snaga »naroda« koja stvara solidarnost zaista ovisila o pretpoli-
tickoj bazi povjerenja »zatvorene« zajednice. Tako, primjerice, Claus Offe sma-
tra da samo pripadnost pretpolitickoj sudbinskoj zajednici nacije posjeduje ve-
zivni uc¢inak i predujam povjerenja, potrebne da samozainteresirani gradani
vlastite preferencije stave u drugi plan pred zahtjevima drzavnog autoriteta
koji »nalaze obaveze«. Ali postoji zamjetna disonanca izmedu pomalo arhai¢nih
crta »obavezujuéeg potencijala« sudbinskih sudrugova voljnih da se Zrtvuju i
normativne samorazumljivosti moderne ustavne drzave kao dobrovoljne asoci-
jacije pravnih sudrugova. Primjeri vojne, porezne i Skolske obaveze sugeriraju
sliku demokratske drzave kao obavezujuéeg autoriteta koji podanicima svoje
vladavine namece zrtve. Slika lose pristaje onom ukidanju moralno prihvatlji-



ve Zrtve, koje éini normativnu jezgru nase prosvjetiteljske kulture. Gradani
demokratske pravne drZzave shvaéaju sebe kao autore zakona, koje su kao
adresati obavezni postivati. Druk¢ije nego kod morala, u pravu obaveze vrije-
de kao nesto sekundarno; obaveze tek rezultiraju iz Zeljene kompatibilnosti
mojih prava s jednakim pravima svih ostalih.

Visoko artificijelni uvjeti nastanka nacionalne svijesti govore protiv defeti-
sticke pretpostavke da se drzavljanska solidarnost medu strancima moze stvo-
riti samo u granicama nacije. Ako taj oblik kolektivnog identiteta dugujemo
historijskim posljedicama bremenitom apstrakcijskom pomaku s lokalne i di-
nasti¢ke na nacionalnu i demokratsku svijest, zasto se takav proces ucenja ne
bi mogao nastaviti? Ta mijena oblika socijalne integracije neée se sasvim si-
gurno odviti sama od sebe. Sustavna dinamika jedinstvenog unutarnjeg trzista
sama po sebi nije dovoljna da nam u isti mah iza leda stvori kulturni supstrat
za uzajamno transnacionalno povjerenje. Naprotiv, razli¢ite anticipacije mora-
ju se uzajamno podupirati i stimulirati u kruznom procesu. Europska ustavna
povelja anticipirat ée izmijenjene kompetencije jednog ustava koji moze funk-
cionirati tek kad ée zaista postojati demokratski proces koji je njima ipak na-
javljen. Taj legitimacijski proces mora se oslanjati na europski stranacki su-
stav, koji se mozZe formirati tek u onoj mjeri u kojoj se postojeée politicke
stranke u svojim nacionalnim arenama spore o buduénosti Europe i pritom
artikuliraju transgranic¢ne interese. Ta diskusija mora, pak, pronaéi rezonanci-
ju u europskoj politi¢koj javnosti, koja sa svoje strane pretpostavlja europsko
gradansko drustvo s interesnim udruZenjima, ne-drZzavnim organizacijama,
gradanskim pokretima i tako dalje. Transnacionalni masovni mediji mogu,
medutim, takav viSejeziéni komunikacijski kontekst stvoriti tek kad ¢ée, kao
$to je to danas veé slu¢aj u manjim nacijama, nacionalni obrazovni sustavi bri-
nuti za zajedni¢ku (strano)jeziénu bazu. Normativne pogonske snage, koje bi
te razlicite pozicije iz rastrkanih nacionalnih centara istovremeno stavile u
pogon, naposljetku nece biti bez preklapanja projekata za zajednicku politicku
kulturu.

Ti projekti mogu, medutim, nastati pred historijskim obzorjem, pred ko-
jim se veé nalazimo kao nasljednici zajednicke europske povijesti. Proces uce-
nja, koji bi trebao dovesti do europski prosirene solidarnosti drzavljana, nalazi
se, naime, na liniji specifiénih europskih iskustava. Europski razvoj je od ka-
snog srednjeg vijeka jace od drugih kultura okarakteriziran podjelama, razmi-
ricama i napetostima — kroz rivalitet crkvene i sekularne modéi, kroz regio-
nalno mrvljenje politicke vlasti, kroz suprotnost izmedu grada i sela, kroz
konfesionalnu podjelu i dubok sukob izmedu vjere i znanja, kroz konkurenci-
ju velikih sila, kroz imperijalne odnose izmedu »mati¢nih zemalja« i kolonija,
te prije svega kroz ljubomoru i rat medu nacijama. Te ostre, cesto i smrtono-
sno zao$trene razlike su — u sretnijim trenucima — bile i Zalci za decentrali-
zaciju vlastitih perspektiva, poticaj za refleksiju na i distanciranje od predra-
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suda, motiv za prevladavanje partikularizma, za uéenje tolerantnih oblika op-
hodenja i institucionalizaciju konflikata. Ta iskustva s uspjelim oblicima soci-
jalne integracije obiljeZila su normativnu samorazumljivost europske moderne,
egalitarni univerzalizam, koji bi nama — sinovima, kéerima i unucadi jednog
barbarskog nacionalizma — trebao olaksati prelazak prema zahtjevnijim od-
nosima priznavanja u postnacionalnoj demokraciji.

I europska savezna drzava ¢e, naravno, na osnovi svoje prosirene gospo-
darske baze i zajednicke valute u najpovoljnijem slucaju posti¢i skalne efekte.
Stvaranje veéih politickih jedinica ne mijenja jo§ nista u modusu lokacijske
konkurencije kao takve, to jest u uzorku defenzivnih alijansi protiv ostatka
svijeta. S druge strane, supranacionalna povezivanja te vrste ipak ispunjavaju
jedan uvjet nuzan za napredovanje politike spram opasnosti po Zivotni i sigur-
nosni standard. Tako se bar moze stvoriti skupina globalno uéinkovitih akte-
ra, koji u principu nisu sposobni samo za bitne sporazume, nego i za njihovu
implementaciju. Na kraju mogu postaviti samo jo$ pitanje mogu li ti politicki
akteri tek labavo spregnuto umrezenje transnacionalnih aranzmana pojacati
tako da bude moguca promjena smjera prema svjetskoj unutarnjoj politici bez
svjetske vlade.

Ponovna regulacija svjetskog drustva dosad nije poprimila éak ni oblik eg-
zemplarnog projekta, koji bi se mogao objasniti primjerima. Njegovi prvi adre-
sati na bi bile vlade, nego gradani i gradanski pokreti. Ali socijalni pokreti
iskristalizirat ée se tek kad otvore normativno zadovoljavajuce perspektive za
savladavanje konflikata, koji se dozZivljavaju kao bezizlazni.

Artikulacija smjera gledanja zadaca je i politi¢kih stranaka koje se jos nisu
sasvim povukle iz gradanskog drustva u politicki sustav. Stranke koje se ne
hvataju za status quo trebaju perspektivu koja ih nadilazi. A danas status quo
nije nista drugo do vrtloga modernizacije koja se sama ubrzava i ostaje pre-
pustena sama sebi. Stranka koja vjeruje da jo$ uvijek ima snagu za oblikova-
nje mora unutar nacionalnog prostora — jedinog u kojem moze aktualno dje-
lovati — posegnuti za europskim prostorom djelovanja. A taj se programatski
mora obuhvatiti dvostrukim ciljem stvaranja socijalne Europe, koja ¢e svoj
uteg baciti u kozmopolitsku zdjelicu vage.

Preveo s njemackoga BORIS PERIC



Jurgen Habermas

Utopijsko opadanje
Koncept ljudskog dostojanstva i realisticna utopija ljudskih
prava

Opcéa deklaracija o ljudskim pravima, koju su Ujedinjeni narodi donijeli 10.
prosinca 1948., zapoc€inje u ¢lanku 1 reéenicom: »Svi ljudi rodeni su jednaki
po dostojanstvu i pravima«. I preambula ljudsko dostojanstvo i ljudska prava
spominje u istom dahu. Ona naglasava »vjeru u temeljna ljudska prava, u do-
stojanstvo i vrijednost ljudske osobnosti«. I u medunarodnom diskursu ljud-
skih prava, kao i u pravosudu, ljudsko dostojanstvo danas igra prominentnu
ulogu. Dopustite mi da danas zaponem s jednim poznatim primjerom.

Nepovredivoséu ljudskog dostojanstva njemacka javnost bavila se 2006.,
kad je Savezni ustavni sud »Zakon o zracnoj sigurnosti«, $to ga je donio Sa-
vezni parlament, odbacio kao neustavan.

Parlament je tada pred of¢ima imao scenarij »9/11«, dakle, teroristi¢kog
napada na tornjeve blizance Svjetskog trgovackog centra; htio je ovlastiti oru-
Zane snage da u takvoj situaciji sruse putnicke avione pretvorene u Zive bom-
be, ne bi li zastitili neodreden broj ugrozenih osoba na tlu. Ali sud ubijanje
takvih putnika od strane drzavnih organa smatra protuustavnim. Duznost dr-
Zave da §titi potencijalne Zrtve teroristi¢kog napada mora uzmaknuti iza duzno-
sti zastite ljudskog dostojanstva putnika: »time $to drzava jednostrano raspo-
laze njihovim Zivotima (...) putnicima u avionu odric¢e se vrijednost koja ¢ovje-
ku pripada zbog njega samog.«! U tim rije¢ima suda ne moze se precuti odjek
Kantova kategori¢kog imperativa. Postivanje ljudskog dostojanstva svake oso-
be zabranjuje drzavi da raspolaze bilo kakvom individuom kao pukim sred-

*  QOvaj prilog predstavlja klju¢no predavanje $to ga je Jiirgen Habermas odrzao na medunarod-
nom kongresu »Human Rights Today: Foundations and Politics« 17. lipnja 2010. na Goethe-
ovu sveudilistu u Frankfurtu na Majni.

1  Savezni ustavni sud, 1 Savezni ustavni sudac 357/05, 15. 2. 2006, stavak 124. (iz: »Blatter«
8/2010, str. 43-53)
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stvom za drugu svrhu, ma bilo to i zbog spasavanja Zivota mnogih drugih oso-
ba.

Zanimljiva je okolnost da je filozofski pojam ljudskog dostojanstva, koji se
pojavio jo$ u antici, a kod Kanta je zadobio svoj danas vazeéi oblik, tek nakon
kraja Drugoga svjetskog rata usao u tekstove medunarodnog prava i na njemu
utemeljenih nacionalnih ustava. Razmjerno kratko vrijeme on igra sredi$nju
ulogu i u medunarodnom pravosudu. Nasuprot tome, koncept ljudskog dosto-
janstva kao pravni pojam ne pojavljuje se ni u klasiénim deklaracijama o ljud-
skim pravima 18., ni u kodifikacijama 19. stoljecéa.

Ljudska prava i ljudsko dostojanstvo

Zasto se u pravu toliko prije pocelo govoriti o »ljudskim pravima« nego o
»ljudskom dostojanstvu«?

Naravno, utemeljiteljske povelje Ujedinjenih naroda, koje izrijekom uspo-
stavljaju povezanost ljudskih prava i ljudskog dostojanstva, bile su oc¢ito odgo-
vor na masovne zloéine poéinjene pod nacistikim rezimom i masakre Dru-
goga svjetskog rata. Je li ideja [judskih prava tek u povijesnom kontekstu ho-
lokausta takoreéi naknadno moralno nabijena pojmom [judskog dostojanstva
— ili mozda c¢ak i prekrcana njime?

Ovako ili onako, vremenska asimetrija izmedu povijesti ljudskih prava,
koja seze do 17. stoljeca, i recentne pojave pojma ljudskog dostojanstva u na-
cionalnim i medunarodno—pravnim kodifikacijama, kao i u pravosudu posljed-
njih pola stoljeca, predstavlja ¢injenicu vrijednu paznje.

Suprotno tezi o samo retrogradno provedenom moralnom nabijanju pojma
ljudskih prava pojmom ljudskog dostojanstva, htio bih zastupati tezu da je od
samog pocetka, premda isprva samo implicitno, postojala tijesna pojmovna po-
vezanost medu dvama konceptima. Ljudska prava uvijek su nastajala iz otpo-
ra samovolji, pod¢injavanju i poniZzavanju. Danas nitko ne moze govoriti o ne-
kom od tih ¢asnih ¢lanaka — primjerice, stavku »Nitko ne smije biti podvr-
gnut mucenju ili okrutnoj kazni« — a da ne ¢uje jeku koja odjekuje u njemu:
vapaj nebrojenih mucenih ili ubijenih ljudskih kreatura. Pozivanje na ljudska
prava hrani se pobunom uvrijedenih protiv povrede njihova ljudskog dostojan-
stva. Prvo, dakle, moramo odgovoriti na pitanje je li »ljudsko dostojanstvo«
izraz za normativno sadrzajni temeljni pojam, iz koje se specifikacijom ¢inje-
ni¢nog stanja povrede mogu izvesti ljudska prava, ili je ipak samo prazan iz-
raz za katalog pojedina¢no napabiréenih i medusobno nepovezanih ljudskih
prava.

Navest ¢éu nekoliko pravno-teoretskih razloga koji govore u prilog ¢injeni-
ci da »ljudsko dostojanstvo« nije puka maketa, iza koje se skriva velik broj
razlic¢itih fenomena, veé¢ moralni »izvor«, iz kojeg se hrane sadrzaji razli¢itih
temeljnih prava. Potom ¢u sa sistematskih i pojmovno—povijesnih gledista is-



traziti katalizatorsku ulogu, koju pojam dostojanstva igra u kompoziciji ljud-
skih prava iz razumskog morala i pravne forme: Naposljetku, proistjecanje
ljudskih prava iz moralnog izvora ljudskog dostojanstva objasnjava politicku
eksplozivnost konkretne utopije, koju bih rado branio od novijih pokusaja de-
aktiviranja njezinog radikalnog sadrzaja.

Ljudsko dostojanstvo kao moralni izvor temeljnih prava

Zbog njihove apstraktne opcéenitosti temeljna prava u pojedinaénom slucéaju
iziskuju konkretizaciju. Pritom zakonodavci i suci u razli¢itim kulturnim kon-
tekstima Gesto dolaze do razli¢itih rezultata; to se danas, primjerice, namece
kod regulacije spornih etickih c¢injeni¢nih sadrzaja kao $to su eutanazija, po-
bacaj ili eugeni¢ka manipulacija nasljedne tvari. Neosporno je i da su opéeniti
pravni pojmovi na temelju te potrebe za interpretacijom pogodni za pregovor-
ne kompromise. Tako je pozivanje na koncept ljudskog dostojanstva, primjeri-
ce kod osnivanja Ujedinjenih naroda i uopée kod dogovaranja sporazuma o ljud-
skim pravima i medunarodno-pravnih konvencija, nedvojbeno olaksalo stvaran-
je preklapanja i konsenzusa kod stranka razli¢itoga kulturnog podrijetla.

Ali zbog toga se pravni smisao ljudskog dostojanstva jos ne mora iscrpiti u
funkeciji podizanja zida od magle, iza koje dublje razlike mogu na neko vrijeme
nestati. Htio bih pokazati da su promijenjene historijske okolnosti tematizira-
le i u svijest unijele nesto $to je od samog pocetka bilo upisano u ljudska pra-
va — naime, onu normativnu supstanciju jednakoga ljudskog dostojanstva
svakoga, koja takoreéi specificira ljudska prava. Tako se, primjerice, suci na
zastitu ljudskog dostojanstva pozivaju kad povodom nepredvidenih rizika, iza-
zvanih novim, invazivnim tehnologijama, uvode novo pravo na informacijsko
samoodredenje.

Iskustvo povrijedenog ljudskog prava ima otkrivateljsku funkciju — prim-
jerice, naocigled neizdrzivih socijalnih Zivotnih uvjeta i marginalizacije osiro-
masenih socijalnih klasa; naocigled nejednakog tretiranja Zena i muskaraca na
radnom mjestu, diskriminacije stranaca, kulturnih, jezi¢nih i rasnih manjina;
pa i naoc¢igled muke mladih Zena iz imigrantskih obitelji, koje se moraju oslo-
boditi sile tradicionalnog kodeksa ¢éasti; ili naocigled brutalnog istjerivanja ile-
galnih useljenika i azilanata. U svjetlu historijskih izazova aktualiziraju se
svaki put razlic¢iti znadenjski aspekti ljudskog dostojanstva; te razli¢itim povo-
dima specificirane crte ljudskog dostojanstva mogu dovesti do Sireg iscrpljiva-
nja normativnog sadrzaja zajamcenih temeljnih prava, kao i do otkrivanja i
konstrukcije novih temeljnih prava. Pritom intuicija, koja stoji u pozadini, is-
prva prodire u svijest pogodenih, a potom i u pravne tekstove, ne bi li tamo
dobila pojmovnu artikulaciju.

Iz heuristicke funkcije ljudskog dostojanstva izvodi se i logicka povezanost
Getiriju poznatih kategorija prava: Temeljna prava, moralno obeéanje da ée po-
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stivati ljudsko dostojanstvo svakog ¢ovjeka mogu politicki odrzati samo kad u
svim svojim kategorijama djeluju zajedno i ujednacdeno. Liberalna slobodarska
prava, koja se kristaliziraju oko neokrnjenosti i slobode kretanja osobe, oko
slobodnoga trzisnog prometa i neometanog izjasnjavanja vjere, te sluze za ob-
ranu od drzavnih upliva u privatnu sferu, zajedno s demokratskim sudio-
nickim pravima ¢ine paket takozvanih klasiénih temeljnih prava. Ali gradani
ta prava s jednakim Sansama zapravo mogu uzivati tek kad je ujedno osigura-
no da u svojoj privatnoj i gospodarskoj egzistenciji budu dovoljno nezavisni, te
da mogu stabilizirati svoj osobni identitet u Zeljenom kulturnom okruZenju.

Iskustva iskljucivanja, bijede i diskriminacije uce nas da klasi¢na temeljna
prava »jednaku vrijednost« (John Rawls) za sve gradane dobivaju tek kad im
se pridruZe socijalna i kulturna prava. Zahtjevi za primjerenim sudjelovanjem
u blagostanju i kulturi povlace uske granice svaljivanju sistemski proizvedenih
troskova i rizika na pojedinacne sudbine. Politika kakva je posljednjih deset-
ljeéa prevladavala u ¢itavom svijetu, dakle politika koja tvrdi da gradanima sa-
moodreden Zivot primarno moze jamciti samo preko ostvarenja gospodarskih
prava, unistava ravnotezu izmedu razli¢itih kategorija temeljnih prava kao sto
su sloboda govora, izborno pravo ili pravo na pristup neovisnim sudovima. Na
jednakom ljudskom dostojanstvu svakoga temelji se nedjeljivost svih ljudskih
prava. Povrijedeno »ljudsko dostojanstvo« je seizmograf koji pokazuje §to je
konstitutivno za demokratski pravni poredak — naime, upravo ona prava, ko-
ja si gradani politicke zajednice moraju dati, ne bi li se medusobno mogli
postivati kao pripadnici dobrovoljne asocijacije slobodnih i jednakih.

Genealogija: Kako je iz staleskog dostojanstva nastalo ljudsko
dostojanstvo

Ljudsko dostojanstvo predstavlja portal kroz koji se egalitarno—univerzalisticki
sadrzaj morala importira u pravo. Ideja ljudskog dostojanstva je pojmovna Sar-
ka koja moral jednakog postovanja prema svakome s pozitivnim pravom i de-
mokratskim pravosudem povezuje tako iz njihova uzajamnog djelovanja uz iz-
lazenje ususret historijskih okolnosti moze proiziéi politicki poredak zasnovan
na ljudskim pravima. Budué¢i da se moralno obecanje mora odrzati pravnim
sredstvima, ljudska prava pokazuju Janusovo lice, koje je u isti mah okrenuto
moralu i pravu. Neovisno o njihovu isklju¢ivo moralnom sadrZaju, ona imaju
formu pozitivnih, kazneno oprobanih subjektivnih prava, koja pojedincu jamce
prostore i zahtjeve za slobodom. Ona ciljaju na to da na putu demokratskog
zakonodavstva budu konkretizirana, ovisno o slu¢aju specificirana pravosu-
dem, te provedena drzavnim sankcijama. Ljudska prava, dakle, opisuju upravo
onaj dio prosvijeéena morala koji se moZe prevesti u medij obvezatnog prava i
u robusnom liku efektivnih temeljnih prava postati politickom stvarnoséu.



U svojevremeno sasvim novoj kategoriji prava ponovno se spajaju dva ele-
menta, koja su se tijekom ranog novog vijeka izdvojila iz prirodno-pravne
simbioze Cinjenica i normi, osamostalila i isprva izdiferencirala u suprotnim
smjerovima. Na jednoj strani stoji usvojeni, u subjektivnoj savjesti usidreni i
racionalno zasnovani moral, koji se kod Kanta u potpunosti povlaéi u podrudje
inteligibilnog, na drugoj obvezatno, pozitivno postavljeno pravo, koje apsoluti-
stickim vladarima i staroparlamentarnim staleSskim skupstinama kao organi-
zacijsko sredstvo kojim upravlja vlast sluzi pri uspostavi moderne drzavne in-
stitucije i kapitalistickog robnog prometa. Pojam ljudskih prava proizlazi iz
nevjerojatne sinteze tih dvaju elemenata. I ta se veza uspostavila preko poj-
movne sarke »ljudskih prava«.

To me navodi na kratak rakurs o jednoj pojmovnoj povijesti tijekom koje
su kasnorimski i kr§éanski koncepti ljudskog dostojanstva transformirani u
danas uobiéajeni, univerzalni pojam. Ali ostali bi na povijesti moralnih pojmo-
va, da se u igru nije upleo jo$ jedan element, naime, predodzba o socijalnom
dostojanstvu, koje se u staleskim drustvima europskog srednjeg vijeka i profe-
sionalno-staleskim drustvima ranog novog vijeka povezivalo s posebnim statu-
sima. Prije nego $to ¢u se moéi posvetiti paradoksalnom poopéavanju tog is-
prva na statusnu diferenciju srac¢unatog pojma u moralno nabijen pravni po-
jam ljudskog dostojanstva, moram se posvetiti relevantnoj razlici izmedu mo-
rala i prava.

Uloga pojma ljudskog dostojanstva u kompoziciji ljudskih prava

Moderna ucenja o racionalnom moralu i racionalnom pravu oslanjaju se na te-
meljni pojam autonomije pojedinca i princip jednakog postovanja prema sva-
kome. Ta zajednicka osnova racionalnog morala i racionalnog prava cesto za-
magljuju u tom kontekstu presudnu diferenciju: Dok nam moral nameée oba-
veze, koje u potpunosti prozimaju sva podruéja djelovanja, moderno pravo
stvara slobodne prostore za privatnu samovolju i individualno oblikovanje Zi-
vota. Pod revolucionarnom premisom da je pravno dopusteno sve $to nije ek-
splicitno zabranjeno, pocetak konstrukcije pravnih sustava ne ¢ine obaveze
nego subjektivna prava. Za Hobbesa i moderno pravo opéenito mjerodavno je
jednako ovlastenje svih osoba da u okviru zakona smiju ¢initi sve $to pozele.
Akteri zauzimaju drugu perspektivu, kad koriste svoja prava umjesto da po-
Stuju moralne zapovijedi. U moralnom odnosu jedna se osoba pita sto duguje
drugoj, neovisno o tome u kakvom se socijalnom poloZaju spram nje nalazi —
koliko joj je druga osoba strana, kako se ponasa i $to od nje moze ocekivati.
Osobe koje se medusobno nalaze u pravnom odnosu, reagiraju, medutim, na
zahtjeve koje spram njih postavlja drugi. U pravnoj zajednici za prvu osobu
obaveze nastaju tek uslijed zahtjeva koje joj moze postaviti druga osoba.
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Zamislimo policijskog sluzbenika koji od sumnjive osobe protupravnom
prijetnjom mucenjem Zeli iznuditi priznanje. U ulozi moralne osobe on bi veé
pri toj prijetnji, a kamoli pri nanosenju bola imao necistu savjest, svejedno ka-
ko se ponasao delinkvent. Pravni odnos izmedu policijskog sluzbenika koji
djeluje ilegalno i osobe koja se saslusava aktualizira se, medutim, tek kad se
ta po€ne braniti i utuzi svoje pravo (ili kad drZzavni odvjetnik reagira na po-
vredu pravnih propisa). Naravno da je ugroZena osoba u oba slucéaja izvor nor-
mativnih zahtjeva koji se povreduju muéenjem. Za neéistu savjest pocinitelja
dovoljno je, medutim, da je njegovim ¢inom povrijeden moral, dok objektivno
povrijeden pravni odnos ostaje latentan dok se ne aktualizira postavljanjem
zahtjeva.

Prelazak s racionalnog morala na racionalno pravo zato zahtijeva odgova-
rajuéi prijelaz simetri¢no ukrstenih perspektiva postivanja i cijenjenja autono-
mije drugog na priznavanje i cijenjenje vlastite autonomije od strane drugoga.
Na mjesto moralno zapovjedena postedivanja ranjivog drugog dolazi samosvje-
stan zahtjeva za pravnim priznanjem samoodredena subjekta koji »Zivi, osjeéa
i djeluje prema vlastitom sudu«. Priznanje koje reklamiraqju drzavljani nadila-
zi medusobno moralno priznanje odgovorno djelujuc¢ih subjekata; ono ima
évrst smisao zahtijevana respekta pred zasluZeno zauzetim statusom i u tom
se smislu hrani konotacijama onih »dostojanstava« koja su nekoé¢ bila poveza-
na s pripadno$éu uglednim korporacijama.

Konkretni pojam dostojanstva ili »socijalne Casti« spada u svijet hijerarhij-
ski ustrojenih tradicionalnih drustava. Tamo je neka osoba svoje dostojanstvo
i samopostovanje mogla, primjerice, izvlaciti iz plemickog kodeksa casti, sta-
leskog etosa zanatskih cehova ili korporativne svijesti sveudilista. Ali ako se
sad ta statusno vezana dostojanstva, koja se javljaju u mnoZini, sazmu u opcée
dostojanstvo ¢ovjeka, to novo, apstraktno dostojanstvo odbacuje posebne kvali-
tete staleskog etosa. Ali univerzalizirano dostojanstvo, koje pripada svim oso-
bama u jednakoj mjeri, istovremeno zadrzava konotaciju samopostovanja koja
pociva na socijalnom priznanju. Kao takvo socijalno dostojanstvo stoga i [jud-
sko dostojanstvo iziskuje usidrenost u gradanskom statusu, to jest prema pri-
padnosti odredenoj organiziranoj zajednici u prostoru i vremenu. Ali sad sta-
tus treba da bude jednak za sve. Pojam ljudskog dostojanstva sadrzaj morala
jednakog postovanja prema svakome prenosi na statusni poredak drzavljana,
koji svoje samopostovanje crpe iz €injenice da ih svi ostali gradani priznaju
kao subjekte jednako utuzivih prava. Jaméenje ljudskih prava tek proizvodi
status gradana koji kao subjekti jednakih prava postavljaju zahtjev da ih se re-
spektira u njihovu [judskom dostojanstvu.



Dignitas i persona: Od ¢ovjeka na sliku i priliku boZju do
covjeka ljudske autonomije

Jeremy Waldron upucuje na paradoksalno stanje stvari da egalitarni pojam
ljudskog dostojanstva rezultira iz poopéavanja partikularisti¢ckih dostojanstava,
koje ne smije bez ostatka izgubiti konotaciju »finih razlika«. Ali kako da poj-
movno i historijski razumijemo to stapanje posebnih socijalnih dostojanstava
u jedno univerzalno ljudsko dostojanstvo? Waldron pojmovno poopéavanje za-
mislja tako da sad svi gradani zauzimaju po moguénosti visok rang, primjerice
onaj koji je nekoé bio rezerviran za plemstvo. Ali pogada li to smisao jednakog
ljudskog dostojanstva svakoga? Ni izravne prethodnice, $to ih pojam ljudskog
dostojanstva ima u grékoj filozofiji, prije svega u stoicizmu i rimskom huma-
nizmu — primjerice, kod Cicerona — ne tvore semanticki most prema egali-
tarnom smislu modernog pojma. Tada se dignitas humana objasnjavao iz on-
toloski odlikovanog polozaja ¢ovjeka u kozmosu, iz posebnog ranga koji ¢ovjek
zauzima na osnovi rodnih svojstava kao $to su obdarenost razumom i refleksi-
ja spram »nizih« zivih biéa. Na vi$oj vrijednosti vrste mozda se moze zasnovati
zastita vrste, ali ne i nedodirljivost dostojanstva pojedinaéne osobe kao izvor
normativnih zahtjeva.

Nedostaju jo§ dva presudna koraka u genealogiji pojma. Kolektivnom po-
opéavanju prvo bi se morala pridodati individualizacija. Radi se o vrijednosti
pojedinca u horizontalnom odnosu medu ljudima, a ne po poloZaju ¢ovjeka u
vertikalnom odnosu prema bogu ili podredenim stupnjevima bitka. Nadalje,
na mjesto relativne vise vrijednosti ¢ovjeanstva i njegovih pojedina¢nih ¢lano-
va morala bi doéi apsolutna vrijednost svake osobe. Radi se o neusporedivoj
vrijednosti svakog. Ta dva koraka uslijedila su u Europi na putu filozofskog
prisvajanja motiva i misaonih figura zidovsko-krs¢anske predaje.

Medu pojmovima dignitas i persona jo$ je u antici uspostavljena tijesna
veza; ali tek u srednjovjekovnoj diskusiji o ¢ovjeku na sliku i priliku boga in-
dividualna osoba proizlazi iz strukture svoje uloge. Pred posljednjim sudom
svatko se pojavljuje kao osoba koja se ne moze zamijeniti ni zastupati. Drugu
stanicu u pojmovnoj povijesti individualizacije ¢ine poceci razlikovanja subjek-
tivnih prava od objektivnog prirodno—pravnog poretka u Spanjolskoj kasnoj
skolastici. Presudan poloZaj skretnice naravno je moraliziranje razumijevanja
individualne slobode kod Huge Grotiusa i Samuela Pufendorfa. Kant ée taj
odnos deontoloski zaostriti u pojmu autonomije, koji svoju radikalnost, dodu-
Se, placa bestjelesnim statusom slobodne volje u »carstvu svrha« odvojenom
od svijeta. Sloboda se sad sastoji u sposobnosti osobe za razumno samozako-
nodavstvo. Time su oznacene granice jedne sfere koja mora biti apsolutno iz-
maknuta dispoziciji drugog. »Beskrajno dostojanstvo« svake osobe i kod Kanta
se sastoji u zahtjevu da svi drugi tu moralnu sferu slobodne volje postuju kao
nedodirljivu.
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Zanimljivo je da ljudsko dostojanstvo kod Kanta ne zadobiva vrijednost
poloZaja u sustavu; sav teret obrazloZenja nosi moralno—filozofsko objasnjenje
autonomije. Prije nego $to bismo mogli razumjeti $to znaci »ljudsko dostojan-
stvo«, moramo »pojmiti carstvo svrha«. U uéenju o pravu Kant ljudska prava
— odnosno, »jedino« pravo koje svakome pripada snagom njegove ljudskosti
— uvodi u neposrednom zahvacanju slobode svakoga, »ukoliko prema opéem
pravu moze opstati zajednicki sa slobodom svakog drugog«. I kod njega ljud-
ska prava moralni sadrzaj, koji izricu u jeziku pozitivnog prava, crpe iz izvora
univerzalisti¢ki i individualisti¢ki shva¢enog ljudskog dostojanstva. Ali ono se
poklapa s inteligibilnom slobodom onkraj prostora i vremena, odbacujuéi up-
ravo one statusne konotacije koje su je kvalificirale kao historijsku poveznicu
izmedu morala i ljudskih prava. Vic pravnog karaktera ljudskih prava sastoji
se, medutim, u tome da ona Stite ljudsko dostojanstvo koje svoje konotacije sa-
mopostovanja i socijalnog priznanja crpi iz statusa u prostoru i vremenu —
statusa demokratskog drzavljana.

Napetost izmedu ideje i stvarnosti: Od povijesti pojma do
socijalne i politicke povijesti

Zakljuéno bih obrnutim redoslijedom naveo tri elementa koja smo pojmovno—
—povijesno odabrali: visoko moraliziran pojam ljudskog dostojanstva, sjeéanje
na tradicionalno shvacanje socijalnog dostojanstva, te, s nastankom modernog
prava, samosvjesnu pojavu pravnih osoba koje postavljaju zahtjeve spram dru-
gih pravnih osoba. S povijesti pojmova sad moramo prije¢i na socijalnu i poli-
ticku povijest, ne bismo li dinamiku povezivanja sadrzaja racionalnog morala
s formom pozitivnog prava bar ucinili plauzibilnim preko poopéavanja isprva
statusno vezanog »dostojanstva« u »ljudsko dostojanstvo«. Uz to samo jedna
ilustrativna napomena. Do danasnjeg dana utuZivanje i provedba ljudskih pra-
va rijetko kad protje¢u mirno. Ljudska prava proizisla su iz nasilnih, katkada
revolucionarnih borbi za priznanje. Retrospektivno moZemo zamisliti militant-
nu situaciju u kojoj su se ta tri pojmovna elementa mogla medusobno ukrstiti
u glavama prvih boraca za slobodu (recimo: levellera u Engleskoj 17. stoljeca).
Historijska iskustva poniZenja i obescaséenja, interpretirana veé u svjetlu jed-
nog krséansko—egalitarnog razumijevanja ljudskog dostojanstva, bila su motiv
za otpor. Ali sad se politicki bunt ve¢ mogao artikulirati u jeziku pozitivnog
prava kao samosvjestan zahtjev za opéim pravima. Mozda se s time — u sje-
éanju na poznati staleski koncept dostojanstva — povezivalo veé i oéekivanje
da ¢e se na takvim temeljnim pravima zasnovati status drzavljana koji se me-
dusobno priznaju kao subjekti jednakih prava.

Borbeno podrijetlo samo dijelom objasnjava polemicki karakter koji su
ljudska prava zadrzala do danas. Tu je i moralni naboj, koji tim drzavno sank-
cioniranim pravima daje nesto neudovoljeno. Taj karakter objasnjava zasto je



s dvjema ustavnim revolucijama krajem 18. stolje¢a u drustva moderne usla
provokativna napetost. U socijalnom prostoru, naravno, uvijek i posvuda po-
stoji opadanje izmedu normi i ¢injeni¢nog ponasanja; ali s historijski besprim-
jernom praksom stvaranja demokratskog ustava nastaje sasvim drukdije, uto-
pijsko opadanje, premjesteno u vremensku dimenziju. S jedne strane, ljudska
prava pozitivno vazenje temeljnih prava mogu ste¢i samo partikularnoj zajed-
nici, isprva unutar nacionalne drzave. S druge strane, njihov bi se univerzali-
sticki zahtjev za vaZenjem, koji nadilazi sve nacionalne granice, mogao ostva-
riti samo u zajednici koja obuhvaca ¢itav svijet. Razumno rjesenje to bi pro-
turjedje pronaslo tek u demokratski ustrojenom svjetskom drustvu (koje zbog
toga ni u kojem slucaju samo ne mora poprimiti drzavne kvalitete). Izmedu
ljudskih i gradanskih prava od samog pocetka postoji dijalekticka napetost,
koja u povoljnim okolnostima moze izazvati »dinamiku koja otvara vrata«
(Lutz Wingert).

To ne znaci da bi intenziviranje zastite ljudskih prava u unutrasnjosti na-
cionalnih drZava, te globalno $irenje ljudskih prava prema vani ikad bili mo-
guéi bez socijalnog pokreta i politickih borbi, bez nepokolebljiva otpora protiv
represije i obes¢aséenja. Borba za provedbu ljudskih prava se nastavlja, nista
manje u nasim zemljama negoli, primjerice, u Iranu ili Kini, Africi ili Rusiji,
ili, pak, na Kosovu. Svaki izgon azilanta iza zatvorenih vrata zra¢ne luke, sva-
ki potopljen brod sa siromasnim izbjeglicama na sredozemnoj ruti izmedu Li-
bije i otoka Lampeduse, svaki pucanj na grani¢noj ogradi prema Meksiku dalj-
nje je uznemiravajuée pitanje upuéeno gradanima Zapada. S prvom deklaraci-
jom o ljudskim pravima postavljen je standard koji moze inspirirati izbjeglice,
o¢ajnike, izopéene, uvrijedene i poniZene, i dati im svijest da njihova patnja
nema karakter prirodne sudbine. S pozitiviranjem prvog ljudskog prava proiz-
vedena je pravna obaveza realizacije ekstenzivnih moralnih sadrzaja, koja se
usjekla u paméenje Covjecanstva.

Ljudska prava ¢ine realisticnu utopiju utoliko $to vise ne obmanjuju soci-
jalno—utopijskim slikama kolektivne srece, nego idealni cilj pravednog drustva
usidruju u institucijama samih ustavnih drzava. S tom ekstenzivnom idejom
pravde u politicku i drustvenu realnost ulazi, naravno, i problemati¢na nape-
tost. Mimo puke simboli¢ke snage temeljnih prava u fasadnim demokracijama
u Juznoj Americi i drugdje, u politici ljudskih prava Ujedinjenih naroda poka-
zuje se proturje¢je izmedu prosirenosti retorike ljudskih prava s jedne i njiho-
va zlouporabe za uobicajenu politiku moc¢i s druge strane. Glavna skupstina
UN-a provodi, doduse, medunarodno-pravnu kodifikaciju i sadrzajnu diferen-
cijaciju ljudskih prava, primjerice donosenjem Pakta o ljudskim pravima. Uz-
napredovala je i institucionalizacija ljudskih prava — postupkom individualne
zalbe, periodi¢nim izvjestajima o stanju ljudskih prava u pojedinim drzavama,
te prije svega ustrojavanjem medunarodnih sudova kao $to su Europski sud
za ljudska prava, razli¢iti tribunali za ratne zlo¢ine ili Medunarodni kazneni
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sud. Najspektakularnije su humanitarne intervencije o kojima Vijeée sigurno-
sti odlucuje u ime medunarodne zajednice u slu¢aju nuzde i protiv volje suve-
renih vlada. Ali upravo u tim sluéajevima pokazuje se problemati¢nost poku-
$aja da se provodi zasad samo u fragmentima institucionalizirani svjetski po-
redak. Jer od bezuspjesnosti legitimnih pokusaja gori je karakter njihove dvo-
znacnosti, koji i sama moralna mjerila prikazuje u sumnjivom svjetlu.

Podsjetio bih na selektivnost i jednostranost odluka nereprezentativnog
Vijeca sigurnosti, koje su sve drugo samo ne nepristrane, ili, pak, na mlake i
nekompetentne pokusaje provodenja odluéenih intervencija — i na njihovu
zgodimi¢nu katastrofalnu propast (Somalija, Ruanda, Darfur). Te policijske
akcije jo$ uvijek se vode poput ratova, u kojima vojska smrt i bijedu neduznog
stanovnistva otpisuje kao »kolateralnu stetu« (Kosovo). Interventne sile jos ni
u kojem slucaju nisu dokazale da bi mogle smoéi snage i izdrzljivosti za sta-
te-building, to jest obnovu infrastrukture koja je razorena ili se raspala u pa-
cificiranim podrudjima (Afganistan). Ako politika ljudskih prava postane smo-
kvinim listom ili ¢ak orudem za provedbu interesa velikih sila; ako supersila
Povelju UN-a makne u stranu, ne bi li si priskrbila pravo na intervenciju;
ako uz krsenje medunarodnog humanitarnog prava provede invaziju i opravda
je univerzalnim vrijednostima: onda se potvrduje sumnja da se program ljud-
skih prava sastoji u svojoj imperijalnoj zloupotrebi.

Izazov: misliti i djelovati realisticno, a da se pritom ne izda
utopijski impuls

Napetost izmedu ideje i stvarnosti, koja s pozitiviranjem ljudskih prava probi-
ja u samu stvarnost, suceljava nas danas s izazovom da mislimo i djelujemo
realisti¢no, a da pritom ne izdamo utopijski impuls. Ta ambivalentnost dovest
ée nas odveé lako u iskusSenje da se ili idealisticki, ali neobavezno stavimo na
stranu ekstenzivnih moralnih sadrzaja ili, pak, da zauzmemo cini¢nu pozu ta-
kozvanog »realista«. Buduéi da viSe nije realisti¢no da se na tragu Carla
Schmitta u potpunosti odbaci programatika ljudskih prava, koja je u meduvre-
menu svojom subverzivnom snagom diljem svijeta usla u pore svih regija, »re-
alizam« danas poprima drukdije lice. Na mjesto kritike koja frontalno raskrin-
kava stupa blaga deflacija ljudskih prava.

Taj novi minimalizam opusta odvajaju¢i ljudska prava od njihova bitnog
moralnoga pogonskog sredstva, zastite jednakih ljudskih prava svakoga. Nao-
¢igled fatalnih promasaja politike ljudskih prava svakako valja biti na oprezu.
Ali taj ne nudi dovoljan razlog da se sama ljudska prava liSe svog moralnog
viska vrijednosti, te da se u zariste tematike ljudskih prava unaprijed stavljaju
pitanja medunarodne politike. Minimalizam zaboravlja da je i dalje postojec¢i
unutardrZavni odnos napetosti izmedu univerzalnih ljudskih i partikularnih
gradanskih prava normativni temelj medunarodne dinamike. Tko raspregne



jedno od drugoga, odustaje i od dinamickog razumijevanja, koje ¢e gradane na-
§ih vlastitih koliko-toliko liberalnih drustava tek senzibilizirati za sve inten-

zivnije iscrpljivanje temeljnih prava i neprestance akutnu opasnost izdublji-
vanja zajamc¢enih slobodarskih prava.

Preveo s njemackoga BORIS PERIC
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Jurgen Habermas

Vjerovanje i znanje
Dobitnik Mirovne nagrade njemackog knjizarstva o

sekularizaciji u postsekularnom drustvu i kooperativnom
prevodenju religioznih sadrzaja

Ako nam tjeskobna aktualnost dana istrgne iz ruke izbor teme, velik je izazov
da se revolverasi medu intelektualcima stanu natjecati za najbrzi pucanj s bo-
ka. Ne tako davno koplja su se jo§ lomila oko jedne sasvim drukdije teme —
pitanja trebamo li se i u kojoj mjeri podvrgnuti gensko tehnickoj samoinstru-
mentalizaciji ili ¢ak slijediti cilj samooptimizacije. O prvim koracima na tom
putu rasplamsala se izmedu predstavnika organiziranih znanosti i Crkve bor-
ba vjerskih snaga. Jedna strana bojala se opskurnosti i znanstveno-skep-
ti¢noga gajenja ostataka arhaic¢nih osjecaja, druga se okrenula protiv scijenti-
sticke vjere u napredak i neprobavljivog naturalizma koji potkopava moral.
Ali 11. rujna napetost izmedu sekularnog drustva i religije eksplodirala je na
sasvim drugoj strani.

Ubojice spremni na samoubojstvo, koji su civilna prometala preinacili u
Zivo streljivo i okrenuli protiv kapitalisti¢kih citadela zapadne civilizacije, bili
su, kao $to to u meduvremenu znamo iz Atine oporuke i usta Osame bin La-
dena, motivirani religioznim uvjerenjima. Za njih znakovi globalizirane mo-
derne utjelovljuju Velikog Sotonu. Ali i nama, univerzalnim ocevicima »apoka-
lipticnog« dogadanja na televizijskim ekranima, nametale su se biblijske slike.
A jezik odmazde, kojim je americki predsjednik isprva — kazem, isprva — re-
agirao na neshvatljivo sadrzavao je starozavjetni prizvuk. Kao da je atentat u
nutrini sekularnog drustva dirnuo religioznu strunu, posvuda su se punile si-
nagoge, crkve i dzamije. Uzgred, ta podzemna korespondencija nije civilno—
—religioznu zajednicu oZalo$éenih na newyorskom stadionu prije tri tjedna na-
vela na simetri¢nu distribuciju mrznje: uza sav patriotizam nije se ¢uo nijedan
zahtjev za ratni¢kim skidanjem granica s nacionalnog kaznenog prava.

Unato¢ njegovu religioznom govoru, fundamentalizam je isklju¢ivo mode-
ran fenomen. Kod islamskih poéinitelja zlo¢ina odmah je za oko zapela neisto-
vremenost motiva i sredstava. U njoj se zrcalila neistovremenost kulture i



drustva u domovinama zlo¢inaca, koja se oblikovala tek kao posljedica ubrza-
ne i radikalno otkorijenjene modernizacije. Ono $to se kod nas u sretnijim
okolnostima ipak moglo iskusiti kao proces stvaralackog unistavanja, u tim
zemljama ne nagovijesta iskusivu kompenzaciju za bol raspada tradicionalnih
zivotnih oblika. Pritom su izgledi za poboljSanje materijalnih Zivotnih uvjeta
samo jedna stvar. Presudna je duhovna mijena blokirana osjeéajima poniZenja,
koja se politicki izrazava u odvojenosti religije i drzave. Ali u Europi, kojoj je
povijest dala stoljeéa da pronade senzibilan stav prema Janusovoj glavi moder-
ne, sekularizacija je jo$ uvijek, kao $to se pokazuje uz razmiricama oko gen-
ske tehnike, zaposjednuta ambivalentnim osjec¢ajima.

Okostale ortodoksije postoje na Zapadu bas kao i na Bliskom i Dalekom
istoku medu krc¢anima i Zidovima, kao i medu muslimanima. Tko Zeli izbjeéi
rat kultura, mora si prizvati u sjeéanje nezavrsenu dijalektiku vlastitog zapad-
nog procesa sekularizacije. »Rat protiv terorizma« nije rat, a u terorizmu se
ocituje i kobni jezi¢ni sraz svjetova koji onkraj nijemog nasilja terorista i rake-
ta moraju razviti zajednicki jezik. Naocigled globalizacije, koja se etablira pre-
ko razgraniéenih trzista, mnogi od nas nadaju se povratku politickog u dru-
gom obliku — ne u hobistickom izvornom obliku globalizirane sigurnosne dr-
Zave, dakle, u dimenzijama policije, tajne sluzbe i vojske, nego kao globalna ci-
vilizirajuéa oblikovna sila. Trenutno nam preostaje mnogo vise od blijede nade
u lukavstinu razuma i malo samoosvijestenja. Jer pukotina zanijemjelosti raz-
dire i vlastitu kucéu. S rizicima sekularizacije koja drugdje silazi s tracnica pri-
mjereno ¢emo se suceliti samo ako nam postane jasno s$to sekularizacija znaci
u nasem postsekularnom drustvu. S tom namjerom ponovno se prihvaéam
stare teme »vjerovanja i znanja«. Ne smijete, dakle, o¢ekivati »nedjeljni govor«
koji polarizira i od kojeg jedni skacu u zrak dok drugi ostaju sjediti.

Rije¢ »sekularizacija« isprva je imala pravno znacenje iznudenog prenose-
nja crkvenih dobara u vlasnistvo sekularne drzavne vlasti. To znacenje prene-
seno je na nastanak kulturne i drustvene moderne u cjelini. Otad se sa »seku-
larizacijom« povezuju suprotna vrednovanja, ovisno o tome stavljamo li u prvi
plan uspje$no krocenje crkvenog autoriteta svjetovnom vlaséu ili, pak, ¢in pro-
tupravnog prisvajanja. Prema prvom nacinu éitanja religiozni nacéini misljenja
i oblici zivota nadomjestaju se razumskim, u svakom sluéaju nadmoénim ekvi-
valentima; prema drugom, moderni oblici misljenja i Zivljenja diskriminiraju
se kao legitimno otudena dobra. Model potiskivanja nalaze napredno—optimi-
sticko tumacenje moderne liSene ¢arolije, a model otudivanja na teoriji propa-
danja zasnovano tumacenje beskuénicke moderne. Ali oba tumacenja rade istu
gresku. Ona promatraju modernu kao neku vrstu igre nultog zbroja izmedu
kapitalisticki oslobodenih proizvodnih snaga znanosti i tehnike s jedne, te za-
drzavajucih sila religije i crkve s druge strane. Jedno moze pobijediti samo na
ra¢un drugoga i to prema liberalnim pravilima igre, koja povladuju pogonskim
snagama moderne.
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Ta slika ne pristaje postsekularnom drustvu, koje se prilagodava opstanku
religioznih zajednica u okolini koja se neprestance sekularizira. Isklju¢ena os-
taje civilizirajuéa uloga demokratski prosvijeCenog zdravog razuma, koji si u
kulturno-borbenom metezu glasova kao treca stranka kréi put izmedu znano-
sti i religije. Naravno, i s gledista liberalne drzave predikat »razumno« zavre-
duju samo one religiozne zajednice koje iz vlastita uvida odustaju od nasilna
etabliranja svojih vjerskih istina. Taj uvid one duguju trostrukoj refleksiji
vjernika na svoj polozaj u pluralistickom drustvu. Religiozna svijest prvo mora
preraditi kognitivno disonantni susret s drugim konfesijama i drugim religija-
ma. Nadalje, ona se mora prilagoditi autoritetu znanosti, koje drze drustveni
monopol svjetskog znanja. Naposljetku, ona se mora upustiti u premise ustav-
ne drzave, koja se zasniva na profanom moralu. Bez tog refleksijskog pomaka
monoteizmi u bezobzirno moderniziranim drustvima razvijaju destruktivan
potencijal. Izraz »refleksivni pomak« sugerira, naravno, pogresnu predodzbu
jednostrano provedena i zavrSena procesa. Zapravo taj refleksivni nacin pro-
nalazi svoj nastavak u svakom nastalom sukobu na mjestima prekrcavanja de-
mokratske javnosti.

Cim egzistencijalno relevantno pitanje dospije na politicku agendu — sje-
timo se genske tehnike — gradani ¢e se, kako vjernici tako i nevjernici, suko-
biti svojim svjetonazorski impregniranim uvjerenjima i — dok ¢ée se baviti re-
skim disonancama javnog sukoba misljenja — iskusiti zazornu ¢injenicu svje-
tonazorskog pluralizma. Nauce li da se s tim ¢injenicama u svijesti o vlastitoj
pogresivosti bave nenasilno, dakle, da pritom ne raskinu socijalnu vezu poli-
ticke zajednice, spoznat c¢e s$to ustavom predvideni sekularni temelji odludi-
vanja znacée u postsekularnom drustvu. U sukobu zahtjeva znanja i vjere svje-
tonazorski neutralna rasprava, naime, politicke odluke ni u kojem sluéaju ne
prejudicira u korist jedne strane. Pluralisti¢ki razum drzavljanske publike sli-
jedit ée dinamiku sekularizacije samo utoliko $to ih ona kao rezultat prisiljava
na jednaku distancu spram snaznih tradicija i svjetonazorskih sadrzaja. Ali
spremna da udi, ona ¢ée ostati otvorena prema objema stranama, a da pritom
ne Zrtvuje svoju samostalnost.

Naravno da zdrav razum, koji si stvara mnoge iluzije o svijetu, mora do-
pustiti da ga znanosti prosvijetle bez zadrske. Ali znanstvene teorije, koje pro-
diru u zivotni svijet, okvir naseg svakodnevnog znanja, koji je povezan sa sa-
morazumljivo§éu osoba sposobnih za govor i djelovanje, u jezgri ostavlja ne-
taknutim. Naucimo li nesto novo o svijetu i nama kao bi¢ima u svijetu, promi-
jenit ¢e se i sadrzaj nase samorazumljivosti. Kopernik i Darwin revolucionirali
su geocentriénu i antropocentri¢nu sliku svijeta. Pritom je uniStenje astro-
nomske iluzije o kruzenju sazvijezda ostavilo manje tragove u zivotnom svije-
tu negoli biolo§ko rusenje iluzija o poloZaju ¢ovjeka u prirodnoj povijesti.
Znanstvene spoznaje kao da nas$u samorazumljivost uznemiruju to vise Sto
nam se viSe priblizavaju. Istrazivanje mozga poucava nas fiziologiji nase svije-



sti. Ali, mijenja li se time ona intuitivna svijest o autorstvu i uracunljivosti,
koja prati sve nase djelovanje?

Bacimo li s Maxom Weberom pogled na pocéetke »skidanja éarolije sa svije-
ta«, vidjet éemo Sto je u igri. Priroda se depersonalizira u mjeri u kojoj se ¢éini
dostupnom objektivnom promatranju i kauzalnom objasnjavanju. Znanstveno
istrazena priroda ispada iz socijalnog sustava odnosa osoba koje Zive, medu-
sobno razgovaraju i djeluju, te si medusobno pripisuju namjere i motive. Sto
ée biti s takvim osobama, ako se postupno same podvedu pod prirodno-znan-
stvene opise? Zar ée na kraju kontraintuitivno znanje znanosti ne samo po-
ucavati, nego i u cijelosti konzumirati zdrav razum? Filozof Winfried Sellars
postavio je to pitanje 1960. (u znamenitom predavanju »Pholosophy and the
Scientific Image of Man«) i odgovorio na njega scenarijem drustva u kojem su
staromodne jezi¢ne igre nase svakodnevice stavljene izvan snage u korist ob-
jektivizirajuéih opisa svjesnih procesa.

Tocka nestajanja te naturalizacije duha je znanstvena slika ¢ovjeka u egzi-
stencije liSenoj pojmovnosti fizike, neurofiziologije i teorije evolucije, koja u ci-
jelosti desocijalizira i nasu samorazumljivost. To, svakako, moze uspjeti samo
ako se intencionalnost ljudske svijesti i normativnost naseg djelovanja bez os-
tatka iscrpe u takvom samoopisivanju. Potrebne teorije moraju, primjerice, ob-
jasniti kako osobe mogu slijediti ili krsiti gramati¢ka, pojmovna ili moralna
pravila. Sellarsovi su ucenici aporetski misaoni eksperiment svoga ucitelja po-
gre$no shvatili kao istrazivacki program. Nakana prirodno-znanstvenog mo-
derniziranja nase svakodnevne psihologije dovela je ¢ak i do pokusaja usposta-
ve semantike koja misaone sadrzaje zeli objasniti bioloski. Ali i ta najavansira-
nija nastojanja kao da su propala zbog toga $to je pojam svrhovitosti, koji
umecéemo u darvinistiéku jeziénu igru o mutaciji i prilagodbi, selekciji i preziv-
ljavanju, previse siromasan, a da bi dosegao do diferencije bitka i trebanja, na
koju mislimo kad krsimo pravila — kad pogresno primijenimo neki predikat
ili se ogrijesimo o neki moralni zakon.

Kad se opisuje kako je neka osoba ucinila nesto Sto nije htjela ni trebala
uciniti, opisuje se ona — ali ne kao prirodno—znanstveni objekt. Jer u opise
osoba presSutno ulaze momenti predznanstvene samorazumljivosti subjekata
sposobnih da govore i djeluju. Opisujemo li neki proces kao djelovanje neke
osobe, znamo, primjerice, da opisujemo nesto $to ne samo da se moze objasni-
ti kao prirodni proces, nego ako je potrebno i opravdati kao takav. U pozadini
stoji slika osoba koje jedna od druge mogu traziti da poloZe racune, koje su
same po sebi upletene u normativno regulirane interakcije i susreéu jedna
drugu u univerzumu javnih razloga.

Ta perspektiva koja se unosi u svakodnevicu objasnjava razliku izmedu
jezi¢ne igre opravdanja i pukog opisa. Na tom dualizmu granicu su pronasle i
ne-redukcionisti¢ke strategije objasnjavanja. I one opisuju iz perspektive pro-
matraca, koja se vise ne moze bez prisile uvrstiti i podrediti pod sudioni¢ku
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perspektivu nase svakodnevne svijesti (kojom se hrani i opravdavalacka prak-
sa istrazivanja). U svakodnevnom ophodenju usmjerujemo pogled prema adre-
satima koje oslovljavamo s »ti«. Samo s tim stajaliStem spram drugih osoba
razumijemo »da« i »ne« drugoga, stavove koji se mogu kritizirati, $to ih oce-
kujemo jedni od drugih i dugujemo jedni drugima. Ta svijest o autorstvu koje
je duzno polagati ra¢une jezgra je samorazumljivosti koja se otvara samo per-
spektivi sudionika, ali izmiée revizionarnom znanstvenom promatranju.

Scijentisticko vjerovanje u znanost koja osobnu samorazumljivost jednog
dana nece samo nadopuniti, ve¢ i nadomjestiti objektivirajuéim samoopisiva-
njem nije znanost nego losa filozofija. Ni znanstveno prosvijeéen zdravi ra-
zum, nijedna znanost nece olaksati za procjenu kako da se sa stajalista mole-
kularno-bioloskog opisa, koji omogucuju gensko-tehnicki zahvati, ophodimo s
pretpersonalnim Zivotom.

Zdrav razum isto je tako ukrsten sa svijeS¢u osoba koje mogu preuzimati
inicijative, raditi i ispravljati greske. Spram znanosti on pokazuje samovoljnu
perspektivnu strukturu. Na istoj toj naturalisti¢ki neuhvatljivoj svijesti o auto-
nomiji temelji se s druge strane i rastojanje spram religiozne predaje, ¢ijim se
normativnim sadrzajima isto tako hranimo. Sa zahtjevom za racionalnom ute-
meljenoséu znanstveno prosvjetiteljstvo kao da ipak vuce na svoju stranu
zdrav razum, koji se smjestio u razumsko—pravno konstituiranom zdanju de-
mokratske ustavne drzave. Naravno, egalitarno razumsko pravo takoder ima
religiozne korijene — korijene u onom revolucioniranju nacina misljenja koji
se poklapa s usponom velikih svjetskih religija. Ali ta razumsko—pravna legiti-
macija prava i politike hrani se iz odavna profaniziranih izvora religiozne pre-
daje. Spram religije demokratski prosvijeéen zdrav razum ustraje na temelji-
ma koji nisu prihvatljivi samo pripadnicima neke vjerske zajednice. Stoga libe-
ralna drzava na strani vjernika budi zle sumnje da bi zapadna sekularizacija
mogla biti jednosmjerna cesta koja ée religije ostaviti postrani.

Druga strana religiozne slobode zaista je pacifikacija svjetonazorskog plu-
ralizma, koji je imao nejednake posljedi¢ne troskove. Dosad je liberalna drzava
samo od vjernika medu njenim gradanima ocekivala da svoj identitet podijele
na privatni i javni udio. Oni su ti koji svoje religiozno uvjerenje moraju preve-
sti na sekularni jezik, prije nego $to ¢e postati izgledno da bi njihovi argu-
menti mogli naiéi na suglasnost veéina. Tako danas katolici i protestanti, kad
za oplodenu jajnu stanicu izvan majéina tijela zahtijevaju status nositelja te-
meljnih prava (vjerojatno ishitreno), pokusavaju prevesti bozju sliku ljudskog
stvora na sekularni jezik Temeljnog zakona. Potraga za temeljima, koji smje-
raju na opéu prihvatljivost, do nepravednog iskljucenja religije iz javnosti ne
bi dovela i time odsjekla sekularno drustvo od vaznih resursa davanja smisla
samo kad bi religiozna strana sac¢uvala osjecaj za artikulacijsku snagu religioz-
nih jezika. Granica izmedu sekularnih i religioznih temelja ionako nije ¢évrsta.



Zato bi utvrdivanje spornih granica trebalo shvatiti kao kooperativan zadatak,
koji od obiju strana zahtijeva da preuzmu i perspektivu one druge.

Liberalna politika neprestanu svadu o sekularnoj samorazumljivosti dru-
$tva ne smije eksternalizirati, dakle, odgurnuti u glave vjernika. Demokratski
prosvijeen zdrav razum nije jednina, nego opisuje mentalno ustrojstvo mno-
goglasne javnosti. Sekularne veéine po takvim pitanjima ne smiju proguravati
odluke, dok nisu saslusale prigovor oponenata, koji smatraju da one vrijedaju
njihove religiozne osjecaje; taj prigovor moraju promatrati kao neku vrstu od-
gadajucéeg veta, ne bi li provjerili Sto mogu nauciti iz njega. Naocigled religioz-
nog porijekla njenih moralnih temelja liberalna drzava morala bi racunati s
mogucénoséu da »kultura opéeg ljudskog razuma« (Hegel) naocigled sasvim no-
vih izazova vise ne sustigne artikulacijsku razinu povijesti vlastita nastanka.
Jezik trzista prodire danas u sve pore i stjeSnjava sve meduljudske odnose u
shemu samoodnosne orijentacije prema vlastitim preferencijama. Socijalna
vrpca, koja se veze medusobnim priznavanjem, ne ostvaruje se, medutim, u
pojmovima ugovora, racionalnog izbora i maksimizacije koristi.

Zato Kant nije htio dopustiti da kategori¢no trebanje nestane u vrtlogu
prosvijeéena samointeresa. On je slobodu samovolje prosirio do autonomije i
time — nakon metafizike — dao prvi veliki primjer sekularizirajuce i u isti
mah spasonosne dekonstrukcije vjerskih istina. Kod Kanta autoritet bozjih za-
povijedi pronalazi jasan odjek u bezuvjetnom vaZenju moralnih obaveza. Svo-
jim pojmom autonomije on, doduse, unistava tradicionalnu predodzbu o bozjoj
¢eljadi. Ali banalne posljedice ispraznog deflacioniranja on ée preduhitriti kri-
tickim prisvajanjem religioznog sadrzaja. Njegov daljnji pokusaj da radikalno
zlo prevede iz biblijskog jezika na jezik razumske religije manje je uvjerljiv.
Kao $to otkoéeno ophodenje s tim biblijskim nasljedem danas ponovno poka-
zuje, mi jo$ ne raspolazemo primjerenim pojmom za semanti¢ko razlikovanje
izmedu onog $to je moralno pogresno i onog $to je dubinski zlo. Pavao ne po-
stoji, ali pali arhandeo i dalje radi svoje nepodopstine — u izvrnutom dobru
monstruoznog ¢ina, ali i u neobuzdanom nagonu prema odmazdi, koja ga pra-
ti u stopu.

Sekularni jezici, koji samo eliminiraju ono na $to se nekoé¢ mislilo, ostav-
ljaju za sobom iritacije. Kad se grijeh pretvorio u krivnju, a povreda bozjih za-
povijedi u krsenje ljudskih zakona, nesto je otiSlo u nepovrat. Jer sa zeljom za
oprostom jo$ uvijek se povezuje nesentimentalna Zelja da se ponisti drugima
nanesena bol. Posebno nas uznemiruje ireverzibilnost prosle boli — ona ne-
pravda nanesena nevino zlostavljanima, obes¢aséenima i ubijenima, koja nadi-
lazi svaku mjeru ljudske odstete. Izgubljena nada u uskrsenje ostavlja osjetnu
prazninu. Horkheimerova opravdana skepsa spram Benjaminove pretjerane
nade u obesteéuju¢u snagu humanog prisje¢anja — »Umlaéeni su zaista umla-
éeni« — ne demantira samo nemocan impuls da se u nepromjenjivom ipak jos
nesto promijeni. Prepiska izmedu Benjamina i Horkheimera datira iz proljeca
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1937. Oboje, istinski impuls i njegova nemoé, nastavilo se nakon holokausta u
koliko nuznoj, toliko i kobnoj praksi »prerade proslosti« (Adorno). U drugom
obliku isti impuls oéitava se i u nabujaloj lamentaciji — to bi mozda ovdje tre-
bao reéi — o neprimjerenosti te prakse. Nevjerni sinovi i kéeri moderne u
takvim trenucima kao da vjeruju da jedni drugima duguju vise, te da sami po-
trebuju vise religiozne tradicije nego $to im je dostupno u prijevodu — kao da
njezini semanticki potencijali jo$ nisu iscrpljeni.

Ta ambivalentnost moze dovesti i do razumnog stava da covjek prema re-
ligiji drzi odstojanje, a da se pritom ne zatvori prema njezinim perspektivama;
taj stav moZe povesti u pravom smjeru samoprosvjeéivanje gradanskog dru-
$tva, rastrganog kulturnom borbom. Postsekularno drustvo na samoj religiji
nastavlja rad koji je religija obavila na mitu. Naravno, ne s hibridnom namje-
rom neprijateljskog preuzimanja, nego iz interesa da u vlastitoj kuéi djeluje
protivno polaganoj entropiji oskudna resursa. Demokratski prosvijeéen zdrav
razum mora se bojati i medijalnog izravnavanja i brbljavog trivijaliziranja svih
razlika u tezini. Moralni osjeti, koji su dosad samo u religioznom jeziku imali
dovoljno diferenciran izraz, mogu nai¢i na opéu rezonanciju ¢im se za nesto
gotovo veé zaboravljeno, §to nam, medutim, implicitno nedostaje, pronade spa-
sonosna formulacija. To uspijeva rijetko, ali katkada ipak uspije. Sekularizaci-
ja koja ne unistava odvija se u modusu prijevoda. To je ono sto Zapad kao glo-
balna sekularizirajuca sila moze nauditi iz vlastite povijesti. Inace ée Zapad i
arapskom svijetu izgledati samo kao krizar ili, pak, kao trgovinska sila.

Tako se danas u raspravi o ophodenju spram ljudskih embrija jo§ uvijek
mnogi glasovi pozivaju na Mojsija 1, 27: Bog stvori ¢ovjeka na svoju sliku, na
sliku BoZju on ga stvori. Covjek ne mora vjerovati da Bog, koji je ljubav, u
Adamu i Evi stvara slobodna bi¢a koja su mu nalik, da bi razumio na §to se
misli kad se kaze »na sliku bozju«. Ljubavi ne moZe biti bez spoznaje o drugo-
me, slobode ne moze biti bez medusobna priznavanja. Zato onaj drugi u ljud-
skom liku mora sa svoje strane biti slobodan, ne bi li mogao uzvratiti bozju
naklonost. Unato¢ svojoj bogolikosti i taj se drugi dio, naravno, zamislja kao
bozje stvorenje. U pogledu svoga porijekla on ne moze biti jednak s Bogom.
Ta stvorevitost bozje slike izrazava intuiciju koja u nasem kontekstu moze ne-
$to redi i religiozno nemuzikalnim ljudima, u koje ubrajam i sebe. Hegel je
imao osjeéaj za razlikovanje bozje »kreacije« i pukog »proizlazenja« iz Boga.
Bog ostaje »bogom slobodnih ljudi« dokle god ne poravnamo razliku izmedu
stvoritelja i stvorenja. Samo dotle, naime, bozje davanje oblika ne znaci deter-
miniranje koje bi otezavalo ljudsko samoodredenje.

Taj stvoritelj, jer je bog stvaranja i izbavljenja u jednome, ne mora poput
tehnicara operirati prema prirodnim zakonima, ili poput informatiéara prema
pravilima nekog koda. Bozji glas koji poziva u Zivot od pocetka komunicira u
okviru univerzuma koji moralno osjec¢a. Zato Bog ¢ovjeka moze »odrediti« u
smislu da ga u isti mah osposobljava i obavezuje. No, ne mora se vjerovati u



teoloske premise da se razumije konsekvenca da bi u igru usla jedna ovisnost,
zamisljena sasvim druk¢ije nego kao kauzalna ovisnost, ako bi nestala dife-
rencija pretpostavljena u pojmu stvaranja, a na mjesto boga stupio neki ple-
mié, dakle, kad ¢ovjek ne bi prema vlastitim preferencijama posegnuo u slu-
¢ajnu kombinaciju svih kromosomskih stavaka, a da za to ne smije bar kon-
trafakticki pretpostaviti konsenzus s doti¢nim drugima. Taj nacin ¢itanja na-
mece pitanje koje mi je na tom mjestu zadavalo muke. Ne bi li prvi covjek,
koji drugog ¢ovjeka proizvoljno odreduje u njegovoj prirodnoj takovosti, morao
unistiti i one jednake slobode koje postoje medu ravnopravnima, ne bi li za-
jam¢éio njihovu razliitost.

Preveo s njemackoga BORIS PERIC
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Temeljito procitan grad

Kresimir Nemec: Citanje grada.
Naklada Ljevak, Zagreb, 2010.

Nemecova nova knjiga suvremena je s
dvaju gledista. Ona popunjava krupnu
prazninu u nas$oj znanosti o knjiZzevnosti,
ostvaren je deziderat dakle, pa je moZzemo
smatrati aktualnom. Drugi je aspekt me-
todoloske naravi. Njezina je modernost u
tome $to reprezentira najnovije tendenci-
je u analitickom pristupu knjizevnosti.
Strukturalizam je u metodoloskom muze-
ju medu izloscima na kojima pise »Ne di-
rati«. To znaci: predmet je dragocjen, ali
vi$e nije za svakodnevnu uporabu, svaka-
ko ne u doktrinarnoj varijanti. Danas se
u znanstvenom interesu za knjiZzevnost
na nov naéin osvaja neko¢ izgubljen te-
ren, pa se izolirano ra$¢lanjivanje pojedi-
nih tekstova sve viSe povlaéi pred temat-
skoj, ikonoloskoj i kulturnopovijesnoj
kontekstualizaciji. Primjerice, americki i
engleski povjesnicari okupljeni u znaku
krilatice »New Historicism« manje mare

za retoriku Romeova i Julijina ljubavnog
Saputanja, ve¢ im je vaZnija odredena
drustvena konvencija Shakespeareova
doba, konvencija koja je pruzila temelj
nekom posebnom naéinu govora. I nje-
macka i francuska znanost uvelike su
usvojile nove vidike — koji su novi prije
svega zato Sto su se oslobodili pozitivi-
stickog balasta, a sa¢uvali smislene poti-
caje strukturalisticke orijentacije.

Autor opsezne studije o »urbanom
iskustvu u hrvatskoj knjizevnosti« (kako
glasi podnaslov) na domacoj je gradi po-
kazao potrebu primjene, uvjetno reéeno,
tematske kritike. Jedan od spoznajnih re-
zultata njegove knjiga svakako je uvid da
izmedu tematskih sklopova i strukturnog
promatranja postoji korelacija koju treba
shvatiti i uéiniti evidentnom. Sociolozi su
veé prije stotinjak godina upozoravali na
¢injenicu da fenomen poput grada, a oso-
bito velegrada, stvara analogni mentali-
tet, oblikuje sliku svijeta, od svakodnev-
nih iskustava pa do razmatranja o gradu
kao posebnom obliku modernog Zivota.
Georg Simmel, jedan od utemeljitelja mo-
derne sociologije, istaknuo je u svojoj fun-
damentalnoj raspravi o velegradu i du-
hovnom zivotu (Die Grofistadt und das
Geistesleben, 1903.) da zivot u velegradu,
koji je sjeciste posve razli¢itih tehnickih i



kulturnih pojava, posve specificno mijenja
narav nase percepcije zbilje. Zbog brzine
u nizanju svakodnevnih opaZaja i potrebe
da se Covjek toj brzini prilagodi nastaju
nova shvaéanja o vremenu i prostoru, ri-
tamski fenomeni koji se bitno razlikuju
od dozivljaja na koje je navikao stanovnik
ruralnih sredina. Clanovi malih drustve-
nih zajednica, na selu i u trgovistima,
opazaju zivot kao prirodne mijene u tije-
ku dana ili u ritmu godisnjih doba. Tak-
vu arhetipiku suvremeni velegrad brise,
zamjenjujuéi je drustvenim institucijama
koje nisu naturalne nego artificijelne. U
velegradu, naprimjer, postupno nestaje
razlika izmedu dana i nodi, razlika koju
uklanjaju tehnoloske inovacije. Nemec
dakako citira Simmelov rad i primjenjuje
autorove spoznaje na dijagnostiku hrvat-
skih prilika. Taj je postupak ve¢ i zbog
toga smislen §to je na pocetku dvadesetog
stoljeéa, dakle u Simmelovo doba, u Hr-
vatskoj pocelo primjereno suocéavanje s fe-
nomenom urbanih aglomerata.

Razumije se da je susret s velegrad-
skim Zivotom u krugovima hrvatskih in-
telektualaca dugo bio ograni¢en na isku-
stva u inozemstvu, napose u Bec¢u i Pari-
zu, metropolama koje su iz razliéitih raz-
loga imale naroéitu privlaénu snagu: Beé
prije svega praktiénu, a Pariz monde-
no-estetsku. Nemec pokazuje na temelju
statistickih podataka, koji su izvanredno
zorni, da ni gradovi poput Zagreba, Rije-
ke i Splita nisu u godinama prije Prvoga
svjetskog rata mogli razvijati dinamiku
koja bi bar priblizno bila usporediva s
razvojem velikih europskih metropola.
Zagreb je 1910. imao oko osamdeset
tisuéa stanovnika, dok su najveéi europ-
ski gradovi broj svojih stanovnika mogli
iskazivati u milijunima. No Nemec s pra-
vom upozorava na €injenicu da je i u
skromnim domaéim prilikama postojala
svijest o zakonitostima velegrada: pisci su
ogjecali puls suvremenoga zivota, medu
prvima Senoa.

Prvo analiti¢cko poglavlje knjige po-
sveceno je upravo njemu i njegovim felj-
tonima, koji su bili svojevrstan tlakomjer
suvremenoga domacdeg zivota. Rije¢ je o
novinskim tekstovima, koji ve¢ po samoj
naravi publikacije oéituju prve jasne zna-
kove moderne komunikacije s javnoscu.
»Skromna veli¢ina grada u to vrijemes,
pise Nemec, »nije autoru bila nikakva za-
preka za otvaranje niza intrigantnih
tema, a one se uglavnom ti¢u urbane so-
cijalne morfologije.« Da grad zahtijeva
sloZeniji pristup, izrekao je i autor Zagre-
bulja, tvrdeéi da Zagreb doduse nije Pa-
riz, ali da i u njemu ima sto razli¢itih lju-
di i éudi. »Da sam zlobni, Sepavi davao
Asmodi, otkrio bih vam nodju sve zagre-
backe krovove; ala biste se ¢uda nagleda-
li.« Nemec je pretpostavio da i danasnji
Citatelji Senoe znadu o kojem je »davlu
Asmodiju« rije¢. Ne vjerujem da je takav
kompliment opravdan. Lesageov satiricki
roman Hromi vrag iz ranoga osamnae-
stog stoljeéa nestao je poslije Senoine ge-
neracije iz hrvatske knjizevne svijesti.
Koliko je meni poznato, ne postoji hrvat-
ski prijevod. No aluzija u Senoe svakako
je zanimljiv primjer u sklopu pitanja $to
ih postavlja teorija recepcije.

U domacoj pripovjednoj prozi iduéih
desetljeéa autor osobito pozorno prati
svjedoCanstva mentalnog motiva koji se
na putu od Kovaciéa do Nehajeva osobito
istiée. Gdje god se radi o gradu, oéituje se
opreka izmedu urbane i ruralne sredine,
suprotnost koja moze imati razli¢ite pred-
znake: ideoloske, tradicijske, psiholoske
odnosno sentimentalne, ili svega pomalo
u normativnom modelu. Cinjenica je sva-
kako da se ruralna ili malogradska kultu-
ra teSko navikavala na grad, simbol civili-
zacijske moderne. Nemec u nizu poglavlja
(s duhovito poentiranim naslovima poput
Sodoma i Gomora, Akvarij umjesto mora,
Urbana nelagoda, Dvokatni grad) dosljed-
no izlaze domace posebnosti fenomena
koji tvori markantno poglavlje u mentali-
tetnoj povijesti u desetlje¢éima oko 1900.
godine. Opreka selo/grad bila je izraZena
tako penetrantno da su i velike romanesk-
ne kompozicije nalazile uporiste u toj
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konstrukciji. Model pruza Nemecova ana-
liza romana U registraturi: »U Kovadi-
éevu romanu urbani krajolik nehuman je
prostor; on je anti-priroda i/ili odsutna
priroda. Ivica Ki¢manovié gradu ne pripa-
da ni po ¢emu i u njemu se osjeéa kao
stablo iS¢upano iz zemlje, bas kao onaj
’cvijet bez korijena’ iz Ujeviceve Igracke
yjetrova. U njega je stigao zdrav, moralno
Cist i neporocan, a iz njega odlazi iskva-
ren, otuden, nesiguran, porazen. Zudnja
za evazijom u predmoderni iskon — u
selo i mitski uzviSenu prirodu — javlja se
stoga kao océekivana reakcija.«

Opisujuc¢i Kovaciéev motiv, Nemec je
modelirao knjizevnu konstelaciju koja
obuhvaéa obilnu komparatisticku gradu.
U konzervativnih antinaturalisticki us-
mjerenih autora tog razdoblja francuske i
njemacke knjiZzevnosti jasno se razabire
ista problematika. Neke su knjizevne
skupine ¢ak istupile odgovarajuéim pro-
gramima, u kojima se idealizacija rural-
nosti iskazuje kao izrazita ideologija. Pa-
radigmati¢no je bilo geslo nekih danas s
pravom zaboravljenih njemackih pisaca:
Oduprimo se Berlinu — Los von Berlin. I
ovdje je velegrad simbol svih tendencija
koje su mitomani ruralne kulture sma-
trali pogibeljnima. Uostalom, i nekoliko
desetaka godina kasnije bila je u europ-
skoj knjiZzevnosti jo§ ponegdje djelotvorna
krilatica o agrarnoj autenti¢nosti. Ham-
sun, Reymont i Giono neki su od primje-
ra iz gornjih katova knjizevnosti. U Hrva-
ta neka krilatica poput »Los von Zagreb«
nije bila mogucéa, jer hrvatska metropola
jos nije bila ocitovanje moderne urbane
civilizacije s njezinim tehnickim inovaci-
jama i socijalnim konglomeratima, nego
samo srediSte manje-viSe mirnoga gra-
danskog zivota. Prema »sredenom kaosu«
Berlina, Pariza i Londona Zagreb je bio
idila, iako ne ruralna. Nemec pokazuje
kako su gradovi poput Beca postali sup-
stitucija u pomanjkanju domacih simbola.
Psihologki je problem (koji bi mozda tre-
balo jo$ posebno istraziti na temelju au-
tenti¢ne biografske grade) podrijetlo am-
bivalentnog odnosa prema velegradu. Pi-
sci su sami odlazili u velegradove, pa je

tu bilo i osobnog iskustva. Be¢ je u knji-
zevnim djelima slabo prolazio vjerojatno i
zbog toga §to je bio grad s njemackoga
jezi¢nog podrudja, pa je tu bilo, jos od Se-
noina doba, afekata protiv premoénog ut-
jecaja njemackog jezika. (Usput recéeno,
Sto bi Senoa rekao da je suvremenik da-
nasnjega govora na ulici, koji je »croati-
an-english«, isn’t it?) Znakovito je svaka-
ko da o velikom slavenskom gradu unu-
tar Monarhije, Pragu, nije bilo paranoi-
énih predodzbi. MjeSavina nostalgije i
klaustrofobije bila je ocito proSarana na-
cionalnim bojama.

To se ti¢e i Krleze, ¢iji odnos prema
domacoj sredini i prema inozemnim gra-
dovima Nemec analizira u $irokom raspo-
nu odnosa izmedu fikcionalnih i nefikcio-
nalnih tekstova, usredotoéiv§i pozornost
na relaciju grada kao signifikanta i signi-
fikata. Zagreb je za Krlezu bio svojevrsna
opsesija — to je Nemec pokazao ostrije
nego njegovi prethodnici u kritickoj lite-
raturi. Od ranih do kasnih fikcionalnih
djela i dnevnickih zapisa Zagreb/Agram
doZivljajni je kozmos, iz kojega kao da ne-
ma izlaza. Postoje dakako Pariz, Be¢,
Berlin i Moskva (pa i Napulj, ¢iji izgled
autora nije usmrtio). Vazna je napomena
u poglavlju o »dvokatnom gradu« (Zagre-
bu) da Krleza, usprkos svom ambivalen-
tnom odnosu prema rodnom gradu nije
razrogacio o¢i pred modernim velegrad-
skim mitovima. Najbolji je primjer Pariz,
koji u paradigmatskoj noveli Hodorlaho-
mor Veliki ostaje prilicno ocerupan. Do-
bro je $to je Nemec tom djelu, jednom od
najboljih Krlezinih uopée, dao znacenje
koje mu pripada, Bez njega je tesko shva-
titi dosege problematike o kojoj je rije¢. U
putopisnoj prozi pojavljuju se i Be¢ i Ber-
lin u tjeskobnim osvjetljenjima. Iznimka
je i opet slavenski svijet, u Krleze doduse
s jakim aktualnim konotacijama politicke
naravi. Moskva najbolje prolazi, iako i u
opisima boravka u tom gradu ima dosta
elemenata onoga genijalnog »zlog pogle-
da«, koji je najsnaznija komponenta Kr-
lezina mentalnog stila, bez obzira o ¢emu
pripovijeda ili raspravlja.



Posebno treba istaknuti bar tri me-

todoloska obiljezja Nemecove monografije.
Sva tri treba pozdraviti, bez ikakvih
»mjera Stednje« u pohvalama. U knjizi
nema ni trunke one askeze u poznavanju
nove inozemne znanstvene literature,
askeze koja ponegdje u kroatisti¢kim ra-
dovima jo$ uvijek podsjeéa na odredenu
provincijalnost. U poglavljima o Matosu,
Marinkoviéu i suvremenim piscima Ne-
mec znalacki odabire njemacke, francu-
ske i engleske studije posljednjih deceni-
ja, posvefene urbanoj problematici, pre-
tezno s estetsko-socioloskog motrista.
Obavijestenost je odlika koja se veéinom
ni¢im drugim ne moze nadomjestiti. Tre-
ba, naprimjer, Matosa promatrati i Benja-
minovim o¢ima. To je Nemec ucinio. Ma-
rinkoviéev Kiklop nametnuo je takoder
potrebu da se taj prvi doista gradski ro-
man u hrvatskoj knjizevnosti promatra u
primjerenom europskom kontekstu. Ma-
rinkovicevo djelo zaista je tekst koji suge-
rira pitanje o gradu koji nije samo tema
nego i strukturno obiljezje. (Ovdje bih do-
dao i Krlezin roman Na rubu pameti, u
kojemu je zavrs$ni odlomak, smatram,
najvelegradskije $to je u hrvatskoj
knjizevnosti ikad napisano.)
. Druga je metodoloska karakteristika
Citanja grada vidljiva u izboru pisaca i
djela. Nemec se sre¢om nije upustio u ni-
zanje svega i svacega S$to ima veze s gra-
dom, nego se drzao nacela osobne prosu-
de o paradigmati¢nosti pojedinih djela.
Stoga, po drugi put: sreéom, nismo dobili
nesto poput telefonskog imenika Zagreba
ili drugih gradova, nego raspravu koja se
zna usredotociti.

I naposljetku konstatacija koja nije
nimalo manje vazna od prethodnih. Ne-
mec zna pisati, Sto ¢ak ni kod ljudi nase
struke nije samo po sebi razumljivo. Slije-
deéi veé¢ demodiranu dekonstrukciju, jed-
na se generacija svojski trudila da bude
visokosofisticirano nepismena. Neka nam
u pogledu diskursa model bude opreka
Freud — Lacan. Nemec se nije dao zbu-
niti i odabrao je Freudov izraz, $to znaci
da nije nasjeo ezoteriénome mumljanju
kroz gustu maglu. Buduéi da se ni mista-

gozi ne usuduju reéi da je Freud bio ¢ov-
jek skromnih intelektualnih moguénosti,
maksima velikog Becanina da izlaganje o
sloZzenim problemima mora biti komuni-
kativno, sustavno i jasno poentirano mo-
Ze biti orijentacija svakom autoru s po-
drugja kulturoloskih znanosti i danas. Di-
skurs koji se zapravo viSe ne zanima za
predmet, nego celebrira proizvoljnost si-
gnifikanata (ono $to bi Lacan vjerojatno
nazvao signifikantskim incestom) na fata-
lan je nacin srodan nepokrivenim ban-
kovnim proizvodima koji jure oko svijeta.
Bankarski reéeno: Nemecov je diskurs
pokriven solidnom stilskom tradicijom i
znalackim tumacenjem tekstova.

VIKTOR ZMEGAC

Eseji o bitnim pitanjima

Milan Mirié: Eseji. Matica hrvatska,
Zagreb, 2011.

Esejizam Milana Miri¢a (1931) je primjer
ve¢ pomalo zaboravljene esejisticke Skole
nastale u hrvatskoj knjizevnosti izmedu
svjetskih ratova i u poraéu, na granici iz-
medu lirike, lirske proze, kritike i feljto-
na, kad je esejistika (Cesto samozatajno)
postajala zamjenom za otvoreni kriticki
govor. Ali Miriéev esejizam nije esejizam
koji ne zna Sto hoce, koji se kaoti¢no pre-
pusta »nadahnuéu«, trenutnoj inspiraciji
ili, nedajboze, pomodnosti, Sto se dosta
Cesto danas dogada u »kolumniranim«
tekstovima nekih googliranih sveznalica i
pametujuc¢ih pametnjakoviéa. Opusten,
razigran, jezi¢no inovativan i stilistic¢ki
évrst, Miriéev esejizam djeluje neobavezu-
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juce ali odgovorno, potvrdujuéi autora in-
formirana i pouzdana.

U knjizi dominiraju dva teksta. Prvi
posveéen povijesti nastanka, trajanja i
prestanka izlazenja casopisa Razlog i Bi-
blioteke Razlog. Drugi je tekst nastao po-
vodom Autobiografskih zapisa Stanka La-
siéa. Veéu paznju privukao mi je prvi, na-
slovljen O »Razlogu« posve osobno, ispouv-
Jedno. A to zbog toga Sto sam se povi-
jeséu casopisa i njegove biblioteke bavio
intenzivnije u dva navrata. Najprije, u
kontekstu zbivanja i studentske pobune
1968. godine', a potom pisuéi enciklope-
dijski ¢lanak o ¢asopisu Razlog za Hruvat-
sku knjizevnu enciklopediju. Sve se to
zbivalo prije objavljivanja Miriéeva teksta
(Republika, 2010, 5), a tek nakon §to sam
ga proCitao razabrao sam koliko mi je za
spomenute poslove nedostajao jedan ova-
ko »osobno, ispovjedni« esej koji bi mi do-
¢arao vrijeme, dogadaje, ljude, atmosferu
koja je vladala u ¢asopisu i oko njega. S
druge strane, ovaj mi je tekst izazvao i
navalu nostalgi¢nih sje¢anja na moje prve
studentske dane. Stigao sam u Zagreb ra-
no, u ljeto 1968., ve¢ pocetkom kolovoza.
Ljeto je doista bilo paklenski vruée, grad
poluprazan, veéina na godisnjim odmori-
ma, puno studenata kod svojih kuéa. Svi
putovi buduéega studenta vode, dakako,
u Studentski centar u Savskoj ulici. U
Studentskom servisu, u koji sam se upi-
sao prije negoli na fakultet, poslova koli-
ko ti srce zeli i na biranje. Iz usputnih
razgovora s prvim poznanicima saznavao
sam da se tu, u Studentskom centru, sa-
mo prije dva mjeseca dogadalo Stosta, od
studentske pobune, tzv. »lipanjskih doga-
daja«, do partijskih i policijskih aktivno-
sti, o kojima se javno malo znalo. Mi iz
provincije nismo bas naroéito pratili u
novinama takva zbivanja. Druge su nam
se misli vrzle po glavi. No ubrzo ée mi se

1  Nikica Mihaljevié, Za vratima domovine
(Zagreb, 2011), poglavlje: Studentska po-
buna ’68.

mnoge stvari objasniti kad i sam po¢nem
raditi u Studentskom centru, u Stu-
dentskom teatru poezije, u Casopisu Poezi-
Jja, a kasnije, 1970/71., u Studentskom li-
stu.

Prateéi Miriéevo ispovjedno kaziva-
nje razumijevao sam mehanizam osvajan-
ja slobode, kao nagnuée riziku i vlastitoj
izgradnji, kao igru s ja¢ima i moénijima,
kao iskusSenje vlastitih intelektualnih spo-
sobnosti, a sve u cilju postizanja samo-
svojnosti kako literarne, tako i gradan-
ske. Neznalicama i zlonamjernicima ée se
mozda ¢initi neshvatljivim da je u to vri-
jeme bilo mogude teziti takvom cilju. Pri-
goda za samopotvrdivanje bilo je neuspo-
redivo viSe negoli danas. Egzistencijalni
problemi lakSe su se rjesavali negoli da-
nas, a uspjeh u politickome Zivotu ovisio
je o stupnju vlastitoga pristajanja na
oportunizam, nepotizam, familijarnost,
osrednjost, kao i danas. Medutim, razlika
izmedu ondasnjega jugoslavenskog socija-
listickog drustveno—ekonomskog sistema i
dana$njega hrvatskog demokratskog neo-
liberalnog sustava bila je u krucijalnome
— u pitanju tko je taj koji vrsi raspodjelu
i upravlja viskom vrijednosti. Unatoé
svim devijacijama i petrificiranosti siste-
ma, socijalizam nije dozvoljavao enormno
bogaéenje poduzetnika, niti je dozvoljavao
enormno ekonomsko siromasenje radno
ovisnih gradana. Sistem obrazovanja,
zdravstvene i socijalne zastite te prava
zaposlenih osiguravali su ¢ovjeku solidnu
egzistenciju. Jednako tako, iz socijali-
sticke akumulacije redovito su se odvajala
sredstva za kulturu, kulturni zivot, pa i
Gasopis Razlog, o kojemu pise Mirié. Bez
takvog nadina financiranja bilo bi malo
¢ega u 45 godina trajanja i razvijanja kul-
ture i umjetnosti. Indirektno to potvrduje
i sam Mirié¢ kad opisuje sudbinu Bibliote-
ke Razlog koju je prenio u poduzeée Li-
ber. Izlozena trzistu i zahtjevima komer-
cijalizacije biblioteka je ubrzo usahla. Na-
ime, kome su trebale knjige »koje se svo-
jom namjerom najprije Zele pribliziti sa-



moj biti knjiZzevnosti, dok im se broj mo-
gucih njihovih kupaca javlja samo kao pi-
tanje rasprostranjenosti ideja na kojima
kao knjige rade«!? A upravo Miri¢ i Bi-
blioteka Razlog, dok je izlazila u okrilju
Sektora za kulturu Studentskoga centra,
objelodanili su preko sedamdeset upravo
takvih, nekomercijalnih knjiga, zahvalju-
juéi izdvajanjima iz radnic¢kih nadnica za
kulturu. Te knjige su i danas temelj kul-
turnoga, umjetnickoga i knjizevnickoga
uzdizanja u Hrvatskoj i Sire. Danas je u
Hrvatskoj takav pothvat nezamisliv, o ko-
joj ¢injenici Miri¢ takoder indirektno pro-
govara. Dakle, esejisticki leZerno, ali ar-
gumentirano i vjerodostojno, Mirié pise o
Razlogu kao €injenici vremena, ali i ogle-
dalu vremena, pojedinih ljudi (Vlado Go-
tovac, Igor Mandié, Ante Stamad), trendo-
va i tendencija u knjizevnosti. Na samom
kraju daje pregnantnu analizu, kriti¢ki
osvrt, o »razlogovskoj, takozvanoj filozof-
skoj kritici«, razbijajuéi neke stereotipe i
uvrijeZena, po njegovu sudu, pogreSna
misljenja.

U drugome tekstu, koji izdvajamo iz
ove Miriéeve zbirke eseja, Sentimentalni
odgoj tjeskobnog skojevca (prvi put objav-
lijen u Republici, 2011, 2), Miri¢ se u svo-
jevrsnoj retrospektivi nadovezuje na onaj
o Razlogu, s tim $to se nas razlog za ovo
izdvajanje nalazi u uvidu i opisu drustve-
ne situacije i ponasanja individuuma u
prilikama u kojima je jedino patnja izvje-
sna. Neposredno porace, obra¢un pobjed-
nika s porazenima (uz mno$tvo abolicija i
oprosta), Zetva onoga $to se sijalo u ende-
haziji 1941-45... A sto se moglo ocekiva-
ti!? I $to bi se uopée moglo uciniti sa sto-
tinama tisuca iskorijenjenih, raskucenih,
raseljenih, rastjeranih osoba, desetkova-
nih porodica i cijelih selal? Sto sa stotina-
ma tisuca civila koje su ustase natjerale u
bijeg pod prijetnjom smrti (koja se i do-
gadala!) da pokazu kako ne gube rat sa-
mo oni i da ne bjeze kukavi¢ki samo oni,
a koji su nepotrebno bjezali pred partiza-
nima (ima i takvih svjedoéenja i onih ko-

jima se nista nije dogodilo). Sto se moglo
ofekivati od onih selja¢i¢a, momciéa iz
ustanickih krajeva kojima su pred ocima,
ili u jasenovcima, ili po drugim strati-
Stima pobijeni roditelji, braéa i sestre!?
Nista drugo negoli: osveta! To je ljudski
zakon (po uzoru na bozi!), to je zakon
ljudske krvi — krv za krv! I traje do da-
nas i trajat ¢e dok je Ljudi!

Razlagati naknadno znaéi naknadno
1 Stosta smetnuti s uma, ili zaboraviti. Ili,
»zaboraviti«! Razlazuéi »sluaj« skojevca
Stanka Lasic¢a, Miri¢ zauzima poziciju ko-
ja u biti nije moguéa. On, kao uostalom i
sam Lasi¢, naknadno, pokusSava zauzeti
neutralnu poziciju, poziciju podjednako
udaljenu od ideologije pobijedenih kao i
od ideologije pobjednika. Kao sto se od
iskona znade da pobijedeni pate bez os-
tatka (vae victis!), tako se, takoder, znade
da jos teZze pate — neutralni. Tada, u po-
raéu ni Lasié¢ ni Mirié niti su bili neutral-
ni, niti su zatomljivali svoje pobjednicke
bjesove: oni su vjerovali (a vjerovanje je
uvijek snaznije i poticajnije od bilo kojega
znanja) da nadolazeéi rezim moze istinski
promijeniti dotadasnji svijet u svijet prav-
de, znanosti i blagostanja. Razocarani,
oni ¢e naknadno poduzeti poteze koji bi
ih trebali ekskulpirati. Lasié¢ ée se javno
kajati, a Miri¢ ée pustiti da bude porazen
(Razlog i oko njega), podnoseéi kao nedo-
sudenu ali (samo)odredenu kaznu za ono
Sto jeste ili nije ucinio. Ali, napisat ée
sam Miri¢: »zbiljski spas nije mogué, nece
biti, niti je ikad i bio mogué«. I, $to sad?

Po nasem razumijevanju stvari revo-
lucionarna Zestina rascistila je puno ma-
logradanskih drustvenih zatucanosti i
primitivizama, nemorala i laznosti koji su
vladali upravo u gradskim sredinama.
Malogradanski svijet se grozio Zzestine
»onih iz Sume« koji su bez ikakva kom-
pleksa razotkrivali i razarali strukturu
njihova sitnoga zivota (kao u filmu Samo
Jednom se [jubi Rajka Grlic¢a), sto je malo-
gradane uzasavalo. Ali ih nije uzasavalo
§to je iz njihova miljea izrastao domo-
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branski mentalitet (Macekov poziv da se
podvrgnu ustaskoj vlasti) i poza neduznih
koji toboze nisu znali Sto se zbiva u sa-
birnim »radnim« logorima i zasto se sko-
ro svaku noé¢ ¢uju pucnji po njihovim dra-
gim, sentimentima nakiéenim drvoredi-
ma, Setalitima i romanti¢nim kavanama.
ra, u socijalizmu, poc¢eo je ponovo klijati i
bujati novi malogradanski svijet iz Cijega
se okrilja opet ispilio jedan totalitarizam
u ¢ijim blagodatima danas uZivamo!

Medutim, postoji jedan psihosocijalni
fenomen o kojem jedva da se govori: ti
mladiéi odrastali su i odgajali se bez
oCeva, bez oleve Cvrste ruke, ali i zastit-
nicke skrbi, pa i ljubavi koja bi ih, onako
nezrele i vrude, zaklanjala od kojekakvih
ludosti. U godinama prije rata, za vrijeme
i poslije rata poéinje proces rastakanja te
porodi¢ne veze: sinovi se vise ne oslanjaju
na svoje ofeve, nego na duhovne oceve,
ideoloske idole, knjiske simpatije, sport-
ske i filmske uzore. Ali, sinovi jednoga
dana postaju oéevi! No oni viSe ne posje-
duju onu drugu dimenziju (koju su treba-
li nauditi i naslijediti od svojih pravih
o¢eva), konstruktivnu, graditeljsku, za-
Stitnicku, strogu i pravednu poziciju u
odgoju svoga potomstva. Oni ne poznaju
duznost i odgovornost te pozicije. Neod-
gojeni sinovi postaju neodgojeni oéevi, pa
tako iz narastaja u narastaj nastaje svijet
prazan i tjeskoban. O tome i takvome svi-
jetu, svijetu praznine, otudenosti, apsur-
dne egzistencije i duhovnoga nihilizma
na suptilan i implicitan naéin govori
Miriéeva zbirka eseja. O svijetu koji je
spalio svoje ideale, utopije i iluzije, po-
stavsi svijet masovnoga zabavista i izrab-
ljivanja u masama. StoviSe, nema vise ni
sentimentalnoga odgoja. Preostao je samo
nesentimentalni barbarizam gole pohlepe
i zudnje Zivotinje gladne svega. A ovakve
¢vorove svezane mrtvouzice razrjesava se
samo jednim nac¢inom — macem!

NIKICA MIHALJEVIC

Svijet kao izvrnuta rukavica

Abdulah Sidran: Otkup sirove koZe.
Ljevak, Zagreb, 2012.

Koristeéi svoje nezaobilazno mjesto u su-
vremenoj knjizevnosti ex—jugoslavenskoga
kulturnog kruga, Abdulah Sidran (1944.)
predstavlja nam se obimnom autobiogra-
fijom.

Na stranu ¢injenica je li njegova zi-
votna dob zrela za autobiografsku ispovi-
jest ili je na djelu i jedan drugi razlog:
potreba da se osobnom, porodi¢nom, sa-
rajevskom, bosanskom, hercegovackom,
etc. znaku da i jedan drugi aspekt od
onoga li¢nog. Povijesni ili ¢ak metahisto-
rijski.

Uvodedi nas u svijet svoje knjige, au-
tor govori o odsustvu proslosti u vlastitoj
kudéi. Ipak, gotovo sve Sto slijedi knjize-
vna je uspostava proslosti. Nedavne ili
one od prije pedeset, Sezdeset godina.

Fabularno srediste naizgled je ras-
prseno pripovijestima iz obimnoga genea-
loskog stabla i potrebom, tako ucéestalom
u novije vrijeme, da se istraze ili iznova
uspostave vlastiti korijeni, najprije na
onomasti¢koj ravni. Prikazujuéi opSirnim
biljeskama, procedurama koje variraju
dokumentarno i fantazijsko, obiteljsko i
povijesno, komi¢no i tragi¢no, politicku
satiru i historijsku farsu ili fresku, ose-
bujnim stilskim tonom Sidran zapravo
fingira kronicara svoga doba.

Paradoksalno, ispunjavajuéi uvjete za
dobrog memoarista, Abdulah Sidran Zzeli
zatomiti, pripitomiti pjesnika u sebi. Cini
to mozda najprije tekstualnoséu koja daje
privid stvarnosnoga. Pripovijeda o najraz-
licitijim aspektima svoga Zivota Cesto op-
seznom naracijom koja remeti kauzalni i
historijski slijed. Od fenomenologije dnev-



noga, ispisane manirom neorealisti¢ne za-
igranosti ili zaokupljenosti detaljem stva-
ra Citke, propusne, zanimljive stranice za
svoga Citatelja.

Ponesen spustanjem autobiografsko-
ga Ja ka djecackoj svijesti — koju pozna-
jemo iz scenaristi¢kih rukopisa slavnih
filmova (Sjeéas li se Doli Bel i Otac na
sluzbenom putu) — Sidran povezuje vla-
stite imaginacije s mnogim ljudskim sud-
binama, svoje odrastanje i stasanje u
amalgam knjiZevnosnih repertoara, pos-
tupaka, a sve u funkciji prikazivanja i in-
ventara goloototkih stradanja. Cesto se
koristi autentiénim materijalima drugih
memoarista, nerijetko sam kreira i citira
svoje literarne uratke. Iz njih je trebao
nastati roman poetskoga naslova: Otac je
kuéa koja se rusi. Otkriva svoje strahove i
sumnje, literarne uzore, familijarne bizar-
nosti koje detektira pazljivom rukom ha-
giografa.

Ukazujuéi na svoje knjizevne uzore i
lektire, donosi ikonografiju druge polovi-
ce XX. stolje¢a, mozda i nesvjesno sluteéi
da se vrijeme i njegove nuznosti is¢itava-
ju na pojavnostima iz tzv. masovne kultu-
re — u Jugoslaviji, Bosni, Sarajevu, Her-
cegovini. Kreéuéi se izmedu svojih ranih
sjecanja i radova, zaustavljajuéi kadrove
svojih traumatskih dozivljaja koji se prek-
lapaju s dramati¢nom 1948. godinom,
unosi se u grotlo sadasnjice, izvjeséujuéi o
sebi suvremenom.

Sidran nastoji romaneskno rijesiti
obiteljsku dramu, pokusSavajué¢i prenijeti
filmic¢nost svoje optike na proznu faktu-
ru. Donekle iznevjerava i memoaristic¢ka i
romaneskna oéekivanja: dekonstruira da
bi rekonstruirao, iz privida infantilnih
uvida donosi ozbiljne »povijesne trenut-
ke« na kojima poéiva nesreéa, ne samo
njegove obitelji. Iz iskrenog kazivanja us-
kace u publicistiku, u pokusaju da obja-
sni zadnji rat u Bosni donosi neuvjerljive
geneticke i psiohoanaliti¢ke analogije
(Karadzi¢ — Praljak), zaustavlja se na

mnogim zanimljivim skicama za price, a
prenosi i citave pjesnicke i epistolarne
fragmente. Uznosi bosanski, sarajevski
humor do crnohumornih pazaza ili naslo-
va, koristi orijentalizme govoreéi o jedin-
stvu Stokavskoga jezika, meandrira izme-
du razli¢itih krokija ne dospijevajuéi do
iznimnosti kakvu nam podaruje njegova
poezija.

Je li stoga §to je ambicija da se ispiSe
porodi¢na saga nadvladala onu drugu, da
se ne opisuje ono Sto se nije dogodilo,
nego ono §to se moralo dogoditi? Pa je
novinski, feljtonisti¢ki stil razgovornog je-
zika, divanjenja zavladao jezi¢nim osjeca-
jem knjizevnika, a inicijalna namjera da
se iz tvari i predmetnosti izvuée duh vre-
mena, zlodusi proslosti, nadvladala prika-
zivanje samo?

Uostalom, kako ovladati tolikom ma-
terijjom, opsirnom gradom u kojoj je na
djelu »sravnjivanje knjigovodstva« putem
porodi¢nih dokumenata, neznatnih pred-
meta i dogadaja, kojima gospodari doziv-
ljajnost vjeénog mladca nespremnog da se
lisi svoje naglasene ¢uvstvenosti i Zrtvuje
ju za tzv. objektivnost prikazanog.

No, mi ne i ofekujemo od suvremene
zivotopisne romanesknosti da nam poda-
stre realitet, veé¢ uvjerljivost kazivanja,
pogled na istodobnost koji je drugacije ra-
svjete, usporedivanje sjeanja koja su mo-
gla biti nasa ili koja su nalik nasima.

Pitamo se stoga je li na djelu jos je-
dan roman o izopéenicima — najprije me-
du svgjima, ili pak roman o balkanskim
ratovima i primirjima, u kojima jednako
krivnju snose sudionici i svjedoci? Ili smo
u tragediji neprekidnog nametanja povije-
sti privilegirani za tezinu drame kojom se
privremenici, stranci, tudinci, razlikuju
od etabliranih, od tzv. politicke i ine eli-
te?

Svejedno, pitamo se ima li pristrano-
sti u Sidranovoj logici paméenja i nezabo-
rava? ZasSto imenuje mlade ljude jezikom
novinstva i ulice: éetnici, ustase — a iz-
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mife mu pogrdna rije¢ balije, je li prik-
ladno uznositi islam posredstvom hebrej-
stva (ameri¢ka »srodnica« spocetka bio-
grafije), omjeravati vlastite pjesnicke vri-
jednosti s rodonacelnicima bosanske liri-
ke ili Makom Dizdarom, nesmotreno se
odnositi prema novim klasicima, primjeri-
ce Ivi Andriéu, u zajedljivom fragmentu s
kornjac¢om?

Zapazamo i apoteozu sarajevskoga i
Sarajlija. Iza emocionalne vezanosti i kul-
turoloskih slika stoji i svijest o nadmoci
da se ironijom i pri¢om, humorom i izi-
gravanjem zadanoga, nadzivi situacija du-
hom pripovijedanja i uzajamnosti. Sidra-
nova istodobna svijest o pripadnosti i ne-
pristajanje na nju — na primjeru prizora
sa seljanima u vrijeme osamljivanja, koji
su stradali 1992.-95., daje naslutiti unu-
tarnji svijet suvremenog knjizevnika koji
izmice raji da bi joj se mogao vradati, gra-
du, da bi ga mogao iz daljine sagledati,
idili krajolika da bi ga mogao rasje¢i de-
mistifikacijom zapisa o svakodnevici.

Naziremo iza ovih, zakrivena i mno-
ga druga pitanja: jesmo li i samima sebi
istodobno raja i elita u vremenima koji-
ma dominiraju mediji, u krajnostima na-
Se »fratelli—coltelli« prakse mrznje i proje-
kata pomirenja?

Cini nam se kako se Sidran povino-
vao zudnji za dopadanjem. Nije iskazao
dovoljno svoje literarne moéi: osim bogat-
stva leksika, moguénosti fragmentiranja,
inkantacije proznog i bujnosti sintakse,
podizanja i spustanja pripovjednih linija i
lirskih nagnuéa, nije svodio izraz i stil ka
jezgrovitosti, preglednosti, krotkoj évrsti-
ni iskaza. Tamo pak gdje je tako postu-
pao postigao je izniman dramski evoka-
tivni sadrzaj prikazanog i prizvanog. Iz-
vanredno su stilizirani prizori sa dZena-
zama, gdje se dokumentarno uzdiZze do
simbola.

Takoder su sjajno oblikovane slike i
situacije obitavanja, selidbi, osjecaja pri-
vremenosti.

Nasluéujemo i svojevrsnu zivotnu fi-
lozofiju, koja diskretno daje do znanja da
smo svi putnici, privremeni, slucajni.

Za nas su dirljive, upecatljive, smisle-
ne i sadrzajne one scene siromastva, bi-
vanja, kad porodi¢na saga postaje dru-
stvena freska, ili pak kad se osobni
sadrzaj kazivanja oblikovanjem uzdigne
do univerzalnog. To su u pravilu mjesta
gdje Sidran nije kroniéar sarajevske sre-
dine, ve¢ tanani lirik koji predmetnosti ili
¢uvstva, opazanja ili opise, kontrastira s
muklom nejasnoom oceva odsustva —
prisustva, ikoni¢nost majéinstva s trpkom
neimastinom, sumnju s ironijom.

Stoga nosive rije¢i memoarskog tek-
sta postaju: adresa, stan, kuéni brojevi,
brojevi administrativih rjeSenja, neumolji-
vi jezik prava, ekspresije i deklamacije
komunistickog poraca, slogani i metafore
na kojima su odrastali poratni narastaji,
filmski naslovi, biljeske i oblici biljeznica,
racuni, trivijalnosti postavljene u obimnu
mjeru inventarskog, kataloSkog pregleda
doba. Izuzetni su oni dijelovi teksta i oni
fragmenti, gdje se snovito i stvarno
mijesaju u chagallovskim slikama prizva-
nih zavicajnosti, ili se poosobljuju kolek-
tivno i obi¢ajno u enigmatican svijet inti-
me.

Jezik bivanja, nebivanja, odsustava,
éekanja, putovanja i premjestaja, kazne-
nickih kolonija i selidbi, razvijaju se u po-
rodi¢nu pripovijest. Povremeno se obitelj-
ska saga uzdize do fantasti¢nog putovanja
prosloséu i nedavnom buduénoséu. Kao
Citatelji ostvarili smo barem malu fanta-
ziju, da se ¢itamo bez prijevoda i rjeénika,
uranjajuéi u kontekst.

Umijeée autorovo ogleda se i u ucita-
vanju trenutacnosti, sadasnjosti, hipa, ¢a-
sa, trena, koji asocijativnim putem ili
snagom polozenog a odloZenog sjecanja
izranja iz onirickog ili lunati¢kog isku-
stva i postaje zbiljskije od onoga Sto se
zaista dogodilo.



Sidran nerijetko otvoreno prikazuje
svoje muke i postupke oblikovanja grade:
skanjivanje da o sravnjivanju vremena
kazuje romanesknim tonom obavijestenog
sveznajuéeg pripovjedaca ili da ludickim
postupcima Zanrovske, stilske ili jeziéne
konverzije da privid autobiografije koja,
oCito je to, zeli biti i ikonografija vreme-
na.

Zato nas autor i izvjeStava o svojoj
poziciji nepouzdanoga pripovjedaca jer
njegovim sjeéanjima vladaju »konfuzija i
nesabranost«. Svejedno se pitamo nije li
namjerno premetanje vremena i odsustvo
kauzaliteta — kao §to je bilo nuzno u se-
lektivnom paméenju djecaka — pa stoga
odrasli Sidran iz porodi¢nih dokumenata
stvara stvoreno, biografije, shvaéajuéi ih
pobozno, kao familijarne relikvije? Nije
nemogucée da su neki tekstovi apokrifni,
neki nadopunjeni, a neki naprosto fabuli-
rani, u maniri zivotopisa suzanjstva. I ni-
je li oko svojih bliznjih — ¢ak i onda kad
ironizira ili ih podvrgava isljedni¢kim sum-
njama — stvarao svetacku auru umetnu-
tu u hagiografske skice?

Obzirom da se odlud¢io na rukopis
koji stoji po strani od nove klasike bosan-
skohercegovacke knjizevnosti XX. stoljeca
— pa mu ni¢éim ne nalikuje pismo an-
dri¢evskoj obazrivoj stilskoj dotjeranosti,
kojoj svejedno nije izmaklo suvremeno i
svevremeno u ruhu zatomljene tragi¢no-
sti ili povijesnoga romana, niti se selimo-
vievski angazira transpozicijom vlastite
muke u istoénjacki ambijent dervisa i
meditacije, a dalek je i postmodernisti-
¢kim klisejima — iako umece autenti¢ne
citate i tekstove, dokumentarna pisma i
pjesme Sidranovo autobiografsko pi-
smo osje¢amo nadasve kao rekonstrukeiju
Kudée koja se rusi, stremljenje kojim se
autor probija do Oca i o¢instva, do Majke
i zenstva, duha sarajevskih i zvornickih
boravaka iz 50-ih, »razudenima« crtica-
ma i feljtonima suvremenosti.

Njegovom rukopisu svejedno uzmice
i obiteljsko i povijesno tlo pod nogama, u
naponu da suvremenost iskaze fenomeno-
logijom pojavnoga. Jer je zasut bukom
neprekidnog dogadanja povijesti, jer je u
epskoj Sirini kazivanja nemogucée usre-
distiti ijedan motiv ili lik, jer potreba da
se oblikuju dostojanstveni hommagei
mnogim osobnostima nije dopustila da se
iz obilja likova nametne i zavlada ijedan,
jer fokusiranje trauma pretpostavlja nesto
ustrajnije zanatsko bavljenje proznom
fakturom, redukciju koje majstorstvo na-
racije uzdize do umjetnic¢ke autenti¢nosti.

Steta $to Sidran nije svoju glomaznu
gradu, arsenal jezi¢noga bogatstva, ras-
ko$ni inventar dnevnosti saZeo, sabio na
manji opseg, makar i pod cijenu pripovje-
dackog diptiha ili trilogije. Uvjereni smo
da bi tada, Zrtvujuéi scenaristicku mani-
ru, odabrao sublimno i u prikazivanju i u
rasporedu fabularnih sekvencija. Onako
kako je to ucinio maestralno u fragmenti-
ma koji oslikavaju bijedu obiteljskog tavo-
renja, u posljednjim ispraéajima kojima
je, posebno Ocev iznimno potresan, u
fragmentu Tilia, koji je jedna od najeks-
presivnijih novela umetnutih u roman.
Iznimno su sugestivni zapisi nastali u
sjeni iSéekivanja oceve rehabilitacije, pri-
zori zivota arhetipske Majke — beatizira-
ne trpljenjem i odano$éu, samaritanskom
krotko$éu — prikazane ne manje nejasno
od Oca koji izmice i udaljava se kao kroz
mutnu leéu objektiva.

Stoga nam se, paradoksalno, éine
najbolje stranice obimnog romana-biogra-
fije, one naizgled najfragilnije: pisma,
dnevnici, nadrealne vizije i poetske slike,
¢ovjestvo posrnuéa i padanja, prikazivanje
intimnog i unutarnjeg, jednostavnog, kroz
»carstvo banalnosti« ili pak apokrifnost
kojoj ne smetaju ni patetika niti crni hu-
mor.

Takve su i gotovo sve slike i prizori
koji govore lirskom evokacijom — nalik
fellinijevskim sfumatima — o vlastitom
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odrastanju izmedu zvorni¢ke epizode i
sarajevske rastresitosti. Tamo gdje je oso-
bno najizrazitije, rukopis blista za¢udnim
stranicama psiholoskog portretiranja pa
se ofev, a ne samo vlastiti, lik ozrcaljuje
u legitimnosti ljudskosti upravo u imora-
lizmu svojstvenom dostojevskijevskim po-
srnulim likovima. Prastanje i uzdizanje
odviSe ljudskog, prijenos emocija i mo-
guénost empatije, prepoznavanje veli¢ine
bijede u ogoljelosti poroka, ispisane ru-
kom djeéarca Sidrana, ¢ine mozda najbol-
je stranice romanesknog ogleda. Jer slute
katarzu, jer govore univerzalnim jezikom
ljudskosti, jer dopustaju identifikaciju.

Tamo pak gdje se biograf pojavljuje
kao arbitar, kad i sam revidira knjizevne
ili politicke nepravde, ponavljamo, gdje
politicki ton nadvlada poeticki, gdje stati-
stika zvornicke i srebrenicke tragedije bi-
va iznesena prema nacionalnom postot-
ku, gdje se knjizevnik promecée u filozofa
politike, u citatelju zaziva dvojbe i nela-
godu: imaju li analogije smisla i zasto ni-
je prikazao sliécnu numeri¢ku nacionalnu
sliku golootoc¢kih stradalnika?

I bi li takav postupak prebrojavanja
izazvao bolne refrene u memoriji prete-
Zzno crnogorskih kaznjenika na Golom?

Ili pak to ne bi bilo oportuno prema
tzv. evropskim ocekivanjima i uvrijeze-
nom mjestu da je »srbo—crnogorska« voj-
ska glavni krivac unakrsnih i uzajamnih
satiranja naroda na prostoru bivse zem-
lje.

Ovako Sidran, organizirajuéi svoju
tekstualnost prema modelu dokumentari-
sti¢ke proze iz 70-ih godina, nije dosegao
njena najbolja ostvarenja.

Uvjereni smo da bi s nesto vise str-
pljenja i redukcije autor postigao vecéu za-
¢udnost kojom je brizno i s lakoéom smje-
njivao djeCaka-naratora s grafijom odra-
slog Ja, pa bi se susreti dramskog, lirskog
i baladi¢nog uzdizali nad feljtonistickim
zapisima, a tragi¢no i komi¢no mogli izvi-
jati iz efemernoga, obasjavajuéi bolna

sjeéanja. Tada bi vjerojatno izmedu poli-
ticke satire i tragikomedije, u rezonanci-
jama proteklog, mogla zablistati sjenovita
i uzbudljiva pripovjedna freska potresnih
zivotopisa Sto ih je iznjedrio socijalizam i
njegovo naslijede, ne samo na bosanskom
prostoru.

LIDIJA VUKCEVIC

Glumceva pjesmarica od
ljubavi

Branislav Glumac: Moja antologija
hrvatske [jubavne poezije 69:
od A. G. Matosa do 1. S. Bodrozié.
V. B. Z., Zagreb, 2011.

Pjesnicke bi antologije po definiciji treba-
le biti primjeri primijenjene strucnosti i
kriticarske objektivnosti. No nije se u hr-
vatskoj knjizevnoj povijesti nikad dogodi-
lo da pojava neke antologije nije izazvala
razne zamjedbe i (ne)kriticarske zamjer-
ke. Najceséi prigovor odnosio se na uvr-
Stavanje jednih a ispustanje drugih auto-
ra. To je naravno, jer antologije i njihove
inacice izbori i pregledi nastoje prikazati
izbor koji je po misljenju i stru¢noj podlo-
zi sastavljaca reprezentativan, jedino mo-
gué u tom casu i, Gak, neprikosnoven.
Dakako, kroz vrijeme se sve mijenja, pa
ono S$to je prije pedeset ili sto godina sva-
kako spadalo u antologiju hrvatskoga pje-
snistva, danas ni uz najbolju volju tamo
ne moze naéi mjesta. Antologije, jednako
kao prijevodi, rjecnici i enciklopedije, pro-
izvodi su svoga vremena, opeéaceni vri-
jednostima toga vremena i sklonostima



svojih sastavljaca. Od te c¢injenice nije
moguée pobjedi. Svjesni toga, neki su au-
tori pokusali nadéiniti svevremenski
pregled hrvatske poezije, koji bududéi
narastaji ne bi mogli suvise mijenjati, ne-
go tek dopunjavati. Takvi su Slamnigova
Antologija hrvatske poezije od najstarijih
zapisa do kraja XIX st. (1960) ili Pavle-
tiéeva Zlatna knjiga hrvatskog pjesnistva
od pocetaka do danas (1991). To su za-
pravo antologije ve¢ potvrdenih antologij-
skih pjesama, s novijim dopunama koje
vrijeme tek treba ovjeroviti. Takav zak-
ljucak potvrduje »nedavna« zbirka Ante
Stamaca Antologija hrvatskoga pjesnistva
od davnina pa do nasih dana (2007) koja
se, neminovno, morala nasloniti na Pa-
vleticevu Zlatnu knjigu i bila je, kako ka-
ze sam antologifar, njezinim »preduvje-
tome«.

Branislavu Glumcu ovo nije prva an-
tologija u njegovoj spisateljskoj karijeri.
Prva, pod naslovom Moja prva [jubavna
pjesma (1973), bila je takoder tematskoga
karaktera, a s P. Kepeskim sastavio je
Antologiju suvremene makedonske poezije
(1979). S druge strane, ova Glumdéeva an-
tologija ne nosi ni prvenstvo medu temat-
skim antologijama posvevéenima ljubavi.
logiju pod naslovom Ljubav pjesnika —
mala antologija hrvatske [jubavne poezije
(1956). Ali po netemu je Glumceva pje-
smarica od ljubavi, ipak, jedinstvena. Na-
stala je u knjizevnoj radionici pjesnika
koji je o ljubavi mislio i pisao blago, poet-
ski i romanti¢no, pod naslovom — ljubav-
na rezanja! Dosta toga nastrojenja prenio
je u svoj kriterijski sustav kod izabiranja
pjesnika i pjesama za antologiju. Naime,
Glumac je pisac poznat po ostrini iskaza,
izradenom izrazu, beskompromisnim su-
dovima i brutalnoj otvorenosti. Kao pje-
snik, romanopisac, kriticar, feljtonist,
kronicar, publicist, sugovornik—intervjuist
i polemicar uvijek je birao liniju najve-
éega otpora kako bi dosao do optimalnoga

rezultata. Tako je postupao i pri izboru
pjesama za ovu Antologiju. Ostro i bes-
kompromisno, da bi zadovoljio svoje poi-
manje (da ne kaZzem, definiciju) pojma
ljubavi.

Pristup pjesnika najstarije generacije
(Matos, Krleza, Simi¢, preko Ujevica, do
Krkleca, Tadijanoviéa i Cesaric¢a) fenome-
nu ljubavi, Zenstva, erotike i spolnosti jos
je sav u znaku produhovljene osjeé¢ajnosti
i moralizma njihova doba. Ipak, oni misle
da su slobodniji i otvoreniji, ekspresivniji
i izrazajniji od svojih suvremenika. Vjero-
jatno je to i to¢no, ali morat ée proéi jos
dosta vremena da bi se fenomen ljubavi
oslobodio oklopa moralizma i ideoloskoga
¢istunstva. U njihovim stihovima jo$ se
umuje o tijelu i njegovoj propadljivosti, o
njegovu kobnu teretu i bolima koje nam
zadaje. O nasoj se ljudskoj ploti govori
krajnje odbojno, ¢éak s gadenjem, pa se
takvo osjeéanje pokatkad prenosi i na
zenu, i na ljubav samu. Negdje od Krkle-
ca i Cesari¢a nadalje prestaje ta naricalj-
ka nad nasom nesretnom tjelesnoséu. U
stihovima mnogih pjesnika, sve do danas,
mozemo pratiti taj razvoj prema tijelu i
tjelesnosti te osobito prema Zeni i Zen-
stvu opéenito. I zbog toga je ova Glum-
¢eva antologija dragocjena. Kako su se
mijenjali dru$tveni odnosi, relativizirao
moral i voluntaristi¢ki se primjenjivala
(ako se!) etika, dosli smo do stupnja raz-
voja u kojemu se nekadasnja umjetnicka
erotika, preko demokratske seksipilnosti
(prvenstveno filmske), strovalila u doslov-
nu i sveprisutnu banalizaciju tijela, tjele-
snosti i spolnosti uopée, oba predznaka.
Pjesnici ne mogu ne pratiti ovaj proces
dehumaniziranja, otudenosti i svodenja
ljudi na potro$nost. Ali, negdje od M. Va-
lenta naovamo ovaj se trend biljezi, ali i
ironi¢no izvrgava ruglu. Ono §to je izvje-
sno, $to je stalno u patnji ljudskoga po-
stojanja, osamljenost, ipak, prisutnija je
negoli ikada. Potrosena tjelesnost i tjele-
sna potroS$nja ne mogu odmijeniti duhov-
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nost i zamijeniti ¢ovjekovu iskonsku po-
trebu da Zivi s nekim, uz nekoga i za ne-
koga, nesebi¢no i bez rac¢una. Zato nas je
kao korba¢ oSinula Glumceva reéenica iz
uvodnoga slova: »Cemu odgajati ¢itatelja
u dvadesetprvom stolje¢u!« Zar je sve ta-
ko lose? Zar je doista sve propalo? Nade
nema na vidiku! Ova je redenica i prije-
kor, i ironija, i izazov. Trebat ée je CeSée
izgovarati/pisati, ali i pokusavati pronaci
neki odgovor.

Ali, kako veé rekosmo, svakoj se an-
tologiji, pa i ovoj, moZe zamjeriti Sto je
nekoga antologic¢ar uvrstio a nekoga ispu-
stio. Uvazavajué¢i Glumcevo poimanje lju-
bavi kao vjeéno proZzimanje/sukobljavanje
spolova, kao duhovno i tjelesno nadigra-
vanje, kao pokusaj strastvenog, iracional-
nog sputavanja racionalnoga/mentalnoga,
dakle vje¢noga dijalekti¢kog sukoba ljud-
skoga i bozanskoga u ¢ovjeku (pri ¢emu
je Glumac za mrvicu skloniji ljudskome,
a to njegovo nagnuce spoznali smo dosta
ranije, iz ostatka opusa), ipak ne moZemo
ne primijetiti da u njegovu kanconijeru
nedostaju pjesme Milana Begoviéa (Xere-
sa de la Maraja iz Knjige Boccadoro,
Honnoré marquis de Trottoire iz Grékih
proljeéa), rodonacelnika hrvatske ljubav-
ne lirike novoga doba. Spram njegovih
pjesama Matosevi erotski izleti djeluju
eunuski, a Krlezini stihovi suvise cere-
bralno. Begovié je predsasnik Ujeviéev, po
istom poimanju jezika, tjelesnosti, uzitka
i beskrajne patnje zbog kratkoce ljudsko-
ga zivota i njegove kobne propadljivosti.
Oni su djeca istoga, juznja¢koga podneb-
lja, istoga mentaliteta. I dok Ujevi¢ odi-
gledno zatravljuje Glumca, Begovi¢ mu
nestaje iz vidokruga! Ali, dobro, Moja an-
tologija je Gluméeva antologija...

NIKICA MIHALJEVIC

Realno i nemoguce

Hrvoje Klasnié: Jugoslavija i svijet
1968., Ljevak, 2012.

Nakladnik Ljevak u svojoj biblioteci book-
marker potetkom ove godine objavio je
knjigu Hrvoja Klasniéa o 1968. godini u
svjetskom 1 jugoslavenskom kontekstu
(Jugoslavija i svijet 1968.). Najprije Sto
pazljivu Citatelju upada u oéi jest »asime-
triéni kroj« knjige koja bi trebala biti svo-
jevrsni politicko—povijesni kompendij za
1968. u jugoslavenskim okolnostima.

Sadrzaj je rasporeden u 5 nejednakih
poglavlja na gotovo 500 tiskanih stranica.
Najvece, trece poglavlje posveéeno je
1968. i studentima i obujmljuje dvjesto
stranica knjige. Poglavlje koje se na-
slucuje u naslovu, o statusu Jugoslavije u
svijetu toga razdoblja postavljeno je kao
zadnje i ima upola manje, nepunih stoti-
nu stranica. Ostala poglavlja ¢ine uvodno,
o jugoslavenskom tipu laissezfaireovskog
socijalizma na samo 13 stranica, drugo u
kojem upitno postavljena sintagma Kriti-
ka svega postojeceg? s Cetrdesetak strani-
ca ne daje relevantne odgovore, i Cetvrto
predzadnje poglavlje je o medurepubli-
¢kim i medunacionalnim odnosima u Ju-
goslaviji te godine i zauzima 75 stranica.
Sadrzaji poglavlja nejednako »vise« iz
onoga $to nam je mladi znanstvenik po-
nudio kao istrazivalacko ¢itanje neuspjele
revolucije.

Prvo poglavlje koje bi trebalo razja-
sniti uzroke i povode ’68, u laissez—faire
jugoslavenskom tipu socijalizma, navodi
¢injenice koje veéina svjedoka toga vre-
mena poznaje: nakon ekonomskog rasta
slijedi nastupanje krize, balansiranje iz-
medu etatizma i deetatizacije, medunaro-



dni odnosi obiljezeni ekonomskom bloka-
dom Varsavskoga pakta i nesvrstanoscu,
liberalizacija trzista i poveéanje Strajkova
i nezaposlenosti, uvodenje samuouprav-
ljanja, smjena Aleksandra Rankoviéa, sve
vedi sraz razvijenih i nerazvijenih regija i
republika u SFRJ. Ipak, kao da je Kla-
snié¢ nepazljivo redigirao svoju knjigu: u
zakljuénome fragmentu prvoga poglavlja
stoji kako su dogadaji u svijetu:

»dodatno nadahnuée i motivacija«
(1968-0j u nasim uvjetima, op. L. V.)

a samo fragment prije kazuje:

»Cijene i troskovi zivota rastu, stan-
dard gradana opada, a sve prisutniji pro-
blem u drustvu je i nezaposlenost. Grada-
ni su sve nezadovoljniji, $to potvrduje i
porast radnickih strajkova«. (29. str.)

Zacudno je stoga da knjiga koja ima
namjeru nadomjestiti »nedostatak kvali-
tetne literature s ambicijom da kriti¢ki
analizira izvore, literaturu i usmena svje-
docéanstva« (hic!), a ograduje se od uspje-
$nog nastojanja za objektivnoséu, jer je
ipak »subjektivna konkretizacija povije-
sne zbilje«.

Nije nam jasno kako mozZe znanstve-
nik koji je roden nakon spomenutih do-
gadaja, subjektivno konkretizirati povije-
snu zbilju, i Sto bi to trebalo znaciti, osim
pokusaja da se nametne vlastiti ideologki
pogled na ¢itanje povijesti?

Dokaza za to ima dovoljno, no naj-
oCitiji je u donoSenju rezultata ankete
Psiholoskog instituta u Beogradu o stup-
nju nesnosljivosti i predrasuda srpske
omladine prema Hrvatima (str. 318 i
319), a da ne navede druge, sliéne podat-
ke, npr. o stupnju nesnosljivosti pripadni-
ka katoli¢ke vjeroispovijesti prema onima
pravoslavne i sl.

Potom smatramo tendencioznim i
navodenje nesrazmjera stupnja zaposle-
nosti na Kosovu prema nacionalnoj pri-
padnosti, iako je autor morao znati da su

Albanci i Turci na Kosovu bili najéesée u
to vrijeme bez formalnoga obrazovanja i
stoga nisu mogli biti zaposleni, kad bi se
i smio previdjeti kao razlog ovome njihov
veci udjel u ruralnom stanovnistvu.

Nerijetko se u citanju ovog djela na-
zire populisticki ton pisca priru¢nika ili
skripata, koji se ni sadrzajno ni stilski ne
moZe oteti nekritickome tonu interpreta-
cije, pozitivistickom naslojavanju c¢injeni-
ca, odsustvu analitickog duha, pa stoga i
nerijetko publicisti¢ki kazivanje nadvla-
dava znanstvenu akribiju.

Ipak ¢ini nam se zanimljiva ¢injenica
sto s nekih ikona hrvatskog maspoka
Klasni¢ skida auru koja im je priskrblji-
vala status mucenika. Citira tako Miku
Tripala — prema stenografskom zapisni-
ku dijela sjednice Predsjednistva i IK
SKH, 6. VI. 1968. — koji tada donosi za-
strasujucéu odluku: »Mi smo se danas od-
luéili na upotrebu svih mjera. Danas ide-
mo na fakultete i ako izgubimo mi éemo
hapsiti i tuéi. I to organizatore, bez milo-
sti...« (str. 204). Time Klasnié zapravo di-
famira ovog moénog politi¢ara koji se ko-
ristio staljinistickim Zargonom i sredstvi-
ma da bi se sa¢uvao postojeci politi¢ki re-
zim.

Neobi¢no je i kako mladi povjesnicar
apodikticki tvrdi kako ée »Godina 1968.
biti prva nakon Drugoga svjetskoga rata
koja ée Jugoslaviju prodrmati iznutra«
(29. str.), a da pritom zaboravi na zastra-
Sujuéi vid obracuna s mangupima iz vla-
stitih redova 1948., u kojem ¢e fizicki i
duhovno nestati ili biti uSutkani ¢itavi
narastaji ljeviéara, komunista i socijalista
na Golome otoku, na sve izrazitiju eko-
nomsku i drustvenu krizu koja se javila
pocetkom Sezdesetih, na krizu nastalu
smjenom A. Rankoviéa 1966. etc.

Autor o nekim aspektima krize $to
prethodi 1968. g. donosi statisticke podat-
ke koji sami za sebe ukazuju na duboki
procjep u jugoslavenskoj ekonomiji — jer
kako sam navodi:
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»Prema podacima ankete iz listopa-
da 1965. u 425 poduzeéa s 225.000 zapo-
slenih, podijeljeno je 12.574 otkaza, a oce-
kivalo se i dodatnih 19 tisucéa. Bilo je to
prvi puta nakon 1945. da broj zaposlenih
u odnosu na prethodne godine stagnira ili
se smanjuje. Medu nezaposlenima je ras-
tao broj mladih i visokoobrazovanih rad-
nika koji ée uskoro svoju $ansu podeti tra-
Ziti izvan granica Jugoslavije.« (25. str.)

Ono $to ipak smatramo vrijednim u
ovoj knjizi je navodenje kronologije do-
gadaja, statistickih podataka, i posebno,
dokumenata iz kojih su citirani podaci.
Jos neSto smatramo dragocjenim: preno-
Senje jezika neizvrSene revolucije (jer se
prikupljeni na jednom mjestu sadrzaji le-
taka, proglasa, rezolucija, akcijsko—politi-
¢kih programa, povika, transparenata, pi-
sanih ¢lanaka, stenografskih zapisa etc.),
koji ée najmladim dcitateljima i istraziva-
¢ima medu njima, posluziti kao neka vrst
inicijacije u znanstveni temat o 1968. g.,
problemski temat na koji naZalost Kla-
sni¢ prema nasem uvjerenju nije uspio
dati relevantne odgovore. Nase se zamjer-
ke najvise odnose na to kako nije uspio
izvesti temeljnu analogiju studenskih po-
kreta na jugoslavenskim sveudilistima s
onima na zapadnim univerzama i grado-
vima, a zamjefujemo i manjak kriticke
analize, izostajanje obuhvatnijeg tretiran-
ja relacije studenti — radnistvo 1968., te
nedovoljno razumijevanje kulturno-filo-
zofskog koda praxis u jugoslavenskim uv-
jetima.

Na primjer, navodenje podatka da su
profesori filozofije na zagrebackom Filo-
zofskom fakultetu obrazovani na Zapadu,
nije potpuno. Najveéi dio jest, no Gajo
Petrovié proveo je dio svoga usavrsavanja
i u Sovjetskom Savezu, te unato¢ svim
preprekama, i nakon 1968. nastavio je
svoja bavljenja mladim Marxom i filozofi-
jom marksizma. Sami smo tome bili svje-
dok jer je veé¢ 1972. g. drzao predavanja i
seminare o Ekonomsko—filozofskim manu-
skriptima ili E. Blochu, a zahvaljujuéi

svojem ugledu jednoga od najznacajnijih
filozofa suvremenosti dugi niz godina i
nakon 1968. bio je rado videni znanstve-
nik i profesor od SAD-a do Italije, gdje je
u Milanu na pocetku 80-ih, u prepunoj
dvorani Drzavnog sveucilista vodio dio
simpozija posveéenog Ernstu Blochu, ne
mijenjajuéi svoje ideje filozofa ljevice.
Takoder smatramo da Klasni¢ nije
dovoljno kriticki obrazloZio povezanost
ekonomske krize u Jugoslaviji s enor-
mnim porastom emigracije radnika u za-
padne zemlje iz svih pasivnih, ne samo
hrvatskih, krajeva te kasniju ideologizaci-
ju nasih radnika na »privremenom radu«
najéesée ultranacionalisti¢kim idejama.
Nedovoljno kriti¢ki je koncipirano i
iS¢itavanje jugoslavenskih odnosa s nesvr-
stanima koje je bilo puno proturjedja, pa
¢ak i fenomena koji granice s cinizmom
(despotski vladari i njihovi boravei u Ju-
goslaviji), i ¢injenice da se iza krinke ne-
svrstavanja krila interesna politika Jugo-
slavije u pitanjima energije odnosno dobi-
vanja veéih poslova nagih tvrtki ete...”
Ono $to nam se €¢ini vrijednim u ovoj
knjizi jest implicitno dovodenje u vezu
studentskih i nacionalistickih pokreta u
njihovoj gotovo istodobnoj pojavi. Ovi
drugi zapocinju i godinu prije s Deklara-
cijom o nazivu i poloZaju hrvatskog knji-
Zevnog jezika, koju potpisuje 18 najugled-
nijih hrvatskih kulturnih i znanstvenih
institucija, te brojni intelektualci, knjizev-
nici i publicisti. Deklaracija i Predlog za
razmisljanje, bili su dodatni okidaé¢ sve
eksplicitnijem nacionalistiCkom Zargonu
u javnosti, a ujedno i naraslim secesioni-
stickim aspiracijama ekonomski najrazvi-
jenijih republika. Klasni¢ je vjerojatno
svjesno izbjegao ekspiciranje kauzalnosti

U tom kontekstu ¢itamo i kao vrlo nepri-
mjerno smatramo donosenje fotografije sa
psom na sjednici Predsjednistva CK SKdJ,
str. 239.



i analogija izmedu nacelno univerzalisti-
¢kih ideja studentskih »lipanjskih giban-
ja« koja su mogla biti instrumentalizira-
na od vladajuée politicke elite, sve udalje-
nije od zajednistva, i njenoga skorasnjeg
nacionalistickog govora kojim je javno is-
ticala ustavnu odredbu o moguénosti sa-
moodredenja do odcjepljenja. Klasniéeva
knjiga, uz razvidno bogate izvore, litera-
turu i uvide u arhive, mogla je s nesto
viSe intelektualne hrabrosti i spisatelj-
skog umijeca, iskoraknuti iz eklekticke i
pozitivisticke manire i temeljitije istraziti
duboka proturjedja jugoslavenskog dru-
$tva 60-ih, u kojima su zapravo zapocele
promjene koje su dovele do drasti¢nog,
neslavnog kraja jugoslavenske zajednice
na podetku 90-ih.”

LIDIJA VUKCEVIC

*% T jo$ nekoliko napomena autoru H. Kla-
sniéu koji u jednome intervjuu t-portalu
navodi:

»No 1968. profesori su nudili studentima
nesto Sto se smatralo zabranjenim voéem
u Jugoslaviji, dok je danas manje-vise sve
dozvoljeno. Danas mozete vikati i da ste
trockist i ¢itati Sto god zelite, Sto u Jugo-
slaviji nije bilo moguce.«

I tada ste mogli citati sve §to hocete osim
Mein Kampfa. Jer, tada se, za razliku od
sada, ¢italo.

»O tome se pak u Jugoslaviji nije smjelo
pisati ili samo onako kako je rezim propo-
vijedao, a od 1990. se pak drukcije gleda
na sve.«

Zaista nas ¢udi manjak znanstvene Kkriti-
¢nosti: »drukéije se gleda na sve«? Odsu-
stvo svake suvremene filozofske kritike
ne moze se zvati pogledom. Upravo je za-
panjujuce niska filozofska znatizelja hr-
vatskih gradana.

»U knjizi isticem da se srednji sloj u soci-
jalizmu pokazao mnogo rigidnijim od sred-
njeg sloja na Zapadu. To su generacije
djedova i oCeva Sezdesetosmasa koji su
odrastali tijekom Prvog i Drugog svjet-
skog rata te velike neimastine izmedu.
Da je njima netko rekao 1935. da ce zivje-
ti u stanovima, moéi putovati u inozem-

Onamo gdje arheologija
zavrsava pocinje poezija

Mirasa Martinovié: Anticki gradovi
snovi i sudbine. Zagreb, 2012.

Knjiga poznatoga crnogorskog pisca Mira-
Sa Martinovic¢a Anticki gradovi — snoui i
sudbine svojim naslovom upuéuje na
nacin na koji je njena bogata siZejna gra-
da strukturirana odnosno komponirana
u literarnu cjelinu. U knjizi se smjenju-
ju, prozimlju ili pretapaju historijska
fakta i dokumenti sa mitskim slikama i
snovima. Stvarno se projicira u imagi-
narno. Cikliéno se izmjenjuju Zivot i
smrt. Ovakav knjizevni postupak nije
odabran kao jedan od moguéih oblika
kazivanja, ve¢ se nametnuo kao neopho-
dan upravo zbog prirode onoga o ¢emu
knjiga govori.

Uvjetno kazano, anti¢ki grad kao
svojevrstan »model« Mirasevog knjizev-
nog zanimanja jest grad kojeg vise nema
u onom obliku i izgledu kakav je nekada
postojao. Od njega su ostale samo rusevi-
ne. To je grad koji su ruinirali ¢ovjek i
vrijeme. Takav se grad otvara pred pis-

stvo, imati poslove i kolovati svoju djecu,
ma da ¢e uopée imati struju — oni ne bi
vjerovali. Zato ne mogu razumjeti mlade
koji im kazu da ih je briga za sve Kozare
i Neretve te ukazuju na aktualne proble-
me. To je bio sukob generacija koji je ta-
da dosao do izrazaja u cijelom svijetu.«
Samo u Zagrebu je za vrijeme socijalizma
bilo preko dvije stotine tvornica. Pretpo-
stavljamo da nisu sve izrasle preko nodi.
Pa su neki potomci sudionika I. i II.
svjetskoga rata i naslijedili tvornice i sta-
nove, ne samo sanjali o njima.
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cem i njegovim senzibilitetom kao nepro-
¢itana knjiga. Miras Martinovié je strasni
¢ita¢ neiscitane i za ¢ovjekovog Zivota ni-
kad docitane povijesti nekog anti¢koga
grada. Nakon svih stradanja, pohara, ka-
tastrofa kojima niti jedan bedem nije odo-
lio, knjiga de, istiée Miras Martinovic,
ostati kao »najtrajniji grad«. Pis¢eva vjera
u knjigu je apsolutna. U poglavlju »Du-
brovnik Desislavino izgnanstvo« Miras
nam kazuje kako je Desislava napustajuci
Duklju donijela »pepeo spaljenih knjiga
vjerujuéi da ée se preobraziti u slova i da
ée knjiga ispisati samu sebe. Knjige ne
umiru ni kada sagore« naglasava autor.

Anticki grad nije za Mirasa tek hi-
storijska ¢injenica, opée mjesto u povijesti
civilizacije. Grad je za njega poetski iza-
zov, metafiziCko nadahnuée, nedokuciva
tajna. Grad je u simbolickom smislu ko-
lektivno bic¢e. Svojom arhitekturom, ku-
¢ama, hramovima, citadelama, zidinama,
predstavlja svojevrsnu urbanu scenografi-
ju po obliku i mjeri vremena u kojem je
sazdan. U toj se scenografiji odvija Zivot-
na predstava toga grada sa svim ¢inovima
njegovog trajanja; rodenja, mira, blagosta-
nja, ratovanja, tragedija i smrti.

Mira§ Martinovi¢ nije samo pisac ko-
ji u tigini radne sobe iz biblioteke ili sa
interneta prikuplja materijal za svoje
knjige. On je, $to ovom prilikom treba po-
sebno istaéi pisac—putnik. Mira§ doslovno
putuje i pjesaci do onih mjesta, do onih
lokaliteta koji su predmet njegovog zani-
manja, koji su izvor njegove inspiracije.
Komocija medijskog posredovanja knji-
gom ili internetom u udobnosti radne so-
be neusporediva je sa uzbudenjem $to ga
donosi susret sa stvarno$éu mjesta i am-
bijenta koje posjec¢uje pisac. Tamo na licu
mjesta prizori su najrjeéitiji. Tamo se naj-
bolje osjeca onaj genius loci, tamo stvar-
nost poti¢e imaginaciju.

Arheologija brizljivo analizira nade-
no, determinira ga povijesno i stilski,
uvrStava u registre muzejskih zbirki.

Onamo gdje arheologija zavrsava pocinje
poezija. Da bi ta poezija bila uvjerljiva,
mora se poznavati ono Sto tu poeziju na-
dahnjuje. Zato Mira$ pedantno i sistemat-
ski navodi znanstvene podatke u svoj
knjizevni tekst. Ti su podaci temelj za
Mirasevo imaginarno zdanje ¢iji zidovi i
prostori koje omeduju, prostori privatni
ili javni, svjetovni ili sakralni, govore pje-
sniku o onome o ¢emu su svojevremeno
svjedocCili. Na osnovu C¢ega su nastajali
mitovi i legende u podneblju mediteran-
ske tragike.

Sudbine gradova kao kolektiviteta
poistovjeéeni su sa sudbinama pojedinaca.
Kada Mira$ odgonetava znacéenje nekog u
kamenu uklesanog teksta ¢iji fragment
prekriven liSajem drzi u rukama on je
nagnut nad sudbinom onoga na koga se
taj tekst odnosi. Njegov knjizevni postu-
pak u kome se stvarnost mjesta i relikta
povijesti pretapa u piséevu poetsku ima-
ginaciju nalazimo i u »Martini¢a gradini«,
u snu u kojem se piscu javlja dukljanski
kralj Svetlopelek. Njegovo mu se visocan-
stvo obrada govoreéi u heksametrima. Ti
su heksametri éinili, kako Miras kaze,
»grad—ep«, li¢ili su na »bedeme, temelje,
utvrde, kule, hramove, palate.« U nemo-
guénosti da zapiSe ono Sto mu saopcéava
kralj u piséevoj se masti stvara grad. Taj-
na grada ga dovodi do dvojbe je li njegov,
(Mirasev) san bio u stvari san koji je san-
jao kralj. Ova, ako tako mogu redi, arheo-
logija sna inicirana arheologijom stvarno-
ga govori do koje je mjere pisac zaneSen
onim ¢emu se svim svojim bi¢em predaje.

Majstorskim nac¢inom pripovijedanja
Mira$ nas sugestivno uvodi u ono $to je
dozivljavao. Kada prelazi kamen nekoga
kuénog praga, neke rusSevine nad kojom
umjesto krova gleda u ¢udljivo nebo, ka-
da u ostatku stupa obraslog korovom vidi
blistavi hram ili na praznom prostoru
gdje je nekad bio trg, ¢uje Zzamor i glaso-
ve, pisac ozivljava grad i na taj nacin pu-
tem literature potvrduje kontinuitet povi-



jesti. Jer kako kaZe Lewis Mamfort
»Grad mrtvih stariji je od grada zivih. U
stanovitom smislu grad mrtvih je pret-
hodnik, gotovo srce, svakog zivog grada«.
Zato su ruine koje nalazimo i koje pro-
ucavamo ostaci koji nas i potvrduju i na-
dahnjuju. One su dio nas. Vrijednost Mi-
raseve knjige jest i u tome Sto Citatelj u

njoj ne otkriva samo dio kolektivne pro-
Slosti podneblja u kojem su anticki grado-
vi gradeni i razarani, nego u ogledalima
njihovih snova i sudbina sagledava sliku
ljudskog biéa, njegov zemaljski put slave i
poraza.

DIMITRIJE POPOVIC
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