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Velimir Viskovi}

Miroslav Krle`a, trideset godina
nakon smrti

Miroslav Krle`a je oduvijek izazivao prijepore i jake emocije; malo tko je pre-
ma njemu ravnodu{an. Pri~ao mi je moj stari prijatelj i profesor, pokojni Alek-
sandar Flaker, kako su zagreba~ki gimnazijalci potkraj tridesetih godina bili
podijeljeni na krle`ijance i antikrle`ijance. Mo`emo li danas uop}e zamisliti da
se gimnazijalci sva|aju zbog knji`evnosti, da se dijele na feri}evce, tomi}evce,
jergovi}evce?! Flaker je, dakako, bio krle`ijanac; ba{ zbog Krle`e postao je ve}
u mladim godinama ljevi~ar, iako je potjecao iz dobro situirane gra|anske obi-
telji; u svojoj poslijeratnoj svjetski uspje{noj slavisti~koj i komparatisti~koj
znanstvenoj karijeri napisao je gomilu tekstova o Krle`i. Bezbroj je takvih pri-
~a o istaknutim me|uratnim intelektualcima na koje je upravo Krle`a presud-
no utjecao svojim djelima i idejama. Imponiralo je i njegovo nonkonformisti-
~ko ljevi~arstvo zbog kojega dolazi u tridesetim godinama u sukob s Komuni-
sti~kom partijom Jugoslavije: prisjetimo se njegova odbacivanja teorije odraza
i suprotstavljanja ideji da umjetnost treba slu`iti ideolo{kim ciljevima.

U socijalisti~koj Jugoslaviji predratni sukobi bili su pometeni pod tepih.
Prihvativ{i suradnju s Josipom Brozom, postav{i dio socijalisti~kog establish-
menta, utemeljitelj i dugogodi{nji direktor Leksikografskog zavoda, Krle`a je
bio za{ti}en od javnih napada, figuriraju}i javno kao korifej socijalisti~ke kul-
ture. Valja, me|utim, istaknuti da Krle`a svjesno nije `elio prihvatiti nikakvu
va`niju politi~ku funkciju. Krle`a je, naime, nakon Titova raskida sa Stalji-
nom kao predratni antistaljinist, mogao ra~unati na najistaknutije dr`avne
du`nosti da ih je `elio; on se, me|utim, opredijelio za rad iz drugog plana,
pokretanje niza enciklopedija, utemeljenje zadarskoga Filozofskog fakulteta
koji je trebao u~vrstiti hrvatski i slavenski identitet toga grada, on organizira
veliku izlo`bu medievalne umjetnosti u Parizu, radi na oslobo|enju jugosla-
venske kulture od normativnih stega socrealizma...
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Pedesetih godina Krle`a je bio toliko obuzet svojom ulogom arhitekta no-
ve kulturne paradigme da je (osim prire|ivanja dnevni~kih zapisa za objavlji-
vanje i Areteja te nekoliko dorada svojih ranijih djela) gotovo potpuno zaposta-
vio vlastiti knji`evni rad. Na`alost, taj njegov enciklopedisti~ko–prosvjetiteljski
rad do danas nije adekvatno valoriziran.

Dapa~e, kasnije }e upravo njegova simboli~ka uloga »arhitekta« biti na
meti kriti~ara. Osamdesetih godina, neposredno nakon Krle`ine smrti 1981.
po~inje ta radikalna kritika; zanimljivo je da su dva najo{trija kriti~ara Stanko
Lasi} i Igor Mandi}, obojica sjajni intelektualci formirani u duhovnom ozra~ju
krle`ijanstva. Prije svojih knjiga u kojima demontiraju krle`inski mit, napisali
su i jedan i drugi niz knjiga i tekstova u kojima apologetski govore o njegovoj
knji`evnoj veli~ini. Prisjetimo se, Stanko Lasi} je samo nekoliko godina prije
knjige Krle`a: Kronologija (1982), u kojoj je zapo~eo demonta`u Krle`ina mi-
ta, objavio knjigu Struktura Krle`inih Zastava u kojoj je o tom poslijeratnom
Krle`inu romanu govorio kao o remek–djelu, ~ime dovodi u pitanje svoju bit-
nu kasniju tezu kako nakon 1945. Krle`a zapravo prestaje biti pisac. Pa i kad
Mandi} pi{e onaj razorni pamfletski niz tekstova protiv Krle`e u beogradskoj
Dugi, koje }e potom objediniti u knjizi Zbogom, dragi Krle`a, ne mogu se ote-
ti dojmu da se radi o rebeliranju sina protiv intelektualnog oca.

Demonta`a Krle`ina mita po~ela je dakle ve} u socijalisti~kom razdoblju;
logi~no je da se nastavila i devedesetih; sru{en je socijalizam, Krle`a je do`iv-
ljavan kao sastavni dio tog sustava vrijednosti; njegov opstanak na tronu pod-
razumijevao je da lustracija u kulturnoj hijerarhiji nije provedena. Po~etkom
devedesetih na Krle`u su se okomili neki utjecajni politi~ari; prisje}am se u
ovom trenu dvojice saborskih predsjednika, jedne ministrice kulture, mnogo
onih anonimnijih. Ne}u im spominjati imena jer nekima to spominjanje zasi-
gurno danas ne bi bilo drago.

Problem, je naravno, nastao oko toga tko bi se mogao uspostaviti kao »no-
vi Krle`a«; prvi poku{aji da se na njegovo mjesto kao korifej nacionalne knji-
`evnosti postavi Mile Budak pokazali su se smije{nima, jer nakon tiskanja
njegovih djela vidjelo se da se radi o anakronom piscu koji vrlo te{ko uspo-
stavlja vezu sa suvremenim ~itateljima. Neki su knji`evni povjesni~ari poku-
{avali sugerirati da bi tu ulogu mogao preuzeti Milan Begovi}, koji ima {irinu
opusa, `anrovsku raznovrsnost, a imao je svojevremeno i me|unarodnu recep-
ciju. Iako se nesumnjivo radi o velikom piscu, pa je dobro da je do{lo do pora-
sta zanimanja za njegov opus, ispostavilo se da ni on ne mo`e funkcionirati
kao supstitut za Krle`u. Spoznaja o Krle`inoj posebnosti i va`nosti preduboko
je usa|ena u kolektivnu memoriju, ali i — objektivno — u njegovu golemom
opusu ima toliko zanimljivih i danas `ivih i drama i romana i novela, pa i pje-
sama (jer i najve}i negatori njegove poezije priznaju izuzetnost Balada). A da
o putopisima, dnevni~ko–memoarskim zapisima, esejima, knjigama polemika
ni ne govorimo...
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Valja istaknuti, me|utim, da je Krle`a i na samom po~etku devedesetih
imao utjecajne pobornike. Osobno sam kao urednik enciklopedije Krle`ijane
bio s nekoliko uglednih pisaca–akademika kod Franje Tu|mana radi dogovora
o obilje`avanju jubileja stote obljetnice Krle`ina ro|enja. Tu|man je energi~no
zahtijevao da se u~ini sve kako bi se obljetnica velikoga hrvatskog pisca do-
li~no obilje`ila, iako nekima od akademika to nije bilo pravo.

Tu|manov miljenik, jedno vrijeme ~ak i ministar kulture, Zlatko Vitez
protekla se dva desetlje}a sustavno bavio poostavljanjem Krle`inih djela, a
osobito je va`na Krle`ijada (po motivima Krle`ine ratne proze), koju su njego-
vi Histrioni izveli vi{e od stotinu puta u ranim devedesetima, nesklonima to-
me piscu. Kapitalan posao oko doli~ne prezentacije Krle`inih djela napravio je
i Georgij Paro; taj je »hadezeovski intendant HNK« u prvoj polovici devedese-
tih postavio na repertoar zagreba~kog HNK glembajevsku trilogiju (sam je re-
`irao Gospodu Glembajeve), ne samo zbog svoje stare sklonosti Krle`i, ve}
osje}aju}i da je Krle`a zapravo najgra|anskiji hrvatski pisac i da — ako se ci-
jeli dru{tveni projekt tranzicije iz socijalizma u gra|ansko dru{tvo ne `eli sve-
sti samo na nacionalisti~ki prevrat, Krle`i jest mjesto na pozornici nacional-
nog teatra.

Hrvatski izdava~i, pak, punih su sedam godina zaobilazili Krle`u, sve do
1997. kad [kolska knjiga objavljuje tri lektirska naslova. Potom }e Matica hr-
vatska i Naklada Ljevak krenuti u ambiciozno izdanje Djela Miroslava Krle`e,
ali }e to izdanje zastati negdje na polovici zami{ljenog programa.

Potkraj devedesetih Krle`ina se pozicija u hrvatskoj kulturi stabilizirala;
poku{aji detronizacije postajali su sve rje|i, svedeni na razinu individualnog
ekshibicionizma. Postoje i dalje vatreni obo`avatelji Krle`ini, postoje i njegovi
protivnici, ali dovoljno je jaka svijest da Krle`a jest bitna, ako ne i najbitnija
karika u nacionalnome knji`evnom i intelektualnom kanonu XX. stolje}a.

Mislim da su dobar indikator te svijesti o Krle`inoj va`nosti za nacionalnu
kulturu bili rezultati Nacionalovih milenijskih anketa o najboljim djelima hr-
vatske knji`evnosti; u svim `anrovima Krle`ina djela bila su u samome vrhu,
prednja~io je u dramskom `anru sa ~ak ~etiri drame me|u deset prvoplasira-
nih. To ponajbolje svjedo~i u kojoj je mjeri svijest o Krle`inoj va`nosti ukori-
jenjena u svijesti hrvatskih kulturnih djelatnika (koji su sudjelovali u anketi),
ali i hrvatske publike. Uostalom, da postoje jo{ uvijek pasionirani obo`avatelji
Krle`e, ali i njegovi protivnici, svjedo~i i jedna anketa Jutarnjeg lista me|u
hrvatskim kulturnjacima, koja je donijela rang–liste s imenima najcjenjenijih i
najprecjenjenijih hrvatskih pisaca: Krle`a je bio prvi na listi najcjenjenijih, a
visoko drugi na listi najprecjenjenijih pisaca.

Krle`a je zapravo jedini hrvatski pisac koji izaziva pozornost medija; kao
~ovjek koji se bavio njegovim djelom i sam mogu svjedo~iti o tom interesu:
svako malo neka redakcija osmisli kakvu temu o Krle`i, o njegovim politi~kim
i literarnim kontroverzama, o tome {to je mislio o suvremenicima, je li imao
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ljubavnice; jedino je o njemu mogu}a jednosatna panel–diskusija na televiziji.
On je jedini autenti~ni hrvatski literarni celebrity.

On je zapravo i jedini hrvatski dramski pisac koji permanentno prekora-
~uje granice dr`ava uspostavljenih na ru{evinama biv{e Jugoslavije. Jo{ prije
desetak godina nastupio sam na jednoj tribini u Beogradu na kojoj sam pred-
stavio Krle`ijanu i svoju knjigu Krle`olo{ki fragmenti. Uz nekoliko drugih go-
vornika, o Krle`i je govorio i poznati kazali{ni redatelj Dejan Mija~, koji je u
Ateljeu 212 re`irao Krle`inu Ledu. Predstava je, po njegovim rije~ima, bila
sjajno do~ekana, permanentno igrana pred punim gledali{tem; u tom trenutku
bilo je odigrano {ezdesetak izvedbi.

Zanimljivo je da je ove godine drama Gospoda Glembajevi postavljena pa-
ralelno u re`iji slovenskog redatelja Vite Taufera u zagreba~kome HNK, a u
beogradskom Ateljeu 212 u re`iji crnogorsko–srpskog redatelja Jago{a Marko-
vi}a. Ove jeseni ta drama je postavljena i na pozornicu Slovenskoga narodnog
gledali{~a u Ljubljani u re`iji Ivice Buljana. To najbolje govori kako su Krle`u
i druge jugoslavenske kulturne sredine osje}ale kao svojeg pisca. Ali nije to
stvar isklju~ivo sentimentalne memorije; Krle`ini dramski tekstovi i danas
djeluju `ivo s pozornice, a mogu se interpretirati na milijun na~ina. Osim to-
ga, za glumce hrvatskog, ali i ostalih ju`noslavenskih glumi{ta, igranje lika
Leonea Glembaja uvijek je bilo u rangu igranja Hamleta; Krle`a ima i nekoli-
ko velikih `enskih uloga toga tipa, prije svega Lauru Lenbach, ali i barunicu
Castelli. To su one uloge u kojima se o~itava gluma~ka snaga, a i sposobnost
da se unutar visokih dometa prethodnika ostavi trag vlastite gluma~ke osob-
nosti.

Zaklju~io bih, Krle`ino je djelo i danas, trideset godina nakon pi{~eve smr-
ti, aktualno. Aktualno je i zato {to Krle`a, iako nesumnjivo ljevi~ar po svojim
politi~kim idejama, nikada nije dopustio da postane rob ideologije; uostalom,
on je svojim glembajevskim ciklusom najve}i promotor estetike visokog gra-
|anstva me|u hrvatskim piscima; svojim ranim dramama on je najupe~atljiviji
hrvatski avangardist, svojim Baladama on je genijalni virtuoz jezika i stiha.
On je pisac ~ije romane i danas ~itamo prepoznavaju}i dileme suvremenog ~o-
vjeka. U njegovim politi~kim esejima iz zbirke Deset krvavih godina mo`e se
toliko nau~iti o politi~koj povijesti na{ega naroda.

Da, preko svojih djela, Krle`a i danas, trideset godina nakon svoje smrti,
`ivi!
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Viktor @mega~

Majstor neidentifikacije

O identifikaciji, poistovje}ivanju pi{e se danas vrlo ~esto, naprimjer o identifi-
kaciji mnogih gledatelja s pojedinim filmskim likovima. Jubilaran povod prili-
ka je da se istakne neobi~na pojava u hrvatskoj knji`evnosti. Njezin jo{ uvijek
nedostignut prozni i dramski majstor, Miroslav Krle`a, jedan je od najve}ih
europskih zastupnika neidentifikacije. Jedan je od prijeko potrebnih projekata
u znanstvenom pristupu Krle`i registar njegovih vrijednosnih pridjeva. Ve} se
na temelju ~itanja fikcionalnih i publicisti~kih djela mo`e pretkazati da }e u
ekstremnoj opreci izme|u pozitivnih i negativnih zna~enja golem postotak biti
na negativnoj strani. Bez obzira na to da li autor karakterizira ljudske likove
ili ambijente, predmete ili stanja, strelica }e gotovo uvijek biti uperena prema
negativnom polu, dopu{taju}i pomake od mraka, turobnosti i `iv~anog rasapa
do kriminala, bahatosti ili otu`ne rezignacije. ^istih boja sre}e i uznositosti,
panteisti~kih ekstaza sjedinjavanja s prirodom, sa suncem, morem, plavetni-
lom, ima samo u mladoga Krle`e. No ve} u ranome dramskom djelu Kraljevo
ekstaza zavr{ava u kaosu.

U autorovu cjelokupnom stvarala{tvu rije~i poput slaboumno i slaboum-
nost imaju zavidnu frekvenciju — u razli~itim kontekstima i s razli~itim ko-
notacijama. U op}em slaboumlju, slaboumni mogu biti turisti, ratni brodovi,
perike, klaviri. Karakteristi~na Krle`ina nabrajanja, koja predo~uju nepoveza-
nost, »paklenu simultanost« u dana{njici, predo~uju, u autorovoj vizuri, svijet
»na rubu pameti«. U tom kaosu sve je jednako besmisleno: »W.C. {koljke, zu-
barski instrumenti, sve~ana pogrebna kola, ma~ke, automobili, topovi, gole `e-
ne, orgulje, la|e...« (5. poglavlje I. knjige Banketa u Blitvi). Malo je autora u
knji`evnosti dvadesetog stolje}a koji su u tom pogledu usporedivi s Krle`om.
Uostalom ako i jesu, naprimjer Céline, njihov je kriti~ki odnos prema suvre-
menoj gra|anskoj civilizaciji druk~ije utemeljen.
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Recepcijski put genijalnog psova~a imao je uspone i padove. Takozvani
glas javnosti, od programiranih ~itatelja, kao {to su to studenti, do fluidne fa-
me, koja nije to~no utvrdiva, najve}em hrvatskom piscu nije osobito sklon. Go-
vori se o muzealizaciji, o sudbini pisca koji je postao klasik. Pritom se obi~no
pomi{lja na politi~ki ugled vreme{nog autora, a nedovoljno isti~e da je on u
razdoblju koje mu politi~ki nije bilo nimalo sklono, dvadesetih i tridesetih go-
dina pro{loga stolje}a, postao u kulturnoj javnosti ne{to {to bi se moglo nazva-
ti klasikom spontanosti: njegove brojne ~itatelje, me|u kojima je bilo i mno-
{tvo doista zanesenih, nitko nije dirigirao, a pogotovo im nitko nije propisivao
da moraju ~itati njegova djela. Ne postoji hrvatski pisac koji je izazivao toliko
opre~nih, ~ak krajnje suprotstavljenih reakcija. Recepcijski skeptici, koji oprez-
no odmjeruju `ivotne {anse autorovih djela, suglasni su u tome da status kla-
sika — gotovo bismo morali re}i: na`alost — ukida strast pozitivnih ili nega-
tivnih sudova. Ostaju temperirane reakcije poput sklonosti ili nesklonosti.

Pri svemu tome treba imati na umu da je rije~ o autoru, koji je ostavio
neobi~no opse`an opus, u kojemu je toliko raznorodnih i kvalitativno nejedna-
kih tekstova da je uputno prije svakog razgovora o Krle`i prvo utvrditi o ko-
jem dijelu stvarala{tva raspravljamo. Mnogi politi~ki ~lanci o~ituju druk~iji
stilski i mentalni rukopis nego, naprimjer, Povratak Filipa Latinovicza ili dru-
ga i tre}a drama iz ciklusa o Glembajevima (U agoniji i Leda), i ne samo zato
{to pripadaju razli~itim tekstualnim vrstama. Paradoks toga stvarala{tva u to-
me je {to je Krle`a, koji je vjerovao u smisao razumne tendencije u umjetno-
sti, po izrazu najsna`niji u djelima u kojima se tendencija ne o~ituje neposred-
no, plakativno, nego je podre|ena duhu umjetni~ke tvorevine.

To uostalom potpuno odgovara stilskoj strasti za nepoistovje}ivanjem. Iz-
ravna tendencioznost, koja nastupa doktrinarno i didakti~ki, na protuslovan
na~in gu{i duhovni protest. Drugim rije~ima, »psova~u« potreban je, upravo u
negativnom zamahu, prostor osobne slobode. Ina~e se zbilja raspada na dvije
strane, u dvije boje: crnu i bijelu. Autorov je svijet, ako tako ho}emo, sav crn
ili siv, ali sredi{nje zna~enje ipak pripada ~injenici da je trak pozitivnosti up-
ravo u postojanju ljudskoga umjetni~kog stvarala{tva. Ne razumijemo Krle`u
ako ne shvatimo da je psova~ u isti mah neobi~an Orfej. On je uvijek zastupao
ljepotu kritike, ali nije smatrao da je smislena kritika ljepote. Njegov esteti-
~ko–teorijski Predgovor »Podravskim motivima« Krste Hegedu{i}a (1933) u
tom je pogledu posebno izri~it.

»Pra~ovjek, ljudo`der jo{ kosmat kao gorila, prestao je biti majmunom u
altamirskoj diluvijalnoj spilji, zaustaviv{i vrijeme na stijeni, kada je prvi put
otisnuo svoju, od ljudske krvi jo{ masnu ruku o kamen svog zvjerskog zaklo-
na.« Povla~e}i crtu od pra~ovjeka do svojih dana, Krle`a estetsko stvarala{tvo
shva}a kao antropolo{ku nit, neuni{tivu nit. »Ljepote traju vjekovima, i u nji-
ma odra`ava se kroz vjekove ljudsko i zemaljsko u nama i upravo ova tenden-
cija tog ljudskog u nama, da se nad`ivi i potvrdi preko groba, da se opre zako-
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nima nestajanja u vremenu i u smrti, taj nagon koji se opire smrti, to je rodi-
telj svake `ive umjetni~ke zamisli.«

Te{ko}e koje danas optere}uju ~itateljske susrete s Krle`om ne temelje se
samo na sumnji~avoj nelagodi prema jedinim ~vrstim upori{tima autorovih
vrijednosnih predod`bi (umjetnost, socijalisti~ka humanost) nego i na posve
opre~nom odnosu prema duhovnoj praksi. Dana{nja kultura prete`no je iden-
tifikacijska. To je podloga za neke negativne reakcije na Krle`ino stvarala{tvo.
Moglo bi se re}i da je suvremeni mentalitet obilje`en potragom za novim ju-
nacima, nakon {to se dvadeseto stolje}e potrudilo da pojam autoriteta temelji-
to kompromitira. @elja za identifikacijom isti~e se osobito na podru~jima koja
po svojoj naravi ne dopu{taju sublimaciju. Novi junaci nalaze se na nogomet-
nim igrali{tima (pogotovo ako privla~e visoke nagrade), u akcijskim filmovi-
ma, me|u pronalaza~ima novih elektroni~kih sprava, a ponegdje i me|u ideo-
lo{kim juri{nicima, samoubojicama–bomba{ima ili u krugu junaka srednjovje-
kovnih mitova. Razli~iti rekordi omiljena su suvremena mjerila, pogotovo ako
je rije~ o milijunima prodanih diskova koji bilje`e nastupe rok–pjeva~a.
Pona{anje publike na koncertima pokazuje da potreba za identifikacijom mo`e
dosegnuti ekstati~ne razmjere.

Sve je to vrlo daleko od Krle`ine misaone osnove i njegove specifi~ne um-
jetni~ke senzibilnosti, kojoj je bila posve strana pomisao na umjetnost ili zaba-
vu kao jeftin (a zapravo skup) spektakl. Te{ko je zamisliti `e{}u opreku nego
suprotnost izme|u svih oblika nove mitomanije o figurama iz jet–seta i Kr-
le`ina svijeta u kojemu se kriti~ki marksist stapa s krajnje senzibilnim pobor-
nikom ljepote.

Me|utim, suprotnosti su bile svojstvene i Krle`inu osobnom obzoru. @e-
lim upozoriti na dva primjera, jedan svjetonazorni a drugi umjetni~ki. Na{
majstor neidentifikacijskih pomaka bio je li~nost uvjerena u apsolutnu oprav-
danost i potrebu socijalisti~ke preobrazbe svijeta u duhu Marxove teorije. Prak-
ti~ar kojemu se u dvadesetim godinama duhovno priklonio bio je Lenjin. No
takvih je pisaca bilo mnogo. Podsjetit }u samo na dva toliko razli~ita autora
poput Brechta i Gidea. Za francuskog pisca to vrijedi samo u jednom razdob-
lju, za njema~koga do kraja `ivota. Krle`ina je posebnost u tome {to je dodu{e
vjerovao u socijalisti~ku odnosno komunisti~ku perspektivu, ali je u isti mah
za cijeloga `ivota bio kulturnofilozofski skeptik i historiozofski agnostik. U za-
pisima o povijesti kao u~iteljici `ivota prevladava duboka dvojba. Krle`a je ov-
dje svojevrstan anti–Hegel. Iako on to izri~ito ne ka`e, iz tih se zapisa name}e
zaklju~ak da su stalna protuslovlja i apsurdnosti povijesti kratkoro~no rje{ivi
pomo}u preobrazbe vlasni~kih i proizvodnih oblika, ali da u krajnjoj crti pre-
vladava kontingencija povijesnih zbivanja, u kojima nema linearnog napretka.
Istinska konstanta i stalna vrijednost umjetni~ko je stvarala{tvo. Ono je au-
tenti~no svjedo~anstvo ljudskosti. To uvjerenje Krle`u povezuje s Nietzscheo-
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vim panestetizmom, s mi{lju autora koji ga je, zapisao je u dnevnicima, »o{i-
nuo poput groma«, toliko sna`no i korjenito.

Fenomen opre~nosti trajno je obilje`io i Krle`in odnos prema umjetni~kim
inovacijama dvadesetog stolje}a. Poput mnogih umjetnika, ni Krle`a se nije
nimalo trsio da usuglasi svoju osobnu stvarala~ku praksu sa svojim sudovima
o bitnim suvremenicima. Desetak godina po{to je napisao Kraljevo, jedno od
vrhunskih djela dramske i kazali{ne avangarde, antologijski tekst europskog
modernizma, autor u osvrtu na izlo`bu modernog slikarstva u Berlinu gotovo
sve ekspresioniste, dadaiste i druge zastupnike estetskog radikalizma naziva
slaboumnicima ~ija bi djela zaslu`ila progon. Tog se otu`nog teksta autor sre-
}om odrekao (pa za njegova `ivota vi{e nije integralno objavljivan), svjestan da
je napisao pamflet koji kao da je anticipirao zabrane nacisti~kih i bolj{evi~kih
propagandnih nadzornika. Paradoks je Krle`inih knji`evnih i kriti~kih postu-
paka u tome {to je zastupao likovni antiradikalizam, po{tuju}i naprimjer Ba-
bi}a i Dobrovi}a, a u isti je mah u pojedinim svojim djelima, osobito u romani-
ma, stvorio vrste diskursa koji su bliski modernome proznom radikalizmu.
Treba samo podsjetiti na odlomak »o rukama« u Povratku ili na vrhunsko
inovacijski zavr{etak romana Na rubu pameti, gdje radio–aparat, tada nov me-
dij, ~itatelju dovodi u svijest kakve se disparatne pojave doga|aju istodobno u
suvremenom svijetu. Dovoljno je vrtjeti skalu i ~uti: utakmicu, tenis, ko-
ra~nicu, opernu ariju, topovsku salvu, harmoniku, francusku {ansonu, politi-
~ki govor. Malo je pisaca koji su modernisti~ko na~elo simultanizma izrazili
tako sugestivno. Poentirano re~eno, Krle`a je bio modernist koji je prezirao
autenti~an iskaz modernizma — inovacijski eksperiment. ^injenica je toliko
neobi~na da se name}e pomisao po kojoj se pi{~eva odbojnost prema korjeni-
tom modernizmu mo`e tako|er smatrati paradoksalnim oblikom neidentifika-
cije. I na podru~ju knji`evnosti zagreba~ki je autor podizao oko sebe zid {utnje
kad bi se o~ekivala koja jasna rije~ o nekima od najve}ih autora stolje}a: Kaf-
ki, Joyceu, Musilu, Brechtu, Pirandellu, Beckettu.

Pitamo se naposljetku da li neidentifikacija mo`e potaknuti identifikaciju.
Zamislimo dana{njeg ~itatelja, pogotovo mla|ega, koji stoji pred policom s Kr-
le`inim djelima. Idealnotipski ~itatelj na{ih dana, uvjeravaju nas i sveu~ili{ni
kroatisti i knji`ni~ari, ne}e se dugo zadr`ati pred tom imaginarnom policom.
Postoji dodu{e {kolski kanon, naprimjer s pojedinim novelama iz Hrvatskog
boga Marsa, no zahtjevi i preporuke vrlo su ~esto u opreci s ~itateljskom
spontano{}u. Budu}i da je knji`evnosociolo{ke pokuse s nedirigiranom publi-
kom, to jest svojevrsne oblike duhovne vivisekcije, te{ko ili nemogu}e prove-
sti, ne ostaje drugo nego povjerovati aktualnom iskustvu. Pitanje kanona, koji
se neizbje`ivo name}e kad god smo suo~eni s tako velikim i raznovrsnim opu-
som, otvara niz novih pitanja koja se ti~u dana{njih ~itateljskih te{ko}a.

Relativno nepovoljno recepcijsko stanje mo`e se, smatram, dijagnosticirati
s dvaju gledi{ta, internog i eksternog. U vanjskom, eksternom pogledu gotovo
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je premo}na uloga pripala razmatranjima Krle`ina politi~kog profila: da li je
bio pravovjeran marksist, ili mo`da revizionist, {to mu je zna~io Dido a {to
\ido, {to Tito a {to Kardelj, {to pozicija Plamena a {to stajali{te Pe~ata. Sva
su ta pitanja legitimna, no ona se mogu postaviti i onda kad je rije~ o suvre-
menicima koji nisu bili Krle`ina formata. Za recepciju autorovih djela ta je po-
malo ishitrena radoznalost nekih povjesni~ara i kriti~ara bila posve jalova, pa
i {tetna. Vjerojatno bi Krle`a danas ima mnogo vi{e ~itatelja da se u literaturi
o piscu manje raspravljalo o »aferi Diamantstein« i sukobima s ovim ili onim
suvremenicima, a mnogo vi{e o problemima u duhu onog pitanja engleske
knji`evne kritike »Kolika je literarna vrijednost drame o Hamletu?«. Dakle:
»Koliko vrijedi roman o Filipu Latinovczu?« Krajnje je vrijeme (u pi{~evu in-
teresu!) da iznimnom piscu u povijesti hrvatske knji`evne kulture iska`emo
priznanje stalnim ~itanjem sredi{njih djela, a ne motanjem po marginalijama,
kulturnopovijesno zanimljivima ali naposljetku prolaznima. Datum valjanosti
toj historijskoj robi u dogledno vrijeme istje~e.

Na recepciju nepovoljno utje~u i drugi eksterni faktori, za koje knji`evna
kritika doista nije odgovorna. Kad je rije~ o mentalitetu neke odre|ene sredi-
ne ili epohe, morao bi biti predmet rasprave i ono {to se naziva kolektivna
senzibilnost — prijemljivost za umjetni~ke vrijednosti, ugo|aje u prirodi, opa-
`aje o nekoj dru{tvenoj atmosferi. Krle`in austrijski suvremenik Stefan Zweig
nazvao je svoj `ivotopis, koji je i anatomija jedne epohe, Minuli svijet. Za ve-
}inu dana{njih ~itatelja Krle`in je fikcionalni i stvarni svijet tako|er ve} dav-
no povijesno razdoblje, obilje`eno `ivotom u Austro–Ugarskoj, Prvim svjet-
skim ratom, prilikama u monarhisti~koj Jugoslaviji. Dru{tvenu atmosferu
stvarala su uvjerenja, navike i ukus gra|anskog dru{tva, koje je do 1918. godi-
ne `ivjelo u ozra~ju kasnoga devetnaestog stolje}a. I barunice u zagreba~kom
Gornjem gradu i donjogradske gra|anske obitelji pridr`avale su se istoga ri-
tuala: naprimjer, ru~alo se to~no u pola jedan, a ve~eralo u pola osam. U par-
kovima su djeca tjerala koture ili se vozili na romobilima, a gospoda poslije
uredovnog vremena dostojanstvo kro~ila Zrinjevcem i o~itavali podatke na me-
teorolo{kom stupu. Na{ autor opisao je taj davni svijet neobi~no dojmljivo u
svome opse`nom zapisu Djetinjstvo u Agramu, koji poput drugih dnevni~kih i
memoarskih tekstova svjedo~i o Krle`inu posve neobi~nom, ambivalentnom
odnosu prema pro{loj zbilji koju zaziva. Ambivalentan, protuslovan odnos sa-
dr`avao je u sebi posebnu nostalgi~nu sklonost prema zbivanjima i ugo|ajima
kojima smisao udahnjuju ~ari djetinjstva.

Specifi~noga Krle`ina knji`evnog izraza ne bi bilo da se u mnogim njego-
vim djelima, a osobito u dramskima, ne o~ituje autorov odnos prema likovima
koji kao da je pro`et empatijom i gnjevom u isti mah. Glembajevski saloni po-
pri{te su zlo}e i la`i, ali mnoge vrednote gra|anske ili plemi}ke `ivotne kultu-
re nisu autoru samo objekti poruge nego i svjedo~anstva ukusa, rafiniranosti,
estetskog ili bonvivanskog do`ivljavanja luksuza — luksuza koji je prete`no
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nezaslu`ena povlastica, no koji po svojim vrijednim fenomenima tvori dio kul-
turne tradicije koje se nitko ne bi smio odre}i. Uostalom, znakovito je da su
autorovi najmarkantniji knji`evni likovi, poput Filipa, Laure, Leonea, Olivera
i Kri`ovca, zasnovani tako|er ambivalentno, tako da su neki od njih mogli po-
stati projekcijska plo~a za autorovu vlastitu dvojbu i podvojenost.

Dana{njem prosje~nom ~itatelju Krle`inih djela bit }e dakle mnogo{to
strano: i ambivalentnost, i mentalitet minule gra|anske sredine, i borba pro-
tiv institucija uglavnom zaboravljene pro{losti, i zalaganje za vrijednosti koje
se nikad nisu autenti~no ostvarile. A naposljetku, kanon istaknutih djela vre-
menom se sve vi{e su`ava. Gdje su danas ~itatelji i kazali{ni gledatelji koji,
naprimjer u Glembajevima, mogu s lako}om pratiti vi{ejezi~ne dijaloge? Glum-
ci tako|er nisu u povoljnijem polo`aju. Ili te{ko}e s Baladama Petrice Kerem-
puha. To je remek–djelo otpo~etka bilo te`e pristupa~no, zbog lokalnih obi-
lje`ja i zbog visoke naobrazbene razine koju zahtijeva od ~itatelja. Danas se
Balade jo{ vi{e sukobljavaju s navikama i spremom publike. Recepcijski je pa-
radoks o~igledan: kad je bilo vi{e spreme, Krle`a je bio sve samo ne favorizi-
ran pisac; no kad je jednog dana dospio u ~itanke, publika se po~ela mijenjati.

A budu}nost? Krle`a }e morati podnijeti sudbinu klasika, koja ima dvije
strane. Pojam klasika ponajprije ozna~uje suglasje u sudovima mjerodavnih
kriti~ara, a posredno konsenzus o tome da u hrvatskoj nema boljih drama od
ciklusa o Glembajevima, nema bolje baladne poezije od stihova o Kerempuhu,
nema boljih romana od Povratka i Na rubu pameti i nema novela koje pre-
ma{uju pri~u o gubitku ishitrenih iluzija Hodorlahomor Veliki ili univerzalnu
osudu rata u pripovijetki Bitka kod Bistrice Lesne. Da je Krle`a napisao samo
ta djela, bilo bi mu osigurano trajno mjesto me|u velikim europskim piscima.
Postoji, me|utim, i recepcijsko nali~je. Proglasiti nekog autora klasikom, to je
u psiholo{kom smislu opasna usluga. Rije~ klasik budi u mnogih ~itatelja tak-
vo strahopo{tovanje da je posljedica vi{e strah nego po{tovanje. To je jedna od
posljedica okolnosti da su u europski svjetski kanon, koji zasad se`e od antike
do devetnaestog stolje}a, u{la djela koja su, pogotovo za dana{njeg ~itatelja, iz-
nimno zahtjevna. Homerova epika, Danteovo glavno djelo, ve}ina Shakespea-
reovih drama, Goetheov Faust i ve}ina drugih scenskih djela — svi ti knji-
`evni vrhunci zahtijevaju vrlo usredoto~enog ~itatelja, kojemu knji`evnost nije
razbibriga, nego vrijednost sama po sebi. I po tom kriteriju Krle`ina su naj-
bolja djela tvorevina klasika.

Bez obzira na to ~ita li se on u na{e doba vi{e ili manje, Krle`a je stekao
ugled klasika i po tome {to je, poput najve}ih kanonskih autora, u na{oj sredi-
ni postigao knji`evnu auru, poseban status. Ta tvrdnja vrijedi i unato~ povre-
menih poku{aja da se, s ovog ili onog stajali{ta, autorova aura potkre{e. Me-
|utim, vrlo je znakovito da se ti poku{aji gotovo isklju~ivo kre}u na terenu
marginalnih pi{~evih tekstova. Nije mi poznato da je itko ozbiljno nastojao os-
poriti vrijednost najboljih drama i najva`nijih proznih djela, da o Baladama i
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ne govorimo. Kriti~ar koji bi to u~inio izvr{io bi intelektualno samoubojstvo.
Tolstoj je poku{ao Shakespearerea prognati iz redova klasika. Nije mu uspje-
lo. Njegova rasprava, iako ima i spoznaja vrijednih razmi{ljanja, posve je izgu-
bila bitku protiv aure. Tolstoj je pripovjedni klasik, prisutan, `iv; no na njego-
vu kriti~ku raspravu pala je debela pra{ina.
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Tonko Maroevi}

[to su mi dale
Balade Petrice Kerempuha?

Ne bih `elio da se ovaj moj mali prilog Krle`inoj proslavi shvati druga~ije ne-
go kao svjedo~anstvo ~itatelja, kao nepretenciozno odavanje po~asti jednome
piscu i jednome djelu iz pera ljubitelja poetske knjige i po{tovatelja stilskih
izra`ajnih potencijala hrvatskoga jezika (ili hrvatskih jezikâ). Potaknut govori-
ti u prvome licu, moram ukratko evocirati neke postaje i faze svojega prih-
va}anja Krle`ina opusa, odnosno ukazati na vlastite te{ko}e njegove bezrezer-
vne recepcije.

Objektivno, kao osobi formiranoj u pedesetim godinama dvadesetoga sto-
lje}a, problematika niza njegovih klju~nih djela nije mi izgledala naro~ito poti-
cajnom, odnosno njihova polemi~nost i anga`iranost ~inila se »konzumira-
nom«, prevladanom (mislim pritom ponajprije na Glembajeve, na Banket u
Blitvi, na Moj obra~un s njima i na niz eseja). Stanovitu smetnju, ne samo za
pubertetski uzrast, predstavljala je i ~injenica da su Krle`ine vrijednosti bile
oficijelno sankcionirane, takore}i odozgo nametane kao po`eljna i zakonomjer-
na estetska opcija, premda je njihov oblik bio izrazito »datiran«, vlastitom
epohom i druga~ijim socijalnim kontekstom determiniran.

Subjektivno, niti sam odgojen u zagreba~kom, »agramerskom« ambijentu,
niti sam imao dovoljno poznavanja, sklonosti ili razumijevanja za panonsku,
blatnu, sjevernja~ku perspektivu; {tovi{e, bio sam upravo uronjen u morsku,
sredozemnu i gr~ko–rimsku kulturnu matricu, odu{evljen Pirandellom i Ca-
musom, sklon nadovezivanju na tradiciju {to ide od Dantea i Montaignea, pa
sve do Valéryja i Montalea. Iz navedenoga se dade zaklju~iti kako me mnogo
vi{e privla~ila konceptualnost i konstruktivnost, kristali~nost i kontemplativ-
nost nego li `estoka verbalna artiljerija, izri~ita politi~ka funkcionalnost, na-
gla{ena idejna platforma i gotovo crno–bijela konfliktualnost predstavljenih li-
kova i pojava, a nije mi, bogme, bila bliska ni retori~ka euforija ili imaginativ-
na ekstaza ideolo{kog predznaka. Ne `elim grije{iti du{u, ali ~esto mi je izgle-
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dalo kako Krle`ini tekstovi nastaju u vatri neposrednoga nadahnu}a i ~esto
rastu gotovo izvan kontrole autora.

Daleko od svake herostratske primisli, nalazio sam u Krle`e i dovoljno
motiva za po{tivanje. Posebno sam cijenio njegovu `ivu empatiju za obesprav-
ljene figure, »topovsko meso« u Hrvatskom bogu Marsu, njegovu duhovitu in-
vektivu u Na rubu pameti, njegovu suptilnu introspektivnost u Laurinu mo-
nologu U agoniji — sve to ispisano temperamentno, empatijski, dosjetljivo, is-
kri~avo, nadahnuto. Me|utim, mogu i moram ustanoviti kako me Krle`ino
djelo nipo{to nije formativno obilje`ilo, kako sam bio i ostao a–krle`ijanac —
za razliku, primjerice, od bliskoga gimnazijskoga kolege Igora Mandi}a kojega
je Krle`ina vulkanska narav magnetski privla~ila, i mladena~ki obilje`ila, te
jama~no pripomogla njegovu rastu po afinitetima, prepoznavanju i militantnoj
srodnosti.

U{ao bih u gusti{ mogu}ih prijepora kad bih sad razvezao o svojoj nelago-
di ~itanja Krle`ina pamfleta iz 1961. u kojemu se okomio na apstraktnu um-
jetnost, upravo u razdoblju kad sam apstrakciju, kao student povijesti umjet-
nosti, neofitski prihvatio. Upao bih u nepotrebne digresije tuma~e}i svoje ne-
slaganje s njegovim interpretacijama Rilkea, Manna, Baudelairea, ili sudovima
o Vojnovi}u, \alskome, Ujevi}u itd. Ali sve to govorim samo zato da na sjeno-
vitoj podlozi aksiolo{kih odmaka izvu~em blistav primjer sasvim neupitne lju-
bavi i ~u|enja, ~itateljskog zanosa i upravo nekriti~kog divljenja — Krle`ine
Balade Petrice Kerempuha.

S Baladama sam se kao ~italac susreo u srednjoj {koli, najprije u frag-
mentima i antologijski biranim pasusima. Imao sam sre}u da sam jednom na
radiju za~uo iznimno uvjerljivu i melodijski zavodljivu izvedbu niza ulomaka
(valjda je to bio Mladen [erment), koja me potaknula na daljnje tra`enje i ula-
`enje u slo`eni univerzum lirskih, epskih i dramskih partija. Slijedom kantile-
ne koju sam ~uo preko radija poku{ao sam u sebi recitirati stihove, kojima
sam isprva tek djelomi~no nazirao smisao. Mogu priznati da je magija »stra-
nosti«, »za~udnosti«, nejasne slutnje i dijelom prikrivena zna~enja tako|er
odigrala svoju ulogu u privla~enju.

Ne `elim ni sad odricati vrijednost naivnog i nevinog pristupa, fascinacije
zvu~no{}u i te~no{}u ritmova, no ubrzo sam prionuo ~itanju s komentarima,
dekodiranju s rje~nikom, shva}anju uz pomo} tuma~enja. Neki su mi se dijelo-
vi toliko urezali u pam}enje da sam ih nau~io naizust i bio spreman tu i tamo
navoditi, iako nikad nisam uspio ovladati slo`enim akcenatskim sustavom.
Kad bih po dolasku u Zagreb pokatkad citirao ne{to iz Balada mogao sam
izazvati samo podsmijeh, jer kao ro|enom ~akavcu ostao mi je zauvijek nedo-
stupan njihov pravi, autenti~ni ton (stoga ovom zgodom ne}ete ~uti ni jedan
navod).

Ali upravo kao ~akavac, kao govornik jednoga od dijalekata ili idioma hr-
vatskoga jezika, prepoznao sam analognu snagu zapretanih ekspresivnih mo-
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gu}nosti, dakako u magistralnoj individualnoj verziji pisca sposobnoga da oslo-
bodi sve slojeve i registre. Kao ~akavac slijedio sam i povremene sli~nosti lek-
si~kih i sintakti~kih rje{enja, u`ivao u uranjanju u arhajske tokove i dijakrone
prodore {to evocirahu ishodi{na mjesta doma}ega nam govora i postojanja.
Kao ~akavac dobio sam od Balada poticaj da jo{ usrdnije prionem ~itanju za-
vi~ajnih mi Hektorovi}a i Luci}a, Maruli}a i Zorani}a, ili posebno bliskih mi
Dr`i}a i Buni}a, Gunduli}a i Zlatari}a, pa potom i Frankopana i Kani`li}a,
Do{ena i Katan~i}a.

^udo poetske realizacije sastoji se u tome da u Baladama mogu mirno
primiti i Krle`ine stavove s kojima se ne sla`em, to jest, primjerice ne smeta
me u tolikoj mjeri svijest {to se ruga Gunduli}u ili Strossmayeru (koje ina~e
smatram dragim i vi{e no pozitivnim likovima) a da ne bih u`ivao u na~inu i
izvedbi pi{~evih formulacija, da ne bih kroz humorno–grotesknu viziju osjetio
srh autenti~ne `ivotne strasti i iskonsku snagu opredjeljenja. Petrici Kerem-
puhu je, doista, dozvoljeno i ono {to ina~e nije svakome dano, on je i advoca-
tus diaboli i magister ludi, naizgled dvorska luda i zato~nik prvih i zadnjih
istina.

Nastale u jednome dahu, Balade doista nisu tek zbirka pjesama ili skup
dobrih tekstova. One su od jednog komada, gromada, monument i element, li-
terarni univerzum i poetski kozmos. Shva}ene koralno, svoj glas posu|uju
mnogim akterima, personama, ali i svojevrsnom duhovnom protagonistu, Pe-
trici, koji je persona par excellence i to u oba mogu}a smisla: kao Netko i kao
Nitko, ujedinjuju}i tako uloge medijevalnog Svatkovi}a ili amblemati~nog ^ov-
jeka i jo{ anti~kog, okretnog i snala`ljivog Odiseja, koji se pred Polifemom le-
gitimira kao Nitko. Krle`in pak Nepoznat Netko, me|utim, ima emotivnu vri-
jednost ~eznutljivoga i{~ekivanja, dok je maska Petrice Kerempuha dobrodo{la
krinka pred svakim aktualnim Polifemom. U trenutku kad su mu prijetnje
dolazile s desna i s lijeva pisac je ingeniozno iskazao kako ne govori samo u
svoje ime, kako se glasa u ime mno{tva, kolektiva, kako kroz njega dolazi do
izra`aja sva zapretena snaga stolje}ima potiskivane energije, kako on omogu-
}uje da se izraze svi poni`eni i uvrije|eni, izmu~eni i ubijeni koji nisu nikad
bili u prilici da ih se ~uje.

Krle`ine Balade su summa i sinteza ~itave hrvatske povijesti iz jedinstve-
noga kriti~koga gledi{ta, ali su isto tako i iznimno zreo plod cjelokupne hrvat-
ske knji`evnosti kao njezin ironi~ni i samopodrugljivi repetitorij. U stihove ba-
lada izri~ito su u{le tekovine i iskustva stoljetne kajkavske dionice od Per-
go{i}a i Vramca do Belostenca i Lovren~i}a, a implicitno i sva epska tradicija,
naro~ito bataljistika i antiturcica, tako|er iz {tokavskih i ~akavskih izvora. Ali
Krle`a nije samo asimilirao i integrirao impresivnu ba{tinu, on ju je ne samo
reinterpretirao nego po~esto — ~ak uglavnom — invertirao, preokrenuo na
glavu, izmijenio pozitivni u negativni predznak, gospodsku intonaciju kariki-
rao do pu~ke, plebejske izrazitosti, slavljeni~ki karakter pretvorio u turobnu,
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pogrebnu tu`balicu, a tragediju i farsu spojio u nerazdru`iv binom. U `estini i
bistrini intuitivnoga pronicanja pro{ao je istodobno kroz razne epohe i stilske
formacije, razmaknuo sve me|e i ograni~enja `anrova i oblika.

Datacije i ambijentiranje prizora upu}uje na srednjovjekovna zbivanja ili
potonje, ni{ta manje regresivne i represivne, situacije. Ikonografija i kompar-
serije asociraju na brueghelovske, callotovske ili pak gojinske prikaze i pred-
stave, jetka i parodi~na inkantacija kao da slijedi villonovsku, rableovsku ili
grimmelshausenovsku `icu. Me|utim, ludi~ka sloboda upravo je nadrealnog
karaktera, tvarnost, fizi~nost leksi~ke gra|e izrazito je ekspresionisti~kog sen-
zibiliteta, jasno}a i izrazitost pobu|enih slika nose »novostvarnosni« pe~at. A
na~in na koji je Krle`a u Baladama izvr{io dehijerarhizaciju izra`ajnih razina
okrenut je budu}nosnim postupcima, izlazi ve} izvan modernisti~ke prakse i
usmjerava se prema postmodernim strategijama. Jer u rukama jezi~noga de-
mijurga i trivijalna i banalna ~estica uklopit }e se u sjajnu nisku, dapa~e naj-
primjerenije kola`irati da uve}a sjaj i dostojanstvo cjeline.

Krle`ina opsesija smr}u i propadanjem zadobila je u Baladama najmanje
pateti~ne i ceremoniozne tonove. Drasti~no{}u aluzija dolazimo i do enforme-
listi~kih solucija, a meditativno{}u i refleksivno{}u nekih pasusa pjesnik po-
sti`e upravo metafizi~ku — za njega netipi~nu — dimenziju. Jednom rije~ju,
Balade Petrice Kerempuha su knjiga s majuskulom, ostvarenje koje ispunjava
autorove optimume i ~ak prevr{uje njegovu osobnu mjeru u korist univerzal-
ne razine, neke sveop}e »povijesti `rtava«, »povijesti be{}a{}a« ili makar samo
nacionalne epopeje poraza i gubitaka s kompenzativnim — da ne ka`emo: ka-
tarkti~kim — u~inkom osvje{tenja i — vi{e no paradoksalnoga — »u`itka u
tekstu«.

Oscilacije ukusa mogu nagrizati i erodirati kanonski korpus, militantni
krle`ijanci smiju mijenjati svoje predilekcije, pa i pretjeranu afektivnu bliskost
konvertirati u o{tar otpor. Meni, koji se ne smatram inficiranim krle`ijan-
skom frazom i njegovim svjetonazorom, sasvim je strana napast odricanja od
njegovih iznimnih dometa i vrlina, a posebno mi je drago povremeno otplatiti
»krle`ninu«, svako toliko zahvalno izraziti ratu duga prema velikom me{tru,
majstoru s Gvozda — pa dijelom i u ime ne ba{ milih mu »majstora s mora«.
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Nedjeljko Fabrio

Krle`ina opatijska glosa

Kad su prije ljetnoga raspusta 1953. godine nas u~enike rije~ke gimnazije oku-
pili u velikoj dvorani (koju smo zvali crtaonom, iako se u njoj nikada ni{ta
nije ni crtalo ni kiparilo) jedva da smo i{ta znali o glumi nazo~ne djevojke ma-
turantice, a jo{ manje o tome {to nam pisac djevoj~ine pri~e daje na znanje.
Spomenuta djevojka bila je Neva Ro{i}, autor teksta bio je sve~ano najavljeni
Miroslav Krle`a, a dje~ak koji je poneseno slu{ao djevoj~in glas bio sam ja.

Trebao je prote}i cijeli jedan ljudski vijek kako bi Krle`a potvrdio ugled
vode}ega dramati~ara, Neva Ro{i} postala pozorni~kom divom veli~ine uloge
jedne barunice Castelli–Glembay, a ja definitivno shvatio kako u toj na{oj
knji`evnosti postoje samo tri apsolutna velikana prepoznatljiva izvorna proz-
noga tonskoga zapisa: Ivo Vojnovi}, Antun Gustav Mato{ i Miroslav Krle`a.

S Krle`om sam razgovarao samo dvaput: morao sam ga zamoliti da ured-
ni{tvu moga rije~koga »Kamova« dopusti tiskanje njegova teksta o Franu Su-
pilu, {to je on i u~inio. Nazvao me na moj tadanji rije~ki telefon, a ja sam ga
— nakon zbunjuju}ega moga nesnala`enja i panike u ku}i — oslovio s »gospo-
dine Krle`a«. Tada je Krle`a eksplodirao: »Ne zovite me ni gospodine Krle`a,
ni akademi~e, ni maestro, ni dru`e, nego Krle`a! Zovite me Krle`a!«.

Prote}i }e samo koji dan i Krle`a }e iz Zagreba sti}i u Opatiju, na uo-
bi~ajeni odmor u hotelu. Opet je proradio moj rije~ki telefon: pozvao me da
mu do|em u posjet, da se upoznamo i ja sam korijerom (lokalni autobus) sti-
gao na ozna~eno mjesto. Razgovarali smo gotovo sat vremena ili, to~nije re-
~eno, on je govorio gotovo sat vremena, a ja slu{ao i potonuo u oceanu njegove
elokvencije i mudrosti. Nisam vodio bilje{ke, jer je to bilo i tehni~ki nemogu}e
i upadno nepristojno. Kad do|e vrijeme za to jedan Enes ^engi} na}i }e se u
sasvim tehnolo{ki druga~ijoj situaciji. Sada sam bio nazo~an verbalnom vatro-
metu, Krle`inu solilokviju, zapamtiv{i jedino zavr{nu re~enicu na{ega kolosa:
»Kad sljede}i put do|ete u Zagreb, posjetite me«. Tresao sam se kao da je po-
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srijedi tremor, a ne{to posve sli~no, isti takav tremor, do`ivjet }u mnogo, mno-
go godina kasnije prigodom posjeta Tolstojevoj prizemnici u Moskvi, dr`e}i
valjda s pravom da je tu svaki djeli} dio genijeve privatnosti. Onako usput jo{
da ka`em kako se Krle`i nikada nisam niti javio niti najavio.

Ali pri~ica iz opatijskoga vrta ima nastavak. Dok smo mi stajali u hotel-
skom vrtu, s morem u pozadini, pridru`io nam se Zvane ^rnja i drugarski se
rukovao s Krle`om. Nas dvojica nismo se rukovali: nadvladao je antagonizam
izme|u dvojice urednika tada{njih rije~kih mjese~nika: Zvane ^rnja ure|ivao
je »Domete«, a ja, kako rekoh, rije~ki »Kamov«. Tu je glosi kraj, osim {to s
Miroslavom Krle`om razgovaram, danas, gotovo svaki dan!
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Igor Mandi}

Povratak krle`ijanstvu (?!)
Dobar dan krle`oljupcima i onima koji se takvima prave

Intimno kao zakleti krle`ijanac, ali javno provi|en negativnim renomeom mo-
je, navodno, »antikrle`ijanske« knji`ice (Zbogom, dragi Krle`a, 1988.), nisam
mogao, kod ponekoga od nazo~nih, ne zamijetiti ne{to kao nalik ironi~nome
osmijehu: »Povratak krle`ijanstvu?, aha — do{la maca na vratanca!« @urim
izbrisati taj osmijeh, jer ne namjeravam odustati od bilo kojih mojih ranije iz-
nesenih stavova, ve} ih dapa~e razraditi i utvrditi u novo probavljenim dvojba-
ma. Ni tri desetlje}a nakon upokojenja Krle`ine osobe, njegov duh trajno nas
uznemirava i ograni~ava u poku{ajima ~vrste kategorizacije njegova opusa.
Recite da je koincidencija, ali u tome sam smislu primijetio, da na dana{njem
skupu, od 16 najavljenih izlaganja, ~ak 7 naslovljenih nose na kraju — upit-
nik!? Pridodam li tome, sada i svoj upitnik, evo kako je ovaj skup ve} u labil-
noj ravnote`i, {to dr`im valjanim i sasvim u krle`ijanskome duhu. Da pono-
vim, naravno da je »povratak krle`ijanstvu« upitan, za mene ionako neizvje-
stan i nesu|en, dakle nemogu} i nepotreban. To bih mogao izraziti ovakvom
parabolom:

Kad je odjeknuo topovski pucanj, ozna~iv{i podne, Igor se s gri~koga kolodvo-
ra uputio prema vili Arko, u Basari~ekovoj ulici...

Naravno, da }e se ovoga trena svi krle`oljupci — i oni koji se takvima
prave — ozbiljno podsmjehnuti mojoj nespretnoj parafrazi, u kojoj se lako pre-
poznaje prva re~enica iz Krle`ina Povratka Filipa Latinovicza. Ali, molim vas
lijepo, koji je to »gri~ki kolodvor«, koji je ovdje nespretno interpoliran? Ne po-
stoji, je li? — retori~ki odgovaram. A postoji li famozni »kaptolski kolodvor«,
koji generacije »filipologa« do danas previ|aju od 1932. g., kad je spomenuti
roman prvi put objavljen:

»Svitalo je kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor«.

20



Za{to ova »neto~na« topografija nikome od brojnih tuma~a nije zapela za
oko i zaintrigirala ga? Preko te prve re~enice prelazilo se pre{utno, neopazice,
kao da nije va`na — dok je ona zapravo najbitnija! Pisalo se godinama, vrlo
pametno i dovitljivo, o Filipu kao o psiholo{kom romanu, kao simbolisti-
~kome, dapa~e o intelektualizaciji i o njemu kao prete}i egzistencijalisti~ke
(europske) literature, pisalo se o Filipovoj potrazi za (pravim) ocem, kao o tra-
ganju za identitetom, prodiskutirani su svi problemi naba~eni u brojnim mo-
nolozima i dijalozima (monolo{kog tipa), paradiralo se oko enciklopedijske le-
peze kojom se pisac bio izuzetno razmahao... itd. i sl., tako da je taj roman
stotinjak puta reseciran do najmanjih sitnica..., ali »kaptolski kolodvor« kao
da nije (bio) va`an? Za{to? Je li to Krle`ina oma{ka ili metonimija? Prvo, ne
dolazi u obzir, poznavaju}i Krle`inu temeljitost i svestranu upu}enost (njego-
ve su oma{ke sitnije i sve su ih, svojevremeno, istra`ili sitni~avi prigovara~i,
ali da u prvoj re~enici pogrije{i, to nikako!). Je li onda »kaptolski kolodvor«
metonimija za Zagreb? Nesumnjivo, jer u uvodnoj sekvenci romana, u Filipo-
vim prisje}anjima na pro{lo i izgubljeno vrijeme, u mnogim asocijacijama pri-
ziva se ugo|aj ulica, ku}a, stanova i crkava nesumnjivo na lokalitetima zagre-
ba~koga Kaptola: »Da, tu je le`ao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, sje-
di{te gornjopanonskog i ilirskog biskupa, slavna protuturska tvr|ava {esnae-
stog vijeka, na rubu posavskoga blata i mo~vara.« (cit. prema izd. »Oslobo-
|enje«, »Mladost«, Sarajevo 1980.; str. l5.). Kad bih se u ovom pogledu bavio
Povratkom..., mogao bih navesti jo{ sijaset podrobnosti koje u njemu detekti-
raju zagreba~ko ozra~je, ali i ovo }e biti dovoljno. Naime, spremaju}i se iz Za-
greba u posjet majci u Kostanjevcu, Filip u sebi planira itinerer: »Dvokatnica
advokata doktora Siebenscheina sa nürnber{kim erkerom na uglu jo{ je uvi-
jek jedina dvokatnica na ovoj {etali{noj strani, a ova blatna cesta vodi niz Fra-
tarsku ulicu u Kravoder... (op. cit. str 43.)..., a ta famozna »Fratarska ulica«
(neidentificirana u »filipologiji«, kao {to ni Kostanjevac nije ni pribli`no lokali-
ziran!), poslu`it }e (nam) jo{ jednom kao pokazatelj, tj. kao putokaz kroz Fili-
pove zagreba~ke itinerere: »... na visokom federzicu fijakera Jo`e Podravca,
kona~no su krenuli niz Fratarsku, pa preko Ilirske na Kraji{ku spram malte,
kod pruge, ve} sasvim na kraju grada... (op. cit. str. 46.) Dok se tako vozi fija-
kerom, Filip se prisje}a svoje neugodne mladena~ke epizode s »frajlom«, koja
mi u ovom trnuku nije va`na druk~ije osim kao notacija Filipova zagreba~kog
bivstvovanja: »Filip se gibao u bunilu, poluslijep, dr{}u}i, klecavih koljena, niz
Kraji{ku, u smjeru ove sive grozne ku}e kod malte... (op. cit., str. 47.)

Dakle, ako je u prvome dijelu Povratka... topografija nesumnjivo zagreba-
~ka, otkuda »kaptolski kolodvor« u prvoj re~enici? Ako je to metonimija za Za-
greb, za{to nije protuma~eno Krle`ino »premje{tanje« stvarnih kolodvorskih
lokacija na jedno nemogu}e mjesto, ~ak na Kaptol? Je li se to Krle`a ne{to
{alio, mo`da ironizirao, ~ini mi se va`nim pitati kad se radi ba{ o povracima
ili o »povratku krle`ijanstvu«. Kako mi godinama ne da mira taj neumjesni
iliti izmje{teni kolodvor, te naslu}uju}i u tome neku Krle`inu, za mene do sa-
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da neobja{njenu posebnost, posegnuo sam za prou~avanjem »filipologije«, po-
segnuo sam — a za kime drugim?, nego za krle`ijanski kongenijalnim djelom
Stanka Lasi}a. U Krle`ologiji on je prona{ao da se ironijom kod Krle`e bavio
jo{ Ivo Tartalja (1967.), pro{iruju}i tu kategoriju »do kategorije kontradikcije
stvoriv{i od nje svoje asimilacijsko sredi{te«. (Krle`ologija; »Globus«, Zagreb;
sv. V, str. 362.). No, radikalno je dalje oti{ao \or|e Vukovi} (»Savremenik«,
Beograd, 1971.), za kojega pouzdani S. Lasi} ka`e da je »konzekventnim oslo-
nom na kategoriju ironije napisao jednu od najlucidnijih studija o Povratku
Filipa Latinovicza. Za nas nema sumnje da je Vukovi} vrlo dobro znao da je
ironija sna`no sredstvo stvaranja dubinskih slojeva zna~enja i da se pomo}u
nje vrlo efikasno mo`e uni{titi jednodimenzionalnost teksta... Promatranje Kr-
le`inih tekstova samo je dodatni element {to oboga}uje Vukovi}ev op}i meto-
dolo{ki stav u kojem nije te{ko uo~iti da je ironija njegovo osnovno apriorno
na~elo ili asimilacijsko sredi{te. (S. Lasi}, op. cit.; str. 361)

A dalje, slijedi ono va`no za (moju) stvar (ne)mogu}nosti povratka, tj. na-
dovezuje se kod Lasi}a u ekspliciranju Vukovi}a: »Ono (tj. osnovno na~elo ili
asimil. sredi{te, op. I. M.) mu je omogu}ilo da postavi stvari na glavu i zapita
se nije li Filipovo vra}anje (»povratak«) ~ista ironija, nije li ovaj povratak raz-
metnog sina ironiziranje povratka. Njegova sjajna studija na to pitanje odgova-
ra i pozitivno i negativno jer je on dr`ao da ironija nije apsolutna, nego da je
ona samo jedan od elemenata naracije, element koji omogu}uje da se »teme
me|usobno kontrastiraju, disonantno spajaju«. Na taj je na~in Vukovi} otkrio
seriju ironi~nih parova: u Filipovu traganju za identitetom `ivi i ruganje tom
traganju, Filipovo do`ivljavanje svijeta jest fovisti~ko, ali i groteskno–karikatu-
ralno, te`nja za skladom sadr`ava i sarkasti~no negiranje sklada, sve {to je ba-
nalno istodobno je i bizarno...« (S. Lasi}, op. cit.; str. 36., podvukao I. M.)

Ustanoviti, dakle, ironiju kod Krle`e, ~ini mi se da je ravno kopernikan-
skome obratu u krle`ologiji. Posebno je u krugovima hrvatskih specijalista za
Krle`u to ~ak i odbojno, slabo probavljivo, ako ne i neprihvatljivo: sve {to je
Krle`a objavio prihva}eno je, u novije vrijeme (da izostavimo polemike izme|u
dvaju velikih svjetskih ratova!), kao neupitno, pa je time i nepristojno viriti
iza kulisa teksta i tra`iti neko njegovo nali~je. Ali i u tome jednoli~nom poja-
nju ima iznimaka, pa tako S. Lasi} (op. cit.) nakon Tartalje i Vukovi}a usta-
novljuje kako je »Mladen Engesfeld me|u prvima upozorio na ovu najpoznati-
ju ulogu Krle`ine ironije (rije~ je o Engesfeldovoj interpretaciji Povratka... iz
1975. g.): ona omogu}uje piscu da negira ono {to (prividno) afirmira. Sada,
sredinom sedamdesetih godina, Engesfeld je mnogo bli`i kategoriji (neironi-
~nog) antiteti~kog konstratiranja kao Krle`ina glavnog postupka, tipi~nog za
Krle`in/Filipov na~in mi{ljenja (jer, prema M. E. u doti~nome romanu 'pripov-
jeda~ je Filip Latinovicz koji pi{e roman o samome sebi', umetnuo I. M.): i u
Krle`i i u Filipu Latinoviczu stalno je prisutna svijest o sudaru ideala sa
stvarno{}u pa su`ivljavanje s idealom ('boljom budu}no{}u') zna~i Filipovu ra-
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cionalnu oporbu njegovu jakom osje}aju 'sada{nje stvarnosti'. Nismo daleko
od uvjerenja da je ovo inzistiranje na Krle`inu (i Filipovu) antiteti~nom pogle-
du na svijet rezultat Engesfeldova udaljavanja od kategorije ironije i ~vr{}eg
oslona na kategoriju stabilne ('stati~ne') antiteze.« (S. Lasi}, op. cit.; str. 322.)

Ako je izvjesno da »ironija sve okre}e naglavce«, kako nakon lucidne ana-
lize ustvr|uje V. Jankélévitch (u studiji Ironija; prvo izd. 1936.; srp. prev. i
izd. Sremski Karlovci; 1989.), onda mi se nakon krivudanja po krle`ologiji (a
vo|en sigurnom rukom Stanka Lasi}a) i nakon opro{taja s onim {to je zacrta-
no kod Tartalje, radikalizirano kod Vukovi}a, dijelom bla`e natuknuto kod
Engelsfelda (s potonjim se i sam S. Lasi} rastaje s prizvukom `aljenja), onda
mi se, da ponovim u ovome vremenu ograni~enom izlaganju, mo`da prividjelo
{to me to desetlje}ima iritiralo svaki put kad bih ponovno uzeo ~itati Povra-
tak... (kojemu sam u pubertetskim elukubracijama lako bio pao `rtvom, da bih
se postepeno trijeznio.). Uvijek je to bila prva re~enica, nad kojom sam se pi-
tao, je li u njoj oma{ka ili metonimija, odnosno, je li se to Krle`a »erazmov-
ski« zafrkava na ra~un zdravog razuma ili naprosto ispisuje — neistinu, da ne
ka`em i la`!? K pravom obja{njenju — onoga {to se nikako nije htjelo vidjeti u
»filipologiji« — privelo me je ono {to Jankélévitch ovako obja{njava: »U stvari,
ironija je pseudopseudologija, la` koja sama sebe uni{tava u trenutku kada je
izgovorena, koja otvara o~i prevarenom ~oveku i izvodi iz zablude obmanutog
~oveka, ili, bolje re~eno, pru`a tom tobo`e obmanutom ~oveku mogu}nost da
sâm sebe izvede iz zablude. Postoje mnogi prelazni stupnjevi izme|u lakrdi-
ja{ke ironije i tanane ironije... (...) Njima je zajedni~ko barem to {to ironija ne
`eli da se u nju poveruje, nego `eli da bude shva}ena, to jest 'protuma~ena'.
Ironija nas navodi da poverujemo da je istinito, ne ono {to ka`e, nego ono {to
misli...« (V. J.; srp. prev.; str. 60.)

Pa, da, zato su svi »filipolozi« desetlje}ima uzimali »kaptolski kolodvor«
zdravo za gotovo, jer je za njih Krle`ina ironija bila neproni~na, pa su »mislili
da Krle`a (to i tako) ka`e«, a nisu shva}ali {to misli. Sve u svemu, taj je kolo-
plet dosta dugo trajao, tako da je nesretni Filip ostao do kraja neshva}en (ne-
protuma~en), a da je njegov proma{eni povratak pretvoren ~ak u paradigmu
kolektivnoga neuspjeha (u kojemu smo sa`alno ~ak svi sudjelovali). Dakako,
nikome se ne mo`e i ne treba predbacivati {to Povratak... nije u prvome tre-
nutku bio shva}en u »ironijskom klju~u«, jer je Krle`a bio daleko anticipirao
svoje suvremenike i njihove neposredne nasljedovatelje: zapravo, ~ini se kao
da je Povratak... bio metak u budu}nost, desetlje}ima hitaju}i k svome cilju,
naime tako da pogodi one o kojima nije ni sanjao. Nas, dana{nje!

»Kaptolski kolodvor, na koji Krle`in junak silazi na po~etku pri~e, u stvarno-
sti ne postoji. Na zagreba~kom Kaptolu takvog kolodvora nema, niti ga je ondje
ikada bilo.«

Od prvotiska Povratka... iz 1932. g. trebalo je pro}i umalo pa 70 godina,
da uzmognemo pro~itati, ~isto i bistro, jednu takvu o~evidnost. Ovo je citat iz

23



pera filozofa i kulturno–politi~koga teoreti~ara Borisa Budena (ro|. 1958. g.),
iz predgovora (datiranoga listopada 2001.) njegovoj knjizi/zbirci eseja Kaptol-
ski kolodvor (izd. Centar za savremenu umetnost; Beograd; 2002.)... I dalje, o
»kaptolskome kolodvoru«:

»Ali on je vi{e od Krle`ine literarne fikcije. Kaptolski kolodvor je ime za uto-
piju povratka, za fiktivnost domovine kao kona~ne destinacije svakog putovanja.
Tko je jednom napustio svijet nacionalne kulture i, u politi~kom smislu, univerzu-
ma nacionalne demokracije, danas se vi{e nema kamo vratiti. To i jest prava poru-
ka Krle`ina romana: ne silazite vi{e na kaptolskim kolodvorima! Ne ponavljajte
Filipovu gra{ku, tu traumu odba~enosti, osuje}enosti, samodestrukcije koja je stvo-
rila ~itavu plejadu literarnih junaka, u kojima, kao u svojim kultnim `rtvama, sa-
disti~ki u`iva nacionalna kultura«

Prihva}aju}i ovu Budenovu postavku o »utopiji povratka«, htio sam se is-
provocirati (a mo`da i jo{ ponekoga) ad hoc naba~enom idejom o »povratku
krle`ijanstvu«. Uvjeren sam da mu nikada nisam bio bli`i i srodniji nego onda
kad sam ispisivao polemike, potom poznate pod naslovom zbirke kao Zbogom,
dragi Krle`a (1988.), ali (mi) se proteklih desetlje}a ispostavilo kako je svako
mogu}e krle`ijanstvo — i{~iljelo. Mi ga mo`emo konstatirati, ba{ kao i »kap-
tolski kolodvor«, ali to ne zna~i da ono i postoji. Samo se neka fantazma nje-
gove fraze gnijezdi tu i tamo, u tekstovima nekih mla|ih autora. Ali, preuzeti
na sebe sve one obaveze, koje bi zahtijevalo radikalno krle`ijanstvo, to bi bilo
ravno samoubojstvu u dana{njim dru{tvenim prilikama neba`darenima za
njegov eksplozivni naboj. Stoga, ne namjeravam se vra}ati krle`ijanstvu kao
da je ono staro odijelo koje nakon nekoliko desetlje}a ponovno mogu odjenuti,
kad sam omr{avio na onda{nju te`inu. Isprazan je taj povratak, jer krle`ijan-
stvo je slijepa mrlja na{ih savjesti, ba{ kao {to je »kaptolski kolodvor« to de-
setlje}ima bio u o~ima (gotovo) svih »filipologa«.
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Marko Gr~i}

Za{to je hrvatska ljevica zaboravila
Miroslava Krle`u?

Kako bih tek poku{ao skicirati odgovor na ovo, naoko bizarno, pitanje, po}i }u
od pretpostavke da svi ovdje, uglavnom, znamo {to je to hrvatska ljevica i tko
je Miroslav Krle`a te {to zna~i zaboraviti, premda bismo se o svemu tome mo-
gli sporiti. Ovdje je klju~an glagol zaboraviti: lako mo`emo podle}i napasti da
nove politi~ke elite SDP–a optu`imo da su svjesno odbacile, skupa s enor-
mnom lijevom tradicijom Hrvatske, i djelo Miroslava Krle`e, kao njezin svo-
jevrsni (premda ne i posve ortodoksni) simbol. Jer, to bi zna~ilo da su se one
doista kadre, bez zebnje, aktivno suo~iti, i intelektualno je osvijestiti, ~ak i s
mra~nom stranom svoje povijesti. No, njihova je tragedija, ako uop}e imaju
ikakvu slutnju historijskoga konteksta {to su ga naslijedile, to da su pasivne i
onda kad su posrijedi konkretne politi~ke mjere i, napose, onda kad treba ba-
rem da se nazna~e obrisi neke dru{tvene filozofije. Ostavimo po strani golema
postignu}a na podru~ju dru{tvenih istra`ivanja i onoga {to se tradicionalno
zvalo humaniora: sjetimo se samo pothvata industrijalizacije, izme|u, otprili-
ke 1948. — tj. sukoba sa Staljinom — i 1974. — dono{enja novoga Ustava
SFRJ — koji je, kad govorimo o Hrvatskoj, zemlju primitivnoga agrara, {to ju
je Rudolf Bi}ani}, sa suradnicima, opisao u potresnom svjedo~anstvu Kako `i-
vi narod (1936., 1939.), preobrazio u srednje razvijeni dio Europe: bila je to
istinska modernizacija koje plodove i danas, djelomi~no, u`ivamo. Za{to se
SDP odri~e toga velikog postignu}a?

Ovih je, naime, dana SDP Zorana Milanovi}a, s Kukuriku–koalicijom, ste-
kao premo}nu parlamentarnu pobjedu, i na proslavi toga postignu}a, {to su je
prenosili mediji, naprosto je bô o~i izostanak, s nekim iznimkama, stare i no-
ve lijeve inteligencije. Ta ~injenica, a ja mislim da jest ~injenica, ima veliku
politi~ku, simboli~ku i povijesnu va`nost: ona je, naprosto, dvadesetogodi{nji
nastavak prekida s vlastitom bogatom tradicijom {to ga je uspostavio jo{ Ivica
Ra~an. Njegov je potez, kao privremena samoobrambena mjera u zadanim po-
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vijesnim okolnostima sloma staroga ideolo{koga sustava i ratne konflagracije,
mogao biti i razumljiv i opravdan: kao iskusan politi~ar u osvit demokracije
on se svjesno odrekao doju~era{njega ideolo{kog monizma. Ta njegova politi-
~ka, a uvelike i osobna, `rtva bila je va`an ~inilac u kriti~no doba golemoga
prijeloma. HDZ, Crkva i nove politi~ke snage na prizori{tu doga|ajH nikada
mu nisu doista povjerovale, strahuju}i od restauracije pro{losti, a neki od naj-
uglednijih intelektualaca donedavne lijeve scene okrenuli su mu le|a kao kon-
trarevolucionarnom oportunistu. No, to, zapravo, i nije bila previsoka cijena
da se SDP, nasljednik SKH, s po~etnih marginalnih pozicija od 5% popne do
statusa druge, i prve, stranke u mladoj na{oj demokraciji. Sve je to, dakle, u
zadanim uvjetima, bilo donekle opravdano, dok se danas naprosto mo`e protu-
ma~iti kao neka vrsta samonametnute patolo{ke amnezije, i to zato da bi se iz-
bjeglo mu~no su~eljavanje i s mra~nom i s blistavom stranom vlastite ba{tine.
SDP je stranka koja, kao do ju~er HDZ, odsad svaki dan mora donositi poli-
ti~ke odluke, i te{ko je vjerovati da mo`e imati vremena za rekapitulaciju vla-
stite povijesti: to se od njezina vrha ne mo`e, razumno, o~ekivati, ali se smije
tra`iti od njezine intelektualne baze. Jer, za razliku od HDZ–a, koji svoj iden-
titet vezuje za stvaranje moderne hrvatske dr`ave, SDP ima dublju povijest,
koja je, u nacionalnoj pro{losti, mnogo {ira od Partije {to je vladala Titovom
dr`avom i od poznatih njezinih politi~kih okvira: u kulturnom smislu to je ci-
jeli jedan univerzum, koji obuhva}a dru{tvenu misao, knji`evnost, likovne um-
jetnosti, muziku, arhitekturu. Ona, dakako, obuhva}a istodobno i zla poratne
retorzije i dobra enormne industrijalizacije itd. I za{to je, dakle, hrvatska ljevi-
ca zaboravila Miroslava Krle`u?

Svi ovdje, bez zazora da }emo ponoviti puku otrcanost, mo`emo kazati da,
na hrvatskome podru~ju, samo Krle`a potpuno obuhva}a nade i traume 20.
stolje}a: zato je o njemu, istodobno, i lako i te{ko misliti. O Tinu Ujevi}u,
npr., koji je, mo`da, ve}i pjesnik i produhovljeniji ~ovjek, to nitko ne misli:
naj~e{}e mislimo o njemu, a gotovo nikad o vremenu u kojem je djelovao. Kr-
le`a pak rijetko kad simbolizira sebe: on, za ve}inu nas, prete`ito simbolizira
svoje vrijeme. Ne}u se ovdje osvrtati na op}epoznatu istinu da ono {to je pre-
vi{e integrirano s vremenom s njime i umire, jer bi nas to predaleko odvelo
od teme. Kad se pro~ita golema Krle`ologija Stanka Lasi}a, i druge njegove
studije, lako je razabrati, u labirintu problemâ, dva gotovo odvojena aspekta
Krle`ina javnog `ivota: pobunjeni~ku pripadnost lijevoj ideji, {to je simbolizira
sukob na knji`evnoj ljevici, i oportunisti~ku pripadnost Titovoj nomenklaturi,
koju simbolizira osnutak Leksikografskoga zavoda u Zagrebu i njegova Jugo-
slavica. Nakon Deklaracije, koju je potpisao 1967., odbacila ga je, donekle,
Partija, a nakon sloma Prolje}a 1971., kojem nije pri{ao, donekle su ga odbaci-
le nove nacionalne snage. Nakon uspostave moderne Republike Hrvatske,
skupa sa svim vrijednostima staroga re`ima, nove su ga vlasti, osobito u {kol-
skim programima, sasvim gurnule u stranu. Od antike do danas, naime, ispa-
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danje iz {kolskoga kanona uvod je u sveop}i zaborav. Radikalna rekatolizacija
dru{tva — koja se zvala duhovna obnova — bila je odgovor Crkve na njegovu
radikalnu ateizaciju u 46 godina komunisti~ke vlasti. To je bilo u potpunoj
opreci s Krle`inim, ~esto agresivnim, bigotnim ateizmom, kako sam ga negdje
nazvao. Paradoks je Krle`ina knji`evnoga djela — pripovjednoga, pjesni~kog,
dramskog i esejisti~kog — {to je ono do sr`i pro`eto njegovim uvjerenjima, ali
i ozbiljnim predrasudama: njegove su mr`nje i ljubavi, njegova prihva}anja ili,
~e{}e, odbijanja, naj~e{}e frontalni, bez nijansi, apodikti~ki formulirani. On je
bio neka vrsta propovjednika koji je naj~e{}e proklinjao one {to se s njim nisu
slagali. Osim Titu, rijetko je komu dodjeljivao blagoslove. S druge strane, na-
pisao je neka najbolja prozna, pjesni~ka, dramska i esejisti~ka djela u hrvat-
skoj knji`evnosti (Povratak Filipa Latinovicza, Balade, ciklus Gospoda Glem-
bayevi, Deset krvavih godina). Unato~ tome, premda je jasno za{to su ga odba-
cili Crkva i populisti~ka desnica, nije sasvim razumljivo za{to ga je, grosso mo-
do, ignorirao dr`avotvorni HDZ, kad je jasno da je on bio, u nacionalnom smi-
slu, komunisti~ki star~evi}anac, orijentiran, podjednako, protiv Austrougarske
Monarhije i kara|or|evi}evske Jugoslavije: mogao je, u svoje doba, vidjeti Hr-
vatsku samo u Titovoj Jugoslaviji, ako ve} ne mo`e biti samostalna. Uostalom,
zar i sâm Tu|man, kao prijelazno rje{enje nacionalnoga pitanja, nije tako|er
vidio Hrvatsku unutar jugoslavenske konfederacije, koja je pak bila neprihvat-
ljiva Milo{evi}u? Po ~emu je on, dakle, tako radikalno odstupao od dr`avotvor-
noga pragmatizma prvotne elite HDZ–a da je morao biti ignoriran? Ali, prih-
vatimo, bez potankoga obja{njenja, ~injenicu da se to, uglavnom, dogodilo.

Rekli smo na po~etku, pak, da je SDP Ivice Ra~ana imao svoje, uglavnom
nedoktrinarne, razloge da se privremeno emancipira od ba{tine povezane sa
Savezom komunista Hrvatske, uklju~uju}i, uz politi~ku, i kulturnu. Ali za{to
se, kad je ve} postao druga po snazi stranka u Hrvatskoj, tako samoubila~ki
odrekao cjelokupnoga intelektualnog potencijala {to ga je stvorila na{a ljevica
u filozofiji, dru{tvenim istra`ivanjima, znanosti i umjetnosti? Jer, ta ba{tina
ne pripada, i ne treba da pripada, samo SDP–u: ona pripada gra|anima Hr-
vatske. Na tom podru~ju ljevica se ima doista ~ime ponositi: ni HDZ ni desni-
ca nemaju ni{ta sli~no tome. Je li, dakle, dana{nji SDP uop}e svjestan va`no-
sti potrebe da se kriti~ki osvrne na vlastite lijeve korijene, koji su, uz pametni
desni centar, sâm temelj modernoga hrvatskog dru{tva? Miroslav Krle`a, i
mnoge velike li~nosti njegova svijeta, ~ekaju uravnote`enu raspravu da se asi-
miliraju u nacionalnu i dr`avnu svijest: osim nekih vrijednosti vrhunske kul-
ture, koliko smo god povremeno spremni da ih ignoriramo, mi, zapravo, ne-
mamo ni{ta drugo ~ime se mo`emo legitimirati na ulazu u Europsku Uniju.
Ili doista mislimo da }emo ve}i ugled ste}i svojim pitoresknim politi~kim kri-
minalcima?
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Josip [entija

Nigdar ni bilo da ovak ni bilo
O »bankirskim« odrazima u Krle`inu ogledalu

S vremenskom distancom od trideset godina poslije Krle`ina odlaska stojimo
pred njegovim djelom kao pred magi~nim ogledalom. Pretpostavljam da nam
je organizator ovoga jubilarnog skupa ba{ to `elio sugerirati: da poku{amo,
makar i prigodno, upozoriti na onu svevremensku sponu kojom je Krle`ino
djelo otvoreno i pred novim nara{tajima ~itatelja. Jer gotovo da nema motiva
iz politi~ke kronologije, socijalnih, financijskih, ekonomskih i politi~kih zbiva-
nja njegova vremena na kojima je on tkao svoje svestrano knji`evno djelo, a
koji motivi pa`ljivijemu motritelju/~itatelju toga djela ne bi izazvali asocijacije
prema istovjetnim, ili sli~nim fenomenima u zbilji na{ega, tj. postkrle`ijansko-
ga vremena. Napasti »krle`ijanskih« opa`anja, figura i generalizacija jednosta-
vno je te{ko odoljeti i u suvremenoj zbilji. Da je Krle`a do`ivio novo doba libe-
ralne demokracije i novoga kapitalizma, a osobito reflekse i implikacije njego-
ve financijske, nov~arske biti, sigurno bi kazao: »Pa o svemu tome sam pisao i
govorio! Ali nitko ni{ta ne ~ita...«. Ba{ tako je, uostalom, znao katkada re}i
svojim sugovornicima, kad bi u razgovorima bila dodirnuta neka socijalno
vru}a tema u kontekstu onda{njega vremena (osobito u posljednjim godinama
njegova `ivota).

To me poti~e da u ovoj prilici komemoriranja Miroslava Krle`e uva`ene
sudionike ovoga skupa podsjetim na jednu temu iz specifi~noga fundusa pi{-
~eva djela, jer mi ~ini ne samo zanimljivom, nego i na osobit na~in aktualnom
u zbilji dana{nje Hrvatske — liberalne, demokratske, kapitalisti~ke, od starih
kolonijalnih, polukolonijalnih, entitetskih i sli~nih statusnih spona i sveza slo-
bodne, me|unarodno–pravno suverene zemlje. Rije~ je o temi, ili motivu bana-
ka i bankara, ili — prvotnim Krle`inim izrazom — bankira.

U susretima s njim koje sam imao ~ast do`ivjeti u njegovoj posljednjoj de-
ceniji, bio je dovoljan i neki obi~an povod da mu iz sje}anja na stare ljude i
doga|aje prokulja neka anegdota, neka pri~a, a pogotovo ako je povod bio iza-
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zovniji. Jednu takvu pri~u, ili skicu za pri~u, u kojoj je glavno lice upravo je-
dan »bankir« me|unarodnog formata, kojega je radijus njegovih nadle`nosti i
obaveza dovodio u Zagreb, uo~i Drugoga svjetskog rata — jednu takvu pri-
~u/anegdotu ~uo sam od njega na kraju ljeta 1977. Ta je godina ina~e u njego-
vu `ivotu bila fatalna, bila je zapravo najava kraja. Jednoga dana, u lipnju te
godine, bio je krenuo, u uobi~ajenu uru, u Zavod, na Strossmayerovu trgu 4,
ali je pred ku}om na Gvozdu 23 posrnuo i ozlijedio svoje ve} onemo}alo kolje-
no. A istog tog dana, kao po nekom usudu, u Zavodu je izbio po`ar. Brzom in-
tervencijom vatrogasaca sprije~eno je {irenje vatre, koja je bila zahvatila tre}i
kat i potkrovlje, i toliko ih o{tetila da se osoblje iz tih prostora moralo iseliti i
nastaviti poslove na drugoj lokaciji. Bio je to zaista zlokoban znak: poslije nez-
gode koju je osobno do`ivio i po`ara koji je izbio u zavodskoj zgradi (zapravo,
znamenitoj zgradi Matice hrvatske, u kojoj je Zavod u ono vrijeme bio smje-
{ten) — Krle`a vi{e nikad nije sjeo na ravnateljsku stolicu na Strossmayerovu
trgu. Dio osoblja pak privremeno se preselio u Preobra`ensku ulicu 4. Me|u
preseljenima bilo je i osoblje Op}e enciklopedije, koje sam imao du`nost i po-
vlasticu predvoditi. Zgrada u koju smo preseljeni secesijska je gra|evina, a na-
lazi se nasuprot pravoslavnoj crkvi Sv. Preobra`enja. Unato~ onom posrtaju
pred ku}om na Gvozdu, Krle`a je odmah bio obavije{ten o svemu bitnom {to
se doga|alo u Zavodu i oko Zavoda, pa i o preseljenju dijela zavodskog osoblja
na novu lokaciju. Kad sam ga posjetio na Gvozdu, prvi put poslije njegove i
zavodske nezgode, upitao me: »A gdje ste sada smje{teni?« Zapravo, ve} je
znao da smo u Preobra`enskoj, jer ga je o tome detaljno obavijestio dr. An-
|elko Malinar, njegov najbli`i i najodaniji suradnik, koji je tako|er bio prese-
ljen u Preobra`ensku, s dijelom Krle`inih rukopisa koje je on bri`no ~uvao
(godinama je bio ~uvar i urednik Krle`inih rukopisa prije nego {to ih je Kr-
le`a odobravao za tisak).

Zapitav{i me, »Gdje ste sada smje{teni?«, Krle`a je `elio ~uti gdje mi je
novi ured, na kojemu katu zgrade u Preobra`enskoj ulici. Pitanje je bilo puke
tehni~ke naravi: `elio je ~uti ~ak i bizarne pojedinosti o smje{taju dijela njego-
va osoblja na novoj lokaciji, u ulici koja mu je — kako mi se brzo razjasnilo —
bila do detalja poznata. Kao {to su mu uostalom bile poznate sve ulice i trgovi
u sredi{tu Zagreba, s ju`ne i sjeverne strane Ilice, koji figuriraju kao pozorni-
ca njegovih ranih »agramerskih« pripovijesti (npr. iz zbirke Hiljadu i jedna
smrt).

^uv{i moj kratak raport — da sam smje{ten na tre}em katu zgrade na
broju 4 doti~ne ulice i da kroz prozor vidim crkvu Sv. Preobra`enja — `ivo je
reagirao njemu svojstvenim na~inom: »Zna~i, mo`ete vidjeti s prozora i crkve-
ni zvonik... A znadete li vi, da se na taj zvonik 1912. popeo Milan Marjanovi},
da bi u nastupu nacionalnog zanosa ne njemu istaknuo hrvatsku zastavu?...«
(U galeriji njegovih suvremenika Milan Marjanovi} sigurno je jedan od onih
koji su mu se najdublje usjekli u pam}enje, za sva vremena, zbog onoga {to je
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zna~io u njegovu `ivotu, kao ~ovjek koji je prvi objavio jedno njegovo djelo —
Legendu — i koji ga je fascinirao svojim javnim djelovanjem u krugu tada{nje
naprednja~ke omladine; ali i kao ~ovjek koji }e poslije, kao zagovornik jugosla-
venskog integralizma, Krle`u javno denuncirati kao »salonskog bolj{evika« i
»hrvatskog separatista«).

Naravno, iznenadila me hitra Krle`ina pomisao na pogled {to bih ga mo-
gao imati s prozora moga novog ureda u Preobra`enskoj. No, ubrzo }e mi se
sve razjasniti. Preobra`ensku ulicu, u strogome gradskom sredi{tu, gdje je Mi-
lan Marjanovi} izveo onu svoju prosvjednu »instalaciju« s hrvatskom zasta-
vom na crkvenom zvoniku protiv unionisti~ke politike koja je gnje~ila Hrvat-
sku, Krle`a je zadr`ao u sje}anju kao prosvjednu pozornicu buntovne hrvatske
mlade`i kojoj je i sam tada pripadao. A stjecajem novih prilika, dvadesetak i
ne{to godina poslije (dakle, 1930–ih), taj mu je ambijent ponovno privukao pa-
`nju i osna`io stara sje}anja. Kao beletristu i uvijek pozornom promatra~u do-
ga|aja i pojava iz gradske kronike, nije mu promaknula vijest, a zapravo grad-
ski tra~, o~ito iz »bankirskih« krugova, da u zgradu na br. 4 Preobra`enske
ulice redovito, na kraju tjedna, dolazi jedan va`an me|unarodni »bankir«, fun-
kcionar poznate talijanske bankarske centrale, i da u tu ku}u ne dolazi po-
slovno, nego da u njoj i odsjeda.

A onda, ~etrdeset godina poslije, u ljeto 1977., Preobra`enska mu ulica, sa
svom svojom starom kronikom, ponovno pobu|uje pa`nju, kad mu je javljeno
da se u nju, stjecajem okolnosti, morao preseliti dio osoblja njegova Leksiko-
grafskog zavoda. U prvom susretu, u njegovu domu na Gvozdu, poslije toga
na{eg preseljenja, nakon prve asocijacije na Milana Marjanovi}a i na ono {to
je on tamo napravio one davne godine, i nakon op}enitoga spominjanja talijan-
skog »bankira« koji je tamo redovito dolazio u godinama pred Drugi svjetski
rat, Krle`in bunar sje}anja proklju~ao je jo{ izda{nije:

— Ta zgrada u Preobra`enskoj — pripovjedao je dalje Krle`a — bila je u
posjedu Gradske {tedionice, ili, kako su je stranci zvali, Hrvatske banke, i bila
je filijala Banco di lavoro. Dakle, talijanska bankarska ispostava u Zagrebu. A
takvih je malih lokalnih banaka po Hrvatskoj bilo tada vi{e... I talijanskih i
njema~kih... I sve su se one hrvale tko }e ovdje imati ve}u bankarsku mo}... A
njihovi lokalni bankiri bili su ovla{teni odobravati i potpisivati sitnije isplatne
naloge... Tako je iz Milana dolazio svakog tjedna ovla{tenik Banco di lavoro,
da bi potpisao naloge na iznose ve}e od pet hiljada dolara. A taj ovla{tenik bio
je glavom i bradom signor Cesare Merzagora... Ime toga gospodina moralo bi
vam biti poznato, jer je on i u ovim godinama aktivan, ili je bio aktivan u tali-
janskoj dr`avnoj politici... To biste vi morali znati...

— Da, istina je — rekao sam — signor Merzagora bio je donedavno pred-
sjednik Senata Republike Italije. Deset je godina stolovao u rimskoj pala~i Vil-
la Madama. ^ini mi se da je jednom bio i na Brijunima kao gost predsjednika
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Tita... Doplovio je tamo svojom jahtom... Ne sje}am se da li prije ili poslije So-
fije Loren...

— Ne budite ironi~ni, gospodine! — ukorio me Krle`a. — Na Brijune da-
nas dolaze svi ljudi od imena. I Cesare Merzagora je ime, i to kakvo! On je u
Zagreb dolazio u godinama pred rat. Dolijetao je svojim malim avionom na pi-
stu u Lu~kom. A u Lu~kom ga je uvijek ~ekala njegova zagreba~ka prijateljica,
mo`da je bila i u ulozi protokolarke, a mo`da je i sama bila bankirka u onoj
zagreba~koj filijali... Zagreba~ka gospo|a ili gospodi~na... Ne znam {to je bila.
Pa je signor Merzagora s tom svojom prijateljicom stanovao u apartmanu te
zgrade u kojoj danas uredujete. Tamo je boravio za svojih kratkih posjeta Za-
grebu. A u me|uvremenu je u upravi svoje filijale otpravljao poslove radi ko-
jih je dolazio ovamo... Inspekcija, konzultacije i, naravno, potpisivanje isplat-
nih naloga na iznose ve}e od pet hiljada dolara...

(Usput, Banco di lavoro bila je u talijanskome dr`avnom koncernu IRI —
Istituto Ricostruzione Industriale — nad kojim je dr`avni nadzor imalo jedno
od osam ministarstava kojima je izravno upravljao Benito Mussolini, kao
predsjednik Vlade Kraljevine Italije).

Anegdota — ili anegdote — o Preobra`enskoj ulici u Zagrebu, o talijan-
skoj bankarskog filijali i o ovla{tenom nadzorniku koji je redovito dolazio iz
centrale u Milanu, da bi ovdje odobravao ve}e nov~arske transakcije zagreba-
~ke filijale — ova nam anegdota ilustrira s kolikom je pozorno{}u Krle`a do-
`ivljavao prostor i vrijeme u kojemu je `ivio od najranijih svojih dana, a poseb-
no kako je njegov knji`evni i politi~ki `ar trajno bio izazovan motiv banaka i
bankara. Taj je motiv — kako znamo — u Krle`inu djelu (osobito u ranome)
~est, ~ak vrlo ~est. U njegovoj publicistici sadr`an je izravno i polemi~ki, na
njegov bridak na~in. A razla`e ga uz konkretne podatke o bankovnim ra~uni-
ma, o glavnicama, o mjenicama, o valjanim i nevaljanim ra~unima, o profitima
i dividendama. Beletristi~ki i esejisti~ki pisao je Krle`a o »tajanstvenim bilan-
cama austrijskih i ma|arskih banaka u Lijepoj na{oj domovini« (kako o ovoj
temi ka`e u jednom tekstu iz 1947.). Osvrtao se na bilance i promet konkret-
nih banaka — Länder banke, Pester Vaterländischer Sparkasse, Prve hrvat-
ske {tedionice (u stranome vlasni{tvu), Ugarske eskomptne banke... Upozora-
vao je da banke nisu samo ustanove financijskog kapitala, zavodi optjecaja
novca u svim oblicima (u gotovini, zajmovima, obveznicama, zalozima, ~ekovi-
ma...), nego da su u Hrvatskoj bile i bitni ~imbenici oblikovanja javnoga mni-
jenja u razli~itim njegovim segmentima. Na jednome mjestu doslovno ka`e:
»Banke su pla}ale novine, a novine su slavile banke...«. Nije li i ovaj fragment
i danas `iv, aktualan i sugestivan u visokom stupnju? Kao uostalom i ovaj: »U
ravnateljstvu tih banaka sjedili su uglavnom sami stranci i onda kad su bili
krema hrvatskoga plemstva: grofovi Jankovichi, Festetichi, Erdödi, Rummer-
skirchi, Volkenfeldi, Odescalchi, Bombelesi...«. U svojoj proznoj panorami o
Glembajevima napisat }e: »Glembajevi nisu jedina obitelj donjogradskih patri-
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cija, koja je postala gospodskom na krvi i suzama... Glembajevi su, poput sve-
kolikog na{eg gra|anskog plemstva, krenuli iz bijede u bogatstvo preko zlo-
~ina i prevara dospjev{i do visokog trgova~kog i poslovnog uspjeha i morala
svojih trgova~kih naslova i banaka, ~ija imena i novine spominju uvijek s re-
spektom i solidnim prizvukom po{tovanja.«

Vlasnici i ravnatelji banaka i u post–unionisti~koj Hrvatskoj bili su sli~nog
podrijetla i statusa. Dakle, ni u prvoj Jugoslaviji situacija se nije bitno promi-
jenila (kao {to je Krle`a ilustrirao onom bizarnom epizodom iz nekada{njega
hrvatskog bankarskog svijeta.

Egzaktan uvid u svijet banaka i bankira bio je, dakle, jedan od izvora i
poticaj u Krle`inu trajno `ivom traganju za `ivotnim istinama i za spasono-
snim politi~kim formulama i programima koji bi svijet mogli pripremiti za bo-
lju budu}nost. Kao mlad ~ovjek, u dramati~nim socijalnim i politi~kim doga-
|ajima u prvim desetlje}ima XX. stolje}a, povjerovao je da te spasonosne for-
mule pru`a doktrina socijalizma, kako su je u XIX. stolje}u izlo`ili navjestitelji
i zagovornici revolucionarnog prevrata kao preduvjeta za izlazak iz struktu-
ralne krize starog svijeta. Nadahnut idejama zagovornika socijalnih promjena
koje bi dokinule politi~ke i ideolo{ke strukture vladaju}ih poredaka, Krle`a se
kao mlad ~ovjek pridru`uje vo|ama i ideolozima hrvatskih socijalista (socijal-
nih demokrata), ali ga ruska revolucija 1917. ubrzo priklanja njihovu lijevom
krilu — budu}im komunistima. Pojava V. I. Lenjina izazvat }e u njemu mo-
`da i najve}i zanos nekom konkretnom povijesnom li~no{}u uop}e, spram koje
je usmjerio sva svoja mesijanska o~ekivanja i nade. Njegovi freneti~ni zagovori
Lenjina i lenjinizma u Plamenu u mnogim su motivima kao povod i inspiraci-
ju imali upravo Lenjinove ideje i politiku u vezi s financijskim kapitalom i
njegovom ulogom u modelu dru{tva koji je Lenjin revolucijom obarao. Zane-
sen idejama socijalne revolucije i njenim »protubankarskim« navje{tajima Kr-
le`a je brzo optirao za nacionalni i ekonomski program KPJ, najavljen na nje-
zinu prvom, tzv. ujediniteljskom kongresu, a potom na drugome, onom u Vu-
kovaru 1920. U prvih desetak godina njegova knji`evnog i politi~kog djelovan-
ja zanosio se Oktobarskom revolucijom i idejama V. I. Lenjina, koje su prokla-
mirale i pravo naroda na samoodre|enje, u kontekstu sveop}ega socijalnog
prevrata. Do`ivljavao ih je kao primjer koji bi trebalo slijediti i u ju`noslaven-
skim zemljama. No s vremenom }e, kako je poznato, i oktobarsku bolj{evi~ku
dogmu promatrati kriti~ki. Mo`da su najbolji primjer za to njegove Teze za
jednu diskusiju iz godine 1935; najve}im dijelom zapravo teze o nacionalnom
pitanju, u formuliranju kojih je Krle`a bio potaknut prvenstveno hrvatskim
nacionalnim pitanjem, u svim njegovim aspektima, 1920–ih i 1930–ih godina.
A onda }e i u drugoj, Titovoj Jugoslaviji, kao simpatizer/~lan ili ~lan/simpati-
zer Titove Partije i politike, u bitnim pitanjima programske strategije razvoja
i odnosa jugoslavenske federacije ustrajati — uze sve nove okolnosti i modali-
tete u dru{tvenoj zbilji — u svojim ranim zamislima i zagovorima o izgradnji
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»ju`noslovjenske zajednice naroda« kojom ne}e vladati banke i »bankiri«. Pa
}e, na njemu svojstven na~in, u svojim tekstovima i javnim istupima, ustrajno
i dosljedno afirmirati na~ela i ciljeve federacije i federalizma u kojima je vidio
pretpostavke da se federativna dr`ava ju`noslavenskih naroda u kona~nici ob-
likuje ne po sovjetskom, nego po {vicarskom uzoru — kao konfederacija! Jer
jedino takav put vodi prema punoj afirmaciji i izgradnji naroda kao kulturnih
i politi~kih nacija! A uvjet svih uvjeta za takav razvitak u Krle`inoj je viziji
bila »financijalna suverenost« hrvatskog i svakog drugog naroda. Dakle, ~isti
ra~uni, u svakom pogledu! Istina, figura ~istih ra~una me|u ju`noslavenskim
narodima, formalno–kronolo{ki uzev{i, nije iz Krle`ina govorni~kog repertoa-
ra, nego je to misao Stjepana Radi}a, ali je zna~enjski i sadr`ajno u svakom
njezinu aspektu (i) krle`ijanska. Njezin je temeljni smisao i sredi{nje mjesto u
programskom cilju jedne politike, jedne stranke, jednog pokreta, napokon, jed-
nog naroda — u svim njegovim politi~kim frakcijama (izuzev{i jugoslavensku
unitaristi~ko–integralisti~ku): postizanje financijske suverenosti naroda, bez
koje suverenosti nema ni dr`avne slobode ni nacionalne nezavisnosti. (Krle`a
}e, i u onim svojim Tezama iz 1935. govoriti o dr`avnoj slobodi, doslovno na
tragu zamisli dr. Ante Star~evi}a).

Sve {to je Krle`a napisao u svojim ogledima, polemikama, ~lancima, dnev-
ni~kim zapisima, i sve {to je izravno izgovorio svojim memoaristima, a, napo-
kon, i mnogo toga {to je u svojoj beletristici i dramaturgiji napisao o financija-
ma, o bankarima i bankirima — sadr`ano je u sugestiji: bez ~istih ra~una ne-
ma ni morala ni ravnopravnosti ni slobode ni ljudskog ni narodnog dostojan-
stva. Ni za gra|anina ni za narod!

Dopustite mi, u ovoj to~ki, i jednu »leksikografsku« digresiju, na koju me
tako|er navodi tema bankara, novca i financija u Krle`inu djelu. Kako se on
sam pona{ao prema financijskoj glavnici koja mu je, stjecajem povijesnih okol-
nosti, stavljena na raspolaganje da bi ostvario jedno djelo do kojega mu je bilo
jako stalo, a u okviru op}ih dru{tvenih i politi~kih promjena kojima je te`io?

Godine 1950., u novim lokalnim i svjetskim okolnostima Krle`a je po~eo
ostvarivati ambiciozan enciklopedijski i leksikografski program. Time je kre-
nuo u zavr{no razdoblje svoga burnog i bogatog curriculuma. Krenuo je smi-
{ljeno i entuzijasti~no. Od svoga starog prijatelja, demiurga druge Jugoslavije
J. B. Tita, dobio je podr{ku i financijsku potporu, zapravo po~etnu financijsku
glavnicu za ostvarenje svoga nauma: dobio je dar/donaciju za izradu Enciklo-
pedije Jugoslavije. Bio je ~vrsto uvjeren da se u novoj balkanskoj i svjetskoj
konstelaciji mo`e krenuti u izgradnju vi{enacionalne dr`avne zajednice ju`no-
slavenskih naroda na na~elima slobode, ravnopravnosti, prava i dostojanstva
svakog njezinog naroda. Ali ve} na prvom sastanku zagreba~ke i beogradske
redakcije budu}e Enciklopedije Jugoslavije Krle`ina se ju`noslovjenska kon-
cepcija sudarila s jugoslovenskom. To je, me|utim, druga pri~a koja je, na`a-
lost, {iroj kulturnoj javnosti do danas ostala slabo poznata.
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Na samom po~etku ostvarivanja svoje nakladni~ke zamisli Krle`a je pro-
gram sadr`ajem i opsegom pro{irio toliko i tako da je prvotni naum — izda-
vanje Enciklopedije Jugoslavije — dospio u drugi, pa ~ak, s protekom vreme-
na, u tre}i plan. Nov~ana sredstva koja su mu, na temelju naklonosti njegova
Mecene i Prijatelja, vrhovnoga »bankira« nove jugoslavenske dr`ave, stavljena
na raspolaganje – ulo`io je velikim dijelom, u izradu niza vi{esve{~anih serija
drugih enciklopedija: Enciklopedije Leksikografskog zavoda (ELZ–a, koja je po-
slije, u novom, tre}em izdanju, nazvana Op}om enciklopedijom (danas Hrvat-
ska op}a enciklopedija), zatim serije enciklopedija iz dru{tvenih, prirodnih, teh-
ni~kih, medicinskih i dr. znanosti (Pomorska, Medicinska, Poljoprivredna, Mu-
zi~ka, Likovna, poslije Krle`ine smrti i Pravna) te serija svezaka iz bibliografi-
je, prvi op}i leksikon (Leksikon Leksikografskog zavoda — danas Hrvatski op}i
leksikon, Geografski atlas, turisti~ka i dr. izdanja).

Veliku, zapravo bitnu ulogu u toj izdava~koj ekspanziji, u tome pravom
nakladni~kom obratu, odigrali su ljudi koje je Krle`a okupio neposredno na-
kon utemeljenja Zavoda, onim prvim godinama ideolo{ke i politi~ke stege. Ne-
ke klju~ne protagoniste programa koje je zamislio izvukao je iz politi~kih »~i-
stili{ta« (neke ~ak iz tamnice), iz gra|anske konfinacije i zaturenosti, kamo su
bili dospjeli zbog svojih »nacionalisti~kih« ili drugih »grijeha« u godinama II.
svj. rata, ili prije rata (Mate Ujevi}, Kruno Krsti}, Oto Opitz, Ante [ercer i niz
drugih). Me|u njegovim suradnicima bilo je i nekada{njih jugorojalista i ko-
minformovaca (a na kraju lanca stiglo je i par tzv. maspokovaca). Po onim
prvim Krle`inim akvizicijama, s po~etka 1950–ih, Leksikografski je zavod bio
u partijskim ortodoksnim krugovima nazvan »domobransko–usta{kom boj-
nom« (organ KPH »Naprijed« ~ak je po~etkom 1952. objavio jedno pismo u
kojemu su neki Krle`ini suradnici prokazani kao frankovci, usta{e, klerofa-
{isti...; »Naprijed« je potom objavio rezak Krle`in odgovor na to pismo, zapra-
vo protest zbog doti~ne proskripcije). U dobronamjernijim krugovima Zavod je
nazvan »uto~i{tem gre{nika«, ili — u autoironiji samih leksikografa — »refu-
gium peccatorum«.

Krle`a je u godinama svoga predanog ravnateljstva u Zavodu postupao ne
samo kao enciklopedijski i leksikografski programer, pisac, urednik i ravna-
telj, nego i kao dobar poslovo|a. Svojim je na~inom nadzora i upravljanja po-
kazao da mu problematika namicanja i obrtanja novca te problematika finan-
cija i u novome »bankirskom« sustavu uop}e nije bila samo beletristi~ki iza-
zovna i zanimljiva ({to je zasvjedo~io u svome svestranom knji`evnom djelu).
Prema vjerodostojnim svjedo~enjima bliskih mu suradnika — a slobodan sam
pridru`iti im i moje vlastito iskustvo iz godina rada na Op}em leksikonu JLZ i
na Op}oj enciklopediji — Krle`a je, dokle god je dolazio u Zavod na Strossma-
yerovu trgu (a to zna~i do sredine 1977.), bio, i htio je biti, to~no upoznat s
glavnim problemima op}eg i financijskog poslovanja. U prvih desetak godina
nov~arsko se poslovanje i u sferi leksikografije odvijalo po kanonima plansko–
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–bud`etske privrede. Ali ve} od sredine 1960–ih situacija se bitno mijenja.
Plansko–tr`i{na (tzv. mje{ovita) ekonomija diktirala je nove regule, nova pro-
mi{ljanja i postupke, {to je i Krle`in Zavod dovelo u novi polo`aj — produktiv-
niji i financijski profitabilan. Serije zavodskih izdanja prodavane su u desetci-
ma tisu}a svezaka i kompleta na jugoslavenskome tr`i{tu, »od Triglava do
Vardara«, ~ak i uz to {to su edicije bile tiskane uglavnom u hrvatskom knji-
`evnom standardu. Zavod je, uostalom, tada bio jedina leksikografska ku}a na
teritoriju onda{nje federativne dr`ave. To je vrijeme kada je Zavod prodajom
knjiga namicao dovoljno novca za reprodukciju i razvoj {to ga je razmjerno
brzo u~inilo neovisnim o Meceninoj milosti (tj. o dr`avnim bud`etskim sub-
vencijama). I Krle`ina leksikografska radionioca potvrdila je primjerom vlasti-
toga poslovanja da je tr`i{te ve} u onom socijalizmu pobijedilo plansko–bud`etski
sustav gospodarenja. Osobno sam se uvjerio da je poslovni uspjeh Zavoda Kr-
le`u ~inio zadovoljnim i, na osobit na~in ponosnim. Unato~ uro|enoj skepsi
spram sfere »bankirskih« materijalija }utio je da je vlastitom inicijativom i za-
mislima te, iznad svega, marom i talentima suradnika koje je okupio na sa-
mom startu svoga pothvata, uvaljao kulturnu i znanstvenu glavnicu koja bi
mogla potrajati, osobito ako se s vremenom odbaci i revidira otprilike ~etvrti-
na u~injenoga, o ~emu je ~esto govorio potkraj svoga ravnateljstva. I, ako bude
sre}e... Ako `udnje i interesi novih nara{taja, i novih socijalisti~ko–samouprav-
nih, ili nekih drugih banaka i »bankira« tome budu skloni...

I, da rezimiram!

Kad se danas, trideset godina poslije Krle`ina odlaska, ili trideset i pet go-
dina poslije one Krle`ine pripovijesti/anegdote o Preobra`enskoj ulici, o zgradi
na br. 4 te ulice, o tamo{njoj hrvatskoj filijali talijanskoga bankarskoga kon-
cerna, o signoru Cesaru Merzagori, koji je iz Milana dolijetao u Zagreb da bi u
zagreba~koj filijali svoje banke potpisivao isplatne naloge na iznose ve}e od
pet tisu}a dolara, a slobodno vrijeme provodio sa svojom zagreba~kom prijatel-
jicom — kad se, dakle, danas ~ovjek na|e u Preobra`enskoj ulici, a zapravo
tik uz nju, na Trgu Petra Preradovi}a, koji je u novom `argonu, poslije Horva-
tin~i}eve konstrukcije, nazvan »Cvjetni« (trg), kad se danas ~ovjek tamo na|e
pokraj bankarskih {altera i bankomata Privredne banke, kao hrvatske filijale
talijanskoga bankarskog lanca Intesa Sanpaolo (koja je banka godine 2000. bi-
la prodana talijanskoj Banco Commerciale), pa kada, dakle, danas na onom
trgu, uz zgradu br. 4 u Preobra`enskoj ulici, na kojoj je, na njezinu bo~nom
zidu u punoj njegovoj {irini stajao natpis Prva hrvatska {tedionica — kada,
dakle, danas ~ovjek u dokolici ispija kavu u jednom od tamo{njih uvijek krca-
tih kafi}a, i kada uz kavu pokraj {altera i bankomata ~ita u dnevnim novina-
ma {to hrvatski izvjestitelji i financijski analiti~ari pi{u o dana{njim hrvat-
skim (tj. »hrvatskim«) bankama i o njihovu poslovanju, o {tednji hrvatskih
gra|ana u tim bankama, o ulozima, zajmovima i kamatama i, nadasve, o
»bankirskim« profitima — nakon svega toga mo`e samo krle`ijanski ponoviti
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Propovjednika: Ni~eg novog pod kapom nebeskom! Ovdje je nova samo Horva-
tin~i}eva konstrukcija. I mo`e, eventualno, zamisliti kako mu za susjednim
stolom, pred kafi}em, sjedi Ljubo Kraljevi}, mladi Krle`in alter ego, koji s ra-
zigranim dru{tvom dana{njih zagreba~kih `urnalista raspravlja o »neuraste-
ni~nim simbolima stvarnosti« dana{nje Hrvatske, a nad kojom i opet lebdi,
kao u ono rano Krle`ino doba, figura Velikog Me{tra Sviju Hulja, misti~nog
vlasnika bankarskih filijala i najprofitabilnije hrvatske firme — Ha–Pe–Zea
(Hrvatskoga pogrebnog zavoda), a koji Me{tar utjelovljuje »nevidljivu silu na-
{eg narodnog `ivota«, silu koja — po Krle`inoj viziji — ravna bankirskim i
medijskim svijetom... A iz Preobra`enske ulice mogao bi u ovu zme{ariju na
Cvjetnom sti}i i uskrisnuli signor Merzagora, sa svojom zagreba~kom prijatel-
jicom, mla|om i ljep{om od one nekada{nje, koja mo`da mirno po~iva na Mi-
rogoju...

U ovom ambijentu, koji je samo tristotinjak koraka udaljen od Krle`ine
rodne ku}e, u Dugoj ulici br. 5 (danas Ulici Pavla Radi}a), a uz koju je, na
broju 9, i danas Pogrebni zavod (koji se ne zove Ha–Pe–Ze) — u ovom ambi-
jentu, dakle, kao da smo i danas pred istim, ili sli~nim pojavama iz sfere ban-
karstva i »bankira«, i njihove sveprisutnosti u dru{tvu, kojih odraze nalazimo
u onome davnom Krle`inu ogledalu koje nam je namro kao svoju ostav{tinu,
da se eventualno u njoj poku{amo prepoznati. Jer danas su sljednice Prve hr-
vatske {tedionice, ili Hrvatske banke, ili kako se ona ve} zvala u aktima Ban-
co Commerciale Italiana (BCI), kao i druge bankarske firme u Hrvatskoj po-
novno u vlasni{tvu talijanskih, njema~kih, austrijskih, francuskih, ma|arskih
i drugih stranih tvrtki. One se sada zovu: Unicredit, Intesa Sanpaolo, Banco
Popolare, Société General, Bayerische Landes Bank, Hypo Alpe Adria Bank
itd. U galaksiji dana{njih banaka u Hrvatskoj samo su dvije manje banke u
hrvatskom vlasni{tvu: 95 posto doma}ih bankarskih glavnica u vlasni{tvu je
stranih bankarskih zavoda. A bankarska logika uvijek je ista: gra|ani u ban-
kama {tede, a vlasnici (»bankiri«) profitiraju. Nove su elektroni~ke tehnologije
u bankarsko poslovanje unijele do ju~er neslu}ene tehni~ke postupovnike, ek-
speditivnost i brzinu pa gra|ani danas ne moraju uvijek i}i na {altere, kao ne-
kad. Ra~une mogu podmirivati i elektroni~kim putem (preko ra~unala i mobi-
tela), novac dizati na bankomatima. A banke pak danas na ovako brzom i ek-
speditivnom opsegu prometa mogu profitirati i vi{e nego prije. Gra|ani {te-
di{e i ulaga~i zadovoljni su brzinom prometa, a banke ve}im dobitcima. U us-
poredbi, dakle, s bankama iz onog doba, kad ih je Krle`a promatrao i o njima
pisao u svim oblicima svoga knji`evnog djela — prav za prav »puno se prome-
nilo ni«, osim, eto, brzine i koli~ine prometa i — profita. To je poruka koju
nam Krle`a {alje preko svoga magi~nog ogledala.

Prema svemu onome {to ~itamo i slu{amo u javnim priop}ilima i na jav-
nim politi~kim tribinama, Hrvatska je i danas na »evropskom poslovnom vr-
tuljku«, a u polo`aju u kakvom je, na~elno uzev{i, bila ve} u prvoj polovici XX.
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stolje}a (a da o XIX. stolje}u i ne govorimo!). Strane i doma}e »penezolovce« i
»{kudolisce« s tog vrtuljka Krle`a je vi{estruko opisao u svome djelu, uz suge-
stiju i zaklju~ak: tko se na tome vrtuljku sna|e i dobro potko`i, taj je uspje-
{nik, a tko ostane goljo, taj je biv{i ~ovjek. Pa kad bi danas pogledao {to su
sve ovla{teni Hrvati od narodne glavnice prodali inozemnim »bankirima«, vla-
snicima i me{etarima, da bi kao nagradu dobili visoke polo`aje u tim istim
prodanim narodnim zavodima i poduze}ima, s visokim pla}ama, premijama,
bonusima i otpremninama, Krle`a bi zasigurno ponovio najgor~i od svih svojih
sarkazama u vezi s narodnom glavnicom i njezinom sudbinom: kao narod, Hr-
vati su, evo, opet odlu~ili da oni sa svojim penezima posla ne budu imeli! I
opet bi mu nad svime {to se danas zbiva u hrvatskoj areni figurirao tajnoviti i
dijaboli~ni Veliki Me{tar Sviju Hulja sa svojim Ha–Pe–Zeom.

Ah, to magi~no Krle`ino ogledalo pred koje nas poziva organizator ove ko-
memoracije! Ako bi dana{nji nara{taji, a osobito dana{nji kreditni du`nici koji
kamate moraju pla}ati po deviznoj klauzuli, i to u {vicarskim francima — ako
bi, dakle, ovi nara{taji pogledali {to se sve u tome Krle`inu »bankirskom« og-
ledalu zrcali danas, mo`da bi izvarirali starozavjetnu rezignaciju iz njegovih
Balada: Nigdar ni bilo da ovak ni bilo!
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Denis Kulji{

Krle`a kao ideolog titoizma

Tko je bio Titov ideolog? Krle`a. Kardelj je smi{ljao one furijeovske utopijske
koncepte za oblast proizvodnog rada, a Bakari} tome pridavao ekonomisti~ka
tuma~enja teorijom »ostatka dohotka«, izumiv{i flogiston {to }e umjesto profi-
ta upaliti i pokrenuti tr`i{ni mehanizam. Ali — ideologija je puno vi{e od to-
ga. Nije to ni sama revolucionarna »tehnika dr`avnog udara«, {to se uz po-
trebne preinake uvijek izvodi prema Staljinovom pouzdanom priru~niku Prin-
cipi lenjinizma iz 1924. godine. Jer, kad vlast i preuzme{, opet ti je potrebna
ideologija, samosvijest, ideja o vlastitu mjestu u svijetu i na pozornici povijesti.
Za druga Tita takvu je sveobuhvatnu koncepciju zamislio i zatim {irom zemlje
i u Europi promovirao Miroslav Krle`a. Svodila se na tezu koju je kasnije Zo-
ran \in|i} upotrijebio za naslov jedne od svojih knjiga — Srbija ni na Istoku
ni na Zapadu. Uvrsti Jugoslaviju, ju`ne Slavene i Hrvate umjesto Srbije i evo
ti toga Krle`ina originalnog idejnog recepta.

Re`iser @elimir @ilnik sje}a se kako je s grupom omladinaca bio doveden
kod Tita. U prisnom razgovoru, uniformirani mar{al oki}en ordenjem spome-
nuo je: »Kako nas u~i drug Krle`a...»

Teren je bio pripremljen jo{ dvadesetih i tridestih godina. Poslije poraza u
svjetskom ratu, Hrvatsku su de facto okupirale srpske i talijanske trupe. Me-
|u inteligencijom pro{irila se malodu{nost, kako opa`a povjesni~ar dr. William
Klinger, »raspolo`enje koje najbolje reflektira Krle`a, mladi nihilisti~ko–bolj-
{evi~ki pjesnik i dramati~ar«. On osporava sve prononsirane vrijednosti hrvat-
ske gra|anske kulture, a osu|uje i samu gra|ansku klasu, kao nesposobnu,
korumpiranu i kompromitiranu slu`bom za klasnog i nacionalnog neprijatelja.

U idejnom smislu, Klingeru se u Krle`inu opusu klju~nim ~ini njegovo na-
stojanje da hrvatsku povijest, dru{tvo i kulturu prika`e kao niz propalih pro-
jekata, ~udovi{ni eksperiment nad narodnim masama. Zaklju~uje: »To }e Titu
i omogu}iti da sebe predstavi kao za~etnika Nove Hrvatske a 1945. pretvori u
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nultu godinu hrvatske povijesti!« Bez Krle`e koji se pozabavio »dekonstrukci-
jom« hrvatskog naslije|a, bilo bi to puno te`e izvesti!

Krle`a je bio veliki pisac. No u temelju njegova veli~anstvenog spjeva o
Petrici Kerempuhu, neprikrivena je teza o beznadnom stradanju puka prili-
kom austrijskoga civilizatornog pohoda na Istok — koji je iznjedrio barem tri
slavenske nacije, hrvatski barok i bidermajer. U osnovi Glembayevih, period-
ske salonske drame u konzervativnome ibsenovskom slogu (D. @ivadinov), na-
lazi se jedna engelsovska konstrukcija o bur`oaskoj dekadenciji, koliko god se
Krle`a u Razgovorima s Matvejvi}em prenemagao i tvrdio da je to komad koji
je »naprosto te`io da bude literatura«. Uzbudljivu storiju agramerskog prete~e
Dominica Dunna s komunisti~kom agendom generacije su ~itale kao osudu
morala krupne bur`oazije — upravo stoga {to je to i bila!

Kad je Tito raskrstio sa Staljinom jer je Staljin poku{ao likvidirati svog
previ{e ambicioznog {efa lokalne balkanske podru`nice, Jugoslavija se zaista
na{la izme|u dva svijeta. S jedne, pod dominacijom zapadne ekonomije koja ju
je subvencionirala, s druge, zarobljena ambicijama da o~uva komunisti~ki legi-
timitet i Titove pretenzije kontinentalnog i internacionalisti~kog lidera »svije-
ta socijalizma«. Zato je jugoslavenski put trebao biti ispravniji, bli`i marksi-
sti~kim izvorima te omogu}iti stvaranje dru{tva s novim oblicima »participa-
tivne« demokracije. Fazu »obnove i izgradnje« energizirao je kastomizirani
Marshallov plan koji je dolarskim steroidima nabildao ekonomiju. Stala je ra-
sti po stopi od sedam posto godi{nje, {to je pobudilo optimizam masa i entuzi-
jazam za primjenu inovativnoga dru{tvenog in`enjeringa.

Izme|u Kongresa pisaca u Ljubljani 1952. i potpisivanja Deklaracije o na-
zivu i polo`aju hrvatskog knji`evnog jezika 1967. godine, Krle`a je bio vode}i
ideolog originalnog koncepta jugoslavenske kulture i civilizacije. Tra`ila se za-
misao koja }e biti vi{e od kulturne politike jednoga komunisti~kog revizioni-
sti~kog re`ima i s vremenom prerasti u svjetski pokret emancipacije malih i
krivo nasa|enih, ~udnih i posebnih dr`ava, ~emu Tito pridaje »konkretnu«
vanjskopoliti~ku formu velikom diplomatskom turnejom po »nesvrstanim« zem-
ljama, {to su se onda jo{ zvale »vanblokovskim« ili »neanga`iranima«. Brodom
»Galeb« otplovio je 1961. na ~etveromjese~ni put po zemljama Zapadne Afrike,
Magreba i Srednjeg istoka te okupio svjetsku reprezentaciju antidemokratskih
lidera Tre}eg svijeta, jednu novu Internacionalu, koja je trebala nadomjestiti
bolj{evi~ku ligu {ampiona iz koje je ispao napustiv{i komunisti~ki lager.

Kako je po~ela Titova suradnja s Krle`om?

^im je 27. o`ujka 1948. primio Staljinovo pismo, `estok odgovor na `albe
{to ih je mar{al uputio generalissimu zbog tretmana u zajedni~kom pothvatu
revolucionarnog preuzimanja cijele Europe, drug Tito se, iste ve~eri, ukrcao
na specijalni vlak za Zagreb. Dotle NKVD mijenja njegov operativni pseudo-
nim »Orao« u »Le{inar«, a ruska radio–stanica »Prug–1« koja ga je u stopu
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pratila i svakog se dana od 1944. javljala u Moskvu, prekida emitiranje. Sov-
jetski James Bond je defektirao.

Na putu u Zagreb Tito je okru`en najbli`im suradnicima — s njim putuju
\ido, \ilas koji }e o svemu ostaviti pouzdano izvje{}e (u knjizi »Vlast i pobu-
na«), zatim Kardelj i Rankovi} te Boris Kidri~. Stigli su u glavni grad Hrvat-
ske, pozvali Ivana »Stevu« Kraja~i}a i Vladu Bakari}a a nedugo zatim pridru-
`io im se u vije}anju — Miroslav Krle`a.

Rankovi} se odmah vra}a u Beograd da pazi na aparat, a Tito jo{ neko
vrijeme ostaje u zapadnoj polusferi svog imperija te hvata veze s engleskom
diplomacijom s kojom je preko Velebita i Fitzroya MacLeana na vrijeme uspo-
stavio rezervne kanale upravo za slu~aj ovakve kontingencije.

Kad je pre{ao na stranu Angloamerikanaca, razbio svjetski komunisti~ki
monolit i zaustavio sovjetsko nadiranje prema jugoisto~noj i zapadnoj Europi,
pa se Jugoslavija od releja Kominforma pretvorila u tampon–zonu i prepreku
{irenju Staljinova utjecaja, drug Tito stekao je slobodu da dr`avu kreira pre-
ma naho|enju personalnog re`ima. Krle`a je to preto~io u tezu da balkanski
narodi, bratski i jedinstveni Ju`ni Slaveni, povezani kulturom i naslije|em {to
se`e u doba najve}e, predslavenske drevnosti, ne pripadaju ni na Istok, ni na
Zapad, nego nose narodnu svijest {to prethodi nacionalnoj, bur`oaskoj — to je
neka vrsta misti~nog narodnja{tva, povezanog s idejom ~ojstva i otpora, ople-
menjena hajdu~kim tradicijama... Koje{ta je Krle`a u~itao u tu poziciju poli-
ti~ke »aktivne neutralnosti« koja }e jednoj dr`avi na niskom stupnju dru{tve-
nog i industrijskog razvoja omogu}iti da prozelitski istupa me|u kulturnijim
narodima, name}u}i se kao jednaka ili bolja, na temelju vrlo spretno plasira-
nog blefa.

Tra`e}i povijesna ishodi{ta i likove iz pro{losti koji legitimiraju ta navod-
na izuzetna narodna svojstva »ljudi s ovih prostora«, dakle jedva preru{enih
»barbarogenija« jugoslavenskoga nacionalisti~kog pokreta kojemu je i sam Kr-
le`a, poput svih hrvatskih intelektualaca pripadao po~etkom stolje}a, Titov se
ideolog pozvao na Kri`ani}a, otpadnika i fantasta koji je po Sibiru gonio svoje
himere poku{avaju}i ujediniti katoli~anstvo i pravoslavlje pod `ezlom Alekseja
III., nepismenog ruskog cara koji je sjedio na prijestolju u drvenom zamku,
okru`en bradatim bojarima u eskimskim krznima i poludivljim »strijelcima«
{to ih je njegov sin, Petar Veliki, morao barbarski poklati kako bi u Rusiju
unio osnove civilizacije.

Uz Kri`ani}a, Krle`a je mistificirao bogumilsku »crkvu bosansku« kao ve-
liki religijski pokret izme|u dva svijeta — a tu je deluzivnu tezu folklorne
kvazihistoriografije na pravu mjeru sveo tek Noel Malcolm svojim seminalnim
djelom o povijesti Bosne objavljenim 1994. godine. Doma}e katedre nisu se ba-
vile osporavanjem takvih povijesnih mitova, nego su ih, naprotiv, fabricirale
— od Pacte Convente do Velike selja~ke bune AD 1573...
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No, u sferi stvarala{tva, Krle`a je programatskim govorom na ljubljan-
skom kongresu pisaca ulu~io historijsku priliku da se, kao autenti~ni agra-
merski findesijeklovski modernist, zalo`i za artisti~ke slobode. Pitanja estetike
istrgnuo je tako ispod nadle`nosti partijskog Agitpropa. Za njega samoga oslo-
bo|enje je nastupilo prekasno, ali u Jugoslaviji poslije toga su procvjetali kon-
ceptualizam i apstraktno slikarstvo, konkretna poezija i sve sli~ne ujudurme
koje su se samome Krle`i gadile, a drugu Titu izgledale idiotski, ali su pri-
skrbile povoljan PR–u~inak njegovu projektu »socijalizma s ljudskim likom«.

Krle`a se tako|er igrao s nekom idejom zasebnog, balkanskog ni–isto-
~nog–ni–zapadnog umjetni~kog senzibiliteta pa je posredstvom Marka Risti}a,
poratnog ambasadora u Parizu, a zatim predsjednika Komisije za kulturne ve-
ze s inozemstvom i akademikom JAZU, plasirao na europsku pozornicu veli-
ku izlo`bu »Umetnost na tlu Jugoslavije« (Grand Palais, 1950.). Tu su naveli-
ko igrali likovi na ste}cima, osebujnim monumentima ~udesnog bogumilstva,
a egzotika europskog Bliskog istoka, morala je pobuditi silan interes pomodar-
skih krugova zapadnja~koga kulturnog establi{menta. Jo{ ranije plasirana je,
tako|er preko »lijevog« Pariza, jugoslavenska pri~a o »naivnom slikarstvu« iz
Hlebina kao spontanom, osebujno narodnom, selja~kom, politi~ki samosvje-
snom pokretu izvanakademskog, primitivnog slikanja uljem na staklu, {to je
— kakva koincidencija! — nastalo upravo u selu u kojem je Krsto Hegedu{i},
poslijeratni partijski komesar likovne umjetnosti, imao vikendicu. On je tride-
setih godina nekog bosonogog dje~aka po imenu Generali} ondje unajmljivao
kao »caddyja«, da mu nosi slikarski pribor kad izlazi na {tafelajne sesije u se-
oski plenair. Drugi klasik naïve postao je pak stolar Rabuzin, a kalinova~ki
po{tar Ivan Lackovi} detto Croata, majstor–Krsti valjda je donosio pisma...

Selja~ka umjetni~ka galerija osnovana u najljep{oj baroknoj pala~i na za-
greba~kome Gornjem gradu 1952. godine preimenovana je 1956. u Galeriju
primitivne umjetnosti »Mirko Virius«. Virius naivnog slikarstva tada po~inje
kru`iti Jugoslavijom. Podravska naiva za~eta je, dakle, u selima Podravine,
ondje gdje je Hegedu{i} slikao »podravske motive«, izdane 1933. s Krle`inim
predgovorom pravodobno uperenim protiv socrealisti~kog diktata »harkovske
linije« {to }e biti slu`beno oktroirana idu}e 1934. godine... Zna~i, umjesto pro-
letkulta i socijalisti~kog realizma — selja~ki nadrealizam u funkciji partijskog
larpurlartizma...

Glavni posao Titova ideologa bila je revalorizacija kulturne ba{tine slaven-
ske Balkanije, nadasve knji`evnosti, provedena preko Leksikografskog zavoda
{to je ju`noslavenskoj integraciji trebao pokloniti Enciklopediju, kao {to je Ju-
goslavenska akademija srpskom, hrvatskom i bosanskom narodnom korpusu
dala Rje~nik. Enciklopedija i Rje~nik strate{ki su pothvati najve}ih europskih
civiliziranih nacija — no iako je tehni~ki uspio, taj Strossmayerov i Krle`in
prometejski projekt nije stvorio kulturnu bazu zajedni~kog identiteta. Utoliko
gore za sukreatora toga pregnu}a, kao i za nacije koje su se trebale pretopiti
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u moderno dru{tvo. Nedostajao je osnovni katalizator {to pospje{uje bilo ka-
kav organski rast — demokracija, ~ega je tu kriti~no nedostajalo, kao kisika
na Marsu.

Krle`in odnos s velikim sahemom samoupravljanja, biv{im dvostrukim
agentom Kominterne koji je od moskovskog centra uvijek dobivao pi{toljske
pseudonime, zasnivao se na zahvalnosti za neograni~enu podr{ku {to ju je Ti-
to pru`ao njegovim kulturnja~kim petoljetkama. Napustiv{i knji`evnost, u ko-
joj je zatim samo dnevni~ario i objavljivao Zastave, roman–rijeku bez obala,
prestao je biti obi~ni kulturbeamter, te avanzirao u ~in civilisationtraegera.
Krle`a je bio svesavezni kulturni faktotum u sjeni, osoba posebnog statusa i
do smrti ga niti jedna od Titovih brojnih tajnih slu`bi nije smjela nadzirati.
»Tito mu je dao sve«, ka`e ~ovjek koji ih je obojicu poznavao i promatrao u in-
terakciji. »I Krle`a ga je OBO@AVAO.« Bilo je to vi{e od (homoerotske?) fasci-
nacije, odnosno privla~nosti koju intelektualci osje}aju za ljude od akcije, »i to
ja~e nego `ene« (Malraux, Hrastovi koje obaraju).

U uspomenama Mate Me{trovi}a na razgovore i dugotrajno dopisivanje s
Milovanom \ilasom (nalaze se u neobjavljenom rukopisu »\ilas as I Knew
Him«), evocira se razmjena misli o Krle`i. ^uveni disident, autor tisu}u puta
poznatiji od lokalnog genija, spominje kako se ^ovjek s Gvozda nije htio spu-
stiti u grad da se susretnu kad je do{ao u Zagreb pu{ten s robije 1967. godine.
Bojao se odstupiti od oportunisti~ke linije, svjestan do koje mjere Tito mrzi
\ilasa. Mate primje}uje kako je Krle`a uvijek napadao i osporavao njegova oca
zbog bliskosti s Aleksandrom Kara|or|evi}em pa ka`e: »Ali odnos moga oca
prema kralju bio je daleko manje skofantski nego Krle`in prema Titu!« To,
dodu{e, ne mora jedino zna~iti da je Me{trovi}ev integritet bio ja~i od Krle-
`ina, nego upu}uje da je Pantokrator bio gori diktator od Ujedinitelja!

Krle`ina podlo`ni{tva bio je Tito svjestan — sve je on razumio — i kad
mu se Krle`a u uskom krugu, me|u rukovodiocima po`alio: »Tito, za{to me
ovi tvoji stalno ne{to napadaju?!«, mar{al ga je za{titni~ki obujmio oko rame-
na i glasno rekao: »Ma {to te briga, glavno je da te ja volim!« Pudlice su slo-
`no zalajale, ekipa se uko~ila, Bakari} je pri{ao da vidi bi li se nekom fusno-
tom mogla ispraviti povijesna nepravda u~injena ranjenoj ta{tini i u}i u nared-
nu fazu skladne suradnje dvojice korifeja do umalo zajedni~kog kraja. Tito je
umro prvi jer je Krle`a mogao napisati bolji nekrolog od onoga {to bismo ga
~itali u uzvratnom priop}enju. Od Tita, naime, nikad nisi ~uo ni jednu iskre-
nu re~enicu.
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Nikica Mihaljevi}

Stari Fritz, nikad `ivlji — vratila se
stvarnost »mladoga Krle`e«

Godine 1993., u srpnju mjesecu, u sumornoj i tjeskobnoj, ratnoj i podijeljenoj
Hrvatskoj pod vla{}u tu|manovske demokrature, nitko se nije usudio javno
obilje`iti stogodi{njicu Krle`ina ro|enja. Tom prilikom napisao sam tekst Sta-
ri Fritz, nikad `ivlji i objavio ga u Ljubljani (Delo, 15–29. VII. 1993). Nakon
osamnaest godina razvidno je da se u tome tekstu, i danas kao i onda, uglav-
nom govori o na{oj stvarnosti i na{oj sumornoj i tjeskobnoj svakodnevici koja,
eto, traje, do danas. Nije potrebno ponavljati svaku rije~ iz toga teksta, ali se,
na`alost, malo {to mo`e ispustiti. Me|utim, ono {to treba naglasiti upravo da-
nas, povodom trideset godina od smrti Miroslava Krle`e, jeste da nikome nije
uspio napor da obezvrijedi, pre{uti i onemogu}i djelovanje Krle`ine rije~i. ^ak
ni njemu samome, Krle`i, nije po{lo za rukom da postupcima za `ivota sprije~i
`ivot vlastitih djela u budu}nosti.

Mo`da }e se nekome u~initi neumjestan gornji naslov. Odabrao sam ga
poslije duga razmi{ljanja i nimalo slu~ajno. Stoji zapisan, na jednom papiri}u
pribodenom iznad moga radnoga stola, ve} niz godina. »Stari Fritz« izra`ava
osobnu i intimnu relaciju spram Krle`e. »Stari« sublimira mudrost, trezve-
nost, strastvenost i realisti~nost od onoga devetnaestostoljetnog Starog (A.
Star~evi}a) do pro{lostoljetnog Starog (J. Broza) i do moga Starog (Krle`e),
pod ~ijim sam duhovnim okriljem rastao od prvih svojih svjesnih godina, a
prvi susret s njim, 1965. godine, do`ivio sam preko Mati~ina izdanja Tri kava-
lira gospodjice Melanije iz 1920!.

»Fritz« je bilo ime i od milja i od mr`nje. Prije hiljadu devetsto ~etrdeset i
prve zagreba~ki malogra|ani, i klasno svjesni i klasno nesvjesni, zvali su Kr-
le`u — Glembaj, zavide}i mu na ekonomskoj, politi~koj i duhovnoj nezavisno-
sti. Samo najbli`i prijatelji oslovljavali su ga s Fritz. Poslije ~etrdeset i pete so-
cijalisti~ki zagreba~ki purgeri, jednako oni »autenti~ni« kao i »novokomponi-
rani«, nazivali su ga re`imlijom, prodanom du{om, uz sve konotacije vezane
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uz ono — Glembaj. I uz ime Fritz talo`ili su se proturje~ni osje}aji. Komuni-
sti~ki puritanci i socijalisti~ki podrepa{i upotrebljavali su ga kao pogrdu i de-
nuncijaciju. Mi mla|i, isprva intuitivno ili ~ak instinktivno, izra`avali smo tim
imenom duhovnu srodnost s, prvenstveno, mladim Krle`om, s njegovom otvo-
renom, beskompromisnom i znala~kom kriti~no{}u. Zavoljeli smo s vreme-
nom, kao {to je sam Krle`a ozna~io vlastiti odnos prema Schopenhaueru,
»njegov smioni na~in, toliko prodoran te me je sasvim pomeo i onda kada veo-
ma ~esto i nisam mogao da pratim njegove namjere i misli«. Osvojila nas je,
kao i njega {openhauerovska, krle`ijanska »antikatedarska filipika«. »Mi mla-
|i« predstavljali smo generacije ro|ene poslije rata, u »socijalizmu«, stasali i
fizi~ki i duhovno za {ezdesetosma{ke iluzionisti~ke prevrate. Mnogi od tih
buntovnih {ezdesetosma{a ubrzo su se sasvim »realisti~ki« i oportunisti~ki
utopili u socijalisti~kom establishmentu. Dio njih danas, u »slobodnoj, suvere-
noj i demokratskoj Hrvatskoj«, igra ropski pokorno marionetske uloge uredni-
ka, savjetnika i diplomata, prilegav{i pripitomljeno uz kroatocentri~no rudo
poput marve. Dio te buntovne i nepomirljive populacije, koji svoje porijeklo
vu~e iz dalekih socijalnih dubina, ostao je usprkos svemu na krle`inskim sta-
zama.

Onaj drugi dio naslova — »nikad `ivlji« — zra~i pregr{tima smislova i po-
ruka. U mojoj interpretaciji on zna~i: sada kada je Krle`ino djelo dovr{eno, jer
vi{e nema me{tra da ga dora|uje i oboga}uje, kada ono `ivi svojim vlastitim
samostalnim `ivotom, kada nema »za{titni~ke« pozadine re`ima, kada su ne-
stali strahovi i kalkulacije, taktiziranja i spekulacije, Krle`ino djelo po~inje is-
tinski funkcionirati. Sâmo, neuni{tivo i otporno na sve poku{aje prilago|ava-
nja ovakvim ili onakvim ~asovitim politikantskim interesima, to djelo razara
sve jadno i `alosno na ovim na{im predjelima i u ovoj sumornoj stvarnosti, ali,
s druge strane, poput hipermangana osvje`ava i oja~ava mlade i nesputane
duhove. Ono je postalo, onima koji to ve} sada mogu spoznati, skoro jedinim
izvori{tem i uto~i{tem krhke nade da se na ovim balkanskim, ju`noslaven-
skim prostorima ipak mo`e `ivjeti ljudski, mirno i s ne{to zadovoljstava koje
~ovjek mo`e do`ivjeti za trajanje svojih zemaljskih dana.

Sve drugo {to nam se nudi, {to nam se poku{ava utuviti u glavu i u `ivo-
te, {to nam se la`ljivo i licemjerno predstavlja kao vrhunske svetinje — nije
doraslo ni do koljena Krle`inu djelu kao umjetni~koj, kriti~koj i programatskoj
osnovici netom spomenute nade. Mogu korumpirana piskarala i blebetala ra-
diti {to ih je volja, ali jedno nikad ne}e uspjeti sprije~iti: rast Krle`ina djela u
dubinu stvarnih pojedina~nih ljudskih egzistencija, pretvaraju}i se u korijenje
bez kojega nema `ivota ni pojedinca ni zajednice. Ostvaruje se ono {to je Ivo
Andri} u Stazama, licima, predelima briljantno artikulirao sljede}im rije~ima:
»Ideal umjetnika: tiho `ivjeti i biti u sve dane zaposlen stvaranjem u najraz-
li~itijim formama, ali stvaranjem jedino i davanjem uvijek, da se nema vreme-
na da `ivi i da se ima od svih radosti samo jednu jedinu: veliku radost stva-
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ranja, a potom mirno i{~eznuti i ostaviti se u boji, u liniji, u rije~i, u gestu, u
zvuku, da bi se svijetlilo vjekovima i grijalo svoje i svakoga« (Beograd, 1976,
str. 22).

Krle`ino djelo, cjelokupni opus, rezultat je individualisti~ke pobune protiv
malogra|anske gluposti, hrvatske nacionalisti~ke i klerikalisti~ke zasukanosti,
balkanskog mraka i primitivizma, protiv svekolike ljudske bestijalnosti, krvo-
`ednosti i zatucanosti. I svijetlit }e i grijati kako na{a tako i tu|a srca.

Ali nije ta pobuna humanisti~ka i moralisti~ka lamentacija nad ~ovjekom i
njegovim svijetom, jer je ~ovjek takav kakav jeste i promijeniti se ne mo`e. Ta
pobuna niti je rezultat literarne mode, niti politi~ko–ideolo{ke konjunkture.
Ona je izraz individualnih spoznaja, dosljedne primjene kriti~ke materijalisti-
~ke metode, marksisti~kih principa, koja se pobuna — po prirodi stvari — ni-
kada nije mogla podrediti nacionalno–nacionalisti~kim i gra|ansko–malogra-
|anskim diktatima, niti upregnuti u simplificirana kola pseudokomunisti~kih
doktrina i dr`avno–partijskih praktikuma. Ta je pobuna, kao i njezina progra-
matska osnovica, autenti~na i izvorna, umjetni~ki iskrena i ljudski strastvena.
To zna~i opasna i sve opasnija pa je stoga — sa stanovi{ta dana{njih tobo`e li-
jevih i doista desnih, a osobito centristi~kih ideologa — treba neutralizirati,
kada je ve} nije mogu}e posve eliminirati.

Rekla–kazala ili objektivnost Bogdana Radice?

Za taj postupak neutraliziranja Krle`ina djela, dana{nji oponenti i falsifikatori
slu`e se istom metodom kojom su se slu`ili isti takvi difamatori u me|ura}u:
obezvrje|ivanjem Krle`ine li~nosti. Osobito je za klevetni~ko osporavanje Kr-
le`ine osobe, a onda i djela, pogodno — po njihovu sudu — njegovo djelovanje
nakon 1945. godine. Prijeratni buntovnik i nonkonformist, s djelom kanonske
vrijednosti i svjetonazorski putokaz mnogim generacijama, Krle`a je nakon ra-
ta do`ivljavan isklju~ivo kao re`imski pisac. Taj je do`ivljaj ukratko opisao
Bogdan Radica u jednom intervjuu, u emigraciji, a ovdje ga navodimo kao ne-
poznato stajali{te u domovinskoj literaturi (nepoznato ~ak i Lasi}u) o Krle`i.
Odgovaraju}i na pitanje: »Vi ste osobno poznavali Krle`u. [to mislite, ima li
on i sada veliki utjecaj na hrvatske intelektualce i knji`evnike, kao {to ga je
imao prije rata, pa i za vrijeme rata?« — Radica je kazao o Krle`i sljede}e:
»Mislim da ga ima, ali samo kod mladih i najmla|ih koji ni{ta osim njega nisu
~itali. To je generacija njegovih ’Zastava’. Me|utim, kod moje generacije kao i
kod dvije generacije poslije nas, Krle`a ne zna~i tako mnogo. Naprotiv, kako
~ujem, u Zagrebu sada ga smatraju ’mizerijom’, tako mi pi{u, smatraju da je
’izdao Hrvatsku’! Otkako je postao Titov ’dr`avni savjetnik’, mnogi misle da je
gori od Bazale i Novaka, koji su se klanjali Aleksandru i poslije Titu.

S Krle`om sam ~esto sjedio uve~er, bilo u Gradskom podrumu, bilo u ne-
koj uglednoj restauraciji — njemu se nisu svi|ala bohemska sastajali{ta. U
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mladim godinama sam ga volio, ali poslije europskih sazrijevanja uvidio sam
njegovu povr{nost. Krle`a je uvijek vikao i protestirao, ali ne protiv beograd-
skih diktatura: on se nije nikada sukobljavao s re`imima. Njegova su se djela
tiskala i igrala u kazali{tima i u predratnoj Jugoslaviji, za vrijeme svih mo-
gu}ih parlamentarnih i diktatorskih re`ima. Nije bio hap{en.

U NDH, za vrijeme rata, branio ga je Budak i nije mu vlas pala s glave.
Bio je primljen od poglavnika, dok on nije ni{ta u~inio da spasi Budakov `ivot,
kad su se ’oslobodioci’ slegli u Zagreb. Isto tako nije spasio ni `ivot dr. Vra-
ne{i}a, u ~ijoj je klinici `ivio, da bi izbjegao progon fanatika. Cesarca, Ad`iju i
druge svoje drugove mogao je spasiti, da se je zauzeo. Ne, Krle`a je uvijek gle-
dao sebe i svoj udoban i miran `ivot.

Mrzio je, ne zna se za{to, Gornji grad i Kaptol, kao i urednika Tipografije,
iako je i on pisao u Obzoru. Ljutio se na De`mana, Horvata, Meixnera {to su
kritizirali njegove kazali{ne komade, naro~ito ’Glembajeve’, koje se nije moglo
usporediti s Mannovim ’Budenbrook�ov�ima’ — iako je to bila njegova ambici-
ja.

Osjetio sam Krle`inu povr{nost u njegovim esejima o europskim vode}im
duhovima, kad bi izredao nekoliko stotina imena, da ih sudi kroz marksisti~ki
dalekozor. Osjetio sam da ih uop}e nije ~itao, a ako i je, da ih nije ni do`ivio
ni shvatio. Me|utim, na{a je primitivna mladost sve to pila kao neku drogu; i
smijala se Europi kroz Krle`ine persifla`e. Krle`a nije doku~io ni Marxa, nego
se je zanosio Lenjinovim interpretacijama. Marksizam toga tipa danas je pre-
`ivljen, naro~ito kroz staljinizam, no Krle`a se nije usudio pojaviti kriti~kim
pogledima, nego je prihvatio slu`benu i dogmatsku liniju vladaju}e Partije.

Da je bio iskren, on bi bio postao jedan od velikih disidenata, kao Silone,
Koestler, Barbusse, pa i Ciliga i \ilas, ali on je prihvatio lak{i izlazak, prilago-
div{i se tome da bude Titov dvorjanik kao {to je [olohov bio Staljinov.

Kad ~ovjek razgovara s inteligencijom iz Hrvatske, osjeti da je Krle`a da-
nas mrtav, prezren i presko~en. [teta, jer upravo sa svojih pozicija mogao je
pomo}i borbu za hrvatska narodna prava. Od njega }e ipak ostati Petrica Ke-
rempuh, Hrvatski bog Mars, Hrvatska rapsodija, Deset krvavih godina. Ina~e,
kao javni radnik on je zavr{io kao Gabriele D’Annunzio u Vittoriale, kad mu
je Mussolini poklonio dvorac i udoban `ivot. Tito je to isto dao Krle`i.« (Nova
Hrvatska, 1979, 17).

Odmah treba re}i, nije Radica uvijek pisao ovako ostentativno negatorski
o Krle`i. Ali ima u ovom Radi~inu odgovoru neke ljutnje, pizme, pa ~ak i ot-
vorene mr`nje prema Krle`i. Nije to mr`nja izazvana ideolo{ko–politi~kim raz-
lozima, kao kod nekih drugih autora iz emigracije (primjerice, V. Nikoli}a, sa-
mo njega da spomenem). Bit }e da je ta mr`nja izazvana osobnim ljudskim,
moralnim i psiholo{kim razlozima. Krle`ina i Radi~ina osobna pozicija prema
jugoslavenskoj komunisti~koj revoluciji i vlasti na neobi~an se na~in preple}u.
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Krle`a, nakon sukoba na knji`evnoj ljevici, nije mogao ra~unati na blago-
naklon odnos da je prebjegao partizanima. Iako ljevi~ar, marksist i lenjinist,
Krle`a je 1941–45. gospodin u zrelim godinama (ima preko pedeset godina)
koji je nau~io na odre|eni komoditet, o`enjen glumicom koja izvan onda{njih
gra|anskih prilika te{ko da mo`e egzistirati. S druge strane, te{ko je zamisliti
{to bi Krle`a radio u partizanima: kao knji`evnik, kao intelektualac, kao ro-
|eni skeptik i tada ve} prili~no razo~arani ljevi~ar. Osim toga, Krle`a je, {to je
i sam isticao, pro{ao rat i u`asavao se ponovnoga uranjanja u ratnu stvarnost
u svakom pogledu (od gubitka osobnoga komfora, preko stalnoga egzistencijal-
nog straha, borbe s bolestima, oskudicom itd.). Njegova izjava da nije oti{ao u
partizane jer mu je bilo svejedno da li }e ga ubiti Dido (Kvaternik) ili \ido
(\ilas) govori o njegovoj o~ajnoj situaciji. Lavirao je, prepustio se sudbini, i u
takvoj situaciji do~ekao svibanj 1945., ali nikoga nije izdao! No tada je nastu-
pilo vrijeme jo{ ve}e gro`nje. Kako je sa~uvao glavu, to do danas nije do kraja
razja{njeno. Ali, da se jedva spasio u to ne treba dvojiti. Tako da mi{ljenje
kako je on nakon svibnja 1945. godine nekome mogao pomo}i a nije htio, nije
utemeljeno. To, i u tome se Radi~ina i Krle`ina sudbina prepli}u, Radica vrlo
dobro zna.

Radica je stupio u slu`bu nove vlasti, kao haesesovski, jugoslavenski ori-
jentirani kadar, koji za vrijeme rata nije kolaborirao s neprijateljima i o{tro se
borio protiv velikosrpskih elemenata u izbjegli~koj vladi. Vidio je iznutra kako
funkcionira ta nova, komunisti~ka vlast u samome vrhu, u Beogradu. Ali, on
je ~ovjek koji je pripadao Krle`inu gospodskom svijetu. U svemu se razlikovao,
na svoju {tetu, od novih kadrova, novih ljudi: u frazeologiji, u odijevanju, u
manirama, u na~inu razmi{ljanja, u vezama, a osobito u zaslugama ste~enima
1941–45. Pobjegao je iz te plebejske, radni~ko–selja~ko–ratni~ke revolucionar-
ne i kaoti~ne sredine, kao plebejac po rodu ali aristokrat po pona{anju i mi-
{ljenju. Nije se mogao prilagoditi, kao {to se ni Krle`a nije mogao pomiriti s
mi{lju o odlasku u partizane.

No ima jo{ jedna dimenzija koja povezuje Krle`u i Radicu, a koju bi vrsni
psihoanaliti~ar trebao istra`iti. Naime, pitanje slu`enja re`imu, ideji, dr`avot-
vornoj stvarnosti ne mo`e se tuma~iti crno–bijelom tehnikom, niti op}enito.
Krle`a je, prebrodiv{i prve strahove u novoj jugoslavenskoj stvarnosti, prihva-
tio mogu}nost potpomaganja izgradnje nove dr`ave i dru{tvenih odnosa u njoj.
Stvarnost razorene, opusto{ene, osiroma{ene, oja|ene i krvlju i zlo~inima na-
topljene zemlje trebalo je brzo i efikasno prevladati. Komunisti su uz velike
napore svih gra|ana uspjeli podi}i moral ljudi, izgraditi osnovne uvjete za `i-
vot i nastaviti svoju bitku za preobra`aj jugoslavenskoga dru{tva. Krle`a je na
intelektualnom frontu pru`io izda{nu pomo}. To se zna i to nije dvojbeno. Kr-
le`a se, o~igledno, tim na~inom iskupljivao za svoje (stvarne ili izmi{ljene, sve-
jedno) gre{ke. Ali, on je dobro poznavao `ivot u nekada{njim dr`avama: Au-
strougarskoj monarhiji, monarhisti~koj Jugoslaviji i usta{koj NDH. Svakako

47



da mu je nova stvarnost, ma koliko bila te{ka i ma kako bremenita opasnosti-
ma, bila prihvatljivija i po`eljnija od one u kojima je `ivio u nabrojenim dr-
`avama. Iako razo~aran, iako skeptik, priklju~io se kao suputnik i radio {to je
i koliko je mogao. I, opet, nikoga i ni{ta nije izdao! Takozvano »nerije{eno
hrvatsko pitanje« moglo se rije{iti samo titoisti~kim postupkom, presijecanjem
~vora. Da je tomu tako na bezbroj na~ina potvr|uje stvarnost osamostaljene
Hrvatske, od 1991. do danas!

Me|utim, kad je Radica u pitanju, stvari stoje druga~ije: Radica nije iz-
dr`ao prve mjesece po oslobo|enju i pobjegao je glavom bez obzira, ostavljaju}i
svoje sunarodnjake, svoj narod, na cjedilu! Iako mla|i deset godina od Krle`e,
dakle vitalniji, bez ikakva egzistencijalnoga straha, naviknut na pogodnosti di-
plomatske slu`be, o`enjen Talijankom Ninom Ferrero, iz poznate antifa{isti-
~ke ali gra|anske intelektualne porodice (otac joj je G. Ferrero), osje}aju}i da
nije cijenjen, {to nije mogao podnositi, odlu~io se za prelazak na drugu stranu
i emigraciju. Stupio je u slu`bu antikomunisti~kih i antijugoslavenskih snaga,
zanemario svoje ranije jugoslavensko opredjeljenje, preuzeo program borbe za
samostalnu Hrvatsku, ali je i tu borbu vodio samo novinarsko–publicisti~kim
sredstvima, tihom diplomacijom i jo{ uvijek neistra`enim vezama, iz kabineta
ameri~koga profesora povijesti ili iz ugodnoga ambijenta obiteljskoga ljetni-
kovca u Italiji.

[to je to {to mnogim nekada{njim i raznim dana{njim osporavateljima
Krle`e toliko smeta? Odgovor je prili~no jednostavan, ali nimalo povr{an: Kr-
le`ina umjetni~ka i idejna ostav{tina permanentno nas upozorava kako kod
nas (i u svijetu) ne bi trebalo biti. A to kako ne bi trebalo biti, kod nas (i u
svijetu), jeste ovako kako je danas!

Korozivno djelovanje ideja

Ideje jednom uba~ene u svijet `ive poput virusa: neuni{tive su i po~nu se raz-
vijati ~im se stvore i najmanji uvjeti. Ideje gra|anske socijalne pravde, jedna-
kosti i slobode, naspram svijeta feudalne, aristokratske materijalne i duhovne
privilegiranosti, rastu u vertikali zapadnoevropskim prostorima ve} vi{e od
dva stolje}a. Niti je to mnogo vremena, niti se u tom razdoblju uvijek i jasno
uo~avala ta vertikala. Jedno od takvih mutnih i nejasnih perioda jeste i ovo
koje `ivimo, ~etiri, pet decenija druge polovice XX. i sam po~etak XXI. stolje}a.
Filozofije, teorije, politi~ki programi, strana~ke i dr`avne prakse, zakulisne i
podzemne igre raznih kompleksâ mo}i bez ikakve odgovornosti u svjetskim
razmjerima vrte se u krugu vlastite jalove nemo}i da prevladaju smrtonosno
otu|enje u svijetu koji su sami stvorili, ome|ili i proglasili jednim od najbo-
ljih, ako ne i apsolutno najboljim od svih svjetova.

Korozivna mo} ideja na takvu vrstu apsolutizacija i generalizacija pred-
stavlja medij u kojemu se Krle`ina tendencioznost, ili anga`iranost, re~eno ne-
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{to modernijim rje~nikom, razvijala dosljedno, u vertikali, u dijalekti~kom su-
odnosu marksisti~kih teza i elemenata stvarnosti. Cijeli niz tema, upravo ~ita-
vi kompleksi problema, pro`eti su specifi~nim Krle`inim mi{ljenjem, bilo kroz
vrlo uspje{ne umjetni~ke transpozicije, bilo kroz esejisti~ko–kriti~ke, bilo kroz
leksikografske obrade.

Samo kratko registriranje i katalogiziranje tih tema i problemskih sklopo-
va zahtijevalo bi prostor neusporedivo ve}i od ovoga! Uzmimo, samo ilustraci-
je radi, temu protestantizma kod Ju`nih Slavena. Nitko u nas (a ovo »u nas«
jo{ uvijek zna~i hrvatski, srpski, slovenski, »ju`noslovjenski« prostor!) nije uv-
jerljivije, logi~nije i plasti~nije progovorio o protestantizmu od Krle`e. »Prote-
stantizam na na{em terenu«, napisat }e Krle`a 1944. godine, »ne }e biti da je
bio germanski refleks, kao {to glasi kontrareformaciona teza, da su nam isu-
sovci bili jedinim garantom nacionalne egzistencije, stvoriv{i narodnu knji`ev-
nost. Protestantizam na na{em terenu javlja se nekoliko decenija nakon bogu-
milske katastrofe, u krajevima, koji su bili napu~eni bosanskim bjeguncima i
emigrantima. Ovaj posljednji intelektualni proplamsaj protubizantske i protu-
rimske vatre, koja je ve} svijetlila starim glagolja{ima, kada su kraj svjetlosti
svojih slabih uljanica jo{ u devetom stolje}u prepisivali crkvene tekstove na-
rodnim jezikom, planut }e ponovo ’Historijom crkve rimske’, pod perom Mati-
je Vla~i}a, Flaciusa Iliyricusa«. Ali, nastavlja Krle`a, »S protestantskim ekspe-
rimentom prestaje u {irokim potezima kod nas Srednji vijek i poslije ove, po
kontrareformatskoj historiografiji namjerno ruglu izvrgnute ’bezna~ajne epizo-
de’, u punoj pobjedi {panjolsko–rimske kontrareformacione ofenzive, mi se u
{esnaestom stolje}u duhovno ponovno ru{imo u ~isto Srednjovjekovlje, kakvo
je vladalo od devetog stolje}a na svim duhovnim horizontima«. Poznija gra-
|anska historiografija potvrdila je i u~vrstila rezultate kontrareformatske re-
akcionarne vojno–politi~ko–duhovne akcije i ti rezultati kao tendencija prova-
tikanske, »takozvane latinske, katoli~ke kulturnohistorijske sheme« — `alo-
sno je i re}i! — traju i djeluju do danas. Kao tendenciozna povijesna, umjet-
ni~ka, politi~ka, duhovna, sveprisutna i »svespasiteljska« misao koju i dana{nji
hrvatski politi~ko–duhovni trabanti veli~aju ne znaju}i — jadni! — da i opet
vra}aju kazaljke na hrvatskom povijesnom satu nazad, u neku vrstu moder-
nog srednjovjekovlja. Ali vratimo se Krle`i. »Religiozna pacifikacija«, proslje-
|uje Krle`a u svojoj neumoljivoj logici, »po~ela je u obliku krvave vojni~ke ak-
cije godine 1579, a svr{ava godine 1628. emigracijom od 700 plemi}a protesta-
nata. Imena knji`evnika, prevodilaca, propovjednika i agitatora: Bartol Jurje-
vi}, Matija Grbi}, Primo` Trubar, Flacije, Vergerije, Dalmatin, Stjepan Konzul
Istranin, Cve~i}, Juri~i}, Juraj Zrinski, Mihajlo Bu~i}, Pergo{i}, Vramec, [kri-
njari}, Gospodneti}, i tako dalje, svi oni nisu bili niti su mogli da budu ’epizo-
da’, kada su ka`njavani prokletstvima, izop}enjima i smrtnim osudama papin-
skih koncila i biskupskih sinoda (1570, 1573, 1574 — tri sinoda u Zagrebu).
[tamparije u Urachu i u Nedeli{~u radile su svega nekoliko godina, a po po-
dacima, {to su doprli do nas, u periodu 1561–64 {tampano je dvanaest knjiga
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glagoljicom i sedam }irilicom, u tira`i do danas registriranih 25.000 egzempla-
ra. Kult narodnoga jezika kod Slovenaca ima se svesti isklju~ivo na prote-
stantsku inicijativu, isto tako kao {to je i u Hrvatskoj tek kontrareformacija
po~ela imitirati u pogledu {irenja narodnoga jezika protestante«.

Na kraju, ovaj ogroman sklop, ustvrdit }e Krle`a, »na{e kulturne histori-
je«, ni do njegovih a ni do na{ih dana jo{ nije prona{ao svoje pero. Ali se zato,
danas, na{lo pera (a jedno od njih dr`i i dr. Alojz Jembrih) koja i opet minori-
ziraju protestantsko razdoblje, upinju se da doka`u kako pojedini nabrojeni
pisci i u~eni teolozi zapravo nisu bili protestantski orijentirani ili su se na vri-
jeme pokajali (kao Vramec, na primjer) i kako nâs, kao nacionalno–politi~kog
subjekta, danas i ne bi bilo da nije bilo isusovaca! La`e se, falsificira i mistifi-
cira na sve strane unato~ tome {to svi dokumenti, od 9. i od 16. stolje}a, pre-
ko selja~kih buna i ratova, do Ante Star~evi}a, Stjepana Radi}a i Josipa Broza,
govore zorno o antipapinstvu kao konstanti na{e narodne svijesti. Negirati ne-
{to {to se negirati ne mo`e izraz je krajnje protunarodne i provatikanske ten-
dencioznosti, pa se stoga kao sasvim logi~no pitanje postavlja protupitanje: Za-
{to bismo mi, dana{nji, koji mislimo svojom glavom i ne damo se varati, vjero-
vali na rije~ ovim mistifikatorima, u osnovi stranim pla}enicima i duhovno ko-
rumpiranim sluganima, kada nam kao svjetionik svijetli putokaz od bogumil-
ske do lenjinske vertikale1, ma koliko se to la`ljivim i prevrtljivim hrvatskim
dana{njim ideolozima ne mo`e svi|ati? Tu vrst tendencioznosti, respective an-
ga`mana, reakcionari ni ju~er ni danas nisu mogli podnijeti jer ra|a indivi-
dualnim buntovni{tvom i pobunom u masama. Danas, ipak, nije mogu}e ne-
ka`njeno spaljivati ljude (pa ni posmrtno in effigie, kao {to je Crkva uradila s
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1 Na ovome mjestu, ipak, da ne bi bilo nesporazuma, treba pojasniti da se mi ne zala`emo, da-
nas 2011. godine niti bilo kada ubudu}e, za nasilni lenjinski revolucionarni ~in preuzimanja
vlasti. Ne zato {to bismo smatrali da je upotreba sile nelegitimna. Naprotiv, ako razlozi za
nju ukazuju dovoljno jasno i sna`no, drugoga izbora nema (samoobrana, svrgavanje nepod-
no{ljive vlasti i sl.). Oktobarska revolucija izvr{ila je mnoge preokrete, ru{e}i staro dru{tvo,
dru{tvo u raspadanju, te udaraju}i temelje novoga dru{tva. (Znano je kako je taj proces za-
vr{io, kao {to je znano da je Krle`a lenjinske ideale svoje mladosti, kroz kritiku staljinizma
jo{ u me|ura}u, ne samo stavio na ku{nju nego i smjestio tamo kamo i pripadaju: u spome-
nar mladena~kih zanosa.) Me|utim, ovdje se radi o shva}anju biti revolucionarnoga zahvata.
U jednome davnom predavanju Herbert Marcuse je pregnantno izlo`io su{tinu istinske revo-
lucije: »mi znamo za vrlo mnogo revolucija kroz koje su odr`ale kontinuitet represije, revolu-
cija koje su zamijenile jedan sistem dominacije drugim. Mi moramo postati svjesni bitno no-
vih crta koje odlikuju slobodno dru{tvo kao odlu~nu negaciju etabliranih dru{tava, i moramo
po~eti s formuliranjem tih crta ma kako metafizi~ki, ma kako utopisti~ki, ja bih ~ak rekao
ma kako smije{ni mo`da izgledali normalnim ljudima u svim taborima, kako zdesna tako i
slijeva...« (Herbert Marcuse, Oslobo|enje od dru{tva obilja, u: Dijalektika oslobo|enja, Zagreb
1969, str. 260–261). Kvalitativna promjena, a ne revolucija, o kojoj govori Marcuse, »zavisi od
`ivotne anga`iranosti, te`nje svjesne, podsvjesne i nesvjesne, za kvalitativno druga~ijim vri-
jednostima slobodnoga ljudskog postojanja. Bez pojave takvih novih potreba i zadovoljstava,
potreba i zadovoljstava slobodnih ljudi, svaka promjena u dru{tvenim institucijama, ma kako
velika, samo bi zamijenila jedan sistem robovanja drugim sistemom robovanja.« Nije potreb-
no daljnje razlaganje o dijalektici oslobo|enja, jer bi nas predaleko odvelo, ali se svakako
ukazuje put kojim treba i}i.



Mark Antonijem Gospodneti}em), {to ne zna~i da izop}enje, progoni, cenzura,
index, zloupotreba vlasti i ovlasti, javna denunciranja i sli~na sredstva nacio-
nalnodr`avne represije ne egzistiraju pod modrim nebom Lijepe na{e. Eto i
zato je stari Fritz, danas, `ivlji negoli ikad do sada!

»Marx je uranio sto godina!«

Krle`ina kriti~ko–materijalisti~ka tendencioznost funkcionira i funkcionirat
}e, bez sumnje, i dalje unato~ promjenama koje su se zbile posljednjih godina
(ili, pak, dvije, dvije i pol decenije, svejedno). Na prvi pogled i povr{no govo-
re}i izgleda kao da se sav Krle`in svijet sru{io. Nestalo je Sovjetskog Saveza
stvorenog u velikoj Oktobarskoj revoluciji 1917. godine! Nestalo je Jugoslavije
stvorene poslije duge i krvave narodnooslobodila~ke borbe svih naroda na ju-
`noslavenskom prostoru. Nestalo je {trosmajerovsko–supilovsko–radi}evsko–
–koaliciona{ke doktrine narodnog jedinstva i Brozove filozofije bratstva i je-
dinstva. Komunizam je pora`en — obznanjuju nam i razgla{uju svi reakciona-
ri ve} godinama svojim dosadnim i neinventivnim retorikama sa sadr`ajima iz
nekih drugih vremena. Da li je sve to zaista tako? I jeste i nije!

^injenica je da su se raspale neke dr`ave kao savezi naroda, ili kompozit-
ne dr`ave kako se to danas ka`e. No to je proces koji traje mnogo du`e i nije
karakteristi~an samo za takozvane socijalisti~ke zemlje, nego i za takozvane
slobodne zemlje. Komunisti~kih, respective socijalisti~kih dr`ava ionako nigdje
nije ni bilo, osim po imenu. A i to ime je dano iz tabora protivnika socijalnih
revolucija, dakle od onih koji o marksisti~kim tezama naj~e{}e pojma nisu
imali. Bolj{evi~ki sovjeti ili jugoslavenski narodno–oslobodila~ki odbori, kao
oblici fundamentalne demokracije u svim sferama dru{tvenog `ivota zajednice,
kao i kasniji neuspio poku{aj, bolje re~eno zaka{njeli poku{aj izgradnje samo-
upravnoga komunalnog sistema u Jugoslaviji suvi{e su radikalno i korjenito
mijenjali, ili nastojali mijenjati, tradicionalne i klasi~ne dr`avne oblike obna-
{anja vlasti i kontroliranja produkcijskih odnosa. Preinaka svijeta, koja je u
temelju duboko humanisti~kih i demokratskih Marxovih teza, jo{ uvijek nema
{ansi jer je previ{e nasilni~ke mo}i koncentrirano u rukama onih koji svijet
samo tuma~e i ~ine sve da se on u su{tini ne promijeni. Da ostane, budimo
cini~ni, najbolji od svih svjetova! Da bi bilo jasnije o ~emu govorim povucimo
koju paralelu. U kr{}anstvu od davnine, od najranijeg kr{}anstva, postoji teza
da ~ovjeku izme|u njega i Boga ne treba posrednika. Pa, ipak, izme|u ~ovjeka
i Boga stvorena je ogromna i veoma sna`na crkveno–dr`avna, posve svjetovna
hijerarhija bez koje ni jedan kr{}anin nema {anse da k Bogu pristupi. Davno
je Dostojevski napisao svoju pri~u o Velikom inkvizitoru i po toj bi pri~i i sam
Isus Krist, da se ponovo pojavi na zemlji, bio uhap{en i mu~en, kao krivovjer-
nik i otpadnik od matere Crkve, i osu|en pred inkvizitorskim tribunalom na
loma~u! Dakle, ~ovjek ni u svojoj najdubljoj privatnosti i intimnosti, {to je
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su{tina istinske religioznosti, ne mo`e slobodno, bez prisile i otu|enosti, o~ito-
vati i zadovoljavati svoju elementarnu potrebu. Marksisti~ke teze ne streme
ni~emu drugome nego upravo tome: oslobo|enju ~ovjeka. Krle`ina tendencioz-
nost, tako|er, ne stremi ni~emu drugome nego istom tome oslobo|enju, da se
~ovjeku prestane govoriti u lice da je glup, primitivan, neobrazovan i slijep, a
da se istovremeno radi sve kako bi takav i dalje ostao. Jer, kako bi se dru-
ga~ije masama moglo vladati, cijediti iz njih vi{ak vrijednosti i politi~ko–nacio-
nalno–religioznu lojalnost, kada bi to bile mase osvije{tenih i oslobo|enih in-
dividua?! Dakako, ne bi se moglo vladati pa se, u toj dijalektici antagonizira-
nih interesa upotrebljava svako sredstvo da bi se postigao cilj: odr`anje sta-
tusa quo bez obzira na promjenjivost okolnosti i vanjskih uvjeta (tzv. moder-
nizacija dru{tvenog `ivota i tome sli~no).

U nas je o svemu tome progovorio Krle`a s takvom snagom i s toliko uv-
jerljivosti kao nitko prije ni poslije njega. Napokon, rezultati toga njegova go-
vora kao i socijalisti~ke revolucije, ma kako ona bila devijantna, vidljivi su oko
nas ali i u nama. Na{ radni svijet, ipak, nije vi{e stopostotno zatucana i be-
svjesna masa iz koje beskrupulozni politi~ari i uskogrudni strana~ki lideri mo-
gu oblikovati {to ih je volja, kao da je rije~ o tijestu a ne o `ivim ljudima. To
je pre`itak socijalisti~ke kulturne i materijalne revolucije. No, {to dalje vrije-
me prolazi masa takvih (polu)osvije{tenih se smanjuje, a raste masa neosvi-
je{tenih ljudi, podlo`na svakovrsnoj manipulaciji.

O sudbini i perspektivama marksisti~kih teza jasno i lucidno, u evropskim
i svjetskim razmjerima, najupe~atljivije progovorio je Erich Fromm, upravo te-
stamentarno, u svome zadnjem intervjuu, nekoliko dana prije smrti (umro je
18. marta 1980. godine). ^uveni mislilac, koji se {ezdeset godina bavio psihoa-
nalizom, antropologijom, sociologijom, marksizmom i komparativnim prou~a-
vanjem religija, na pitanje o ulozi marksizma kod njega, kao ~ovjeka religioz-
nog opredjeljenja, odgovara: »Skoro nijedan zna~ajniji filozof nije toliko savr-
{eno iznaka`en kao {to je Marks, i od strane komunista i od strane socijalde-
mokrata. Oni tako interpretiraju Marksa kao da je njemu stalo do toga da rad-
nici `ive isto tako sre}no kao {to `ive gra|ani, {to zna~i gra|anstvo za svako-
ga. To je staljinisti~ko i reformisti~ko re{enje. Marksu je stalo do toga da ~ove-
ka ponovo postavi u centar. Patos iza Marksa je bio religiozni patos, iako on
religiju o{tro kritikuje ne sa gra|ansko–ateisti~kog stanovi{ta ve}, ako ba{ ho-
}ete, sa jednog religioznog, teisti~kog stanovi{ta, u onom smislu u kakvom ga
je, na primer, jedan ~ovek kao {to je Ernst Bloh vrlo jasno i radikalno pred-
stavio.

Marksu je stalo do ostvarenja religioznosti u stvarnom `ivotu: prema ~e-
mu je dru{tvo tako izgra|eno da principi pravednosti, ljubavi, istine, ljudske
unutra{nje produktivnosti i `ivosti, ili kao {to sam se izrazio u jednoj knjizi:
principi bivstovanja a ne posedovanja, da sami ovi principi pro`imaju dru{tvo
— u svakodnevnom `ivotu! Marks je do{ao sto godina ranije nego {to je treba-
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lo... Da je kojim slu~ajem Marks danas `iv, u krizi kapitalizma, kad ve} mnogi
ljudi shvataju da kapitalizam kao dru{tvena forma ne mo`e dugo trajati, onda
bi njegova poruka svakako imala ve}eg uticaja... Mislim da su danas ve} mno-
gi spremniji da tra`e neki put koji ~oveka istinski zadovoljava, koji ~oveka po-
{tuje. To su oni ljudi koji ose}aju da je `ivot u kojem je sve u uspehu, novcu,
konkurenciji, dobitku, u stvarnosti `ivot koji ljude ~ini nesre}nim«.

U dana{nje vrijeme, evo, prisustvujemo tome, uvjeravaju nas politi~ari,
ideolozi i njihovi glasnogovornici, kako }emo biti sretni, i danas i sutra, ako
jo{ vi{e poradimo na vlastitoj — nesre}i! »Ali, pogledajte ljude« — nastavlja
Fromm — »treba samo zapaziti da se iza maske nalazi nespokojstvo, razdra-
`enost, gnev, depresija, nesanica, ose}anje nesre}e. Ve} na samom po~etku se
govorilo o ’malaise du siècle’. To je ono {to je Frojd nazvao neprilago|eno{}u
u kulturi. Ali to uop{te nije neprilago|enost u kulturi, to je neprilago|enost u
gra|anskom dru{tvu, koje je ~ovjeka pretvorilo u radnu `ivotinju i potisnulo
sve {to je va`no: sposobnost da voli, da bude prisutan zbog sebe i zbog drugih,
da misli i da ne bude samo instrument privrede ve} krajnji cilj svih privred-
nih procesa«. Ili, malo dalje, konstatira Fromm, a pitam se: mo`emo li se ne
slo`iti s njim (ili i s Marxom, s Krle`om...), ako nam je uop}e stalo do — nas
samih: »Bolestan ~ovek pokazuje da kod njega ljudske osobine jo{ nisu toliko
ugu{ene da ne mogu do}i u sukob sa obrascima kulture, ve} kroz ovu fikciju
stvaraju simptome bolesti. Simptom je, kao i bol, samo znak da ne{to nije u
redu. Sre}an je onaj koji ima simptom. Svi znamo: da ~ovek ne ose}a bol, bio
bi u vrlo opasnom polo`aju. Me|utim, mnogi ljudi, mislim na normalne ljude,
tako su prilago|eni, toliko su se oslobodili svega {to je njihovo sopstveno, toli-
ko su otu|eni, da su postali instrumenti, kao roboti, tako da oni vi{e i ne
ose}aju nikakav sukob. Zna~i, njihovo stvarno ose}anje, njihova ljubav, njihova
mr`nja, toliko su potisnute ili, {tovi{e, zakr`ljale, da ovi ljudi pokazuju i zna-
ke hroni~ne lake shizofrenije... Uzroci su sasvim o~igledni: na{e dru{tvo je iz-
gra|eno na principu po kome je cilj `ivota {to ve}a proizvodnja, i {to ve}a po-
tro{nja. Napredak privrede i tehnike, a ne napredak ~oveka! Ono {to ~oveku
koristi to nikog ne interesuje. Ne igra nikakvu ulogu ni ono {to {teti ~oveku.
U mnogim na{im oglasima i reklamama hvale se stvari koje su izrazito opa-
sne, ~ak smrtonosne« (v. Knji`evnost, br. 8, Beograd 1980.).

Stanje merituma u »na{im relacijama«

U naporima da shvatim pravo stanje svijesti, duhova i stremljenja u Hrvata,
kao i politi~ke, ekonomske i kulturne prilike u posljednjih, recimo, stopedeset
godina — a trudim se u tom pravcu ve} godinama — nisam nai{ao na stu-
diozna znanstvena istra`ivanja hrvatskog mentaliteta i psihologije, me|usob-
nog djelovanja razli~itih relevantnih elemenata u spomenutom periodu, stva-
ranja nacionalne i religiozne svijesti, stalno prisutnog konzervatizma i {oviniz-
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ma, dakle, onoga ne~ega {to bi se moglo jednom rije~ju ozna~iti hrvatskom
ideologijom. Istine radi treba re}i da je bilo i ima usputnih radova, pa ~ak i
poku{aja sinteza, ali je mnogo toga ostalo nedovr{eno ili je palo na le|a poje-
dinaca koji, dakako, pod takvim teretom nisu mogli izdr`ati do kraja. U vrije-
me »socijalizma« postojali su odre|eni napori da se planski i znanstveno pri-
stupi ovom kompleksu, od JAZU, preko sveu~ili{nih instituta, do specijalizira-
nih istra`iva~kih ustanova, i postignuti su odre|eni i hvale vrijedni rezultati.
No mnoga su istra`ivanja, s druge pak strane, toliko ideolo{ki impregnirana
da su skoro neupotrebljiva. Ta ideolo{ka »natopljenost« podjednako je i »lije-
ve« i »desne« provenijencije. Iz tih razloga umjetni~ko–estetski, kriti~ko–eseji-
sti~ki i leksikografski opus Miroslava Krle`e ukazuje se kao najcjelovitiji i naj-
konzistentniji korpus iz kojega je mogu}e crpsti vjerodostojne spoznaje i jasne
putokaze za razmi{ljanje i djelovanje. Jer, Krle`a se, od samoga po~etka svoga
javnoga djelovanja, nije dao zavesti takozvanim »na{im relacijama«, stanjem
uglavnom bijednim i ispod svakog respektabilnog nivoa. Postoje i druge relaci-
je, govorio je. Postoje meritumi! Pa za{to onda, i danas, u situacijama u koji-
ma se nalazimo, ne govoriti o »na{im relacijama« sa stajali{ta merituma, za{to
ne prihvatiti taj Krle`in nauk?

A stanje merituma je u sljede}em: »Mo`ete li izmijeniti ne{to u na{em
mentalitetu, u na{em nivou svijesti? Mo`ete ga eventualno organizaciono mi-
jenjati da stvarate ~ak i drugi re`im, me|utim izmijeniti ne mo`ete mentalitet
~ovjeka koji je jo{ uvijek ukorijenjen u pro{lom stolje}u, zapravo u tipi~no osam-
naestom, a ne u devetnaestom stolje}u, a ako i jest devetnaesto, onda je to
prva polovina devetnaestog stolje}a. A {to se morala ti~e, kad bismo imali
uvid u privredni kriminal, pa u nepo{tivanje vlastitih zakona, te u nasilje i
~itav niz drugih stvari, vidjeli bismo gdje smo«. A kakva nam je ta stvarnost i
na ~emu smo i kakvi smo, ako gledamo otvorenih o~iju i nismo spremni sami
sebi lagati, vidjeli bismo »...kako smo mi na ovim vjetrometinama zaostala
marva. Tu smo seljaci, nepismeni seljaci, na ovim balkanskim gudurama s ’je-
bem–ti–mater’ mentalitetom. I onda nasjedamo bilo ~emu, ne razumijemo je-
dan drugoga, ne podnosimo se, a situacija je posljednjih godina takva da smo
krajnje razdra`ljivi i jedni drugima psujemo mater kao da }e nam biti bolje
ako se pokoljemo ponovno«. Obje ocjene su iz velja~e, o`ujka 1981. godine (v.
E. ^engi}: S Krle`om iz dana u dan, tom IV, str. 183 i 191).

Za samo dvadesetak godina stvoren je novi re`im, u su{tini zaista jedan,
samo u nekoliko neprijateljskih i me|usobno suprotstavljenih varijanata, koji
se razli~ito zove: hrvatski, srpski, bosanski..., ali {to se mentaliteta i svijesti
ti~e promijenilo se nije ni{ta. I nije se moglo promijeniti, jer: »Ima masa ele-
menata od kojih je sazdano ovo stanje koje se zove nacionalna svijest me|u
ovim nacijama, i to }e dvije hiljade i osamdeset druge izgledati isto tako kao
{to izgleda danas, ako se u to ne dira. Ponavljam uporno: S kultom kozara-
~kog kola se to stanje ne mo`e mijenjati! Takve legende mitolo{kog karaktera
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nisu dovoljne da prekriju i prevladaju ono drugo {to se zove srpsko–hrvatski
ili hrvatsko–srpski mentalitet i gr~ko–hrvatsko–latinski raskol i, ako ho}ete,
respektive, i islamski ili latinsko–gr~ki. Islamski dodu{e nema neke vanjske
veze, ali ima kao unutarnji moralni otpor: ’Nisam ja to, ali ono {to jesam nije
dim da ne bi moglo biti neka unutra{nja baza za nacionalnu svijest... Trebalo
bi op}enito po}i od toga kako je nastala i kako je nastajala nacionalna svijest,
gdje se ra|ala i pod kojim uvjetima i je li se kod nas u ovih sto i pedeset godi-
na ne{to promijenilo u elementima nacionalne svijesti, pa bi se dokazalo da
nije. A dokazalo bi se i da ne mo`e{ biti odjeven niti se pona{ati na taj na~in
kako si se pona{ao prije sto i pedeset godina, u novim socijalnim prilikama«
(ibidem, tom III, str. 113/14, 24. decembar 1978).

[to nas ~eka, ukoliko ne uradimo ovo ili ono, {to nas je na koncu i do-
~ekalo, najavljuje Krle`a 20. sije~nja 1980. godine sljede}im rije~ima: »Mi neke
stvari u korijenu nismo dobro postavili. Kako recimo danas stoje stvari sa svi-
je{}u, ne s partijskom nego s gra|anskom? Je li to zajednica? Ima li smisla?
Je li ona moja, tvoja, na{a, negdje postoje}a... Gdje je ta svijest? Jesu li svi ele-
menti dovoljno jaki da izdr`e — to se mo`e pokazati u momentu neke even-
tualne krize.

Zapad je u velikom propagandnom naletu protiv Rusije i u posljednje vri-
jeme nemaju nikakvog argumenta osim Gulaga — ljudske slobode i zatvori, a
~itav je svijet pun zatvora. Situacija nije dobra. Rusija mo`e u sekundi pokre-
nuti milijun, dva, tri, pet ili ne znam koliko pu{aka. I to je istrenirano, ako
zatreba, da u trenutku krene. Na Zapadu je premo} u podmornicama i u ra-
ketama koje su de facto opkolile Rusiju. Lanac raketa koje mogu da ga|aju
tako re}i sve ciljeve na podru~ju SSSR–a.

I u ovakvim slu~ajevima, kao i u geologiji, postoje slojevi koji mogu da se
lome ili da se ne lome. I tu postoje snage koje dr`e te slojeve kao u geologiji:
Je li stabilna ili nije stabilna situacija i dolazi li ili ne dolazi do potresa. Dok
snage Istok–Zapad stoje, stojimo i mi, ali ako se one polome, lomimo se ne
samo mi, nego bi to bili lomovi velikih razmjera i tada nas sve |avo mo`e od-
nijeti zajedno s cijelom Evropom. U pitanju su velike snage. [to ja znam koli-
ko je tu milijuna ljudi anga`irano za ovu ili onu politiku. I u svemu su tome
duboki zakoni kao u tektonici same zemaljske kore« (ibidem, tom IV, str.
12/13).

[to da se radi u svijetu kojim vlada »laka shizofrenija« po Frommu, i u
nas, u na{em svijetu, kojim vladaju ludilo i mr`nja po Krle`i? Ubiti ili biti
ubijen, to je su{tinska ~ovjekova dilema, tvrdi Krle`a. Razum, moral, etika, re-
ligija govore nam — ne ubij i ne daj se ubiti! Kako iza}i iz tog nemogu}eg
stanja? Ima raznih odgovora, a na hrvatskom sektoru hrvatska ideologija pru-
`a ne{to kao: tri~etvrtinska ideologija drajfirtl domoljuba.
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Tri~etvrtinska ideologija drajfirtl domoljuba

Napadi na Krle`u, na njegovu tendencioznost, na njegovu »ob}u ideologiju«,
kako bi kazao Filip Lukas (Hrvatska revija, lipanj 1933), imaju dugu tradiciju
i, tako|er, tendencioznu logiku. Razvoj tog procesa negiranja Krle`e odvija se
u fazama, na razli~itim razinama i s razli~itim intenzitetom. Prvenstveno mi-
slim na desni~arske napade, reakcionarne i nacionalisti~ko–klerikalisti~ke pro-
venijencije. Oni sa ljevice nisu ni{ta bla`i i, u su{tini, ne razlikuju se mnogo
od potonjih. Isprva se Krle`u napadalo bjesomu~no, bez mjere, osobno, ne vo-
de}i ra~una o argumentaciji. Kasnije, kada se uvidjelo da takvi postupci izazi-
vaju suprotne u~inke, promijenjena je taktika. Ve} spomenuti Filip Lukas po-
stupa lukavije. On }e svoju »kritiku« Krle`inih stavova zaogrnuti obranom hr-
vatstva i predstaviti je kao izraz volje ogromnog broja Hrvata: »Da g. Krle`a
sada{nje (1933 — op. N. M.) dru{tvene i gospodarske prilike ne smatra dobri-
ma, posve je o~ito, ali o tome su pored njega zabrinuti i mnogi konzervativci,
{tavi{e i klerikalni krugovi, koji naglasuju, da glavni~arsko–dru{tveni red tre-
ba ne samo reforma, ve} i sustavnih promjena. No g. Krle`a ide mnogo dalje
od njih i s drugoga gledali{ta promatra to pitanje, i tra`i rje{enje na drugoj
osnovi, a u tome sam uvjeren da se on odvaja od mi{ljenja ogromne ve}ine
hrvatskog naroda, prete`no ratarskog« (v. Filip Lukas: Hrvatski narod i hrvat-
ska dr`avna misao, Matica hrvatska, Zagreb 1944, str. 264). Ideolo{ki obrazac
s kojega se negira Krle`u je nacionalisti~ko i klerikalisti~ko hrvatstvo, onakvo
hrvatstvo s kojim se Krle`a nikad nije mogao i nije htio identificirati. »Hrvat-
stvo« — pi{e Krle`a 1926. godine — »nije Jedno Jedinstveno Hrvatstvo kao
Takvo, i to je osnovno. Biskup grof Dra{kovi}, koji potpisuje smrtnu osudu
Matiji Gupcu, hrvatski je feudalac, a Gubec hrvatski kmet. Nema hrvatstva,
koje je u stanju da pomiri hrvatskoga kmeta sa hrvatskim grofom«. Takav so-
cijalni raskol traje do danas, unato~ svim mijenama i promjenjivosti vanjskih
oblika. Tendencioznost koja izbija iz toga Krle`ina stava (»i to je osnovno«!)
jeste detonator kojega nije mogu}e ukloniti a da ne do|e do eksplozije. Kad
god se takvo {to poku{alo, a poku{avalo se prili~no puta, Krle`ino djelo bi
»eksplodiralo« i po~injalo isijavati ogromnu snagu koja je naprosto uni{tavala
malogra|ansko hrvatstvo i ideologiju na kojoj je zasnovano. Kako se suprot-
staviti snazi toga djela ostalo je tajnom na{ih drajfirtl domoljuba i njihove ope-
retske hrvatske ideologije koja se, na`alost, u Hrvatskoj, ve} vi{e od dvadeset
godina, prakticira kao nacionalna i dr`avna politika (devastiraju}i jedini pozi-
tivni rezultat: tek stvorenu i osamostaljenu hrvatsku dr`avu). Njezin spiritus
movens su protusrpstvo i antikomunizam, a to je uvijek, na koncu konca, vodi
u autarki~nost, ekskluzivisti~ku izoliranost i genocidnost. Nije to~no da je hr-
vatski narod genocidan, nego u hrvatskoj politi~koj tradiciji postoji konstantna
politi~ka orijentacija koja je ksenofobi~na i genocidna, koja na ideologiji samo-
hrvatstva, svehrvatstva i velikohrvatstva ne tolerira Drugoga kao takvog. U
pojedinim vremenskim razdobljima takva orijentacija dobiva maha, zahva}a
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{ire slojeve naroda ili gra|ana, pa je onda razumljivo da se me|u privr`enici-
ma takve orijentacije na|e i Nehrvata (@idova i Srba, na primjer), ta se ~inje-
nica onda gromoglasno rabi kao krunski dokaz da, eto, Hrvati nisu genocidni
jer itd., itd. Rije~ je o ideolo{kim, politi~kim i klasnim pozicijama, a ne o na-
cionalnoj pripadnosti. Svaki onaj napor koji poku{ava razotkriti i razjasniti te-
melje takvih pozicija nailazi na nesmiljen i bestijalan otpor, kako nekada fran-
kova~kih nacionalista, Paveli}evih usta{a, tako danas hadezeovskih i neo-
fa{isti~kih ideologa (naravno, ne samo na razini relativno formalne akadem-
ske rasprave!). U toj zavrzlami neuk svijet se ne snalazi i lako ga je zavesti
tvrdnjama da se svaka kritika ove hrvatske, kroatocentristi~ke ideologije od-
nosi na sveukupno hrvatstvo i da je uperena protiv Hrvata u cjelini. Na podlo-
zi takvih demago{kih mistifikacija i relativizacija uspijevala je tu|manovska
»nacionalno–demokratska« politika i praksa okupiti oko sebe dobar dio hrvat-
skog naroda i ne{to Nehrvata. Ali kako vrijeme odmi~e tu|manov{tina se
pretvara u ideolo{ki galimatijas koji vi{e nitko ne razumije i koji nikoga vi{e
ne mo`e motivirati ni za {to ozbiljno. Ta ~injenica i stvarnost u kojoj se ona
nalazi proizvode za Hrvate i Hrvatsku, za sve gra|ane u Hrvatskoj, bezbroj
opasnosti s nesagledivim posljedicama. Napokon, po~inje se uvi|ati, i u zemlji
i izvan nje, ne{to {to je, recimo, Franu Supilu jo{ 1905. godine bilo kristalno
jasno: »Ima slu~ajeva kada se gra|anska i ljudska prava ne mogu ni pomi{ljati
bez izvoj{tenja potpunih narodnih prava. Mi priznajemo takve slu~ajeve, jer
nam ih povijest u obilju kazuje. I tada je narodni izdajica svaki onaj koji, za
manje i prolazne ste~evine, odvra}a narod od velike i glavne borbe. Ali svako
pravilo ima svojih iznimaka, a u ovom slu~aju gornje pravilo ne mo`e da se
primjeni na Hrvatsku. Na{a susjeda i posestrima Srbija nije mogla ni pomi-
{ljati o ustavu i gra|anskim slobodama dokle u krvavoj borbi protiv turske
nije izvoj{tila svoju narodnu slobodu. Ali, Hrvatska je u drugim okolnostima i
u drugom polo`aju. U hrvatskoj nije nikada ugasnula svije}a narodne slobode.
Ta je svije}a nekad plamsala velikim i sjajnim, za doba narodne dinastije, ili je
gorjela jako svijetlo za doba sporazuma s Arpadovcima, An`uvincima i prvim
Habsburgovcima. Slabije je gorjela, no jo{ uvijek prili~no dobro, za Pragma-
ti~ne sankcije. Ona nije ugasnula ni za Nagodbe, pa ni kroz ~itavo vrijeme
Khuenovog re`ima, ali je zato grdno zatinjala i prijeti da se ugasi. Svije}a na-
rodne slobode je, dakle, tu i ne treba je na`i`ati, jer ona gori. Ali joj treba pri-
liti ulja da se ne ugasi. A to ulje, koje treba, jesu gra|anska i ljudske slobode
koje nam fale«. Ta se Supilova metafori~ka svije}a bila potpuno ugasila u naj-
crnjem mraku NDH, koji su do`ivljavali svi stanovnici Hrvatske. Ponovo su je
zapalili udru`eni svi narodi u antifa{isti~koj i narodnooslobodila~koj borbi, i
Hrvati, i Srbi, i Slovenci, i Talijani itd. No danas svije}a opet ne gori. Pone-
stalo je ulja — gra|anskih i ljudskih sloboda. I, {to je najgore, ne vidi se koja
}e ruka prinijeti to ulje hrvatskoj svjetiljci. Iz Krle`ina djela svijetli putokaz,
ali ne vidi se ruka...
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Nikica Petrak

Kako se odijevao Krle`a

Neka nas naslov ne zavara, Miroslavu Krle`i dugujem mnogo i premnogo. Ne
samo kao velikome piscu, koji je u ono formativno doba mladosti utjecao na
mene, ne samo svojom umjetni~kom snagom, nego u mnogome i svojim odno-
som prema naciji, povijesti, svijetu i tada suvremenom, ali i dana{njem nam
dru{tvu, a povrh svega, dugujem mu osobno kao ~ovjeku. Stoga }e ovo moje
kratko sje}anje imati dva dijela. Prvi dio bit }e, recimo, samo memoarski; u
drugome dijelu poku{at }u re}i prognozu {to od Krle`e ostaje, premda uop}e
to ne mogu objektivno procijeniti, nego }e sve ostati na naga|anju i slutnjama.
Moj drugi dio imat }e tek nekoliko re~enica. A sve je samo anegdota.

Na sam dan Krle`ina sprovoda trebao sam oti}i na slu`beni put, nije se
moglo odgoditi. Ali stigao sam jo{ odati mu po{tovanje te stati u veliki red
koji se od Akademije, gdje je sa svim slu`benim odli~jima le`ao na odru, prote-
zao daleko do u Bo{kovi}evu ulicu. Uljudno sam se sa svim drugim gra|ani-
ma bio priklju~io tom redu, a kao posljednju osobu u njemu nailazim odjed-
nom na svoju profesoricu s anglistike, Soniu Wild Bi~ani}, suprugu pokojnog
Rudolfa Bi~ani}a, `enu koja nas je tamo, 1958.–59., kao bruco{e, i te kako do-
bro i solidno upu}ivala u tada suvremenu englesku knji`evnost XX. stolje}a.
Stali smo tiho }askati, a od svega pamtim jednu jedinu njezinu izjavu. Ona,
ro|ena Engleskinja, proku{ana i prekaljena u Drugome svjetskom ratu, ka`e
meni, svom biv{em studentu, sljede}e: »Samo jo{ jednom u `ivotu stala sam u
takav red. Prvi put bilo je za Winstona Churchilla. Drugi put je sada, za Kr-
le`u.« Tako je ona u sebi spajala svoje dvije domovine, ~iste proturje~nosti.

Mno{tvo dojmova i sje}anja stalo mi se istog ~asa motati po glavi.
Krle`a je Herderovu nagradu bio dobio ne samo zbog isklju~ivih svojih

knji`evnih vrlina; bilo je to vrijeme i politi~kog sporazuma Tito–Jonas (tako se
zvao tada{nji austrijski kancelar), s kojim su se rje{avale i neke mu~ne stvari
iz Drugoga svjetskog rata. To je va`no re}i, vidjet }ete i za{to, jer dragi Bog i
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Vrag uvijek prebivaju u pojedinostima i sitnicama. Kao stipendist koji je i{ao
kao privaga uz tu nagradu Miroslavu Krle`i, na{ao sam se odjednom, 1968., s
drugim stipendistima drugih nagra|enika, u tada divnom starom, ali besprije-
korno njegovanom Hotel de France na Schottenringu, u Be~u, ne{to kao na{
stari Palace u Zagrebu. Tamo sam prvi put, kao do{ljak iza tzv. `eljezne zavje-
se, do`ivio da mi kao poljubac za laku no}, ostavljaju na jastuku ~okoladni
bombon; pa zar i to na svijetu ima? O, »zar se i to mo`e?« (Ovaj moj proleter-
ski citat Branka ]opi}a vjerojatno ne}ete ni primijetiti.)

Miroslav i Bela bili su smje{teni u hotelu An Stephansdom, to~no preko
puta portala drevne katedrale Svetog Stjepana. Steffela, »[tefeka«, kako kate-
dralu prisno zovu Be~ani. U kratkome telefonskom razgovoru, Krle`a mi je
urekao to~no odre|eno vrijeme, kako bismo, naravno, zajedno, oti{li na dodje-
lu te nagrade. Meni je to, pak, bilo ne{to kao moj hrvatski ljubavni domjenak
s cijelom povije{}u nacije, u kojoj pi{em tek neke zanemarive stihove.

[to u~initi? Kako se pristojno pona{ati? Moj njema~ki je samo nespretno
knji{ki »hochdeutsch« bez govorne prakse, a u Be~u svi oko mene razgovaraju
nekakvim bajuvarskim, ju`nonjema~kim austrijskim, {to vi{e be~kim dijalek-
tom, ba{ kao na{i Zagorci s Bednje; razumijem jedva koju rije~, ali oni mene
kako–tako razumiju. Oti{ao sam u prvu cvje}arnicu i tamo nemu{to kupio
najskuplji mogu}i buket cvije}a, moji starci bili su mi dali jo{ ne{to novaca, pa
sam to bez razmi{ljanja potro{io. Krle`a i Bela ~ekaju me, dakle, u salonu tog
hotela An Stephansdom. Hotel se izvana doimao navodno skromno, ali, gle, u
salonu su pod staklom bile ni{e, u kojima su stajale barokno pozla}ene svetice
iz nekih u ratu jo{ poru{enih be~kih crkava; tihi udobni engleski ko`nati na-
slonja~i, pa doista, Krle`u se bolje nije ni moglo smjestiti. Ne{to izme|u stare
srednje Europe i engleskog kluba za gentlemene i predratnu gospodu, nakon
propasti nacisti~koga svenjema~kog carstva. ^isti stari Be~, kao jo{ stara pro-
vincijska Europa nakon svih pokolja. Smjesta, u tom istom glembajevskom sti-
lu, Beli predajem tu svoju kitu cvije}a; ona je o~arana, ljubi me kao mladog
de~ka u oba lica, a Krle`a mi iz svog fotelja upu}uje osmijeh priznanja na mo-
joj gesti: ovaj de~ko zna se jo{ pona{ati, vjerojatno s njim ne}emo imati pro-
blema....

U Be~, Krle`a je tom prigodom, on, stari komunist, bio doputovao Carici u
svom Mercedesu koji je vozio Jo`a, ba{ poput na{ih starih marijaterezijanskih
hrvatskih nadbiskupa u vlastitom {esteropregu, upravo kao iz [enoina roma-
na. (Vidi Baltazar Kr~eli}, Annue), a ja sad poku{avam razgovarati s arhetipo-
vima. Crni Mercedes sa svima nam znanim voza~em Josipom @ivkovi}em (ne-
dostajali su automobilu samo grbovi na vratima), ~ekao je na to~no odre|e-
nom mjestu, kako bi nas odveo na be~ki »Unezveritet« ili na »Svemu~ili{te«,
{to bi to rekao Krle`in stari prijatelj, srpski nadrealisti~ki pjesnik Marko Ri-
sti}. To, me|utim, nije bio onaj dana{nji be~ki sve~ani Univerzitet na Ringu iz
XIX. stolje}a, nego barokna pala~a uz isusova~ku crkvu s dva tornja, usred
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staroga grada: sve~ana dvornica starog jezuitskog sveu~ili{ta, one prve ku}e.
Odmah na pro~elju zamje}ujem spomen–plo~u Ru|eru Bo{kovi}u koji je tu dr-
`ao svoja znanstvena predavanja, smjesta me to nekako umiruje. Nismo ba{
apsolutno stranci.

Pa sad, korak iza Krle`e, kako se i pristoji, uspinjemo se do te sve~ane ba-
rokne dvorane, gdje }e nam i udijeliti: njemu nagradu, meni stipendiju vezanu
uz nju. Pripazite, sad dolazi ono najva`nije, sve prebiva u pojedinostima. Sve
se o~ituje samo u znakovima i zna~enjima.

Bio sam, za tu priliku, kao pravi, Jergovi}eva prezira vrijedan zagreba~ki
malogra|anin, nabavio jedno tamnosivo, ve} izno{eno odijelo, jer svojega ni-
sam imao, pokupio od svog o~uha njegovu nekakvu srebrenu kravatu, sve kao
da idem na koncert u Musikverein, gdje }e mi Herbert von Karajan upravo di-
rigirati Brahmsa! [to sam poslije doista i do`ivio; uspjelo mi je u{uljati se na
Karajanove probe, ali sad je tu va`an Krle`a! Uspinju}i se zajedno s njim tim
sve~anim stubama, odjednom primje}ujem kako je Krle`a, protiv svoga dnev-
nog obi~aja, odjeven u neko svijelosme|e, otu`no i lo{e skrojeno odijelo iz ta-
da{njega na{eg Varteksa, kakvo su ina~e nosili preprodava~i satova i karata
pred kinima, da ima `u}kastu ko{ulju bez kravate, s raskop~anim kragnom, te
da u ruci nemirno gu`va svoj klasi~ni sivo–sme|i {e{ir Petrice Kerempuha,
onaj isti {to ga je naposljetku i poklonio Radi [erbed`iji za njegovu interpreta-
ciju »Balada«.

Posve glup i zbunjen, upu}ujem Krle`i pogled koji je on smjesta shvatio.
Uspinju}i se zajedno tim stubama, a nakon cijelog njegova iskustva stare Au-
strije, ruske revolucije, lenjinizma i staljinizma kao religije i tzv. sukoba na
ljevici, Krle`a, mene, kao posve sitnu pjesni~ku, zagreba~ku pti~icu, odjednom
uzima pod ruku i vrlo tiho i ozbiljno ka`e mi: »Gledajte, Petrak. Cijeli svoj
`ivot pisao sam protiv te stare Austrije i svega {to su nama Hrvatima i svima
drugima u~inili. A sad, iz vi{ih politi~kih razloga, moram primiti jo{ i tu na-
gradu.« Dakle, Tito. U tom trenutku, shvatio sam staroga Krle`u kao nekog
tko bi jo{ ne{to riknuo, ali cijela stvar njemu vi{e ne bi imala nekog boljeg ili
vi{eg smisla. Shvatio sam smjesta da je ta odje}a njegov »protest«, on se i od-
je}om ho}e pona{ati kao »proleter« i ~isti lenjinisti~ki »arbeiter«, »rjabo~ik«,
stari tzv. ljevi~ar, napokon iz svega i unato~ svemu {to se dogodilo u zapadnoj
ili na{oj isto~no politi~koj povijesti i kulturi! Odjednom on, koji je uvijek bio
protiv svih konvencija, obja{njava meni za{to se za dobitak te nagrade ho}e
pona{ati nekonvencionalno, s naglaskom na neku njemu politi~ki va`nu kon-
venciju! (Svoju odje}u ho}e mi odjednom opisati kao neki svoj lijevo radni~ki i
proleterski »dress code«, s kojim on prosvjeduje!) U svakodnevnom `ivotu,
ina~e, u Lexu, primjerice, Krle`a je uvijek bio gospodski i gra|anski besprije-
korno odjeven, u bijelu ko{ulju ispod crnog lajbeka i sivi vre}asti sako s tam-
nom kravatom; a koliko znam, uop}e nije podnosio tzv. »nepristojno« odjevene
i nenjegovane ljude... Poslije toga, ide se na banket u be~ki »Imperijal«, gdje je
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eto, te iste godine odsjedala i s balkona Be~anima mahala engleska kraljica...
»gehma Kaiser anschauen«, to je u Be~u, kao europskoj provinciji, ostalo do
danas.

Nakon svega, Krle`a, vratit }e se s tom svojom istom ko~ijom, s kojom se i
Baltazar Adam Kr~eli}, kao pouzdanik Marije Terezije, kojoj je priop}avao sve
{to se u Hrvatskoj zbiva (da ne ka`em i u Europskoj uniji), vra}a u Zagreb,
na Gvozd. Ova moja sitnica s odijevanjem odjednom mi govori velike stvari.
Arhetipovi. U dnevnicima iz tih godina, zapisivat }e Krle`a svakodnevno gdje
i opet ~uje kako zvono Svetog Marka s Gornjega grada odbija svoje ure... To
zvono odjednom ga tje{i: daje mu starinski osje}aj pripadanja i domovine, vla-
stitog krova, zna svaku ku}u, sa svog balkona poimence pokazuje mi na gor-
njogradskom bedemu prstom one ku}e u kojima je jednom neko} netko va`an
`ivio, {to je zna~io i {to mislio, {to ~inio i {to uni{tio ili pokrenuo, od iliraca
pa do danas; iz tih osje}aja nastaju i Zastave. Vje~ito raspet izme|u dru{tvene
pravde koja zahtijeva krvavu revoluciju, ali ho}e ujedno i ~uvanje tradicijskih
vrijednosti, za koje stvarno uop}e nisu marili ni na{i nacionalisti ni na{i ko-
munisti, jer o tome zapravo nemaju ni pojma, a stari Krle`a, koliko god bio
revolucionaran, ho}e opet samo svoj stari dom i krov u kojem bi se moglo, na-
kon svih krvoproli}a mirno po`ivjeti; a {to drugo ho}e sva na{a sirotinja? [to
ho}e Zastave? Oko rodnog tornja »iglat cvrkut laste«?

Me|utim, stari Krle`a to~no zna da takvo {to povijest nikome ne dopu{ta.
S dobrim Jo`om @ivkovi}em i Belom vra}a se u svojoj baroknoj ko~iji od Mer-
cedesa doma, pa }e poslije oti}i Titu na Brijune, igrati s njime {ah, ili Vidma-
ru u Sloveniju, na neko njihovo ve} skriveno boravi{te, gdje }e se, ba{ poput
Kosorice i Pahora, uzajamno prijateljski natezati i ljubiti i uzajamno ucjenjiva-
ti, sve dok to ne postane ozbiljno...

Svojevremeno, podigli smo neki tihi spomenik Krle`i u Tu{kancu, lijepo
djelo kiparice Marije Ujevi}. Stoji tamo, u dnu livade pod Gornjim gradom,
kraj Sofijina puta (ta Sofija je ina~e bila supruga bana Jela~i}a koja se tamo
rado {etala, samo su poslije taj put na{i komunisti bili revolucionarno pre-
krstili u Dubravkin put), stoji Marijin Krle`a kako kakav prosjak, te gleda go-
re u Reinovu `idovsku i ve} po dva re`ima otu|enu vilu, gdje je proveo svoje
ipak najzadovoljnije godine. Gleda gore na svoj biv{i stan kao prosjak istjeran
na ulicu, po njemu pada Tinova plavetna zagreba~ka ki{a, i do{lo mi je da mu
se smilim: sad on, kao kakav probisvijet s ulice i besku}nik, ba{ kao u onome
svom be~kom proleterskom odijelu, gleda gore na ku}u u kojoj je proveo sve
svoje najslavnije dane, a njegovoj intelektualnoj djeci se za to ba{ `ivo friga.

Ono, pak, {to je o na{oj zemljici hrvatskoj i zapisao, trebao bi danas iteka-
ko ~itati svaki zastupnik naroda u Hrvatskome saboru, kao i svaki na{ biv{i
usta{a i svaki na{ biv{i partizan: svi koji to ne znaju, osudili su se na samu
svoju propast. Krle`i su marksizam i njegov lenjinizam, ti radio signali s krs-
tarice »Aurora«, davali religioznu, gotovo mjese~arsku sigurnost u sve {to ka-
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`e, njegova golema knji`evna darovitost odjednom je dobila politi~ki i eti~ki
katalizator koji je sve smje{tavao na svoje mjesto, podlogu za svaku njegovu
umjetnost i svadljivost kao na »odgonetku povijesti«... To danas nema vi{e ni-
jedan pisac, a bio bi i smije{an da to ima. Ali danas, u Hrvatskoj, bili vi lje-
vi~ar ili desni~ar, bez Krle`e se ne mo`e; smjesta pori~ete tu njegovu i va{u
Hrvatsku, a svatko kome su Filip Latinovicz ili onaj njegov prozni tekst, ro-
man koji se zove Na rubu pameti, samo dosadni stari tekstovi iz lektire, taj
ostaje samo glupan koji spada u onu vje~nu Krle`inu sintagmu o vje~itoj glu-
posti kao pokreta~u ~ovje~anstva, pa neka ga kao takvog i pokre}u. Izme|u
Krle`e i dana{nje na{e tzv. masovne medijske kulture nema pomirbe, pa je
suvi{no pitati se o budu}nosti Krle`ina djela, pogotovo na ljevici. Jedan po-
ku{ava kao pojedinac ne{to razabrati, druga je, pak, samo sjajna i svima ugod-
na dru{tvena manipulacija. Ako vam je Krle`a danas navodno »dosadan«, ako
nije zabavna pjeva~ica ili »modni ma~ak«, ili ako ne znate gdje jo{ `ivite, pa
zanemarujete Krle`inu to~nu povijesnu interpretaciju svih hrvatskih mana i
vrlina, onda, sva moja draga ~eljadi: ili vi ne znate ~itati, ili, molim vas, ne-
mojte vi{e imati nikakvih pretenzija na svoju vlastitu suvremenost. »Ohne
mich«, bez mene, kako su Nijemci lijepo preveli naslov toga njegova romana.
Zajedno s Krle`om, bez mene, i hvala vam. Nekakva budu}nost Krle`ina djela
uop}e nije prijeporna: ona se sastoji samo u ~injenici znate li vi ili ne znate,
ho}ete ili ne}ete ~itati, a ako ne}ete, sve je to »na vlastitu pogibelj«, {to bi se
reklo u starim poslovnim ugovorima, a paragraf s takvom ogradom postoji u
svim ugovorima s Vragom, jo{ i danas. Neka im Krle`a bude navodno dosa-
dan, ali sve to ide samo dok njegove rije~i ne do|u na svoju stvarnu naplatu. I
jo{, za opro{taj:

Gdo Ars scribendi et Bene vivendi,
Ne bluje zvust, kak Veniam legendi,
U vomitorijumu, na masnoj prebendi,
Za tog ni ni{t neg na{ka Ars pesja moriendi.
Talentum man{e vredi neg pi{iva skolopendra,
Pri nami ni vrag za martvim talentum ne cendra.

Kemu plajbajz jedina je lan~a,
Taj se z vetrom pan~a,
Kak osel od La Mancha.

62



Zdravko Zima

@al za morskim konji}em
(»Svila, {kare«, novo ~itanje)

Irena Vrkljan isprva je figurirala kao pjesnikinja krugova{ke generacije, a on-
da se, u razmjerno poznim godinama, obratila prozi. U njenim knjigama kriti-
ka je identificirala model autobiografizma, poetiku fragmenata, senzibilitet
`enskog i/li nekonvencionalnog pisma te potrebu da se primjenom introspek-
tivnog postupka svjedo~i o sebi tako {to se svjedo~i o drugima i druk~ijima.
Korpus razli~itih tekstova, od proze »Svila, {kare« do »Marine«, »Berlinskog
rukopisa«, »Dore, ove jeseni«, »Pred crvenim zidom« i drugih, ~ak i takvih u
kojima se priklonila kriminalisti~kom `anru, otkriva svijet u njegovim krepu-
skularnim tonovima. Ako je to~na latinska poslovica similis simili gaudet, on-
da nema sumnje da je, pi{u}i o slikaru Ottu Wolfgangu Schulzeu, poznatom
pod pseudonimom Wols, na neki na~in pisala o sebi i o vlastitim nagnu}ima.
Beletriziraju}i na jednome mjestu prvi susret s Wolsom, Irena je u njegovoj
umjetnosti prepoznala »snagu bez glasno}e«, ono {to }e obilje`iti njenu poeti-
ku i ~ime }e unijeti novi duh u hrvatsku knji`evnost, koja }e tek na smjeni
stolje}a i tisu}lje}a do~ekati pravu eksploziju autobiografske proze; dodu{e, ta
proza ne}e uvijek korespondirati s Ireninim senzibilitetom, jo{ manje s nje-
nim talentom, ali to mo`e biti tema za neku posebnu raspravu.

Atmosferu koju raspoznaje na Wolsovim platnima moglo bi se usporediti s
pucketanjem vatre ili jedva vidljivim proplamsajima gase}ih cjepanica. Ako je
doti~ni slikar bio za~etnik informela, Irena je za~ela jedan posve neformalni
tip ispovjedne proze, potiru}i usput staru zabludu da se autobiografije pi{u
kako bi se vlastita sudbina i vlastiti integritet stavili u funkciju ideologijski
postulirane povijesti. Ali mogu}i paralelizam izme|u dvoje umjetnika tu ni
pribli`no ne zavr{ava. Na Wolsovim fotografijama Irena otkriva mno`inu pred-
meta u metafizi~koj hladno}i, ti{inu, osje}aj osamljenosti i bezizlaznosti. Jedva
da bi se ne{to drugo moglo zaklju~iti za njene knjige. Najva`nije godine svoga
kratkog vijeka taj fotograf i slikar proveo je u Parizu, a rodio se u Berlinu,
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Ireninom drugom domicilu i zavi~ajnom gradu Waltera Benjamina, pisca i fi-
lozofa ~ije je tragove slijedila s vrstom poniznosti i strasti s kojom se mogu sli-
jediti samo oni koji se }ute u najve}oj blizini. Citiraju}i Wolsa koji je obja{nja-
vao kako stvarnost u svim svojim o~itovanjima pokazuje da napredak nije mo-
gu}, hrvatska spisateljica posredno je uputila i na vlastiti svjetonazor, signira-
ju}i korijene melankolije koja u znatnoj mjeri natkriljuje njene knjige. Melan-
kolija i stanje izglobljenosti, potencirano apatridskom pozicijom, »sumra~nim
svjetlom tu|ine« i osje}ajem da je vlastitu sudbinu poistovjetila s Ahasvero-
vom. Zato je logi~no da je u Berlinu tra`ila strance, balkanske i latinoame-
ri~ke izbjeglice, vi{e `ene nego mu{karce, »one koji zaziru od znakova pobje-
de«, kako tvrdi u »Berlinskom rukopisu«, zato je razumljivo da ju je fascinirao
Wols, koji je u Parizu isto tako bio stranac, zato se utjecala Marini Cvetajevoj,
koja je tako|er bila razapeta izme|u dvije zemlje, dva grada i dva jezika i s
kojom se identificirala do mjere koja nadilazi svaku krvnu ili obiteljsku identi-
fikaciju.

U knjizi »Marina« ona }e uspostaviti trojstvo izme|u zagreba~ke glumice
Dore Novak, ruske poetese Cvetajeve i naratorice, definiraju}i ih kao putnice
ili kao strankinje, rasprostiru}i »tepih uspomena« (po uzoru na jednu Kleeovu
sliku) i interpretiraju}i pisanje kao »onaj drugi `ivot«, gotovo kompenzacijski i
terapeutski. Ali Cvetajeva nije strankinja u Berlinu samo zato {to je Ruskinja,
Irena nije strankinja u Berlinu samo zato {to je Hrvatica, a Wols nije stranac
u Parizu zato {to je Nijemac i ro|eni Berlin~anin. Oni su stranci u egzistenci-
jalnom i esencijalnom smislu, utoliko {to se ne mogu pomiriti sa svijetom koji
na okupu dr`i lanac konvencija i pomno usustavljenih la`i, oni su stranci jer
su svoju potrebu za umjetno{}u poistovjetili s potrebom za slobodom i solidar-
no{}u sa slabima. Takva pozicija, u kojoj je stranac manje formalno i birokrat-
sko, a mnogo vi{e sudbinsko pitanje, zakonito vodi prema krugu opsesivnih
tema. U slu~aju Irene Vrkljan to su strah, melankolija, ahasverstvo i/li apa-
tridstvo, nacizam, smrt i samoubojstvo. Na po~etku drugog dijela proze »Svila,
{kare« nalazimo sljede}e retke: »Tijelo pam}enja je p~ela koja me bode. Kroz
ko`u vremena ne izbija krv ve} odgoj i spremnost na strah.« Za Heideggera je
strah »modus ~uvstvovanja«, a u Ireninu slu~aju taj osje}aj ili to stanje pretva-
ra se u `ari{te egzilnog pisanja. Izme|u pro{losti koja je takva kakva jest i
budu}nosti kao prijete}eg oblaka, ljudsko bi}e svedeno je na kratkotrajnu ilu-
ziju sada{njosti. Ako je to bi}e jo{ i umjetnik, onda je njegova potreba za slo-
bodom (kao elementarnom akcijom) u sukobu sa strahom (kao instinktivnom
reakcijom) prakti~ki te{ko izbje`iva.

Umjetnost je u svojoj sr`i antite~ka i ludi~ka; strah je s onu stranu igre,
pa se zato kontradiktornom ~ini tvrdnja da ga umjetnost svojim ticalima uvi-
jek u nekoj mjeri reproducira. Irena }uti bliskost s Miljenkom Stan~i}em, Kar-
lom Sirovyjem, Walterom Benjaminom, Franzom Kafkom, Marinom Cvetaje-
vom, Fridom Kahlo, takvim zapravo autorima ~ije djelo na ovaj ili onaj na~in
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komunicira sa strahom. U prozi »Svila, {kare« takvo stanje manifestira se u
strahu od ti{ine, strahu od ogrebotina {kara na uzorku netom kupljene svile,
strahu od buke, strahu od sveprisutnog Bo`jeg oka, strahu kao apsolutnoj
strasti, po svemu sude}i naslije|enoj od majke, strahu od pro{losti, strahu od
oca i od mu{ke dominacije, strahu od mraka i od samo}e, strahu od starosti i
strahu od tu|ine. Na jednome mjestu naratorica spominje »odgoj za strah«, na
drugom tvrdi da strah i ~e`nja o{tre vizuru, na tre}em uvjerava sebe i svog
recipijenta da »strahovi blijede pisanjem i bivaju manjim«. Engleski filozof
Thomas Hobbes, koji je znatan dio svog vijeka proveo u Francuskoj, u`ivao je
ve}i ugled u inozemstvu nego u svojoj domovini. Mo`da bi se ne{to sli~no mo-
glo zaklju~iti i za Irenu koja je 1966. postala Berlin~ankom, iako nije prestala
biti Zagrep~ankom, jer nikada nije prekinula vezu s domovinom ili sa svojom
mati~nom knji`evno{}u. Ali vi{e od dvostrukog dr`avljanstva ili te{ko izbje-
`ivog osje}aja ignoriranja u indigenskoj sredini, vezuje ih ne{to drugo. Hobbes
je strah proglasio svojom najve}om stra{}u, a Irenine konfesionalne proze no-
{ene su gotovo istim impulsom, strahom da joj `ivot izmi~e, poput pijeska koji
nestaje me|u prstima, strahom od apatridstva ili akulturacije u novoj sredini,
napokon, strahom da egzistencijom u dvjema dr`avama i dvama jezicima gubi
~vrsto tlo pod nogama.

Zato }e se u Berlinu dru`iti s onima koju su sans nationalité, zato }e u
tom gradu kro~iti tragovima Marine Cvetajeve i Charlotte Salomon, zato }e u
Goetheovoj ulici upoznati Claudija Langea i poznanstvo s tim ~ileanskim iz-
bjeglicom i umjetnikom pretvoriti u trajno prijateljstvo. Od svih pisaca koje su
vjetrovi sudbine doveli u njema~ki metropolis, najvi{e vremena Irena je provo-
dila s Langeom. U »Berlinskom rukopisu« prikazan je kao anarhist, ~ovjek
koji je `ivio svoje ideje, prakticiraju}i skromnost i odustaju}i od komfora {to
mu ga je nudila bogata rodbina iz Santiaga. Irena tvrdi da je Lange bio »prvi
uistinu neprilagodljiv ~ovjek kojeg je upoznala«. Ali kakva je bila prilagodlji-
vost Miljenka Stan~i}a, koji je nosio nekoliko pulovera, cipele su mu bile po-
derane, ~ak i kad nije oskudijevao, optere}ivalo ga je njegovo podrijetlo, svjetlo
nije nikada gasio, a u glavu si je utuvio da mora hodati lijevom stranom troto-
ara jer desna donosi nesre}u? Imao je nepogre{iv instinkt, potreba za laga-
njem bila mu je strana, more je vidio samo jednom, u dje~a~kim godinama, i
premda je nadrastao zavi~ajnu, pa i agramersku sredinu, nije `elio oti}i u Pa-
riz, dr`e}i da je provincija njegova istinska mjera. Kakva je bila adaptabilnost
tog slikara bogomdane intuicije, Irenina kompanjona koji je »imao tisu}u stra-
hova«, koji se me|u svim fobijama posebno stra{io riblje kosti u ustima, koji
je u ljetnim mjesecima uklju~ivao elektri~nu pe}, bivaju}i uvijek na oprezu i
slute}i svoj brzi kraj? Supruga Melita zatomila je zbog njega svoj slikarski im-
puls, dok glavna junakinja tvrdi da joj je upravo on kompenzirao izgubljene
dane djetinjstva. Na jednoj strani vi{ak, na drugoj manjak, zbrajaju su dobici i
gubici, kao u fantasti~noj vrtnji rulete od koje se onaj stvarni `ivot mo`da i ne
razlikuje. Kakva je bila prilagodljivost Waltera Benjamina koji nije bio kapac
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skuhati najobi~niju kavu, koji je gladovao u pari{koj emigraciji i, ne uspjev{i
pobje}i pred Hitlerovim re`imom, skon~ao vlastitom voljom u francuskom po-
grani~nom mjestu Port–Bou? Filozof koji je na licu nosio tragove neizmjerne
sjete, melankolik koji je samo}u shva}ao kao prirodno stanje, }ute}i dubin-
skom precizno{}u {to donosi novo doba i dijagnosticiraju}i vrijeme u kojem je
samouni{tenje postalo »estetski u`itak prvog reda« (vidi ogled »Umjetni~ko
djelo u doba svoje tehni~ke reproduktivnosti«) bio je sve prije nego prilagod-
ljiv.

Drugim rije~ima, Benjamin je znao ono {to nije znao nitko, ali nije umio
ono {to je umio svatko! Bio je veliki kolekcionar, pored svih mogu}ih bibliofil-
skih izdanja posebno su ga privla~ile knjige koje su pisali lu|aci, nije volio po-
modarstvo, ni ono {to je bilo predmetom masovne znati`elje, s njegovom sklo-
no{}u prema minijaturama komplementarni su u krajnjoj liniji Irenini mini–
–romani, a s njegovom uljudno{}u i fino}om usporediva je samo fino}a Irenina
intimnog i profesionalnog partnera Benna Meyera–Wehlacka. A Marina Cve-
tajeva? Je li mogu}e govoriti o prilagodljivosti te Moskovljanke potekle iz inte-
lektualne obitelji, `ene ~iji je suprug tretiran kao izdajnik, pjesnikinje koja je
njema~ki osje}ala kao svoj materinski jezik, emigrantkinje koja nije samo pisa-
la stihove, nego je lutala Europom, pate}i se sa svakodnevicom i nose}i u sebi
organsku odbojnost prema svim znakovima bolj{evizma? Kao {to je Danilo Ki{
u »Pe{~aniku« pisao o stolnoj lampi koja u igri svjetla i sjene oblikuje dva pro-
fila »dva lika okrenuta licem jedan prema drugom«, tako je Irena u svojim
tekstovima su~elila Marinin i vlastiti profil. Polaze}i od one maniristi~ke pre-
dod`be na koju se poziva Ki{, stje~e se dojam da se Marina i Irena pribli`ava-
ju tako {to se udaljuju, reproduciraju}i uzajamnost svih bi}a koja ne prihva-
}aju gra|anske konvencije, stvaraju}i jednu vrstu planetarnog bratstva, ili se-
strinstva, o kojoj su pjevali Whitman, Verhaeren, Ujevi} i mnogi drugi.

Kad Irena tvrdi da Marininu fotografiju gleda kao vlastitu ili kad priznaje
da je voli nerazumno, onda to ne proizlazi iz potrebe za prenemaganjem nego
iz svijesti da knji`evnost ne ra~una s konvencionalnim poimanjem prostora i
vremena i iz uvjerenja da je pisanje uvijek i ona alternativna stvarnost koju
pripovjeda~ ma{ta ili podrazumijeva. Analogije izme|u dvije poetese ne zavr-
{avaju na razini spola, infantilnih otklona i istovjetnosti emigrantskih sudbi-
na. Traganje za sobom, obilje`eno potrebom da se vlastiti `ivot zrcali u nekom
drugom, u ovom slu~aju potencirano je osje}ajem ahasverske kobi. Kad se
Ahasver grubo obratio Kristu, ovaj ga je osudio na vje~ito potucanje po svijetu,
odnosno na lutanje sve do njegova drugog dolaska. Legenda o ukletom @idu
potje~e iz srednjega vijeka, a u njoj je o~uvana predstava o sudbini pripadnika
`idovskog naroda koji su podvrgnuti progonima kao potomci navodnih Kristo-
vih ubojica. Oni se zbog toga nigdje ne uspijevaju integrirati; do koje se mjere
integrirala Irena, vidljivo je na temelju ~injenice da je gotovo blizana~ku bli-
skost otkrila u Marini Cvetajevoj. I ne samo to. Dospjev{i u Berlin, najvi{e se
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dru`ila sa strancima, s emigrantima koji su oti{li s Balkana i iz Latinske
Amerike, ili s Nijemcima koji su se u Njema~koj osje}ali kao stranci. Kako
obja{njava u »Berlinskom rukopisu«, pam}enje tih individua je druk~ije od
pam}enja onih koji su se bezbolno integrirali i koji u sebi nemaju tugu {to ju
je Benjamin nosio kao svoje najsve~anije odijelo. Povijest koju misli Irena i ge-
ografija koja je o~arava, druk~ije su od {kolskih i ud`beni~ki propisanih. U po-
slanici Marini, Rilke je napisao da je negdje izme|u Moskve i Toleda oslobo-
dio prostor za provalu njenog oceana. Ba{ tako postupila je i Irena, kreiraju}i
na svojoj unutarnjoj karti, negdje izme|u Berlina i Moskve, izme|u Zagreba i
Jelabuge, prostor za razlivenost Marinine rijeke. Napokon, u autobiografskim
zapisima ruska pjesnikinja izri~ito je tvrdila da u njoj teku mnoge rijeke i da
je njena najva`nija rijeka Rajna.

Tegle}i pro{lost kao sudbinski prtljag, kao ono ~ega se ne mo`e rije{iti, ali
bez ~ega bi njena knji`evnost izgubila svoj {arm i svoju supstancu, Irena je
kreirala svijet zastrt melankolijom i osje}ajem da ljudsko bi}e u njemu figuri-
ra kao stranac. Zato je putopisni karakter njenih proza manje uzrokovan ho-
do~asni~kim sklonostima, a mnogo vi{e te{ko}ama ukorijenjivanja i novog od-
re|ivanja, jedva zamislivoga bez onog {to je staro ili arhivirano. Zagreb, Beo-
grad, Berlin, Buconji}eva, Klai}eva, Pantov~ak, Ilica, Maruli}ev i Rooseveltov
trg, Zrinjevac, Buli}eva, Mesni~ka, Schrottova, Kurfürstendamm, (Benjamino-
va) Nettelbeckstrasse, Mommsenstrasse, Prager Platz, Kreuzberg, iz topograf-
skih ~injenica prerastaju u sliku osamljenosti, usporedive s vrstom metafizi~ke
hladno}e fiksirane na platnima Giorgia de Chirica. U nekim davnim vremeni-
ma melankolik je tretiran kao otpadnik od Bo`je milosti, demon koji je u tra-
ganju za izgubljenim rajem dao maha svojim pomahnitalim instinktima. Ari-
stotel je vjerovao da su svi egzemplarni pojedinci melankolici, Petrarca je ob-
ja{njavao da melankolik ni u ~emu nije nazo~an cijelim srcem, Dürer je me-
lankoli~no stanje pretvorio vrhunac svoje graverske umjetnosti, Nietzsche je
~ovjeka proglasio najmelankoli~nijom be{tijom, dok je za Ciorana melankolija
forma grizodu{ja i naj~udniji cvijet samoljublja. U knjizi »Svijet kao labirint«,
G. R. Hocke pi{e o firentinskom slikaru Pontormu, »prvom zna~ajnijem ot-
padniku od harmoni~nog svijeta renesanse«, lunati~kom temperamentu, `eno-
mrscu i fanati~nom ~istuncu. Jo{ u ono doba, u 16. stolje}u, Pontormo je stvo-
rio crte`e koji u sebi nose osje}aj straha, napu{tenosti i iskorijenjenosti. Osim
likovnog opusa, zanimljiv je Pontormov dnevnik, koji je svjetlo dana ugledao
tek u 20. stolje}u, najprije u Sjedinjenim Dr`avama, a onda i u Italiji (1956).
Dakako da su o takvom osobenjaku raspredane legende, a jedna od njih svje-
do~i da se u atelje penjao ljestvama, koje je povla~io za sobom, kako bi njegovo
pribje`i{te ostalo nedostupno. Nije li hrvatskoj spisateljici umjesto ljestava po-
slu`io Berlin, grad u kojem je hranila svoju dvostrukost i svoju nostalgiju,
svjesna da egzilno postojanje u znatnoj mjeri kondicionira njenu knji`evnost?
Napokon, u zavr{nim poglavljima »Svile, {kare«, laviraju}i izme|u sjevera i
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juga, izme|u sada{njosti i pro{losti, ona }e doslovce zaklju~iti: »samo tamo bih
htjela biti«. A ta konstatacija ne odnosi se na Berlin nego na Zagreb.

Zato je razumljivo da je Irena svog Doppelgängera, uz Marinu Cvetajevu,
na{la u Walteru Benjaminu. Melankoli~no bi}e je pod intenzivnom utjecajem
Saturna, pa nije ~udno da je jedan od najboljih ogleda o Benjaminu, iz pera
Susan Sontag, naslovljen »Pod znakom Saturna«. Susan Sontag nalazi potreb-
nim naglasiti kako njegovi najva`niji radovi, zapravo doktorska teza »Podrijet-
lo njema~ke `alobne igre« i nezavr{eno djelo »Pariz, prijestolnica 19. stolje}a«,
ne mogu biti shva}eni bez teorije melankolije (~iji je on zarobljenik). Upravo
zato Benjamin je mogao tako lucidno pisati o Baudelaireu, Kafki i Krausu, a
zanimljivo je da je tragove saturnskog stanja otkrio i u Goethea. Benjamin je
duh onog doba vezivao za flanera, grad, ulica i labirint njegove su opsesivne
teme, samo}u i umjetnost putovanja shva}ao je kao nasu{nu potrebu, a `elja
da sa`me vrijeme, da ga zaustavi i oslobodi povijesnih naslaga vratila ga je ba-
roku i baroknim dramati~arima. Melankoli~nim veltan{aungom, sklono{}u
prema onom {to je ru{evno i pro{lo, solidarno{}u sa slabima, izjedna~avanjem
egzistencije sa stanjem izgnanstva, stra{}u za lutanjem, op~injeno{}u gradovi-
ma i njihovim labirintima, pomanjkanjem vjere, unutra{njom sporo{}u, svepri-
sutnim osje}ajem smrti, su}utno{}u za samoubojice, ljubavlju prema fragmen-
tu i komprimiranim stilom Irena se ~ini, ako ne kao blizanka, onda kao Ben-
jaminova suputnica i bliska ro|akinja.

Tko u sebi nosi teret saturnske melankolije, taj svijet i sve koji ga nasta-
njuju vidi u sli~noj optici. Zato Irenine re~enice djeluju kao rekvijemski eho,
zato se »pustinja penje uz zidove«, zato je od sjajne svile u balama, iz male
trgovine u Beogradu, ostalo samo sje}anje na uzorak morskog konji}a, prepo-
lovljenog {karama i o~uvanog na rubu davno izno{ene suknje. Nemogu}no{}u
bijega i osje}ajem propasti {atirana je svaka misao, svaki detalj: »[arene karte,
Bellinijeva ~etvrtasta tijela, krv iz grudiju, Morgensternove pjesme pod vje{ali-
ma, Böcklinov ’Otok smrti’, Rafael, Adrian van der Werffe, Heineove pjesme«.
Ratne godine potencirale su u junakinji strah od buke, potrebu za skrivanjem
u tami djevoja~ke sobe i `elju za sigurno{}u »u varljivoj samostalnosti mu{kog
svijeta«. U jedanaestoj godini na{la se u Zagrebu, zagledala se u ~asnu sestru
Esteru i u djetinjem zanosu odlu~ila za redovni~ki `ivot. Neka starica sa `u-
tom zvijezdom na reveru kle~ala je na Zrinjevcu i ~istila cipele njema~kom ofi-
ciru; prizor naizgled trivijalan, a zapravo gadljiv, kao svjedo~anstvo o soton-
skoj prirodi re`ima koji je u to vrijeme bio na djelu. Sumoran krajolik grada
korespondira s unaprijed zadanom melankoli~nom impostacijom, ali i s tvrd-
njama Rebecce West koja je Zagreb proglasila gradom bez supstance. Agresiv-
ni otac koji tu~e svoje k}eri, dolazi doma s izrazom patnje i redovito dobiva
najbolji komad mesa za objed. Osje}aji prema ocu su kontradiktorni, ako ne i
optu`uju}i, podsje}aju}i tek u naznakama na pismo {to ga je Kafka naslovio
na ime svog oca Hermanna, premda mu ga nikada nije uru~io.
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»Batine, knji`evnost, mlije~na krupica«, tako je te inicijacijske godine rezi-
mirala Irena, svjesna da je otac uvijek u pravu, ne zato {to bi to nu`no tako i
bilo, nego zato {to je slijedilo iz patrijarhalnog reda stvari u kojem je pobuna
protiv o~inskog i svakog drugog autoriteta tretirana kao krimen. Otac je bio
naprasan i posesivan, intervenirao je u ljubavni `ivot svoje djece, pa je razum-
ljivo da pripovjeda~ica i/li glavna junakinja afirmira likove koji se po svemu
suprotstavljaju viziji klasi~nog obiteljskog autoriteta. Jedan od njih bio je Lju-
bi{a Joci}, beogradski pisac i redatelj, eksperimentator u traganju za lirskim
izrazom, ali isto tako eksperimentator u traganju za modalitetima individual-
ne sre}e. U ku}i u kojoj je obitavao, `ivjela je njegova majka, njegova `ena i
njegova biv{a `ena, koli~ina ze~eva i ptica stvarala je atmosferu zoolo{kog vr-
ta, a u pobuni protiv svijeta konformiranog sebi~nja{tva, Joci} je prakticirao
le`ernost, pona{aju}i se kao da je svima i prijatelj i sin i mu`. Taj ~ovjek, do-
voljno slobodan i ma{tovit da prizna ili konfabulira kako mu je zec pojeo ro-
man, nosio je u sebi »vi{ak ljubavi«, o ~emu svjedo~i podatak da je glavnu ju-
nakinju, kojoj je pozlilo dok je sa svojim suprugom, pjesnikom Z–om, gostovala
u Beogradu, hospitalizirao u svom domu. Kao {to pi{e Irena, »`ivio je srcem
koje ni{ta nije htjelo posjedovati, ni{ta uzeti samo za sebe, a malogra|ani su
to zvali nemoralom«. Takve epizode doimaju se kao iskliznu}e iz dobro utaba-
nih melankoli~nih labirinata kojima prohode njeni likovi. Naj~e{}e je to `ena,
sama ili sa svojim mu{kim partnerom, a ponekad je to sredi{nji glas, ili sre-
di{nja junakinja, u relaciji prema `enskim partnericama u kojima pronalazi
bliskost, mo`da ve}u od krvne i obiteljske.

Vra}aju}i se godinama poslije Drugoga svjetskog rata, otkrivamo tri sestre
~ije su `elje u koliziji s vladaju}im siroma{tvom, pa i s vladaju}im moralom.
Dok je stvarnost zagu{ena slikama mitinga i radnih akcija, spominjanje nadre-
alizma, Bretona i Michauxa ima okus intelektualne diverzije. U svojim straho-
vima i nadama, tri sestre neodoljivo podsje}aju na tri sestre iz istoimene ^e-
hovljeve drame, na iskonsku ljudsku potrebu da se otrgne od fatalnosti i kre-
ne druk~ijim smjerom. Budu}i da se Sunce svaki dan iznova ra|a, `ivot ima
»strukturu obe}anja« (Bruckner), koja vodi u sve mogu}e izazove. Nisu im
odoljele ni tri sestre! Ona koja se izjedna~ila s naratoricom, tra`i blizinu u
daljini, njeguju}i strahove od starosti, dimenzioniraju}i svoje sje}anje, bivaju}i
istodobno prisutnom i odsutnom te zaklju~uju}i da je svijet na neki na~in »ne-
utje{an«. Epizode s Miljenkom Stan~i}em koji je u su{nim poratnim godinama
jeo Maggi kocke za juhu i koji se protiv hladno}e {titio tako {to je izme|u tije-
la i ko{ulje nagurao novinski papir, idealno korespondiraju s Ireninim melan-
koli~nim solipsizmom. Opozicija izme|u njegova blijedog tijela i crnih slika, si-
gnalizira tragediju koju je nosio kao kakav fizi~ki teret. A {e{ir je bio njegov
za{titni znak, kojeg se nije li{avao ni kad je boravio u interijeru. Bio je visok
dva metra, te`io gotovo 150 kilograma, Irena tvrdi da se bojala njegovih titan-
skih dimenzija, ali ga je osje}ala kao brata. Zra~io je takvom snagom da su
drugi prijatelji u dru{tvu bili nezamislivi, za svoje studente brinuo se kao za

69



svoju djecu, skrivaju}i ispod egzemplarne vanj{tine dobrotu djeteta i strogost
padronea. Strahovi su se u njegovoj ma{ti rojili kao p~ele, zbog te{kih depresi-
ja Melita ga je no}u vozila u sjeverne dijelove Zagreba, u hotelima nije mogao
na}i dovoljno prostranih kreveta, pa nije putovao, poznavaju}i klasi~nu umjet-
nost samo iz knjiga. Za razliku od Mato{a, koji se rodio u petak, trinaestoga,
Stan~i} je umro u petak, trinaestoga i, kako navodi autorica, s odlaskom tog
debelog djeteta nestao je i velik dio njenog `ivota.

Stanje ultimativne melankolije vodilo je od Zagreba do Berlina, od Stan-
~i}a do Benjamina, od Benjamina do Marine Cvetajeve i natrag, u ahasversku
viziju bi}a koje »stoji tako s jednim kov~egom«, samo sa svojim slutnjama i ni-
kad usahlim strahovima. Poslije svih isku{enja i iskustava i taj jedan kov~eg
pokazao se prete`ak, toliko se toga u njemu natalo`ilo! I ono {to je ostalo po-
put kalju`e koja nikada nije presu{ila; osje}aj krivnje koji se spominje u tekstu
»Svila, {kare«, u netom citiranom poglavlju o Stan~i}u, ali i opetuje u finalu
apokrifa posve}enog Marini. Time je Irenu darovao i/li prokleo mitski Saturn,
bog ambicioznosti i mudrosti koji jede vlastitu djecu. Za{to je bolest, melanko-
li~na i metafizi~ka, nu`an korak za spoznavanje svijeta i samoga sebe? Zato
{to podrazumijeva spremnost da joj se prepustimo bez ostatka, kao uvjet ot-
krivanja istine, toliko autenti~ne ili sna`ne da je istodobno privatna i javna.
Tako se zatvara krug u kojem je bolest po~etak i kraj, uzrok i posljedica: kao
u slici urobora, zmije koja grize vlastiti rep, utjelovljuju}i u ciklusima kretajja,
kontinuiteta i (samo)oplodnje vje~no vra}anje istog. Stra{no bi}e koje jede svoj
rep, to je Dürer koji slika svoju gravuru sa saturnskim simbolom, pje{~anikom,
pomo}u kojeg se mjere neumitni otkucaji sata koji izbezumljuju melankoli~a-
re. Takvoj melankoliji imanentne su osamljenost i misti~ne ekstaze. Svoje
znamenite eseje Montaigne je smi{ljao u stanju potpune osamljenosti, u prija-
teljstvu s Etienneom de la Boétijem vidio je stapanje dviju li~nosti u jednu, a
na sli~an na~in paralelizam virtualnih i stvarnih svjetova, u koji su podjedna-
ko uklju~eni duhovni uzori i individue iz vlastite blizine, fikisiran je u Ireni-
nim knjigama.

Od melankolije, ahasverstva i straha, put je logi~no vodio prema osje}aju
katastrofe, prema smrti, su}uti za strance, marginalce, izop}enike, samouboji-
ce, sve ~iji je sudbina mnogo vi{e sli~ila na pakao nego na religioznu viziju
raja. Dok je jo{ bila ~etverogodi{nja djevoj~ica, glavnu junakinju knjige »Svila,
{kare« pogodio je miris smrti, nakon {to je u Marseilleu, u Rue La Canebière,
ubijen kralj Aleksandar. ^injenica da se u istom poglavlju, tek nekoliko reda-
ka kasnije, evocira glasovito platno »Otok mrtvih«, najmanje ima veze sa spo-
menutim atentatom. Ona proizlazi iz stanja melankoli~nosti i nostalgi~nosti,
koje je podjednako svojstveno {vicarsko–njema~kom slikaru Arnoldu Böcklinu
i hrvatsko–njema~koj spisateljici Ireni Vrkljan. Gotovo kao lajtmotiv, Ireninim
knjigama provla~i se sje}anje na takva imena kao {to su Virginia Woolf, Mari-
na Cvetajeva, Walter Benjamin, Karl Sirovy, Dora Novak, Ernst Toller, Kurt
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Tucholsky, Stefan Zweig, Joseph Roth i mnogi drugi koji su `ivot zavr{ili sa-
moubojstvom. Dakako da to nije pitanje kurtoazije nego modela suglasnosti
koja nema veze s uobi~ajenim limitima. Takav stav proizlazi iz osje}aja solidar-
nosti kao elementarnog na~ela, koje ne mora biti postulirano isklju~ivo kr{}an-
skom ili nekom drugom vjerom, i koje su u knji`evnosti, svako na svoj na~in,
promovirali Whitman, R. W. Emerson, Borges, Ujevi} i drugi. Te{ko se oteti
dojmu da solidarnost podrazumijeva osje}aj krivice ili odgovornosti za one koji
su svojom voljom dezertirali iz svijeta `ivih. Kad se dogodi takvo {to, zaklju-
~uje Irena, onda smo »svi mi zakazali«.

U eseju o Van Goghu, Artaud je zaklju~io da samoubojstvo nitko ne podu-
zima sam, ispisuju}i najte`u optu`nicu na ra~un dru{tva koje se ne mo`e tek
tako eskulpirati od vlastite odgovornosti nad takvim ~inima. Ono ~ega se naj-
vi{e bojimo, uvijek se na kraju dogodi, zapisao je Cesare Paveze, talijanski pje-
snik i pripovjeda~ koji je opsesiju samoubojstvom, evidentiranu u dnevniku,
posvjedo~io na najdoslovniji na~in. U zoni Wielandstrasse, Irena evocira uspo-
menu na Charlotte Salomon, Berlin~anku koja je studirala slikarstvo i u 26.
godini zaglavila u Auschwitzu. Mnogo prije internacije Charlotte je na vi{e od
tisu}u listova fiksirala svoje djetinjstvo i ranu mladost; ~ak i dramu vlastite
majke koja je po~inila suicid, dok je ona jo{ bila dijete. Impresivnom serijom
gva{eva oslikala je cijeli `ivot, slute}i dolaze}u kob i pi{u}i zapravo svojevrsni
testament. Kad u »Berlinskom rukopisu« in extenso citira partecetl posve}en
mladom Palestincu koji je skon~ano u klinici Charlottenburg, onda se Irena
na na~in vlastite eti~nosti i esteti~nosti, promoviraju}i bogatstvo u oskudnosti,
ti{inu koja je sugestivnija od bilo kakve dreke, pribli`ava u~enju R. W. Emer-
sona. Svojim transcendentalizmom, taj ameri~ki pjesnik zagovarao je oslanja-
nje na samoga sebe (self–reliance), propovijedaju}i beskona~nost obi~nog ~ovje-
ka i vjeruju}i da onu najvi{u emanaciju svatko nosi u svojoj nutrini. Samo je
treba pokrenuti. Irena ju je pokrenula tako {to se obratila sebi i drugima, os-
lu{kuju}i polifoniju koja u mno`ini svih mogu}ih glasova vodi prema istom.
Prema nepreglednoj ljepoti svijeta, skrivenoj u `alu za svilenim morskim kon-
ji}em kojeg su unakazile {kare. [kare koje presijecaju niti egzistencijalne ili
esencijalne, ostavljaju}i zato~enicima melankoli~nih strasti da ih opet ve`u u
svojim najdubljim i najmo}nijim privi|enjima.
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Ivana Perica

Hrabrost otkrivanja, umije}e skrivanja.
Bolja polovica hrabrosti

Ivana Slamniga
Javnost i strah, izlaganje i hrabrost

Knji`evnost u modernom (i ponajprije zapadnoeuropskom) smislu rije~i, dakle
ona koja je od 18. st. naovamo pripremila ra|anje javnog prostora i fenomena
javnosti uop}e, i koja je usporedo s naglim porastom broja ~itatelja u 18. st.
omogu}ila pro{irenje prostora privatnosti za domenu intime kao prostora gdje
je individuum jedino i sasvim sam,1 neodvojiva je od ideje objavljivanja, pre-
no{enja teksta iz sfere privatnosti u javnost, pa je kao takva nesumnjivo usko
povezana s pojedin~evim politi~kim djelovanjem uop}e. Kao {to svaki iskorak
iz privatnog prostora pred o~i javnosti ~ovjeka (engl. man) nu`no preobra`ava
u gra|anina (citizen), tako i svaki napisani tekst postaje punopravnom knji-
`evno{}u tek objavljivanjem. Upravo zbog takve svoje uklju~enosti, odnosno
su–djel–ovanja u javnom `ivotu polisa, zajednice ili dru{tva knji`evnost je nu-
`no politi~na:

Nema smisla govoriti o anga`iranosti knji`evnosti. Knji`evnici zapravo operi-
raju zna~enjima. Oni upotrebljavaju rije~i kao sredstvo komunikacije i time se an-
ga`iraju, htjeli oni to ili ne, u zada}i izgradnje zajedni~kog svijeta. (Jacques Ranci-
ère)2
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1 O povijesnom razvoju javne sfere i ulozi koju je u tom procesu odigrala literatura usp. Schön
(1987), Hölscher (1979) i Sennett (1989).

2 Citat je preina~en prema novosadskom prijevodu, koji glasi »Nema smisla govoriti o anga-
`ovanosti poezije. Suprotno pesnicima, pisci imaju posla sa zna~enjima. Oni upotrebljavaju
re~i kao sredstvo komunikacije i time se anga`uju, hteli oni to ili ne, u poslovima izgradnje
zajedni~kog sveta.« (Rancière 2008a, 9) Iako se ovdje suprotstavljaju pjesnici i pisci (romano-
pisci, prozaisti), u originalu to nije slu~aj. Usp. i njem. prijevod: »Es hat daher keinen Sinn,
von einem Engagement der Dichtung zu sprechen. Die Schriftsteller haben es hingegen mit
Bedeutungen zu tun. Sie benützen die Wörter wie Instrumente der Kommunikation und
sind dadurch, ob sie es wollen oder nicht, engagiert in der Aufgabe der Herstellung einer ge-
meinsamen Welt.« (Rancière 2008aa, 16)



No, da bi iz privatnog prostora obitelji i golog `ivota istupio u javnu sferu,
pojedincu je potrebna hrabrost, osobina koja je od anti~kog polisa naovamo bi-
la uvjetom individualne afirmacije i uvjetom politike uop}e. Ta }e hrabrost po-
slu`iti kao polazi{te za analizu Bolje polovice hrabrosti, koja }e se, osim na
hrabrost, usredoto~iti i na aspekte djelovanja, govorenja, po~injanja i istupanja
u javnost, kako ih u djelu Vita activa definira Hannah Arendt:

Konotacija hrabrosti koju sada smatramo prijeko potrebnom kvalitetom juna-
ka, zapravo je ve} prisutna u spremnosti da uop}e djelujemo i govorimo, da se uk-
lju~imo u svijet i zapo~nemo vlastitu pri~u. A ova hrabrost nije nu`no ili ~ak pri-
marno povezana sa spremno{}u sno{enja posljedica; hrabrost, pa ~ak drskost, po-
stoje ve} u napu{tanju ne~ijeg privatnog skrovi{ta i pokazivanju tko netko jest, u
raskrivanju i izlaganju samoga sebe. (Arendt 1991, 151)

Interpretacijska aproprijacija teksta

Interpretacijska povijest Slamnigova jedinog romana Bolja polovica hrabrosti
(1972.) pro{la je tri faze: Prou~avanje teksta kao egzempluma proze u traperi-
cama vjerojatno je ovaj roman odredilo vi{e nego ijedno kasnije ~itanje (Flaker
1975); Zatim se na ovom primjeru prou~avalo me|usobno uvjetovanje i su–dje-
lovanje moderne i postmoderne (Pavli~i} 1998; Milanja 2003); Recentnije ana-
lize napu{taju pak usku problematiku knji`evne historiografije, stilisti~ki i ge-
neri~ki pristup, i promi{ljaju ovom tekstu inherentan odnos pojedinca i (na-
cionalne, regionalne) zajednice (Juki} 2006), ali i njegovu politi~nost ([kvorc
2005). Tatjana Juki} detektira problem (knji`evne) povijesti kao »nedvojbeno
sredi{nji fabularni interes romana« (Juki} 2006, 383), koji je ukotvljen u ne-
stabilnoj granici »izme|u teksta romana (koji uklju~uje presudopovijesnu pri-
povijest) i teksta knji`evne povijesti, koji ga poku{ava opisati« (isto). I dok se
Juki} u svojoj analizi usredoto~uje uglavnom na »projekt kulturnog naslje|i-
vanja« (isto) koji se ostvaruje pa`ljivim namje{tanjem romana u njegovu odno-
su prema knji`evnoj povijesti, Boris [kvorc Bolju polovicu hrabrosti ~ita s ob-
zirom na njezino pozicioniranje prema ideolo{ki uvjetovanim interpretacijskim
motri{tima i time svakako na~inje pitanje politi~nosti teksta. On upu}uje na
~injenicu da je pripovjedna slo`enost romana nosila potencijal za srednjo{kol-
ske interpretacije koje su, slijede}i postulat »{to je pisac htio re}i«, bile kadre
iznijeti »osudu ~itavog jednog ’izgubljenog’ nara{taja koji uzmak iz perspekti-
ve ’socijalisti~ke izgradnje’ jedino mo`e osu|ivati« ([kvorc 2005, 210).3 Pritom
je, dakako, rije~ o jednostavnoj interpretacijskoj aproprijaciji knji`evnog teksta,
i to ~inom ’znanstvenog’ imenovanja, tj. autoritativnog dozna~ivanja kona~nog
i jednozna~nog ~itateljskog klju~a kao ’imena’. U skladu s razmatranjima Jac-
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3 [kvorc upu}uje na interpretacijski ~in osude svakog »intelektualca koji nije dovoljno hrabar
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quesa Rancièrea o poetici historiografskog znanja, koja je iznio u Les noms de
l’histoire (Imena povijesti) na ovom mjestu valja ukazati na sljede}e:

»�Knji`evna, I. P.� povijest u klasi~nom smislu niz je doga|aja koji su se dogo-
dili subjektima ozna~enim vlastitim imenima. �...� Povrh toga, �knji`evna, I. P.� po-
vijest je izvje{taj o nizu doga|aja, koji se pripisuju vlastitim imenima. (Rancière
1994, 7)4

[kvorc napominje da je Ivan Slamnig »negator tradicije« ([kvorc 2005,
188) u koju se ipak »uklapa na sebi specifi~an, na prvi pogled isklju~ivo ludi-
sti~ki, ali istovremeno, u dubinskim slojevima iskaza, sofisticiran i promi{ljen
na~in« (isto). Zaklju~ak Tatjane Juki} da se u slu~aju Bolje polovice hrabrosti
radi o opreznom »namje{tanju granice u projektu kulturnog naslje|ivanja«
(Juki} 2006, 383) tako, ako se roman ~ita u njegovu politi~kom klju~u, zapra-
vo odgovara [kvorcovu zaklju~ku da je tu rije~ o uzmicanju od interpretacije
»koju }e uvjetovano motri{te prikazati u (ideolo{ki) potpuno negativnom svjet-
lu« ([kvorc 2005, 211). Slamnigov mladi junak (i pripovjeda~ u prvom licu)
Flaks odista ve} na po~etku romana pose`e za »igrom izbjegavanja, kako se
ve} radi u ovim zgodama« (Slamnig 1972, 23), a svoju pripovijest okon~ava
rije~ima »razuman uzmak — bolja polovica hrabrosti« (168).

U razlici od ovih ~itanja, prema kojima je Flaks »nedozrela figura kojoj je
namje{teno, �...� element ne–starosti koji manipulacijom pripovjeda~ice �Matil-
de, I. P.� urasta u tobo`nje ali operabilno naslije|e lokalne knji`evnosti« (Ju-
ki} 2006, 377), i prema kojima se njegov »razuman uzmak« tuma~i kao »bijeg«
pred politi~ki motiviranom interpretacijskom aproprijacijom ([kvorc 2005,
212), ovdje }e se njegov uzmak tuma~iti kao aktivan i razuman na~in da se
pomo}u autocenzure umakne jednostranoj politi~koj naturalizaciji teksta, ali
ne i da bi se pobjeglo u posvema{nju apoliti~nost, nego ba{ suprotno — nai-
me, da bi se zahvaljuju}i navodnoj distanci od politike ostalo politi~nim.

Nacionalna knji`evnost kao privatna stvar

Svakodnevica autodijegetskog pripovjeda~a Flaksa, koji i kao lik i kao pripov-
jeda~ pose`e za re~enom »igrom izbjegavanja« (Slamnig 1972, 23), sastoji se od
dokoli~arskog skitanja sa {kvadrom, knji`evnih publikacija i rada na doktora-
tu. Njegova nekada{nja {kolska kolegica Zita upoznaje ga sa svojom postari-
jom tetom Matildom koja se pisanjem bavi kao hobijem, i ~iju molbu da pro-
~ita neke njezine tekstove, Flaks ne uspijeva odbiti. Nakon {to ga je naizgled
namamila na neobi~nu literarnu komunikaciju, teta Flaksu u nastavcima uru-
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~uje dijelove pripovijesti u nastajanju, koji ravnomjerno i redovno prekidaju ti-
jek okvirne pri~e. Pripovjedni tijek umetnute tetine pripovijesti smje{ten je u
19. st. i skrojen je prema modelu tada{nje hrvatske proze. U usporedbi s mla-
dim knji`evnikom Matildina se privatna literarna preokupacija o~ituje kao po-
navljanje postoje}ih modela, repetitivni hobi nezainteresiran za vanjski svijet
suvremenosti, dok je on taj koji tek zapo~inje s tim svijetom, u tom svijetu
vani, ali na kraju ipak bje`i od/iz njega. Me|utim, postoji golema razlika iz-
me|u njezine nezainteresiranosti za svijet i njegova aktivnog bijega.

Flaks kao predstavnik mlade generacije i tipi~ni junak proze u traperica-
ma opisuje kako se probio na knji`evnu scenu: »^eznuo sam za tim da mi pje-
sma bude objavljena, to~nije, da po~nem objavljivati, pa sam tu i napisao tako
da upali.« (Slamnig 1972, 14) On opisuje na koji na~in, dakle, kako je postigao
da mu tekstovi ugledaju svjetlo dana, ali ne i {to je napisao, o kakvoj je litera-
turi rije~. Eklatantna razlika izme|u tete Matilde i njega postaje vidljivom ve}
u njihovu prvom razgovoru. Na pitanje da li je ve} objavljivala teta odgovara
kako joj objavljivanje nije toliko bitno koliko sam rad na tekstu. Nju knji`evna
javnost ne zanima:

— Jeste li {to objavili?
— Nisam.
— Mislite li {to objaviti?
— Tetu {tampanje ne interesira — re~e Anita.
— To mi je indiferentno. Zabavlja me sam posao, sastavljanje teksta, ali ne

`elim ni{ta svijetu re}i, neku novu misao, ili pak ne{to od svoga vlastitog iskustva,
ne{to o sebi. (29–30)

A kad Flaks tvrdi da je prvu pjesmu »napisao tako da upali« (14), dodaje i
ovo: »Ali svejedno sam se u onaj trenutak nelagodno osjetio — kao da gubim
djevi~anstvo.« (isto) Sli~nu nelagodu kakvu je, dakle, osjetio pri svom prvom
prora~unato napisanom i objavljenom tekstu, Flaks osje}a u prisutnosti tete,
koja je o~igledno pro~itala »sve one Josipe Eugene Tomi}e i Dra`enovi}e, Tur-
ke pod Siskom i Pavle [egote« (29), doma}u devetnaestostoljetnu knji`evnost
do koje on ne dr`i mnogo, ali prema kojoj ipak ima neko po{tovanje i za ko-
jom mu se postupno budi interes.

Zanimljivo je da je ulazak u tetinu ku}u popra}en jednakom nelagodom
kao i istupanje u javnost. Ve} prvi Flaksov dojam Matildina stana pokazuje
koliko je u njegovu iskustvu ku}ni prag, paradigmati~an za granicu javnog i
privatnog, te`ak ozna~itelj. Kad sa Zitom ulazi u tetin stan, Flaks osje}a »mi-
ris staroga drva« i kroz »uski hodnik« ulazi u »drugi svijet« (22). Teta pritom
predstavlja sve one literarne tradicionaliste koji bi na njegovo pojavljivanje
»pod zajedni~kim nebom« (Sloterdijk 1988, 13) mogli podozrivo gledati:

Mesni~ka je zbog ne~ega ~udno djelovala na mene — ne}u re}i deprimantno
nego ba{ posebno, malo me bilo strah toga efekta �...�. Koliko god su me razgovori
s tetom zanimali — ~inilo mi se da vidim u~inak mojih primjedaba, a i dnevnih
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doga|aja, na dalje nastavke one pri~e iz toplijih krajeva — imao sam uvijek tremu.
�...� Prije nego {to bih po~eo razgovarati s tetom, osje}ao sam se pomalo kao pred
ispitom, neugodno mi je bilo {to se od mene o~ekuje da ne{to ka`em. (Slamnig
1972, 100–101)

Kad govori o Flaksovu ambivalentnom odnosu prema knji`evnoj i kultur-
noj tradiciji materinjeg jezika, Tatjana Juki} povezuje materinji jezik s mater-
nicom (Juki} 2006, 374). A da bi se te maternice oslobodilo i dospjelo u svijet,
potrebna je jednaka hrabrost kao kad odrasla osoba odlu~i u javnosti eksponi-
rati vlastito tijelo i mi{ljenje:

U prvom kao i u drugom slu~aju potreban je kakav izraz lica koji razotkriva,
kakav iskorak, kakvo ispostavljanje, kakvo razotkrivanje i ogla{avanje, `rtvovanje
skritosti u korist javnosti, odustajanje od privatne no}i i privatne magle za dobro-
bit razdanjivanja pod zajedni~kim nebom. (Sloterdijk 1992, 13)

Istupiti u javnost za Flaksa zapravo zna~i isto {to i stupiti u dobro ~uvani
privatni prostor postarije, staromodne gospo|e, a to je potrebno ako se `eli
suo~iti s tradicijom nacionalne knji`evnosti i razra~unati se s njom. Osim to-
ga, privatni prostor nacionalne knji`evnosti lak{e je osvojiti kad ’~uvarica’ nije
doma — tad taj isti prostor poprima posve druk~ije obrise:

Ku}a je sad druga~ije izgledala, glavno osvijetljeno mjesto bila je kuhinja, a
sve je drugo bilo u polutami i nekako obi~nije. Upalila je �Zita� {telampu u dnev-
nom boravku, a onda sam za njom krenuo u dosta veliku i uspje{no modernizira-
nu kuhinju. �...� Osjetio sam stanovito olak{anje. (Slamnig 1972, 100–101)

Udoma}iti se u nacionalnoj literaturi

Kada bi se slijedilo Paula Ricœura, onda bi se moglo pretpostaviti da se Flak-
sova »pripovjedna praksa sastoji u misaonom eksperimentu, kojim poku{ava-
mo udoma}iti se u svjetovima, koji su nam strani« (Ricœur 1999c, 399). Matil-
din literarni stil, uobli~en prema devetnaestostoljetnom amalgamu realizma i
romantizma, Flaksu je svakako stran i nezanimljiv, ali se on ipak osje}a pri-
nu|enim i obvezanim stupiti s njom (Matildom i literaturom) u dijalog, i to
ne samo iz obzira prema Aniti i Ziti, nego i iz potrebe da se kao mladi autor
razra~una s tom premo}nom tradicijom:

Na svaki na~in, dok sam se u prvi mah lecnuo pri pomisli da }u sad opet mo-
rati ~itati neki vajni rukopis i smi{ljati na koji na~in da ka`em da nije dobar, sada
me po~elo zanimati {to je to teta slo`ila. Ipak, sam ne bih bio zatra`io, da se Zita
nije javila. (23–24)

No, povrh toga {to njegovo »namje{tanje« (Juki} 2006, 372), udoma}ivanje
u nacionalnoj knji`evnosti sugerira janusovski misaoni eksperiment, ~in istu-
panja u javnost nacionalne knji`evnosti (koji je istovjetan ~inu stupanja u teti-
nu privatnu sferu) predstavlja jedan nu`no individualni pothvat. Mada ga nje-
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gova {kvadra podr`ava, Flaks mora svoj izlazak/ulazak poduzeti sam: »U ku}u
se ide jedan po jedan, je li? Klapa mora ostati vani.« (Slamnig 1972, 21) A s
porastom individualne autonomije raste i individualna odgovornost, {to Flak-
su pak predstavlja problem. Kao prvo, ~ak ni pred prijateljima Flaks nije u
stanju otvoreno i spontano nastupiti:

— A kad bih ja do{ao do rije~i, nisam se nikako znao izraziti.
— Pustite Flaksa da govori �...�
— Ja sam htio... htio sam... re}i... ne{to nije u redu... u vezi s preuzimanjem

odgovornosti. (13)

Kao drugo, on se i pred Anitom osje}a pomalo zapla{eno, prije svega zbog
mogu}ih rizika njihova odnosa:

— Pa ~ega se boji{?
— ^ega se bojim? — Nisam ~ovjek za kojega bi se isplatilo vezati.
— Da ka`emo: nisi ~ovjek koji bi se htio vezati. Ne{to preciznije: boji{ se toga

kao vraga.
— Pa, da — izgovorim zate~eno.« (145)

Mladi pripovjeda~, koji svoju pri~u uvodi rije~ima »Odlu~io sam da se zau-
stavim i da se smirim« (5), pretpostavlja da teta o~ekuje (po mogu}nosti pozi-
tivan) komentar njezinih tekstova. Teta, tako se on pribojava, o~ekuje od nje-
ga koherenciju ontolo{ki utemeljenog »identiteta kao istosti, jednakosti (me-
meté, lat. idem, engl. sameness, njem. Gleichheit)« (Ricœur 1999a, 22), ~ije je
sidri{te karakter i koja odgovara na supstancijalno pitanje »{to?« (25), s lingvi-
sti~ki fundiranom »istovjetnosti, istovrsnosti (ipséité, lat. ipse, engl. selfhood,
njem. Selbstheit)« (22), ~ije je pak sidri{te samoo~uvanje5 (putem odr`ane ri-
je~i, obe}anjem), i koja polazi od pitanja »tko?« (25). I dok karakter »ozna~ava
skup trajnih stanja po kojima prepoznajemo neku osobu« (Ricœur 1999a, 27),
dakle, po kojima »postaje mogu}e identificirati i reidentificirati osobu« (Ric-
œur 1999b, 77), pojam samoo~uvanja nosi eti~ku dimenziju. A ona je kod Flak-
sa od samog po~etka upitna. Nakon {to je izjavio »Odlu~io sam da se zausta-
vim i da se smirim« (Slamnig 1972, 5), glavni se lik neo~ekivano zapli}e u uz-
nemiruju}u pri~u s neizvjesnim ishodom, u kojoj mu se vlastito djelovanje ~ini
one~i{}eno pragmati~nim primislima:

Osje}ao sam da sam u~inio krivu stvar, da sam se ubacio gdje me ne treba.
�...� I onda, u{ao sam u ku}u proklamirav{i druge razloge, ne zavo|enje. Nije li i
tu moment prijevare? Ali prijevara spada u ljubavnu igru, zar ne? (103)
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Tako Ricœurovo pitanje »Tko sam ja, tako prevrtljiv da ti ipak mo`e{ ra-
~unati na mene?« (Ricœur 1999b, 80) nalazi svoj odgovor u sljede}oj Flaksovoj
tvrdnji: »Nisam ~ovjek za kojega bi se isplatilo vezati.« (Slamnig 1972, 145)
Ako bi, prema Ricœuru, bilo mogu}e da se putem obe}anja istovjetnost (ipséi-
té) oslobodi od identiteta kao istosti (memeté) i da svoje sidri{te prona|e samo
u odr`anoj rije~i (u onom »odr`at }u se«, Ricœur 1999a, 31), onda bi gore citi-
rana Flaksova sumnja u korektnost svog djelovanja zapravo ve} bila najava
njegova odustajanja od samoo~uvanja utemeljenog obe}anjem. U svom posljed-
njem pismu upu}enom Matildi Flaks se osvr}e na posljednji dio njezine pripo-
vijesti i opra{ta se od nje. Vlastiti uzmak i opro{taj od tete, koja ga je svojim
tekstovima navodno poku{ala zavesti, on tuma~i kao »bolju polovicu hrabro-
sti« (Slamnig 1972, 168) i naglo okon~ava svoju pripovijest. Budu}i da je ovdje
ipak rije~ o uzmaku (a uzmak je uvijek dio neke taktike), a ne o »bijegu«
([kvorc 2005, 211), i kako protagonist taj uzmak tuma~i kao hrabrost, a ne
kao zastra{enost, posljednja re~enica romana omogu}uje i druga njegova ~ita-
nja, koja bi mogla osna`iti ulogu Flaksa kao protagonista, pripovjeda~a, ali i
razjasniti njegovu ulogu u politici romana koji je naslovljen upravo ovom po-
sljednjom re~enicom.

Poststrukturalisti~ka se naratologija, poznato je, na radikalan na~in opro-
stila od fenomenolo{ki utemeljenih shva}anja jezika i ricœurovskih tuma~enja
individualnosti, pa se uistinu mo`e re}i da je smrt autora u 20. stolje}u zna-
~ila otprilike isti povijesni lom kao progla{enje smrti boga u 19. stolje}u (usp.
Burke 1992, 22). Me|utim, budu}i da u ovom romanu bitnu ulogu igra upra-
vo jedna predstavnica tog svijeta od ju~er (Matilda) i da se njezin svijet dija-
lekti~ki ogleda u o~ima svijeta od danas (Flaks), ne bi valjalo sasvim napustiti
Ricœurovo tra`enje postojanosti u obe}anju, i to zato {to Flaksa — za razliku
od Don Juana, tog »utjelovljenja Nepostojanosti« (Felman 1993, 29) — jo{ uvi-
jek proganja gri`nja savjesti jer ’se ubacio gdje ga ne treba’.6 Treba poku{ati
na}i poveznicu izme|u samoo~uvanja u obe}anju (odnosno Matildina pretpo-
stavljenog o~ekivanja da Flaks izvr{i obe}anje, pro~ita tekstove i, na koncu,
bude uspje{no zaveden), donjuanovskog nu`nog iznevjerenja obe}anja (jer
Flaks nije »~ovjek za kojega bi se isplatilo vezati«) i problema autorove prisut-
nosti u vlastitom tekstu: »Now that the author is dead, now that the lesson
has been learned, let us return the author to our circle as a guest whose past
transgressions have been forgiven but not entirely forgotten.« (Burke 1992,
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ih sve one imaju na na{a srca.« Cit. prema: Felman (1993, 31)



29) Nasuprot, dakle, poststrukturalisti~koj »declaration of authorial departu-
re« (7) u daljnjem tekstu valja ostati vjeran posljednjim rije~ima romana i ne
tuma~iti uzmak kao bijeg ili nestajanje u svemo}nom, metafizi~kom, predi-
menzioniranom jeziku, nego pogledati postoje li naznake prema kojem bi se
uzmak mogao tuma~iti kao svjesno djelovanje kako protagonista/pripovjeda~a
tako i autorske instance/autora. Jer, prema Bahtinu,

�p�rozaista–romansijer ne otklanja tu|e intencije iz govorno raznolikog jezika
svojih dela, ne razara one dru{tveno–ideolo{ke vidokruge (velikih i malih svetova)
koje otkrivaju jezici govorne raznolikosti — on njih uvodi u svoje delo. Prozaista
se koristi re~ima ve} nastanjenim tu|im dru{tvenim intencijama i primorava ih da
slu`e njegovim novim intencijama, da slu`e drugom gospodaru. (Bahtin 1989a, 56)

Pragmatika estetike

Vjerojatno najhrabrija majka svjetske literature jest Brechtova Majka Courage,
Majka Hrabrost. Gledaju}i unatrag na zamjedbe DDR–ovskih kriti~ara da ko-
mad ne odgovara zahtjevima socrealisti~kog modela jer Majka Hrabrost ne do-
lazi ni do kakva uvida, ne u~i, Rancière zaklju~uje sljede}e:

Ono {to publika mora da nau~i od Majke Hrabrosti, koja ne u~i ni~emu, nije
da se zameni neznanje znanjem, ve} proceniti to znanje koje ona deli sa glavnom
junakinjom: znati ’objektivne okolnosti’ ovog sveta, slepog jedino pred mogu}no{}u
da se realizuje jedan drugi gde }e deca biti va`nija od poslova. (Rancière 2008a,
124)

Majka Courage nije junakinja koja svoje djelovanje temelji na moralnim
na~elima, ve} ona svoju hrabrost temelji na »primatu zadovoljenja ekonom-
skih potreba« (129). S ovim zapa`anjima na umu valja literarni lik knji`evni-
ka koji ne bi ni{ta objavio, a da ne bi pomi{ljao da }e »za to dobiti novac«
(Slamnig 1972, 30)7 promotriti preko teza Jacquesa Rancièrea. U tekstovima
Le Partage du sensible (Raspodjela ~ulnog) i Si l’art résiste à quelque chose?
(Je li knji`evnost pru`a otpor?) Rancière strogo razlikuje me|u trima re`imi-
ma umjetnosti: eti~kim, mimeti~kim i esteti~kim (Rancière 2004, 22; 2008b,
40–41). U eti~kom se re`imu »djelatnosti, koje nazivamo umjetnostima, ne
smatraju autonomnima« (Rancière 2008b, 40) jer se »direktno asimiliraju na
na~in `ivota zajednice« (rituali, plesovi u terapijske svrhe, poezija kao odgojno
mjerilo, teatar kao javna sve~anost). Za razliku od eti~kog, mimeti~ki re`im
tek odre|uje »pravila produkcije umjetnosti« (isto), koja su sukladna »pravili-
ma ljudske ~ulnosti« (isto). Tre}i re`im, koji Rancière naziva esteti~kim, ne
pretpostavlja nikakve sli~ne hijerarhije: »Ne postoji vi{e nikakva veza izme|u
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umjetni~ke normativnosti i hijerarhijske raspodjele ~ulnog.« (41) U svom mo`da
’najromanti~kijem’ tekstu o umjetnosti, Raspodjeli ~ulnog, Rancière tvrdi da
doga|aj (u) umjetnosti predvodi genij, koji se od svih drugih ljudi razlikuje
svojom »ne–~ovje~no{}u« (30) jer je »do`ivio ne{to sna`no, ne{to nepodno{ljivo,
do`ivljaj prve prirode, neljudske prirode, iz kojeg se vra}a zacrvenjenih o~iju i
s tragovima urezanim u mesu« (29).

Za razliku od ovih definicija umjetnosti preko ne–~ovje~nog genija, u Poli-
tici knji`evnosti estetski se doga|aj zbiva na suptilniji na~in, izme|u redaka.
Tako i u gore citiranim opa`anjima o Brechtu ’novo’ ne izrasta iz nekog radi-
kalnog loma s eti~kim i mimeti~kim re`imom, nego upravo zahvaljuju}i prag-
mati~koj vje{tini iznala`enja kompromisa, ~ime se ’novo’ oprezno uvodi na
mala vrata. Brechtova umje{nost sastoji se naime u triku, kojim je autor nadmu-
drio DDR–ovsku ortodoksnost: »Breht iznena|uje ortodoksiju pred njenom naj-
ja~om karikom: primat zadovoljenja ekonomskih potreba.« (Rancière 2008a, 129)

»Pravorijek«

Dosada{njim interpretima Bolje polovice hrabrosti umakla je ~injenica da se
roman izvorno trebao zvati Pravorijek. Naslov jednozna~no pripada pravnom
vokabularu i, dok s jedne strane direktno ukazuje na pravnu obvezatnost i re-
guliranost, s druge strane u romanu stoji u vezi s problemom himbenog za-
vo|enja kao prijevare: »Ali prijevara spada u ljubavnu igru, zar ne?« (Slamnig
1972, 103) Kad uvidi da bi teta uistinu mogla ra~unati na njegovu naklonost, i
da su njezini tekstovi zapravo bili sredstvo uspostavljanja kontakta, on zak-
lju~i da je ljubavna igra oti{la predaleko.

Da bi se bolje osvijetlila ova ’pravna’ dimenzija Bolje polovice hrabrosti,
koja u prvi plan stavlja pitanje korektnosti, odnosno himbenosti Flaksova dje-
lovanja, valja se pozabaviti epizodom koja s ostatkom pripovjednog tkiva naiz-
gled nema ja~ih poveznica, ali koja pokazuje u kojoj je mjeri Flaksu stalo do
toga da se ne otkriju njegove tihe namjere. Flaks i poznanik mu Forko u loka-
lu promatraju par koji sjedi za susjednim stolom. Forko tvrdi da se mu{karac
pretvara da je »ljubezan, nesebi~an«, dok zapravo `enu »`eli zavesti i onda je
se {to prije rije{iti« (125). Promatranje kulminira u Forkovoj teoriji individu-
alne emancipacije, koju on podupire znanstvenofantasti~nim idejama. Zavod-
nik, koji se trudi oko djevojke za susjednim stolom, prema Forku je izvanze-
maljsko bi}e podre|eno nekom izvanzemaljskom centru koji individuume po-
put njega {alje na Zemlju radi »li~ne afirmacije« (isto). [tovi{e, u svakom ~ov-
jeku sjedi stranac koji slijedi neki izvanzemaljski princip pa Forko zaklju~uje
da su svi ljudi zapravo iznutra kolonizirani, i poslu{ni samo svom vlastitom
principu individualne afirmacije, koji Forko definira na sljede}i na~in:

svatko ho}e biti netko, svatko objeru~ke prihva}a to da je osoba, molim lijepo,
svatko je u tom smislu presretan da preuzme zadatak, ali mrdanja nema, time od-
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mah preuzima i odgovornost, jer je kao gladan vuk sko~io na to da ima slobodnu
volju. (129)

Dakle, svatko u sebi nosi neko bi}e iz svemira, a odnosi me|u ljudima tek
su igra, privid. Forko poga|a Flaksa u `icu kad i njega okrivljuje za pretva-
ranje:

— Uostalom, ja dobro znam tko si ti, makar da si se zamotao u taj otrcani ka-
put.

Lecnuo sam se. Kad je to izgovorio, najednom sam po~eo osje}ati u samom
sebi drugu, tajanstvenu, ekstrateritorijalnu osobu, i zbog toga sam se osjetio kriv i
ugro`en, razotkriven. (126)

Protagonist i pripovjeda~ Flaks, koji dakle u sebi nosi »tajanstvenu, ek-
strateritorijalnu osobu«, na ovaj se romaneskni ’izlet’ odva`io samo kako bi
iskoristio tetu i njezinu ne}akinju: Kao protagonist Anitu zavodi u seksual-
nom smislu (ali bez obveza, naravno), a kao pripovjeda~ iskori{tava naklonost
tete kao simboli~ne ~uvarice knji`evne (nacionalne) tradicije da bi se u dijalo-
gu s njom, odmi~u}i se od nje, njoj i primakao, odnosno, primaknuv{i joj se,
na vrijeme odmakao, odmaglio.

Legitimacija nedoraslog {u{tanja kao knji`evnog jezika: Politika
knji`evnosti

Prema Aristotelovu shva}anju ljudi kao »`ivih bi}a sposobnih za govor«
(Arendt 1991, 26), svi oni drugi, koji mogu proizvesti samo zvukove i {u{ta-
nje, ne mogu se pribrojiti ljudskoj vrsti. [to se specifi~no knji`evne umjetnosti
ti~e, u njoj se ponavlja ova podjela na one koji raspola`u jezikom knji`evnosti i
one koji navodno nisu sposobni da bi se umjetni~ki izrazili (»aneu logou«, is-
to). Naime, ono {to je svojstveno umjetnosti uvijek je povezano »s odre|enim
na~inom `ivota zajednice« (Rancière 2008c, 36) i, mada ona raspola`e auto-
nomnim prostorom i vremenom (usp. isto, 33), tj. sebi svojstvenim »vremepro-
storom«, kronotopom (usp. Bahtin 1989b, 193), ipak se ne mo`e izolirati iz
prostora zajedni{tva, dakle svega onog {to naizgled nadilazi samu domenu
umjetnosti. A upravo je roman kao »umetni~ki organizovana dru{tvena govor-
na raznolikost« (Bahtin 1989a, 16) povoljan da bi se predo~ilo spomenuto su-
protstavljanje i natjecanje pojedinih lingvisti~kih i socioideolo{kih jezika (165).
Takva se socioideolo{ka napetost u Boljoj polovici ponavlja kao natjecanje ino-
vatora i tradicionalista, napetost izme|u nedoraslih i odraslih (Flaker 1975,
47–57).

Kako bi izbjegao literarni nesporazum, Flaks mora svoju borbu za priz-
nanje oprezno voditi. Mo`da je to zna~enje njegove odluke s po~etka romana
da uspori i da se smiri? Jer borba za priznanje je »stvar tijela i broja« (Ranci-
ère 2008a, 57). I na razini autorske instance primje}uje se sli~na briga za je-
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dan nov na~in da se pove`e izrecivo i vidljivo, rije~i i stvari, tj. da se jedno-
stavnim aritmeti~kim uravnote`enjem Flaksova teksta s nastavcima tetine
pripovijesti uka`e po{tovanje tetinim literarnim (i inim!) tradicijama, ali i da
Flaks (kao lik i kao pripovjeda~ nove generacije) legitimira svoje ’{u{tanje’ kao
punopravan jezik, logos. Legitimiranje nelegitimnog i priznavanje nepriznatog
tako ~ine sredi{nji dio politi~kih te`nji romana, i to na trima razinama, koje
}e se u daljnjem tekstu jo{ jednom jasno razlu~iti. Bitno je napomenuti da se
te ’politi~ke’ te`nje (u svim svojim varijantama) ne formuliraju na politi~koj
pozornici dr`ave, i ne izno{enjem jasnih politi~kih stavova, nego ba{ u litera-
turi, i to uglavnom pre{u}ivanjem bilo kakvih politi~kih stavova, potiskiva-
njem u privatno — a upravo se na to misli kad se ka`e da politi~ki karakter
nekog teksta le`i u njegovoj »ravnodu{nosti prema bilo kojoj politici« (Ranciè-
re 2008c, 51). U daljnjem tekstu preostaje jo{ pozabaviti se tom »dvostrukom
igrom politi~nosti i apoliti~nosti« (isto, 60).

U samo jednoj zagradi ovog romana mogu}e je prona}i ’prakti~nog Slam-
niga’, i to spomenutog tek usput: »(’A njegovih Cerovaca Banskih vi{e i nema,
jer je prakti~ni Slamni}’ — pu~anski mu` najstarije k}eri — ’izra~unao, da }e
najbolje biti, ako se imanje dobro me|u seljake rasproda.’)« (Slamnig 1972,
139) No, tko je taj prakti~ni Slamni} pu~anin, koji se spominje na samo jed-
nom mjestu? Uokviren zagradama i navodnicima (rije~ je o citatu iz Bega sa
Sutle Ksavera [andora Gjalskog), spomenut na naizgled sasvim marginalnom
mjestu, ovaj Slamni} mogao bi ukazivati na prakti~nu/pragmati~nu autorsku
instancu, koja se iz teksta uvijek–ve} izdvaja i distancira od odgovornosti za
nj: Slamni}/Slamnig. Kao {to se ta autorska instanca, koja se nalazi na razini
ponad obaju pripovjednih tijekova, trsi oko toga da aritmeti~ki uravnote`i pri-
povjedne niti (s tim da }e koli~inski ipak prevagnuti Flaksova jer je on nositelj
literarne novine), tako je i kod Slamni}a prevagnuo pu~anski smisao za prak-
ti~no pa je imanje Cerovaca Banskih rasprodao seljacima i time ozna~io kraj
obitelji, imenu oca, instanci odgovornosti.

Znakovito je osim toga da se na onom mjestu, na kojem se Flaks povla~i
iz literarnog dijaloga s Matildom i prekida svoj pripovjedni tijek, okon~ava i
sam roman. Mo`da bi se zbog Flaksove uokviruju}e pripovijesti u prvom licu
moglo pretpostaviti da autorska instanca zauzima stranu ja–pripovjeda~a, a
pogotovo uzmemo li u obzir autobiografske elemente, na koje Ivan Slamnig
ukazuje u razgovoru sa @eljkom Ivanjekom iz 1984. Primjerice, gore razra|eni
problem preuzimanja odgovornosti (odnosno neuspjeha ili, bolje, odbijanja
preuzimanja odgovornosti) poprimit }e jasnije konture ako se uka`e na knji-
`evne po~etke Slamniga i cijele krugova{ke generacije, tj. kulturno–politi~kog
konteksta pedesetih godina:

Odmah neposredno poslije rata postojala je takva vizija knji`evnosti koja slu`i
dru{tvu, dakle koja zapravo podupire tendencije politi~ke, politi~kog razvoja, to je,
naravno, bilo po uzoru na SSSR, danas se govori o anga`iranoj i neanga`iranoj
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knji`evnosti, ali da bi se govorilo o dirigiranoj, to je mo`da vama neobi~no da je to
mogao biti problem. Postojala je vizija, ’ajde da ne ka`emo tu ru`nu rije~, dirigira-
ne knji`evnosti, postojala je svakako vizija da bi knji`evnost slu`ila dru{tvenim po-
kretima i u tom smislu i knji`evnik kao osoba da bi se uklopio u dru{tvenopoli-
ti~ka gibanja. (Slamnig 1984, 180)

Ovaj }e citat svakako potvrditi paralelu Flaks–Slamni}–Slamnig. Pragma-
ti~ni aspekt Slamnigova prvog stupanja na scenu pedesetih godina ponavlja se
u prvom (i jedinom!) njegovu romanesknom istupu, ali ovaj put u kontekstu
nekih novih dru{tvenih kretanja, koja su ne samo knji`evna (kao {to je to, u
retrospektivi gledano, bilo u sukobu socrealizma i novih, krugova{kih struja-
nja), nego i nagla{eno politi~ka (Hrvatsko prolje}e). To je prvo ponavljanje.
Drugo ponavljanje sastoji se u podudaranju Flaksove gore citirane izjave da ne
bi ni{ta objavio ako da ne bi pomi{ljao da }e za to dobiti novac (Slamnig 1972,
30) s ~injenicom da je i pisanje Bolje polovice hrabrosti ovisilo o financijskom
~imbeniku. Roman je bio naru~en (mada ne i tema), i o dobivenom predujmu
Slamnig ka`e sljede}e: »Ne bih napisao roman da nije bilo toga. �...� Za dulju
prozu potrebna je ekonomska sigurnost.«8 (Slamnig 1984, 194) Kao i Flaks, i
Slamnig je morao uzeti u obzir o~ekivanja izdava~a:

Nisam imao jasnu sliku o kvaliteti, tako da sam se ~ak bojao da }e mi vratiti,
da }e re}i da nisu zadovoljni. Nisam imao sliku ho}e li to biti prihvatljivo ili ne,
tako da mi je bilo vrlo ugodno kad je roman prihva}en. (isto)

Ovakvo se paraleliziranje autora (Slamnig), autorske instance (Slamni}) i
ja–pripovjeda~a (Flaks) mo`e argumentirati i Bahtinovim tuma~enjem tzv. pse-
udoobjektivne motivacije, koja je »jedan od vidova skrivene tu|e re~i« (Bahtin
1989a, 63). U slu~aju pseudoobjektivne motivacije

�p�o svim formalnim obele`jima motivacija je autorska, autor se sa njom for-
malno sla`e — ali, u su{tini, motivacija se nalazi u subjektivnom vidokrugu li~no-
sti ili op{teg mnjenja. (isto)

Ni{ta drugo, uostalom, ne govori ni Slamnigova izjava »�...� sve su mi pro-
ze zapravo monolozi, pa tako i ta« (Slamnig 1984, 195). [tovi{e — a to sad
ve} uslo`njava gornju pretpostavku da autorska instanca mogu}e zauzima
stranu ja–pripovjeda~a — u Boljoj polovici hrabrosti lako se mo`e ustanoviti
~ak dvostruka pseudoobjektivna motivacija: Tetina ljubav prema tradiciji na-
cionalne literature pripada istom »monologu« (isto) kao i Flaksova navodna
nezainteresiranost za tu tradiciju. A upitno je i koliko je ta nezainteresiranost
to~na, kad postoje jasne naznake da on pripada i pristaje uz isti literarni kor-
pus kao i teta. Naime, na putu u Zagorje njegova {kvadra pjeva Demetrove
budnice Prosto zrakom ptica leti, Pjesmu Hrvata i Haramba{i}evu Zrinsko–
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–Frankopansku (Slamnig 1972, 67), pjesme koje su kako po~etkom sedamdese-
tih tako i danas upu}ivale na jasan nacionalni, devetnaestostoljetni povijesni
moment ’ra|anja nacije’. Dakle, pretpostavka da je Flaks predstavnik nedora-
slih i da je nezainteresiran za ili ~ak da bje`i od nacionalnih tradicija ne poka-
zuje se to~nom ako uzmemo u obzir da su politi~ki signali pristajanja odre-
|enom nacionalnom korpusu, bez obzira na starost junaka, uravnote`eno ra-
spore|eni izme|u tete Matilde i Flaksa. Oni jesu predstavnici dvaju svjetova,
’onog od ju~er’ i ’ovog od danas’, ali se me|usobno dijalekti~ki ogledaju i na-
dopunjuju i zapravo kao takvi predstavljaju cjelinu knji`evne, jezi~ne i nacio-
nalne pro{losti i sada{njosti. Knji`evna emancipacija krugova{a pedesetih go-
dina prizvana je po~etkom sedamdesetih u naizgled retrospektivnoj napetosti
izme|u nedoraslih i odraslih, ali tako da su u novom kontekstu dvije strane
ovog odnosa ’napetosti’ poprimile nove konotacije: Flaks (kao ja–pripovjeda~ i
protagonist) i Slamni} (kao autorska instanca i organizator romanesknog vi-
{eglasja) ne stoje, zapravo, u ambivalentnom odnosu prema literaturi i nacio-
nalnim tradicijama devetnaestog stolje}a, nego se, naprotiv, oni izja{njavaju za
iste te tradicije, ali samo do mjere u kojoj ne}e postati sumnjivima. I kad
[kvorc napominje da je roman nosio potencijal za »osudu ~itavog jednog ’iz-
gubljenog’ nara{taja koji uzmak iz perspektive ’socijalisti~ke izgradnje’ jedino
mo`e osu|ivati« ([kvorc 2005, 210), osuda po generacijskoj pripadnosti jo{ je
uvijek bila bezazlenija negoli bi bila osuda po nacionalnoj orijentaciji. Figura
Flaks–Slamni}–Slamnig, kao amalgam lika, pripovjeda~a, autorske instance i,
na kraju, autora, ipak je u poziciji kontrole, oni bje`e dok je to jo{ razumno i
dok je vrijeme, oni se oprezno i razumno umje{taju i namje{taju na na~in da
pristanu uz nacionalni projekt, ali da naizgled {ute. Oni operiraju na drugom,
navodno autonomnom popri{tu, onom literarnom, a Bolja polovica hrabrosti
to svakako ~ini na jedan iznimno suptilan na~in. Politika ovog romana sastoji
se, izme|u ostalog, u spretnosti teksta da se politika izbjegne. Drugim rije-
~ima: da se vlastitom apoliti~no{}u iska`e politi~nost. Upravo to sugerira »igra
izbjegavanja« (Slamnig 1972, 23), naime:

napetost me|u dvjema suprotstavljenim politikama, izme|u logike umjetnosti,
koja postaje `ivotom pod cijenu da prestaje biti umjetno{}u, i logikom umjetnosti,
koja se bavi politikom pod izri~itim uvjetom da se uop}e ne bavi politikom (Ranci-
ère 2008c, 58).9

Zaklju~no se mo`e re}i da je politika Bolje polovice hrabrosti dvojaka, ~ak
trojaka. Ona prvo uklju~uje probijanje granice privatnog i javnog i seksualnu
emancipaciju (karakteristi~nu za prozu u trapericama), {to zna~i sveobuhvat-
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nu preraspodjelu ~ulnog. Drugo, upravo se tim sredstvima prikazuje sukoblja-
vanje knji`evnih inovatora i konzervativaca: U literarno se polje {ire dru{tve-
ne promjene prelamaju kao borba za uvo|enje specifi~no esteti~ke novine.
Tim dvostrukim, izvanknji`evnim i knji`evnim preslagivanjem ~ulnog obuh-
va}en je kako kronotop pedesetih godina (emancipacija od socrealizma), tako i
propu{tanje seksualnosti, `argonizama i novih odjevnih moda u literarni tekst
({ezdesete i sedamdesete). No, sukob nedoraslih i odraslih samo je naizgled
sukob jer me|u njima ipak dolazi do pomirenja razlika u koherentnoj, ve}oj
cjelini — dijalogu, romanu, romanu kao dijalo{koj tvorevini. Tre}i aspekt poli-
ti~nosti teksta le`i, na koncu, u njegovoj navodnoj apoliti~nosti. Dok se po~et-
kom sedamdesetih na glavnom popri{tu dr`avne politike profilirao projekt po-
novljenog ’nacionalnog bu|enja’, na ovom drugom popri{tu, u ovom romanu,
o toj se politici {utjelo — ali samo naizgled.
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Branko Male{

Pozicioniranje `enskog Subjekta:
osvajanje dijaloga i Drugo

Lana Derka~: Usputna raspela, 1995., Uto~i{te lu~ono{a, 1996.,
Eva iz po{tanskog sandu~i}a, 1997., [krabica za sjene, 1997.,
[uma nam {alje stablo, 2004., Tko je postrojio nebodere, 2006.,

Striptiz {utnje, 2006.

1. Od 1995. naovamo Lana Derka~ (1969.) objavljuje desetak knjiga (mahom
stihova, ali dramske i prozne tekstove). Autori~in bi se pjesni~ki diskurs (pre-
te`no) mogao ozna~iti lirskim hermetizmom, uz ~itljive bajkovito–ludisti~ke sig-
nale i ironizacijsko–zamjenske lingvisti~ke identitete. U lirsko–hermetisti~kom
govoru povremeno je prisutna i neoegzistencijalisti~ka podloga koja imanent-
nom problematikom ambijentira pozicioniranje (`enskog) Subjekta kao idejno–
–tematske dominante integralnoga dosada{njeg poetskog (djelomice i proznog)
opusa.

Poetska informacija oblikuje se gotovo obavezno iz pozicije `enskog Sub-
jekta (koji se pritom ~esto maskira lingvo–zamjenom »kaziva~a«, prisutnom
ironizacijom, nadrealno{}u, bajkovito{}u ili ludisti~kim fantastiziranjem scene
pisanja u dominantno mu{kom svijetu, tj. prete`nih informacija mo}i odre|e-
nog tipa dominantne penetracije i distribucije.

Emocijsko pozicioniranje lirskog Subjekta (feminilne aspiracije) u dana-
{njem statusu razvitka klasi~nog mu{ko–`enskog dijagrama — bila bi idejno-
tematska dominanta dosada{njeg pjesni{tva L. Derka~, i to u {irem smislu.

Nesumnjivo je u prvim pjesni~kim knjigama ina~e plodne autorice rije~ o
plutaju}em lirskom Subjektu, koji lirskim hermetizmom (uobi~ajena i u po-
~etku ne odvi{e artikulirana ~e`nja, te eros, usamljenost i praznina) slika (po-
luprazni) egzistencijalni ambijent bez dobrodo{la suparnika a jednom i part-
nera, a sa zate~enom Prirodom. Preciznija, uvjetno — osvije{tena, ~e`nja i pri-
godna drama s jezikom i Drugim (kome se obra}amo kad razgovaramo), te
njihovim pozicioniranjem, rastu zbirkama koje sustavno slijede. Prve pje-
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sni~ke zbirke stoga samo upozoravaju na entropijski krajolik i letargijsku in-
tonaciju zbivanja bi}a, a bez autori~ina zahtjeva za kapitalnom diskusijom.

@elja, ma kako mutna, naime za dijalogom ve} sjenovito oblikuje Drugo, i
to bez obzira na njegove u osnovi slabe `ivotne kondicije. (U ve} brojnim knji-
gama stihova uvjeti za kapitalni »razgovor« ostvaruju se, reklo se, namjernom
ludisti~ko–nadrealnom stihovnom intervencijom.)

Informacija je ukratko oduvijek mo}, a sada se prete`no nalazi u sna`noj
distribuciji mu{koga svjetskog horizonta. (Ne prizivam raster ginokritike
premda bi i takvo ~itanje nesumnjivo postiglo zanimljiv rezultat.)

U kompozicijskom smislu pojedini sastavci L. Derka~ slu`e se uobi~aje-
nom komunikacijskom shemom nedostatna, gotovo nepoznata obra}anja s
Drugim: Ona izgovara imaginarnom Tre}em onu emocijsko–komunikacijsku
podlogu koju bi rado realizirala s bliskim Drugim. Evocira se pritom dakako
razvrgnuto mitsko »subjekt–objekt jedinstvo« i priziva, ~esto u konfesional-
nom aran`manu, »emocionalni teren« za eventualno stihovno namicanje biv-
{ega i i{~ezloga, tu kako se ka`e — sklada kao po`eljne emocijske finalizacije.
(Postupak lirskog kazivanja »Tre}em« poznat u doma}oj i svjetskoj feminilnoj
poeziji.)

No taj oblik »posredovanja« putem Tre}ega (emocijska kri`aljka: Ja — Ti
— On kao naru~eni slu{a~) nije u L. Derka~ dominantan.

Autorica — unutar spomenutih ironizacijskih, identitetsko–zamjenskih,
bajkovito–isfantastiziranih... inscenacija — zapravo izravno i diskurzivno pita:
»Gdje je jezik sporazuma?« (u spolno–rodnom smislu, dakako).

Ili pak o sumnji i nadi kao jezi~no slobodnom parnjaku:
»Ho}e li sumnja zagrmjeti / ili i ustrajno i dosadno i tiho / nastanjivati po-

eziju« (iz ciklusa »Kartografija nade«, iz knjige [uma nam {alje...); iz iste
zbirke iz godine 2004. — »Izgubila sam lice nad kartama nade otkrivaju}i /
simbole, u`ivljavaju}i se u legende«.

Ne vjeruje se u komunikacijski dogovoreni jezik i njegove mogu}nosti pa
se autorski pribjegava, uz mije{anje raspolo`ivih diskursa, nadrealnoj i ludi-
sti~koj vizualnosti i energiji.

Uz dominantnu a zamaskiranu evokaciju klasi~nog »subjekt–objekt« jedin-
stva i njegovih ru{evina, asocira se dakako i na izgubljen sklad ^ovjeka i Pri-
rode...

2. Pozicioniranje lirskog (tu — `enskog) Subjekta, kako se ve} nazna~ilo, ote-
`ano je mnogostoljetnom hereditarno{}u, povijesno, sociolo{ki... pa i lingvisti~ki.
Pjesnikinja dakako najvi{e propituje jezik i njegovo namjerno (ili ne) pre{u-
}ivanje Drugoga. (Da bi se Prvo, u ovom slu~aju `enski Subjekt bez dokraja
osposobljenog jezika kao oru|a, osvijestilo, potrebno je prigodnim polugama
opremiti upravo jezik da bi kao takav pri{ao uspje{nom legitimiranju Drugo-
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ga: iz optike `enskosti to je legitimiranje (spolno–rodne) Razlike, i to na na~el-
noj razini, ne putem pojedina~ne, dodu{e dobrodo{le, referencije; dakle kom-
pletnom legitimacijom, a ne ekscesom.

Referentni inventar svijeta, osim {ume, tj. izvadaka Prirode, za autoricu
jest falsifikat, a jezik kao duhovna tvorba koja ga opslu`uje jest veliko i slo-
`eno polje sumnje. Vidljivi referent svjetske zbilje jest u entropiji, ponekad u
letargiji. Prirodni sklad, kao i dvoje u pozitivnoj, da ne ka`emo — sretnoj,
kombinaciji zapravo su vrlo rijetke naravi.

Za gotovo nemogu}e rje{enje svakodnevno–komunikacijske stvarnosti te
za literarne potrebe »rje{enja« funkcije i statusa (nekada{njeg) sklada i har-
monije L. Derka~ uvodi vlastite lekseme posebne afektuacije: granula, trenu-
tak, an|eo, lu~ono{a, ti{ina, praznina, ali i nada, sumnja, pijesak, {uma, ma-
hovina, plijesan...

U nedostatnom i nepreciznom jeziku kao osnovnom komunikacijskom po-
magalu granula (i sli~no semanti~ko–afektivne orijentirane lingvo–~estice) iz-
ravno pledira za trenuta~no pozitivan ishod uvijek kapitalna problema na
emocijskom dijagramu (svijeta). Tako granula kao si}u{an trenuta~ni istri`ak
stvarnosti u autori~inoj kri`aljci ima funkciju trenuta~nog iracionalnog boga
(jednako i spomenuti upotrijebljeni leksemi) kao pozitivne promjene koja ma
kako kratkotrajno — nami~e socijabilnost, emocijsku stabilnost pa i legitimitet
svakojako ugro`ena humanuma. Mehanizam parcijalne istine, kojemu autorica
mo`da i nesvjesno pribjegava, preuzima tako funkciju malog i trenuta~nog bo-
ga koji, tu, literarno uspje{no rje{ava problem (u individualiziranoj relaciji sa
zapostavljenim Drugim).

Doju~er izuzetno optere}ena rije~ »ljubav«, dr`im, posljednjih se desetlje}a
zamjenjuje rije~ju »lojalnost«, uva`avaju}i uostalom brojne fakticitetno–emocij-
ske atrofije koje nas prisiljavaju na tu u osnovi kapitalnu negativnu abdikaciju
i posljedi~no lingvo–zamjenu bitno smanjenoga misti~nog i energijskog naboja.

Pejza` ({uma, mahovina, ti{ina...) — sadr`i skup leksema koji zna~enjski
podupire autori~in Sklad pa se ta umjereno udaljena sinonimijska lista jezi~nih
jedinica naj~e{}e rabi uz vlastite dodane semantizacije. Znakovi prirodne ugo-
de dozna~uju naprosto mjesta koja implicitno i na neki na~in imanentno nude
pogodni okoli{ za uspje{no zasnivanje (ina~e ba{ i ne) pozitivne emocijske re-
akcije, kao i njenu izglednu realizaciju. Nerijetko pak i takva oduvijek favori-
zirana polja, uz prisutno honoriranje Svjetla i ugodnoga popratnog zvuka (bo-
`anska distribucija u svijet Tame i, recimo, krijesnice u pejza`u) — u odgova-
raju}im stihovima bivaju namjerno naru{eni nesenzibilnim signalom prizem-
nog svijeta. (»U ovom gradu predstoji ljeto pra{ine... potro{ne intimnosti /
hamburgeri i gor~ica«.)

Svjetlo (u odnosu na Tamu) i podaci Prirode ~ine, reklo bi se, uobi~ajenu
inscenaciju mjesta pozitivnog bu|enja Emocije, u odnosu na ve}inska entro-
pi~no–letargi~na polja svijeta koja odbijaju reaktualizaciju i (~ak literarnu) re-
alizaciju Sklada.
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Pri oblikovanju pozitivnih polja (mjesta ili zgode, fakticiteta ili fabularnih
tragova) za literarno namicanje okolnosti Harmonije — pozitivne / uspje{ne
interakcije Subjekta i Drugoga — autorica se slu`i povremenim nadrealno–
–bajkovito–ludisti~kim podupiranjem izabranih nosivih spominjanih leksema,
~ime se uspostavlja njihova dodatna simbolizacijska, tj. semanti~ka vrijednost.

3. Zna~enjski kadar L. Derka~ jest »kadar oka«, kao po~etni impuls; dakako
— izabrano okom naj~e{}e se uobi~ajeno nadogra|uje nadrealno–bajkovitom i
ludisti~kom energijom u stihu (koji ponekad i lako prepoznatu zgodu plodno
aran`ira »pretvaraju}i« u po`eljnu podlogu za dijalog, tj. mogu}u legitimaciju
Drugoga).

Vrijeme i povijest, ti{ina i prolaznost, praznina i pijesak — fakti~no–du-
hovni je ambijent »hodo~asnika svakda{njice« L. Derka~. Naj~e{}e — taj je
ambijent svakida{nja kombinacija na~elne i globalne entropije svijeta u opa-
danju i u`e pojedina~ne letargije: zadan, mizeran i neatraktivan milje za mla-
dog hoda~a i hodo~asnika poluuga{enim biofilnim mjestima svijeta bez dijalo-
ga. Neambiciozni horizont u kojem na~elno protje~e sva~iji pa i senzibilniji `i-
vot povremeno se pozitivno naru{ava vlastitom literarnom inscenacijom, koja
trenuta~no osigura polja za mogu}u pozitivnu promjenu.

Zadani ambijent (bi}a) naru{ava se privatnom inscenacijom (akcijom per-
sone kao intervencijom i posljedi~nom promjenom). Neo–egzistencijalisti~ka
analiza primjenjiva je dakle i na osjetan dio autori~ina pjesni~kog korpusa,
premda dr`im da iz te optike treba ~itati prvenstveno »Oslu{kivanje an|ela«,
zbirku pri~a L. Derka~.

Snijeg, tj. bijelo, kao {to se i o~ekuje, podru~je je nevinosti i prirodne bije-
le teke u koju ~ovjek upisuje svoja fakti~na ali i duhovna iskustva (»Bra~no
zajedni{tvo je pahulja«, iz zbirke [uma nam {alje...). Predmeti i do`ivljaji uz
njih, ka`e se, nisu osobito pripomogli o~ekivanom skladi{tenju / kolekcionira-
nju iskustva pa je autori~in nu`ni hodo~asnik svakida{njice — u polju pra{ine,
praznine i pijeska — vi{e–manje osu|en na ponudu, tj. privatnu letargiju i
globalnu entropi~nost. Neispisani snijeg je iskustvo prve pri~esti pojedinca i,
posljedi~no, iskustvo nestalne pahulje ljudskog udru`ivanja i kasnijeg protoko-
larnog zajedni{tva.

Osjetljiva persona `ivi osvije{teno usred raznotipske »kolonije nemira«.
Nada, samo po sebi srame`ljivo a uporno duhovno bi}e, utire obzor rijetkom i
trenuta~nom Skladu, dijalogu Prvoga i Drugoga.

Nada se, dodu{e, povremeno, ali obavezno aktivira, i to naj~e{}e u kom-
pletnoj radijaciji djelovanja autori~ine »granule«, ili »trenutka«. Granula je po-
zitivno iskustvo koje trenuta~no ulazi u »ekran oka«; granula je jedinica me-
hanizma »trenuta~ne istine« L. Derka~.

Ako se, naime, iz spomenutog problematiziranja odnosa Orijentir — Kopi-
ja, Istina — La`... isklju~i ~vrsto teisti~ko upori{te u ina~e mizerno moralnom
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svijetu, tzv. obi~ni ljudi mijenjat }e tu duhovnu moralisti~ku vodilju uglavnom
brzo i bez moralne odgovornosti... Orijentir i posljedi~no zajam~ena Istina u
aktualnim okolnostima stoga ~esto zauzimaju razli~ita radna mjesta i funkcije.

4. Ako npr. falsificirani Picasso zauzima 20 godina mjesto na zidu i pritom
mu se ljudi iskreno dive, onda je to nesumnjivo slika ~uvenog autora (film O.
Wells, Istine i la`i). Raznodiskursno pozicioniranje nesigurnog Subjekta L.
Derka~ istinita je istraga o nesigurnom `enstvu u horizontu mnogostoljetne
mu{ke dominacije, dodu{e parcijalne uvjerljivosti i ograni~enog trajanja. Domi-
nantna `elja poetike L. Derka~ da se ponovno steknu, tj. namaknu (literarni)
uvjeti ambijenta Sklada bitno ovisi o uspje{no realiziranoj granuli kao istri{ku
pozitivnoga dijalo{kog iskustva i njegova trenuta~nog koncentrata:

»Trenutak je granula.
U njoj tvoja ti{ina mili po meni
mrav je, vlat je.
Ali u njoj prepoznajem ushi}enost
I ni{ta drugo,
Onda bih te pastoralnom vedrinom
mogla prepoznati kao izletnika
na ekranu mog oka.«

(Tko je postrojio nebodere, 2005.)

U na~elnoj auri usamljenosti i bespomo}nosti (»po~etnica tjeskobe«; »praz-
nina — peti jaha~ Apokalipse«...) odbija se biti neradiraju}im predmetom te
unato~ pesimisti~koj na~elnoj intonaciji `eli se »disati visinu« u povremenoj
nomenklaturi Sklada, uz pomo} dakako an|ela / bljeskova / ~uda »koji su tre-
nuci«.

Nevoljka privremena abdikacija od misterij Emocije nu`no je transformi-
rana u onu va`nu si}u{nost koja je sukus Promjene (stanja svijeta te njegova
emocijskog dijagrama) i odolijeva i traje:

»kako uop}e objasniti
nepostojanost listova atlasa gdje je
i najsi}u{niji djeli} vje~no mijenjanje
pa proizlazi da je samo promjena trajanje«

(»Atlas ljubavi« iz [uma nam {alje... iz 2004.)

(Usput, dr`im da nije rije~ o stvarnosnoj poeziji u zadnjim knjigama L.
Derka~ ([uma nam {alje stablo e–mailom; Tko je postrojio nebodere...), kako se
povremeno pisalo, nego o postvarenoj Emociji. Tehnolo{ki »novi«, tj. suvreme-
niji izbor leksema — u funkciji lingvo–zamjenjiva~a — donosi dodu{e novu je-
zi~nu napetost u srazu sa »starim« humanisti~kim vrijednostima i njihovom
aktualnom nesre}om, ali uz povremeni nesumnjivi efekt o~u|enja — u auto-
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ri~inoj namjeri osnovni je efekt otu|enja. Jer, izravno se ka`e: »pra{ina je us-
trajna i beskona~na«.)

Dijalo{ki okvir, a njemu se kao formom pojavljivanja Drugoga te`i u inte-
gralnom pjesni{tvu L. Derka~, najuspje{nije se posti`e u izma{tano–fakticitet-
nim oblicima {ume i njenoga prirodnog razno `ivotodajnog bazena, biofilnog
podsjetnika na biv{i Sklad. Pozitivni `ivot {umskog podru~ja {to{ta ubraja u
vlastit itinerar, u autorice — jaglace i mahovinu, visibabu i cvr~ka, vlati tra-
ve... [uma je postelja pa stoga i odmor od neskladnog vanjskog svijeta buke i
povr{nosti, pra{ine i prolaznosti. Visibabe su bijele agentice pri~esti kao ciklu-
sni znak novog `ivota. U {umu se vra}a (»Povratak«) i raste: »u {umi / ve}i si
od sebe dok stoji{ i / gu{ta{«. »Ne pi{i mi po« originalu, tj. »{umi«; a zbog ne-
prijateljske fakture grada »odlazim na izlet« u drevni misterij, »u crnogori~nu
{umu«.

Sklonost k raznolikom pismu Zelenog Subjekta (propu{tenu kroz uvijek
prisutnu blagu feminilnost vlastitoga glavnog motri{ta koje proizvodi informa-
ciju) o~ituje se i u diskurzivno–izjavljivala~kim stihovima: »U mojoj ulici / bilje
slobodno ulazi / u usta zgradi / nezamije}eno od vratara.« U tekstu »Bota-
ni~ke fikcije«, me|utim, kao rezultat interakcije Sklada i persone, evidentira
se izravna antropocentri~nost:

»Mahovina te portretirala na kori drveta
Uz mra~nu {umu zagubljeni su valovi svjetla
u zaljev tvog pazuha
pa je svaka moja odluka br{ljan
koji se predomisli.«

[uma je »pro{irena postelja«, spilja, po~ivali{te i silazak, ukratko — in-
timno mjesto svakodnevnog hoda~a / hodo~asnika. Praznina i ti{ina, povijest i
pijesak — elementi su praznine i prolaznosti. Trenuci (an|eo — ~udo — gra-
nula) trenuta~no literarno nami~u obrise Sklada i povjerenje u »parcijalnu is-
tinu« — hermeti~no–lirski, povremeno bajkoviti i nadrealno–ludisti~ki dijalog
s Drugim. Entropija se vje~no bori s Emocijom, a L. Derka~ omogu}uje kvali-
tetno–utopisti~ke uvjete za potencijalni dijalog s Drugim.
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Branislav Glumac

Na peteljci od tro{nosti
DO[LO DOBA...

Uz najnovije pjesme Branislava Glumca: »Na peteljci od tro{nosti«

Tisu}ljetni prijelaz, ulazak u 2001. godinu i navr{avanje {ezdesetidrugoga ljeta
`ivotne dobi potaknuli su Branislava Glumca da na~ini svojevrsni saldo isku-
stva. Poslu`io se stihovima da progovori o sebi i drugima izravnije negoli do-
tad, obratio se pjesni{tvu kao mediju ispovjednih i refleksivnih tonova. A u~i-
nio je to gotovo eruptivno, bez ko~nica, ispisuju}i brojne pjesme i objavljuju}i
redom sad ve} {estu opse`nu zbirku. Nakon dva desetlje}a lirskoga posta, iz-
me|u 1981. i 2002., nije tiskao nijednu knjigu stihova! Poetski Glum~ev kor-
pus u zadnjih je {est–sedam godina vi{e negoli utrostru~en.

S malo zajedljivosti mogli bismo kazati kako je slutnja Thanatosa izazov-
nija i plodnija od ~e`nji Erosa. Naime, dok su »Ljubavna re`anja« i »Leglo«
(zbirke {to ih je Glumac ispisao kao ~etrdesetogodi{njak) razmjerno »na jednu
`icu«, petoknji`je {to ga je sa~inio izme|u svojih {ezdesetih i sedamdesetijedne
godine `ivotnoga vijeka vrlo je obilato i lucidno. »Zavr{na dionica« — kako se
zove jedno od tih kasnih, recentnijih oknji`enja — amblemati~na je naslova za
svjesno zatvaranje spisateljsko–egzistencijalnoga kruga, a i naslovi inih uko-
ri~enja stihova nisu ni{ta manje indikativni. »62 pjesme i jedna radosna« ja-
ma~no denunciraju dominantnu melankoliju i tjeskobu autora, »Ljekarna od
vremena« nipo{to ne zaboravlja na su{tinske tegobe suo~avanja s prolazno{}u,
»145 sje}anja na ljude« ne mo`e skriti memorijalni karakter, dapa~e zna~enje
nekrologa, epitafa ili trenodija, dok »Kazaljke oko o~iju« nijansiraju i produb-
ljuju pjesnikov misaoni i leksi~ki svijet...

I najnovija zbirka pjesama, sjetno i metafori~ki naslovljena »Na peteljci od
tro{nosti« ne mo`e se niti `eli udaljiti od rezigniranog i elegi~nog tona, od
mra~nih i morbidnih raspolo`enja, od dubinskih reminiscencija i bolnih evo-
kacija, od sumornih misli i neprikrivenih strahova, od `aljenja i ni{tavnosti,
od razo~aranosti i zga|enosti, do deziluzije i testamentarnosti. Ispisuju}i pje-
sme u prvom licu, s prepoznatljivim referencama na vlastitu situaciju i okoli{,

93

Nove pjesme



lirski subjekt otvoreno i smiono nudi svoj psiholo{ki profil i biolo{ko–egzisten-
cijalni kontekst, izravno progovara o stanjima, do`ivljajima, opsesijama, ljuba-
vima i esencijalnim bavljenjima.

Dovoljno je navesti nekoliko uvodnih taktova raznih pjesama da se sagle-
daju dominantne muke, mu~nine, nezadovoljstva, da se ~uje basso continuo la-
mentacije: »podi`em sad svako jutro svoj naborani `ivot ko iskrpano jedro«,
»gledam nebo. ne o~ekujem ni{ta. / gledam u zemlju. jo{ manje. ni{ta.«, »si-
pulji ki{a. neima se ikog koga bih jo{ ~asak mogao voljeti«, »presu{it }u od ja-
lova samogovora. od nedezinficiranih gor~ina«, »sve nestat }e za koji bliski
~as. te zbr~kane iluzije. ta nazubljena strava.«, »skra}alo se evo vrijeme koje
ne}e mo}i biti utro{eno ni na uspomene!«, »od mene se za~inje pokoljenje no-
vih nevolja i nelagoda«, »tako eto stigosmo do posljednjeg nagibnog vlaka /
koji }e nas badava i pouzdano prebacit u prazno.«

Sve navedeno samo su po~etni stihovi pjesama, prolog i uvertira, auftakt i
uvod u razvedenu simptomatiku frustracija i tegoba. Premda je sve obojano
crnim i sivim bojama, nipo{to se ne mo`e kazati da je Glumac monoton i og-
rani~en u svojoj trpkoj i oporoj kantileni. [krt i suh u izrazu, sveden na krat-
ke elipti~ne i paratakti~ne re~enice, u~estalo »za~injen« nepravilnim asonant-
nim, akcenatski pomaknutim (no stoga originalnijim i u~inkovitijim) srokovi-
ma, naizgled sasvim nebri`an za ~isto}u i regularnost leksika, pjesnik uspijeva
vrlo primjereno progovoriti o svojem negativnom i o~ajni~kom vi|enju svijeta,
uvu}i nas u solilokvij zahtjevnog, sarkasti~nog nezadovoljnika i buntovnika, te
na taj na~in vlastiti slu~aj predstaviti kao — da se izrazimo uz pomo} slavne
sintagme — »zimu na{eg nezadovoljstva«.

Od uvodnih zima zbirkom se {iri mraz i studen kasnih sati, i ironijskih
gorkih spoznaja, a pod naslovnim pepelom tinjaju uspomene i ~e`nje davnih
dana i emotivnih pobuda. Jedino nam je kremen zagonetan, ukoliko ne shvati-
mo da od njega mo`e frcnuti iskra koja }e na druga~iji na~in, makar na~as,
osvijetliti mra~nu panoramu. Doista, ni u svom bolu i sumra~ju kaziva~, odno-
sno protagonist, ne previ|a neke svjetlije ~asove ili milije pojave, ne prekida
afektivnu pupkovinu s prijateljima, sinovima, starim ljubavima, predcima, a
posebno s psi}em Indijem. Tom pukotinom u oklopu okorjelosti i ohole raz-
dvojenosti probija se nit topline koja zagrijava ina~e ledenu atmosferu sugeri-
rane zbilje, molskog mikrouniverzuma.

Ina~e najprimjereniji i najefikasniji korelativ zbirke nalazimo u novosko-
vanom pojmu krivopravde, u shva}anju kako je svugdje zavladao ne samo eti~ki
relativizam i potpuna moralna zbrka. Pjesnik obuzet — kako bi Tin kazao —
»pojavama starenja« vidi i sve oko sebe kao izvrnuto deformaciji i degradaciji,
do`ivljuje svijet kao naopak, izokrenut, naglavce, izglobljen iz osovine. Znako-
vita je u tom smislu posebno jaka pjesma nazvana »tv/zanimljivosti«, u kojoj
prividi i obmane sustavno zamjenjuju istinu i `ivotnu supstancu. Deset stava-
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ka te pjesme nude katalog varki i falsifikata, paradoksalnih i grotesknih in-
verzija nekada{nje autenti~nosti. Gotovo svaki od tih ulomaka zapo~inje tvrd-
njom: Do{lo doba..., za kojom se pak ni`u apsurdne i alogi~ne situacije u ni-
zanju kojih Glumac pronalazi najve}e rezerve mudrosne inventivnosti. Ako je
do{lo doba za muke i nevolje, pjesnik kompenzativno smatra da je do{lo doba
i za ~iste ra~une s nezadovoljavaju}om zbiljom.

Glum~ev povratak pjesni{tvu u novom mileniju dogodio se u izmijenjenom
poeti~kom i dru{tvenom kontekstu. Ne}emo preuveli~avati ~injenicu da je hr-
vatska poezija kroz to vrijeme obilno i`ivjela svoju »splendid isolatio« i neoa-
vangardisti~ke opcije, osjetiv{i jo{ jednom ku{nju mimeti~ke verifikacije, neo-
realisti~ke »kupke«. Doista, nakon prevlasti »semanti~kog konkretizma«, od-
nosno svih oblika verbalne euforije i jezi~ne i{~a{enosti, ukazala se potreba za
pisanjem »s pokri}em« referencijalnosti. Glumac nipo{to nije slijedio nekakav
trend neorealizma (ili neoegzistencijalizma), nego je do s v o j e »veristi~ke« ili
~ak naturalisti~ke ekspresivnosti do{ao postupnim razvijanjem vlastitog konti-
nuiteta samosvojne komunikativnosti i stavljanjem u igru vrlo osobnoga ulo-
ga.

Otkrivaju}i u »kasnom« Glumcu poeziju ovjerenu iskustvom (a pjesme se
pi{u iskustvom, u~io nas je odavno Rilke) nisam mogao ne reagirati na pojavu
njegovih recentnih zbirki stihova. Dakako, nara{tajna blizina u ovom se slu-
~aju pokazala doborodo{lom, povoljnom, empatijskom, jer je i prepoznavanje
po »pojavama starenja« tako|er imalo svoje mjesto u recepciji. Kako bilo, uvje-
ren sam da pogled s kraja, odnosno retrospektivno osvjetljenje, doli~no obasja-
va slojevitu dubinu, {irinu i cjelinu Glum~eva pjesni~kog puta.

TONKO MAROEVI]
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p e t e l j k a

zri. plod. sve obliji. sna`niji. ispod mene nestrpljivo visi.
a ja tanka. iglasta. vavijek zabrinuta. na vjetrometnoj sisi.
pr`e me sun~evine. ledne ki{e. osinja~ki snijezi. ovisna o sre}i
il nesre}i nekog depresivnog dana. hiru ma~jeg sumraka i no}i.
plod je u mojoj jo{ vlasti. naizgled na mo}noj niti.
on ne poznaje moje plahosti. slabosti. nje`nosti.
nit zna (il {~inja se takvim!) {to su to stra{ne silote`ne tro{nosti.
ni va`no nije! ja mu do|em ko neka sezonska mati.
no kad spadne. tvrdo stresne. ~ezne li bar malo za mnom? dal pati?
~udno smo i naopako spojeni! ja upiknuta u njegovu rodnicu.
ni{ta od njeg ne i{tem. umivam se svjetlo{}u i tamom. olujama.
za nj samo `ivim. uskoro }e me napustiti ko mu`jak isu{enu svodnicu.
{to sa~ekuje novo ljeto. il jesen. novi plod. bez imalo srama.
takav nam je usud. prolazni zakon. nekome on u slast. meni sljede}a drama.

u v o d u z i m e i p e p e o

neko}. zime bijahu dare`ljive zavodnice. konkubine.
na ~ijim vatrama grijasmo (b)ludne dlane.
pripitosmo na krajnjim ugarcima mnoge divlje dane.
u galopnim `udnjama ne stigosmo ni priupitat kako je kojoj zimi ime.
sagorje{e tako u uvijek `ednim ustima mladosti.
poslije. poslije. ugledasmo. neo~ekivano. hrpicu promrzla pepela.
na{ih nebuloza. nestrpljivosti. na brzaka pro}erdanih strasti.
tako sad recentne zime postado{e konfekcijske. hladnije od hladno}e.
~ekamo. vrebamo. e ne bi li oni davni ~ipovi na{ih ludosti
ponovo u`gali vla`ni stijenj i slamu ove zgomilane sivo}e.

z i m e

prezimile su i pro{le mnoge zime kroz mene.
va`ne. i one bezna~ajne. rastopljene.
va`ne? po ~emu? po jo{ uvijek netopljivim kristalima. koji i danas sjaje.
svjetlucaju. u tijelu. kao u starom. kloniranom. deblu. koje bi da vje~ito traje.
velike. zakotrljane. grude. davno su ve} zaboravljene.
a da ih se i sjetim. brzo bi se rastopile. pretvorile u krpeljne sjene.
kristali. kristali}i! oni su tre{~ice koje jo{ uvijek mogu potpaliti iluzijsku traku

nje`nih zima.
dok ih jo{ za nas. pod sve nesklonijim nam nebom. ima!
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k r e m e n

najva`niji. najsu{tinskiji. dakako. jest kremen. tvoj. ne tu|i.
od kojeg bi mo`da mogao postati i mudriji. ali i lu|i!
netko drugi. tre}i. stoti! samo tvoj kremen zaiskri tvojom sudbinom.
ako uspije{ zakresnuti. kreni! bilo kamo. uvijek si sa svojom. kakvomtakvom.

toplom. popudbinom!

p e p e o

on me. esencijalno. najvi{e. op~injava. jer o njem ne znam ni{ta!
a sva su otajstva polo`ena. uprahnjena. ba{ u njemu.
ra~vasti putevi. {to la`no il obe}avaju}e vode u nepoznata. nova. stani{ta.
dal ga raspr{iti u vje~itu vodu? il posijati u nepouzdani vjetar? dal odluku

prepustiti strancu ili bli`njemu?
{to se mene ti~e za kombinaciju sam: pola u vodu. pola vjetru!
najlak{e i najte`e biti }e onome koji treba odlu~iti. uzdrhti li mu ruka.
nek se internetom ili s m s po(r)ukom obrati svetom petru!

i z a z i m a. k r e m e n a. p e p e l a.

{to }e mi kristali. iskre. pra{inasta obe}anja!
bez moje ko`e. kostiju. mozga. i ostale potro{ive sitnurije.
kamo je to otklatio. a da i ne znam. moj skelet! u neka. vi{a. stanja?
lijepo je to re}i. no ~ovjekohulno. grdne li. neljekovite. smijurije!
a takozvana du{a? kamo ona?
lutat }e? tra`it uto~i{ta? ispod prevarantskog. himbenog. ekumenskog zvona?

m o l b a

ispri~aj mi neke svoje godine. u kojima me nije bilo.
ja }u tebi svoje. o ~emu sve sanjah. {to me je kinjilo.
ispri~aj mi poneki svoj mjesec. bar.
da mogu popunit kratki. preostali. utje{ni kalendar.
dobro. ako si nevoljna. {krta na sje}anju i milosti. ispri~aj mi pokoji svoj dan.
da ne moram ciganki/bajalici podmetat naivni dlan.
ka`i mi neku svoju duboku bol. od sekunde.
ja }u tebi. ako ti se slu{a. sve moje grogirane runde.
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u kojima su me nevite{ki sjekle nevidljive {(a)karice tjeskoba.
ta bi}e sam. jo{ uvijek. nisam kineska roba.
ispri~aj mi. eto. kakvo ima{ u sobi ogledalo.
ima li u njem mjesta. u kutu. za zdrucano spisateljsko pometalo.
dobro. dobro! vidim. ni{ta mi od svega toga ne}e{ re}i.
idi. ti se na svojoj a ja na svojoj. peci. hladnoj pe}i!
ipak....mo`da.....ispri~aj mi.... ka`i mi ..... ka`i ....
pakleni rajevi za me bijahu i one tvoje djetinje. i one odrasle. la`i!

k o s a

po~esto prespavam u no}i tvoje kose.
danju. od njenih mirluha i mjese~ine. slatkobolno teturam.
nailazi nevrijeme. uhvatim se za njegov ~uperak. pa kud me odnese!
dr`im se za kvaku od vjetra. kroz {tipkavi zrak rulam.
u zasjen~anju poludjele svjetlosti sve se istopilo.
vrtoglavica. zaokre}em. `elim ku}i. nepoznatoj. urlam.
ja ho}u novu no} tvoje kose. ona je moje terapijsko krilo.

g e r b e r

gerber koji si zaboravila ponijeti vi{e te se ne sje}a.
ni ruka koja ti ga je dala ne sje}a te se.
voda u kojoj gerber umire
ve} pu{ta vonj neprijateljstva.
takvi su to zakoni urednog zaborava i
neizvr{enog iskupljenja.
vrijedi to. naravno. samo za ovaj. moj. gerber.
ili su mo`da i svi drugi
takvi
poni`eni gerberi?

p i s m o

ne upoznah tvoje starosti. tvoje nekorigirane bore.
kamo zaminu tvoga lica sjaj?
strijelni bljesak pepeljastih ti o~iju?
jedva te na ulici prepoznajem.
glas te jo{ iz mno`ine izdvaja.
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vrlo sam ti tu`an.
a ne znam zapravo rad ~ega.
dal zbog ko`e koju unizi ti vrijeme?
il {to ne upoznah tvoje starosti?
u obojima je moje sasu{ene boli. i `alosti.
o vatrenoj ti kosi koju istanji brus tro{nosti da i ne pi{em!

s t r a d a l n i ~ k a

bje`i!
za{to je podjetinjao ~eka{ u slatki ~etvrtak ispred njenog fakulteta!
nju. kojoj bi mogao biti dvostruki otac i jedanput djed.
od te ~injenice i hillaryjev mount everest bi da se zaljulja i naje`i!
bje`i! skrij se! urli~e panika u tijelu. sekunda je do katastrofe!
kurac! propela se kapriciozno na stra`nja erosna kopita slu~ajnost ukleta!
drhturim.
nek samo {to br`e mine ona smrtonosna sekunda. ve} sam sijed!
zar ni dandanas ne znam urazumit proturje~ne demonske sile?
o. (ne)ljudi! pomozite! zar ne ~ujete kako mi pod tabanima krcka kobni led!
za kaznu vam an|eli i vrazi podarili da stari ~ekate plavu{u od 20 let!
ipak.
taj rajski pakao meni! javit }u vam kako je to kad vas prepili mlada pila.
help! help!
najtanjom iglom od njene puti svojim godinama {ivam odijelo nemogu}e!
gol sam. jadan. a nje gladan! nemam ni ma~ke ni ku}e!
imam samo nju. kojoj bih mogao biti i ocem i djedom.

ona

d o l a z i.

onaj smrtonosni sekund ode! smije{i mi se. i ja njoj.
ona je sva od neishlapljivog mlijeka mo}ne mladosti.
ona se nji{ucka u bokovima. tanu{na. totalno plava izvana i iznutra.
tako }e i za nekog drugog biti sva plava kad mene ne bude. ve} sutra!

ona mi je posve blizu. ko toplotni udar.
hinim. kako sam hladno (umno) mudar.
dok mi se pamet debelo zamrzla pod stradalni~kim ledom!
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i z a b r a n i u m o r i

ti me pita{. da kakvu to. ljekovitu. struju. za milovanje.
imam u prstima.
to su. ka`em. moji izabrani umori. talo`eni stolje}ima.
umori? talo`eni stolje}ima?
dugo ti ja trajem. i ve} zamor(e)ni `ivot sad prepredeno
pretvaram u predumi{ljajnu nje`nost.
ti }e{ mi na to: dok ja sve od sebe dajem
a vi nikako da me pohvalite!
ne haji! tvoja mladost govori na svim jezicima.
sama je za se pohvala. a tek ko`a!
kad. jednom. sustigne{. ovo moje vrijeme.
spomeni se ovih izabranih umora.

z a m o l b a

dodaj mi strizaj tog tvog mramornog tijela.
trepavicu stavi u `licu.
komadi} uha nabodi na vilju{ku.
nju{ikat }u samo. dok se nahrane moja divlja osjetila.
pramen kose po{alji starinskom po{tom.
ne}u otvarati. po mirisu znat }u ~iji je.
spu{tam se. ni`e. niz vrat.
ja. hajdu~ki stolisnik. kameleonski tat.
od dojki ne tra`im ni{ta.
nek budnu samo za gledanje.
ono isku{eni~ko vrebanje.
jo{ dolje! ka pupku. kako je samo sitan!
al za tvoje budu}e stablo. ko poveljni pe~at itekako bitan!
reci mi jo{ kako da osvojim tvoj sredi{nji trg / cvijetak.
jer daleko je. predaleko. na{. parlamentarni. petak.
od koljena na ni`e kako ti drago.
daj {to da{! zalutalu dla~icu. no`ni nokat. za me — sve to je blago.
joj! zaboravih izmolit re`nji} tvoje donje usnice!
kako mogah! smjedoh! darling. smjesta mi pljusku u lice!
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r a s t a n a k

rastali smo se zbog vode:
ona je sva u morima.
ja sav u rijekama.
rastali smo se zbog vatre:
ona je sva u centralnom grijanju.
ja sav u pucketanju gran~ica u zemljanim pe}ima.
rastali smo se zbog zraka:
ona je sva u avionima i oblacima.
ja sav u sporim vlakovima i pejsa`ima.
rastali smo se zbog svjetlosti:
ona je sva u zlatu ljeta.
ja sav u bakru jeseni.
rastali smo se zbog okretanja zemlje:
ona je vi{e prema isto~nom cvatu rane tre{nje.
ja prema kasnim. zapadnim. malinama.
i jo{ smo se rastali zbog jedne sitnice.
koju do dana dana{njega nismo odgonetnuli.
tako je jednostavna. i tako zaku~asta! ta sitnica.
pola je u mojoj du{i. pola u njenoj.
okrutna. nijema. bezimena.
nek takvom i ostane.
hladno. strogo. zauvijek. samo izme|u nas dvoje.
izgubljenih.
u neprevladanim gordostima. tajnovitih. razlika.

n e p o z n a n i c e

tko zna sva tvoja mra~na lica?
koga snubi tvoje tre}e oko.
{to oslu{kuje tvoje tre}e uho.
kome namiguje{ jedanaestim noktom.
za koje sve preljubni~ke slu`be radi
tvoje rezervno srce.
a da i ne spominjem na tisu}e
ilegalnih mi i utajenih ti misli.
vrlo }e mi biti s tobom te{ko.
doploviti do zajedni~ke obale u magli.
moje jedino. raspuknuto. veslo.
na samom je izdisaju.
a ti se i dalje smije{i{. zagonetno.
ljekovita otrovnice!
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o k o

ona je bila sva takva. od putra. bijela. i garava.
u{la je u tramvaj ba{ na zaokreti{tu ulice ru`i~ke lava.
kazivalo mi je neko lupkanje `ila da }e u}i u kola u kojima se ba{ ja vozim.
svake druge kombinacije ja se libidozno grozim!
posjela se ispred mene.
s o~ima na zatiljku. i trepavice joj bjehu garave. i ne{to snene.
pasao sam joj crne duge lasi. nanju{ila je. znala.
pri svakom mom zalogaju jedna je trepavica njena. na potiljku. zatrepavila.
ona je bila sva takva. putrena. bijela. naopa~ka. sva od bludne gari.
izgubila se u nepovratu. al i sad. kad ovo pi{em o njenom oku. glavi} mi se `ari!

p l a v a

ona je bila sva takva. fundamentalisti~ki plava.
plavija i od katoli~ke i od pravoslavne crkve. i od muslimanske d`amije.
digla bi na noge i islu`enog. invalidnog. mrava.
plavija bje{e da ne mo`e biti!
plave joj bjehu i obrvice. plave i bjeloo~nice.
ni{ta ona od plavila nije htjela skriti!
bje plava. plav–a. plaaaaava. po–plava.
glas joj plav. rije~i plave.
do}i }e mi. znam. moje sinje glave.
nek! samo nek ostane tako fundamentalisti~ki plava.
plavija od svih molitvenika i crkava!

r e ~ e n i c a

zavolio sam je na prvu nozdrvu.
na prvi spoj ka`iprstnih jagodica. na prvo uho.
zatravio sam se njome na prvo izre~eno slovo. na prvu
pro{irenu re~enicu koju oblikovahu njene usne: »grlo mi je suho«.
ponijeh se ko zbunjeni dje~a~i}. piti ho}e? pu{it? trebalo je u~init ne{to!
sa~ekat mi sumrak? pa da zavodni~ku stranicu povijesti odradim vje{to?
i tako. u ~ekanju. sumraka. pro|o{e mnoge minute. i godine. preva`ne.
nestala je i ona u nepovratu. kome li sad kazuje re~enice zagonetne il la`ne?
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k r i v o p r a v d a

l

sje}am se an|ela/duha~a {to udvorno lepr{ahu oko boga.
i pjevahu mu. a ostado{e vje~ito maleni. bucmasti. i nesavr{eni.
zar je to pravda? biti trajno malen!
sje}am se |avola koji odmah po ro|enju postado{e visoki.
zar je to pravda! odmah postat zavr{en.
i dobit jo{ k tome dva ukrasna roga!
u ~emu to bje vragova zasluga?

2

sje}am se i ve}ih demona. ~udovi{ta. {to nas natkrili{e snagom.
zar je i to pravda?
njima nepresu{iva snaga a nama zemaljska. ma{tovita. slabost.
sje}am se vje{taca. {to na njihovu i {}apovu radost
nikada ne}e si}i sa svog uglednog. arabesknog. trona.
neki. kobajagi uskra}eni. dobi{e o vrat i zlatna zvona.
zar je to pravda?

3

sje}am se. dakako. i drugih. lijepih. nimfica/vje{tica.

{to umjesto na penisu morado{e svoj radni vijek projahati na metli.
kakva kazna!

to bi ve} mogla biti neka pravda naopaka!

4

al za{to mnogi u{ljivi bolj{evici morahu umrijeti od sretnog proljeva!
zar to bje pravda!!
dogodit se to ba{ njima. koji crni kruh htjedo{e svima najednako porazdijeliti.
{to je historijski nekako u redu. najeba{e rad kolektivnog mi{ljenja.
to ipak nije pravda!
kruh svima!

5

kao {to nije pravi~no ni to da kraljevski lav samo `dere. jebe. i spava.
sve na ra~un kur~eve prolazne slave a lavi~ine marljivosti i dobrote!
dobrote!
il vaginalne pohote? `enki sviju.
kome sad tu pravda a kome krivda?
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6

sje}am se. ja. i svih onih nabrijanih. pohlepnih. moreplovaca.
{to sje~ivima istjera{e inke i asteke iz svojih nevinih kukuruznih gnijezda{aca.
oh! kako ih povijesno slatko sasjeko{e!
bije{e to pravda?
preplovit silne oceane za napit se tu|e krvi!
do~epat ne{to mirodija. kilu il dvije zlata i dragulja.
sve za svog idiota kralja!
i zastavu svetu {to ni{ta nije drugo doli usmr|ena krpa i provjerena drolja!

hajde! pravda vas takva jebla!
a (ne) savjest odmazdno do sudnjega i prekosudnjega dana grebla!

7

sje}am se jo{ koje~ega. ja. kojekakovi}a i svakakovi}a.
nikada ne}e pro}i sezone nikogovi}a i nitkovi}a.
zar je to pravda?
{ljamni/sramni ud`benici. dokumentaristi~ki. izre`irana. izla`irana istina i slava.
dok nama. stoci sitnoga zuba. {to no re~e na{ tu|man I. franjo
samo sol. noga u tur. suha. gorka trava. i {}ava!
ma! goni pravdu! ja sam sve vi{e za — krivdu!
makar dovijeka te{ko teletinu vario i zlopatno sanjo!

( n e ) v a ` n o

1

uvijek se nekako umire. sam. ili u kakvomtakvom dru{tvu.
zatvoren u jastveno njegovanoj ljusci. il umno`en u la`nom. staniolskom. mno{tvu.
pone{to sabran. bolestan od prolaznosti. {ugav od `elja. parcijalno zdrav.
katkad nagnut ko pijani rimbaudov brod. sve snatre} da bit }emo opet tinov

jablan prav.

2

mjeri li se to doista ~ovjek po svojoj zlatnoj sredini? kad sve se zrelosti ~injahu
da su tek u za~etku?

ili se to premjeravamo po svom stra{nom svr{etku?
ko ono crni tolstoj. u ruskoj zimi. na zaba~enoj. seoskoj. `eljezni~koj postaji.
uz bitnu mu k}er. dok odba~ena sudru`ica plaka{e u drugoj sobici — u potaji.
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ona. {to rodi mu {estoro. i jo{ dvoje mrtvih. okrutan to bje{e stari lav!
sebi ponajprije. bli`njima i budu}ima ostavljaju}i od karaktera no` tako

ljudski ugledan i krvav!

3

uvijek se nekako umire. sam ili uz `enu.
il nasukan na sje}anje o njoj. ta sve se ionako pretvara u hlape}u pjenu.
djeca su tu samo da dovr{e ~in. rastresu pepeo. bace u otpad spomenarska

pisma. prnje.
uskoro }e ravnodu{no preko svega prije}i stari baca~ sjemena. umjetnik za

dra~ i trnje.

4

uvijek se nekako `ivi. iluzijski difuzno. il stvarno dokrpano.
dok vjetrovi mlataraju po nama. spo~etka umiljato. pa o{tro. nemilosrdno.

ubrzano.
iscrtavaju} nam lice ko arheolo{ko tlo. urezuju} svadljive brazde.
drugi. drugo. tre}e. zagonetni kulaci nevolja bivaju nam gazde!

5

unato~. uprkos.
uvijek se nekako umire. prepolovljen. u mozaiku podsvjesnih detalja. bolno

pokran.
uvijek se nekako `ivi. svje`e ulickan. napudran nadama i utjehama. muzealno

dotjeran.
sam ili u dru{tvu. dobrom ili lo{em. to je ve} sporno.
svakako u dilemama i me| upitnicima {to se bez odgovora ko~opere osorno.

6

sve ovo pi{em u listopadskoj no}i. izme|u ~etvrte i pete ure.
moj psi} indi milinski hr~e u ormaru/postelji. o~i{}en od svake kontemplativne

bure.
uvijek se nekako `ivi i umire.
sam. ili uz sretnog psa.
neva`no.
na onostranom balu utvara i obe}anja svi dirljivo zaple{u. lica i na{e maske.
kosturi i grobari. na koncu se jo{ i izljube. pa i zemaljske nesporazume/

ra~une — izmire!
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d j e l a

l

u~init mi je danas mnoga va`na djela. prvo: okrpat vanjski d`ep.
plavog proljetnoljetnjegjesenskozimskog kaputa. {to mi ve} dva stolje}a

ugo|ava i slu`i.
stoga skru{eno molim u{icu od igle da mi se ne suprotstavlja.
da poku{a razumjet zdrmanu jedinku koju vid sustavno ostavlja.
a tu je i filipova trenirka mi{i}jem i teretanom ra{ivena. crvena ko biber crijep.

2

i hla~e me moje zovu. raskrpine. bez puceta ko{ulja. pepeljuga ta se nikad ne tu`i.
dr~ne tu su i iscufane ga}e. pro{upljene ~arape. kemijskom oslikana

potko{ulja: sve ta ku`i.
imam puno poglavlja i stvari danas za u~init. u red stavit. osvje`it im

deprimiranu du{u.
jer sve prnje te su u dokumentarnoj vezi sa mnom. sezonski i dulje. trpimo

ki{e i su{u.

3

dakle. imaju te krpice pone{to od umora mog tijela. i snova. nisu konfekcijske
hulje.

pa nastavimo. kravata mi je stoljana ko smrznuti zimski drek!
a tek kakav uo~avam na ~voru od dugoga mi `ivota masni flek!
va`na to je djelatnica. ne samo ukras. tanki grija~ grlu. ve} i u`e za onaj crni ~as!
koliki mali i veliki! mudri i glupi! prona|o{e na njoj svoj spasonosni izlaz.

vje~ni mir i spas.

4

morat }u i kapu oprat. francuzicu. u vodi il alkoholu? pitanje je sad.
voda jest da je zdrava. al ni alkohol nije lo{. tjemenu on ubrizgava potrebiti slad.
pa i gorkome `ivotu. gorkoj {ali. a i bogme gorkoj glavi.
kojoj vazdan kakva zdrava gljiva fali.

5

ne znam. ne znam! ja ni{ta ne znam. odlu~it mi je izme|u jane i rakije.
prebacit }u kapu na sutra. nek jo{ danas u prljav{tini bahato u`ije!
ja krenut }u dalje. mnogo mi je va`nih djela danas za u~init.
uni{tit ramboovski diviziju uljnih bakterija okolo pe}nice. finit
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mi je i sa sijedom hranom. nju najte`e bacam! u nju najvi{e kr{}anski
vjerujem.

i kad zaudara. kad se maligne gljivice raskala{eno vesele. mrvice ja u zvijezde
kujem!

6

u to ime. prepr`it mi je osmodnevno varivo. spasit preklijali krumpir. srce
natrula luka.

onaj tko ne poznaje u~enost i akademiju ~e{njaka nek i dalje hriplje! kuka!
naprijed! pognuta jedinko. za daj nam danas! za recikliranu sutra{nju

okrpinu!
ja znam {to je glad. i `e| {to je. imati kako je. i neimati! {tujem zakrpinu i

mrvu ba{ ko i cjelinu!

7

ti iglo draga! tebe ponizno stoga prvo molim. da mi se djevi~anska u{ica ne
suprotstavlja.

bi}e sam tro{no. tankih `ivaca. kog vid i (s)trpljenje svake sekunde uredno
ostavlja!

pusti da sretno dovr{im gorepomenute esencijalno osmi{ljene po~etne dionice.
tek puke banalije nisu. ve} filozofijske to su i od hljeba svagdanjeg odrednice!

8

zna{. iglo. uvijek dobar zapo~etak na kraju i samo djelo uspje{no zgasi.
ono u sredini. s gljivicama. bakterijama. otrovima. mrljama i mastima.
mo`e i po~ekati koji dan. i no}. u toj apati~noj. kotrljaju}oj. zbiljnoj melasi.
moram se prisjetiti kojima se to sutra. bitnim. jo{ moram posvetiti ku}nim

sablastima!

(t v ) z a n i m l j i v o s t i

1

do{lo doba kad se gvo`|e kuje na hladno.
kad strah postaje hrabrost. bezna|e nadom.
kad se mr`nja iskreno zahvalila biti kraljicom me| za~inima.
kad siti iz dubine `eluca i crijeva vjeruju gladnima.
a bogovi opra{taju siromasima na {krtosti im.
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2

do{lo doba kad rane bla`e du{u.
kad se otrovi dobivaju bez recepta. kao melemi.
svaki dan po tri. jutarnji. podnevni. ve~ernji.
kad o~evi zahvaljuju sinovima na dare`ljivim uvredama.
a majke k}erima {to ih nje`no odvode u hladne koncstara~ke domove.

3

do{lo doba kad osveta pra{ta blagosti.
kad rubikon mrmori cezarima:
sa~ekajte da nabujam kako bih ja vas mogla presko~iti!
i kad se sjenka boji ~ovjeka.
i kad se niski i visoki tlak pristojno dogovaraju koji }e prvi udariti.

4

do{lo doba kad brane i razdjelnice postaju klamerice.
kad granice same po sebi postaju nevidljive putovnice.
kad se godine pretvaraju u dane pa ~ovjek `ivi 375 godina u jednoj.
dobar odjednom postade to `ivot. inspirativan.

5

bijeli i crveni luk proglasi{e parfemom. strpljivi sija~i i bera~i.
sve se (na)opako upristojilo.
zvijeri se. eto. vesele zamkama. naro~ito ze~evi.
ptice smiju proletati kroz svaki zatvoreni prozor.
iza kojih `ive blaga stvorenja koja umjesto zlih rije~i i no`eva
koriste sad samo poljupce.
`ene smiju normalno tu}i zasukane mu`jake.
oru`je je zapovjedno i otvoreno reklo ljudima zbogom.
novcem se vi{e ne mo`e kupiti ni tu|a ~ast. s kunama poglavito.
~ak ni debele obrazine hrvatskih politi~ara.

6

do{lo doba kad se oluje i tajfuni zavadi{e s bogovima.
pa sad ispla}uju zelenima kamate. za svako ucviljeno stablo.
kome bi naru{eno zdravlje. il zatrto potomstvo.
i oceani su se pobunili. upitomili.
pa pozivaju ronioce na (u)dah.
i uvijek `edne. i gladne. naje`ene. bjelosvjetske turiste.
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na besplatno razgledavanje razmicanja tektonskih plo~a.
(bankari. profiteri. politotrova~i. pentagonovci. mantija{i. dobivaju i
dizajnirane boce s metanom. tu su jo{ i klevetnici hrane. klonatori.
i fundamentalisti~ki ubija~i volje za `ivot.)
morski psi. uljudno. od vlastitih zuba. dr`e sve~anu stra`u.
vertikalno. od umirovljenog dna do konobarske povr{ine.
eto. {to ti je priroda. kad kreativno upotrijebi razdivljali mozak.
zar ~uda ne ra|aju — ~uda?!

7

do{lo doba kad je velika bijela riba dobrovoljno odbacila udicu
i sama po{la za star~evim ~amcem.
starac u luci ne ubi veliku ribu.
ve} je predade kubanskim dje~acima da im bude daska za surfanje.
{to ovi prihvati{e mnogoru~ke.
a i riba to prihvati.
pa se svi zadovoljni vrati{e moru.
hemingway pjeva{e na sav glas.

8

do{lo doba kad u kalendar praznika u|o{e:
dan nezahvalnosti i dan preljubni{tva.
e pa da vidimo sad!
koliko }e nas pravednika ove godine biti obje{eno na trgu b. j.

9

do{lo doba kad `ene odlu~i{e pu{iti samo starijima.
to mi se svi|a. patrljak `ivota mi se iznenada po~eo dizati.
meni.
koji je od silne navale op}e nevinosti. ~ednosti. dobrote. nepohote.
jednoga jutra
u sakralnoj ti{ini
naprosto morao po~eti obnavljati stare zanate.
stupice i opa~ine.

10

jer kakav mi je to `ivot bez podvala!
ne `elim ~ist i ugodan `ivot!
ne `elim `ivjeti mlitavo!
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primjereno!
`elim imati svoju dragu. osvje`enu.
ne~istu savjest!
`elim ponovo biti nitkov.

t o l s t o m o b i l

ehej! da je lav tolstoj imao kosilicu za travu na struju!
i jo{ da su mu na nju mogli njegvo konj~e da potkuju!
vele. da sve kad se zbroji. da punih je sedam godina projahao na njemu!
i to bez sedla. na }ebetu. uhvati{e ga monogoputa mu`ici i na drijemu.
e. da je lav tolstoj imao kombajn i traktor!
kakav bi svojim seljacima bio poljoprivredni edukator!
osim {to bi im besplatno pravio ~izme. u~e} ih kako se {tavi ko`a.
gdje koji ~avli} ide. koji kalup. da se mo`ebitno ne istegne zglobna lo`a.
ah. da je lav jo{ letio avionom. helikopterom.
pa onako bradatom dalo da upravlja podmornicom.
kakvim bi mu se jadima i nevoljama ukazalo podmorje i zemljica?
dal bi jo{ vi{e kriti~kim opaskama najebala njegova rusija maj~ica?
a tek da je lav ko rimski papa imao svoj oktanski lavomobil!
bi li zaurlao kad bi protutnjao kroz futuristi~ki ukleti ~ernobil!
a da je lav jo{ imao i mobitel? televizor? kompjuter? da je mogao ja{iti po

internetu?
e da je lav jo{ imao... ma. ni{ta od toga. i previ{e je zavje{tao svijetu!

v r e m e n s k i f r i ` i d e r

godine ohlade ~ovjeka. poslo`e u nj. naizgled. nepomirljive. zakone i opsjene.

i tako hodi on. u vremenskom fri`ideru. pustodolinama. kamo god da zaokrene.
trapi svoje prozirno. maskirane. zale|ene. o`iljke i ludorije.

a zgodi se! ipak! da mu iz d`epova. proklijaju. i neke. posve gljivaste
fantazmagorije.
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Vesna Biga

Pjesme

DA SAM U DRUGOM RODU RO\ENA

da sam u onom drugom rodu ro|ena,
da li bih sanjala o nijemoj svili poko`ice
i kru{nim obrazima, krotkim kao pamuk
izme|u palca i ka`iprsta,
takvi obrazi hrane sviralu onim glasovima
koji ostaju dje~ji, ali i `enski su u isti mah,
takvi su prsti bespolni i ja ne znam {to bih
sve uradila s mu{kim mo}ima u ruci,
mu{kim glasom u grlu, {to bih pro{aptala
izme|u glatkih bedara i kakav bi miris imala
kosa, prepone i koljena sirene,
da li bih uzbrala sedef bradavica da sam onaj
koji miluje, a potom kida, zasijeca, raspolu}uje,
bogzna {to bih ja sve o{tricom,
{to ki}enom udicom, a {to pustom mre`om,
i kako bi se ogledala u mom mu{kom pogledu
zamiru}a krlju{t oka,
mo`da je gorka tinta utrobe na suncu,
a leden riblji dah na dlanu,
mo`da bi mi stegla grlo slana om~a zjenice,
ali ja ne znam {to bi ona bila meni, a {to ja njoj
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DA SAM JA ONAJ DRUGI

da sam ja onaj drugi, zaista stidljiv ~ovjek,
da li bih mogla gledati punim zjenicama
u o~i svoje sestre, suputnika, bilo koga,
da li bih mogla, da sam ja od kosti,
otvarati usta, zatvarati usta,
kao {to se vrata otvaraju, zatvaraju,
i govori se dobar dan,
da li bih mogla tako prostodu{no,
i bez prestanka,
uzdisati zrak, izdisati zrak,
davati rije~, uzimati rije~,
a zastanem li na trenutak
da tu|im uhom sebe oslu{nem,
i zare~em se na goli muk,
na|em li se u tre}em oku,
sebe od sebe kad odmaknem,
da tu|im vidom u se pogledam i
krenem loviti besti|e {tipaljkama zjenica,
ja se hvatam kako ma{em repom
i opet je sve pse}e posvuda,
sa vrha jezika pitom se pozdrav grleni,
iz mojih usta u tu|e u{i puzi,
na o~i moje sestre, suputnika, bilo koga!

O^I OGLEDALA

na sve su spremne moje i svake druge o~i, i prizori su oku pokorni,
onako kako ve} vrata ogledala podlije`u trenutku koji tuda prolazi
i otvaraju se svakom odrazu, osim o~ima s one druge strane,
osim onom {to }e tek biti, a ja takve o~i nemam da vidim s one druge
strane i da naslutim to {to ima biti, nedostaje mi treptaj koji nudi strogu
sada{njost ogledala, o~i onoga koji zna da se tu dugo ne ostaje, takav }e
pro}i kroz srebrna vrata kao {to mjese~ev hodac kroz iglene u{i prolazi,
i jo{ }e sebi namignuti u prolazu, a taj koji sebi namiguje u prolazu,
taj ima sretan kapak i ispod kapka sebi vjeran pogled, dok }e onaj drugi,
moj pogled, tu dugo ostati i sebe predati urokljivu oku, taj }e jesti i piti
pred ogledalom, kruhom }e sebe hraniti i vinom }e sebe pojiti, i taj }e
Tantal svojoj slici biti, ~aste}i se takvim odrazom koji jede a ne jede,
koji pije a ne pije, o~ekuju}i da onaj drugi, rob njegov, naposljetku vrisne
i da mu iz zjenice oka ispadne, kako ne bi tek pustim o~ima u se gledao,
`eljan, gladovao nesit i `edan suvotao, onako kako ve} gladuju, `e|aju i
samotuju, a kako li se tek sebi ~ude, vlastite slike u ogledalu!
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PRISTANE[ LI NA TO

Pristane{ li na to da su neke stvari jasnije ujutro,
vi{e ti nije va`no da li je to obla~no jutro,
ono poslije ki{e, ili jutro naran~asto, kao na ekranu,
kad ti krasopisom poru~e u prezelenoj travi
da po~ne{ ispo~etka, a naro~ito predstoje}i dan,
ali tebi vi{e nije va`no kakve je boje dan,
do~ekala si da svane i da hrabro prizna{ sebi
da su stvari jasnije, ne zna{ to~no koje stvari,
ali obrisi stvari u sobi vrlo su o{tri ovog jutra
i odlu~ni u prostoru, prozor je ~itko nacrtan,
prilazi{ mu i promatra{ tijelo ptice, postrance
nude se i druge stvari, ali ti si odabrala pticu i
vidi{ kako ptica slije}e s krova, sve to ide brzo
i lako se poslo`i kasnije, kad je ptica ve} na travi,
ti sad zna{ odakle je sletjela i {to je sve bilo,
~ak ti se ~ini da se to {to je bilo moglo i predvidjeti,
izra~unati bez gre{ke, prvo taj poriv ptice da sleti,
koji je ve} ~u~ao u njoj dok je stajala na krovu i
u tvome oku istovremeno, a onda putanja leta,
ni{ta zato {to je trava naoko nepomi~na,
nalik jarkozelenoj mrlji na ekranu, i {to se pravi
da je vrijeme stalo, kao da nije raspolo`ena
za novi dan, ali ti jesi i ne `eli{ ga ispu{tati iz oka,
spremna si ovog jutra da svome oku oprosti{
svaku, pa i najprostiju o~iglednost,
ja odlu~ujem {to i kako }e se danas vidjeti,
to ka`e{ sebi.

PO SVIM SOBAMA

to su stvari od kojih nestajem u snu, a one i dalje budu
sa mnom, no}u su nalik na {kripave ljulja~ke i podove
prolaznih soba, u kojima tabani prelistavaju protekli dan,
tu vreba vrtoglavica, o{tre se klinovi i raste no}no trnje
nalik `ici do `ice, bez vrata, bez prozora, i drvetu do drveta,
bez ijednog lista, nalik stupovima uz {ine, bez milosti,
i `eljezni~kim pragovima koji se pru`aju u nedogled,
takve stvari ne znaju druk~ije nego biti nanizane,
takve stvari neko} su bile pupoljci i krv,
sad sanjam krv koja `udi napolje, izlijeva se danono}no,
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umjesto da ostane tamo unutra i kuca gdje je i ro|ena,
u prostorima za nju stvorenim,
takvoj krvi nema umira jo{ od one prve, namjerno prolivene,
poslije koje nije bilo zastanka, tamo gdje sam neko} sanjala
{umu, stablo, list, tamo gdje je Isus bio jedan,
a onda zavije{tao smrt do smrti svojim stra{nim primjerom,
i jo{ ostavio iza sebe knjigu na no}nom ormari}u,
tu gdje je smrt pojava ve} uz doru~ak, uklju~ena u cijenu sobe
i u sve ono {to se pod krovom sanja,
u krevetu do kreveta, po svim sobama

NA TRI KRALJA

suha tijela borova odslu`ila su svoju igli~astu radost
i pretvorila se u stvari van upotrebe, sad le`e na plo~niku
i{~ekuju}i jutro i kamion za odvoz sme}a u ti{ini ulice,
koju povremeno remeti zaludni klepet semafora,
ulica je no}as nalik na napu{tenu sobu,
onu u kojoj se pokre}e samo ventilator na stropu i
~estice pra{ine u nevidljivom vrtlogu,
dok se bez prestanka pale i gase reklame du` zidova
i tek pokoje lice u ovo doba kora~a ulicom,
zastane pred izlogom i pre~itava cedulju na kojoj pi{e
— nedjeljom i praznikom ne radimo,
~itko pi{e da se ni{ta ne mo`e kupiti, ali ova lica svejedno
dugo stoje pred izlozima, mjerkaju cijene i bulje u sve ono
{to tu po~iva i gotovo je nadohvat ruke,
a tako nedostupno nedjeljom i praznikom,
ova je roba sad pod klju~em, zato~ena u drugom prostoru,
i mo`e se posjetiti samo ovako, preko stakla,
i jedino je pogled ono {to se tu mo`e dobiti,
tu je `elja nemo}na, tu se ruke ne mogu predati izazovu i
odavde svaki namjernik odlazi praznih ruku, li{en svega
onog {to bi po`elio kupiti i odnijeti ku}i, a ne mo`e,
no}as je otvorena samo slasti~arna u ovoj ulici,
a u slasti~arni je ostalo tek nekoliko presu{enih kola~a,
sve je drugo ve} prodano i samo ovi kola~i od kestena
jo{ uvijek ~ekaju, ra~unaju na zatvorene du}ane i na ove
posljednje, najodanije kupce, koji ne}e izdr`ati da ne kupe
ono jedino {to se nudi u ovoj ulici, na Tri kralja
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MEZZO

u snu se javila ta `elja da budem na svom mjestu, ~ovjek
na svom mjestu, ali to mjesto nisam mogla prona}i,
bila sam sebi daleka u tome snu, kao netko s one strane
tko sebi izmi~e i ne `eli mi pri}i,
ili kao da sam se u tu|em snu zatekla i mogu se izbaviti
samo bu|enjem, kojim se i objelodanilo ujutro
i tek kad su mi se otvorile o~i, da je to bio moj san i
moja a ne tu|a `elja, i da se ta `elja ne mo`e dosegnuti
snom, i u sanduku kreveta, a niti gledanjem kroz prozor,
ili gimnastikom, koja slijedi nakon ustajanja,
ove radnje mogao je izvesti bilo tko, poslije bilo kakvog sna,
a ovaj je san ne{to drugo o~ekivao od mene,
za po~etak tra`io je da napravim samo nekoliko koraka,
tek toliko da se na|em na onom mjestu koje je u sredini sobe,
na tom sam mjestu izgledala kao ~ovjek spreman na sve,
~ovjek koji odmjerava prije odluke ono {to se nadomak oka
nudi pokretima, a nadomak oka po~ivale su stvari,
one su bile te koje se nude, sve same stvari, i uz njih ne{to
cvije}a na prozoru, koje se uzdizalo iz glinenih posuda,
kao da ~eka muziku, za razliku od stvari koje ni{ta nisu ~ekale,
samo su bile tu, stvari, i to me ponukalo da pri|em televizoru
i uklju~im kanal Mezzo, na ekranu je odmah zapjevao mladi
Farinelli, glasom koji se probijao do samog korijena biljke,
toliko je bio svrdlav i prodoran, ali cvije}e je i dalje mirovalo,
ni jedan jedini list nije zadrhtao, niti je pokazao nekakav osje}aj,
premda je u novinama pisalo da cvije}u treba svaki dan pru`iti
malo muzike, ovo moje cvije}e nije pokazivalo da li ~uje
ili ne ~uje pjeva~a i ja nisam znala {to jo{ da za njega u~inim
pa sam napunila bocu vodom i malko zalila zemlju,
cvije}e je popilo vodu {utke, kao da nema kud,
tako da i dalje nisam znala kako mu je i {to osje}a,
niti sam znala kako se ja osje}am
i na kojem se to~no mjestu nalazim poslije bu|enja

POSTAJA TOVARNIK

sklopljenih o~iju prebirem pro{li dan,
oslu{kujem trenutak koji mi upravo izmi~e,
ili se tra`im u vremenu koje me tek o~ekuje,
u vlaku sam i u svome tijelu sam, iza vlastitih kapaka,

115



ali postoje i druga mjesta na kojima se nalazim i
na ovom putu nije me lako dosegnuti, daleko sam
i na toliko stanica istovremeno da se ve} i sama pitam
gdje je to mjesto na kojem sam nedostupna
i kamo da se djenem takva,
nemam mobitel niti sam nomofobna kao djevojka
pored mene, da, ona sjedi pored mene i {ap}e naglas,
ali ona nije tu, i nije tamo, ona je u nekom tre}em
prostoru koji se ne vidi {aptom,
i ona ne uzmi~e pred mjestima koja se nude na putu,
kao {to se to meni doga|a,
meni koja umi{ljam da me nitko ne mo`e dosegnuti
takvu, nijemu i bez mobitela,
pa se ~ini da nitko i ne zna gdje se nalazim,
osim djevojke pored mene,
ona upravo govori nekom da smo ispred Tovarnika,
u koji samo {to nismo

KRFLJANIN

u zoru gazda prvo odvezuje psa, onda zalijeva vrt,
ako me ugleda na balkonu, ma{e uz Dobro jutro,
donosi mi iz vrta gro`|e, s gr~kim osmijehom na licu,
pra}en svitom ptica koje izda{no daruju pjev,
ali no}as ja sam vidjela kako jedna ptica u tome vrtu
ispija ki{nicu iz krlju{ti mrtve zmije,
no}as su drugi glasovi tuda harali, more vlasnika i gostiju
zaposjele su vrt uzdasima, muklim jecajima i cvile`om
psa, njega gazda Christos vezuje svake ve~eri,
kao da ima dva psa pa se boji demona koji bi ga mogli
spopasti kad se prometne iz danjeg u onog drugog,
no}nog psa, ovaj me pas danju, dok stojim na balkonu,
gleda jednim plavim, jednim crnim okom, ono plavo
danju izgleda kao da je probu{eno, rupa u glavi psa
kroz koju izlazi svjetlost i crta `enu na balkonu,
dok je ono drugo, crno oko, nevidljivo pod suncem,
ono miruje i tiho pije vi|eno, pas je na trenutak odsutan
dok ga vabim, nju{i ne{to u zraku i zakre}e glavu, a
onda me opet promatra, {kilje}i svojim slikarskim okom
punim svjetlosti, od snje`ne ravnice i onih drugih {uma
samo mu je to jedno, haski–oko ostalo, ovdje,
na vru}em otoku, koji nije isti otok danju, isti otok no}u,
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ovaj pas cvili u tami kao kakav osu|enik na do`ivotnu,
koji ne razumije za{to ga vezuju, za{to ga ostavljaju
u samo}i kad omrkne, a nijednog grijeha ne mo`e se sjetiti,
u njemu samo klupko mirisa kovitla, spremno da se odvije,
optr~i zidove, stabla, ~itav vrt, i sve to jednim istim koncem,
jednom rado{}u pod suncem kad ga gazda odve`e i
za~uje se Dobro jutro, ta uvijek ista molitva po~etku dana

SLU@BENO SUNCE

blijedo sunce bilo je razbacano po stvarima
koje su nasumce izbijale uokolo,
nalik na stvari s du{om u nosu, na one stvari
koje vuku sa sobom teret habavog opisa,
pa se uka`u kroz prozor autobusa jedanput
kao zahr|ala `i~ana ograda, drugi put kao tabla,
pobodena u pusto polje, na kojoj pi{e G–58,
vidjela sam to i jo{ sam ~ula glas harmonike,
ispred barake uz cestu svirao je ~ovjek
koji je gledao u sunce, kao da }e se sunce
rasto~iti bude li gledao netremice,
ili se pretvoriti u jarko sunce, ono koje sija
u kaplji meda, u zrnu gro`|a, u krlju{ti zlatne ribe,
harmonika{ je svirao mladi}u koji ga je snimao
kamerom, tko bi ina~e, pod blijedim suncem,
posjetio takvo mjesto bez kamere u ruci,
i bilo je jasno, ~ak i kroz prozor autobusa,
da se sunce ne voli tu zadr`avati i da nevoljko
odra|uje svoj polo`aj, a mora biti tu,
nalik na slu`beno sunce, premda ga ima u izobilju
na vinorodnim otocima i cvjetnim poljima juga,
tamo gotovo i ne zalazi, a ovdje sine tek ponekad,
u komadi}ima stakla, u onom {to se zove param–
par~ad, koja se ovdje razmno`ava bez prestanka,
pod bilo kakvim suncem, ~ak i ovim slu`benim,
na svoje o~i sam vidjela kako se ovo sunce
{krto podaje stvarima, prolazilo je bez sjenke
pored robne ku}e Lidl u Kutini,
i pored svih drugih ku}a u ovom gradu,
zaustavilo se nakratko, i bez pravog odsjaja,
u kosi `ene koja je ~ekala ne~iju rije~ pozdrava
na autobusnoj stanici, tu je rije~ nosio jedan od
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putnika, tek probu|en i ljutit {to je ve} stigao na cilj,
a ta se rije~ izvratila ~im je kro~ila napolje,
obru{ila se na sunce `arko ba{ na ovoj stanici

KU[ADASI

U predgra|u Ku{adasija sunce je `edno ve} od ranog jutra,
a ko`u koju imam treba tek pronijeti danom,
sunce je previsoko da mu se oduprem odozdo, dok kora~am
ka srcu grada, i samo je zvuk s obli`njeg autoputa tlo{an,
on je nadohvat ruke, i neka, neka mi taj zvuk bude prvi
nagovje{taj onog {to }e biti pod suncem, neka samo obe}ava
da }e ne{to porasti na hrptu dana i da se tamo, u Ku{adasiju,
ve} mnogo toga odigrava, sve je to danas preda mnom,
a kao da je bilo ju~er, i ja ve} vidim sebe kako kora~am ulicama,
zavirujem u a{~inice sa ~ijih zidova gleda Kemal pa{a,
u njima su astali pokriveni mu{emama na sitno cvije}e,
dok u hotelu, koji je nekad bio karavan saraj, vidim bijele stolnjake
i stolice s posrebrenim ma{nama, i vidim brod u luci,
ve}i od karavan saraja, nalik ogromnoj bijeloj kutiji, i ve} ~ujem
uzdah Gradiske, izgovorim li \enova, uvu~e mi se ~ehovljevski
uzdah u u{i, onaj koji se prisje}a mo}nog bila svijeta,
izgovorim li Ku{adasi, u rukama mi se bez predaha pra}aka
blje{tava, tek ulovljena riba, njeno bilo izmi~e palcu i ka`iprstu i
usitnjava se kao vlastita slika u zjenici prenapu~enog oka,
ova slika postaje nevidljiva kost u grlu, krvni ugru{ak smrti,
ako se sasvim usitni i ako te ponese neumorno pra}akanje grada,
ako te usisa bezbroj sitnih odbljesaka u ~iju je krlju{t upisano sunce,
poslije toga odnose ne~ije tijelo, mo`da ono u kojem sam bila ja,
mnogo je napu{tenih tijela uokolo koja tra`e sebe,
a ja se zagledam u lica prolaznika i raspitujem se tko je to uzdisao
pred velikim brodom, tko se to prisje}a \enove,
ne znam u koje bi me tijelo mogao baciti grad, u koje tijelo da u|em
i ~ijim bilom da kucam, uzmognem li birati, znam samo da bih
ovaj put tijelo crne ko`e, takvo }e upiti sva ta sunca pod kojima
kora~am, i jo{ bih one pretke koji nisu zaboravili uzdisati, i neka,
neka mi preci vole svako od sunaca pod kojim putuju,
takve pretke `elim, one koji se dive brodovima, uzdi{u kao Gradiska i
{ap}u \enova, {ap}u Ku{adasi, neka

118



GORE, VISOKO U GRANAMA

Gore, visoko u granama, jedno sam jutro ugledala vjevericu
i otada sam svako jutro spremna da se ona pojavi,
a i za{to se ne bi pojavila, mo`e biti i da }e na istoj grani
uskrsnuti, znam da je tu i ~ekam je, kao {to ~ekam
da djevojka, koja stoji pored mene u tramvaju, zapjeva,
jednom sam ~ula djevojku koja je ba{ to uradila u tramvaju,
a jednom sam vidjela u parku kikotavog starca kako se kotrlja
po travi zajedno sa svojim psom, sre}em dosta kikotavih staraca
uokolo koji {e}u s psima i znam da bi se mogli zakotrljati
svaki ~as, kao {to bi se mogla pojaviti i vjeverica, djevojka
koja }e zapjevati i ~ovjek u ki{noj kabanici, taj se ~ovjek, ka`u,
jednom prilikom odvojio od tla i poletio iz ~ista mira nebu,
bez krila, bez ijedne pomo}ne sprave, samo tijelom,
samo u ki{noj kabanici, svaki dan sre}em one koji se u to kunu
i one koji kora~aju ulicom u ki{nim kabanicama, i spremna sam,
taj ~ovjek samo {to nije uskrsao, on bi mogao poletjeti svakog ~asa
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Stéphane Mallarmé

Medaljoni i portreti
Arthur Rimbaud

Pisma gosp. Harrisonu Rhodesu

Zami{ljam, na jednoj od rijetkih soareja utorkom, gdje ste me po~astili u mom
domu, dok ste slu{ali razgovor mojih prijatelja, da se na dimu mnogih cigare-
ta odjednom zaljuljalo ime Arthura Rimbauda; nude}i ne{to neodre|eno va{oj
radoznalosti.

Kakva je to osobnost, pitate: barem s knjigama Sezona u paklu, Ilumina-
cije i svojim Pjesmama nedavno objavljenim u cjelini, vr{i li na nedavna poet-
ska doga|anja tako poseban utjecaj tako da, s tom aluzijom, na primjer, u{uti-
mo li enigmatski i razmi{ljamo li, kao da se name}e mnogo {utnje i ujedno
sanjarenja ili nedovr{enog divljenja.

Mo`ete slutiti, dragi moj goste, da su sada glavni novatori, ~ak jedan, s
izuzetkom, mo`da, otajno, veli~anstvenog starijeg, koji je odlo`io gudalo, Ver-
lainea, pretrpjeli u nekoj dubini utjecaj Arthura Rimbauda. Ni sloboda dopu-
{tena stihu ili, bolje, ~udom izbila, ne}e se pozivati na onog koji je bio, izuzme
li se tepanje posljednjih pjesama ili kad je u{utio, strogi pridr`avatelj drevne
igre. Procijenite njegov magi~niji u~inak stvoren u suprotnosti prema svijetu
prije parnasovaca, ~ak prema romantizmu ili vrlo klasi~nom, s rasko{nim ne-
redom jedne strasti za koju se samo mo`e re}i da je duhovno egzoti~na. Blje-
sak meteora koji je planuo bez drugog razloga osim svoje prisutnosti, sam po-
stao i sam se gase}i. Sve bi naravno postojalo, od tada, postojalo bez tog zna-
~ajnog prolaznika, kakvog nijedna knji`evna okolnost doista nije pripremila:
osobni slu~aj sna`no ostaje.

Moja sje}anja: radije moja misao, ~esto, na Nekog, evo; kao {to mo`e u~i-
niti jedna kozerija, u va{u neposrednu korist.

Nisam ga upoznao, ali sam ga jednom vidio na jednoj od knji`evnih ve-
~era, u `urbi, okupljenih krajem rata — Ve~eri Gadnih Dobri~ina, naravno,
antifrazom, zbog portreta koji sustolniku posve}uje Verlaine. »^ovjek je bio
krupan, dobro gra|en, gotovo atletski, lica koje savr{enom ovalno{}u odgovara
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prognanom an|elu, svijetlokestenjaste neuredne kose, uznemiruju}e svijetlo-
plavih o~iju.« S ne~im gordo drskim ili zlo~esto, od pu~ke cure, dodajem o nje-
govu stanju pralje, zbog krupnih ruku, prijelazom od toplog hladnom, pocrve-
njelih od ozeblina. Koje bi ukazivale na groznije obrte, prili~ne momku.

Doznah da su ispisale lijepih neobjavljenih stihova: usta s grimasom prko-
snog i podrugljivog prkosa nisu izrekla ni jednog od njih.

Dok be{}utnom Rijekom nosili me vali,
Ne osje}ah da me la|ari ve} vuku:
Indijanci su ih vi~u} prikovali
O {arene koce, gole mete luku.

i
Sla|a nego djeci jabu~na ljutina,
Kroz jelovu ljusku voda sinja probi,
Te od bljuvotina pomodrjelog vina,
Izapra me, sidro i kormilo zdrobiv.

i
Sred snje`ne bjeline sanjah no} zelenu,
Poljubac {to raste spram o~iju mora
Sokova potèklih vrtnju ne~uvenu,
@ut uranak modra fosfornoga zbora!

i
Gdjekad, izmu~en od polova, zonâ,
More kojeg jecaj bje mi zipka meka
Sjenato mi cvije}e slalo, `utih zvona
I kle~ao bih tada kao `ena neka...

i
Ja oto~ja vidjeh i {kolje od zvijezda,
Kojih nebo kaza vesla~u se nago:
Zar si izgnala se u taj no}i bezdan,
Jate zlatnih ptica, o budu}a Snago?

i sve! {to bi trebalo odviti kao {to se prvobitno iste`e jedno genijalno bu-
|enje, u tom remek–djelu, jer Pijani brod u to doba ve} je bio stvoren: sve {to
bi, malo do toga, krasilo memoare te }e iz njih pojavljivati dokle god se budu
govorili stihovi {utjelo je me|u novonado{lim takvim kao {to su Sjedioci, Bi-
ska~ice, Prve pri~esti, iz istog vremena ili onog iz jednog izopa~enog i blistavog
puberteta. Na{a znati`elja, me|u znancima, po{te|enih od javnih zala, izosta-
vilo je malo ovog efeba u kojemu se, me|utim, {irio glas da mu je to bilo u se-
damnaestoj godini ve} ~etvrto putovanje, u 1872. obavljeno, kao i prethodna,
pje{ice: ne jedno se zbilo iz rodnog mjesta, Charlevillea u Ardenima, prema
Parizu, najprije sjajno, tako {to je gimnazijalac osvojio sve razredne nagrade iz
retorike. Pozivi natrag, ili kolebanje izme|u obitelji, majke seoskog podrijetla,
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od koje se rastavio otac, umirovljeni ~asnik i drugova bra}e Cros, Foran bu-
du}i i uvijek neodoljivo Verlaine: posljedica je bila kretanje amo–tamo; uz opa-
snost, na polasku, da spava u teglenicama za ugljen, na povratku, da naleti na
predstra`u federalaca ili boraca Komune. Mom~ina bi se spretno izdavao za
dobrovoljca te stranke koji je osiroma{io pa bi potaknuo prikupljanje dobro-
voljnih priloga za sebe. Sitne zgode, {to mu drago, i uostalom prili~ne nekome
tko je silovito poharan literaturom i u najgoroj smetenosti, nakon sporih sati
u~enja u klupama, u bibliotekama, tada ve} majstor sigurno preuranjenoga,
sna`nog izraza koji ga je nadra`ivao nevi|enim sadr`ajima — smjesta u potra-
zi za »novim uzbu|enjima« isti~u}i da su »jo{ nepoznata« i sebi je obe}avao
da }e ih sresti u vulgarnom bazaru iluzije gradova: ali koja }e mladena~kom
demonu jedne ve~eri do~arati kakvo grandiozno vi|enje i koje je potom ne-
stvarno nastavljeno jedino pijan~evanjem.

Jeftinih anegdota ne nedostaje, prekinuta nit jedne egzistencije ostavila je
tragova u novinama: ne bi trebalo iznijeti ni stotninu, zrcaliti te pojedinosti
do toga da se one nani`u kao divlja stakalca crna~ke ogrlice, pa makar kao
{alu, kasnije, da predstavljaju pjesnika u nekom uro|eni~kom narodu. Po`eljet
}ete slijediti, kako ih ja vidim, da bih unio s najvi{e vjerojatnosti glavne crte
jedne znakovite sudbine koja mora sa~uvati, ~ak u svojim prividnim zastra-
njenjima, ritam, s obzirom da je rije~ o pjeva~u, i neku za~udnu jednostavnost.
Ipak, zahvaljuju}i vam {to ste mi svojim pitanjem pomogli da prizovem za se-
be, po prvi put cjelovito, tu osobnost koja vas zavodi, dragi moj prijatelju, ho-
}u se iznimno prisjetiti pri~ice koju mi je smije{e}i se s nasladom ispri~ao
Théodore de Banville. Dobrota ovog Me{tra bila je od pomo}i. Do{li su ga tra-
`iti. Da bi se pomoglo jednom od na{ih; i obja{njavali bi na nekom `argonu,
da bi mu se omogu}ilo da stvara veliku umjetnost. Banville je izrazio mi{ljenje
kako bi u tu svrhu, s obzirom da je talent bila sporedna stvar, najprije bila
potrebna soba u kojoj bi se moglo no}iti, pa ju je unajmio u potkrovlju svoje
ku}e u ulici Buci; stol, tinta i pera kao pomagala, papir, bijeli krevet i za tre-
nutke kad se ne sanjari na nogama ni na stolici. Mladi skitnica je smje{ten:
ali kako se zaprepastio metodi~ni donator, u vrijeme kada unutra{nje dvori{te
sjedinjuje mirisom ru~kove, ~uv{i krikove sa svakog kata te ubrzo ugledav{i
golog ~ovjeka, u okviru mansarde, kao nekog tko izbezumljeno ma{e i baca
preko krovnih crjepova komade odje}e, mo`da zato da nestanu s posljednjih
zrakama sunca: i kad se zabrinuo, blizu boga, zbog takva izgleda sve u svemu
mitolo{kog, »To je zato«, odgovori Arthur Rimbaud autoru Prognanikâ, koji je
morao priznati, svakako, koliko je bilo to~nosti u toj primjedbi i optu`iti vla-
stitu nesmotrenost, »zato {to ne mogu stanovati u tako djevi~anski ~istoj sobi
nose}i svoju staru u{ljivu odje}u«. Gostoprimac se mogao smatrati besprije-
kornim tek {to mu je poslao zamjensku odje}u i poziv prije ve~ere, jer »odje}a,
osim stana. nije dostatna ako se ho}e stvoriti zna~ajnih pjesama, pa mu se ne
`uri ni jesti«.
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Po{to je potro{en ~ar Pariza: a isto tako, Verlaine se na{ao u sve ve}im
bra~nim razmiricama i strahu od toga da ga ne gone, kao skromnog funkcio-
nara Komune, sve je to navelo je Rimbauda da posjeti London. Par je ondje
bio u orgijasti~koj bijedi, udi{u}i dim ugljena, pijan od uzajamnosti. Jedno pi-
smo iz Pariza uskoro je ponudilo oprost jednom od bjegunaca uz uvjet da na-
pusti svog druga. Mlada supruga je do{la na sastanak o~ekuju}i pomirbu iz-
me|u majke i svekrve. Ja vjerujem u pri~u koju je savr{eno ocrtao gosp. Ber-
richon gdje isti~e jedan od najpotresnijih prizora, budu}i da su mu junaci, je-
dan ranjen a drugi u groznici, dva pjesnika u svom divljem zlu. Na molbu
svih `ena, Verlaine je htio odustati od prijatelja; ali ga je vidio slu~ajno na
vratima hotelske sobe, poletio mu u zagrljaj da ga slijedi, nije htio slu{ati, oh-
ladiv{i se, kako ga se on odri~e zato {to on ni{ta ne ~ini »kunu}i se da se nji-
hova veza mora zauvijek prekinuti« — »~ak da nema ni prebijene pare« iako
samo u Bruxellesu u svrhu nov~ane pomo}i da se vrati u zemlju »on bi kre-
nuo«. Gestom je gurnuo Verlainea koji je izbezumljeno ispalio hitac iz pi{tolja
na ravnodu{noga druga te pao uplakan pred njega. Re~eno je da stvari ne}e
ostati, htio sam re}i, u obitelji. Rimbaud se vratio iz bolnice previjene ruke te
ushita tvrdoglavo hote}i oti}i, dobi jo{ jednu kuglu, sada onu javnu; koju je
njegov vjerni drug okajavao dvije godine u zatvoru u Monsu. Osamljen nakon
te tragi~ne okolnosti, za koju se mo`e re}i da nam ni{ta ne omogu}uje njezino
de{ifriranje, u svojoj kona~noj krizi, svakako zanimljivoj jer prekida sa svakom
knji`evno{}u: drug nikako ne pi{e. ^injenice? Morao se u neku svrhu vratiti u
Englesku, prije 1875., nije va`no; onda je do{ao u Njema~ku, s pedago{kim si-
tuacijama, s talentom za jezike koje je sakupljao, odrekav{i se svakog zanosa
u svom vlastitom; stigao je u Italiju `eljeznicom sve do Saint–Gothard, onda
pje{ice pre{ao Alpe: boravi nekoliko mjeseci, sko~i do Ciklada i, oboljev{i od
sun~anice, bude slu`beno vra}en u domovinu.

Ne bez dodira s lahorom koji najavljuje Levant.

Eto onog tajanstvenog, pa ipak prirodnog nadnevka, ako se slo`imo s tim
da onaj tko odbaci snove, svojom krivnjom ili njihovom, te sebe na`ivo ampu-
tira od poezije, naknadno zna na}i tek daleko, vrlo daleko, neko novo stanje.
Zaborav sadr`i prostor pustinje ili mora. Tako su i tropski bjegovi manje, mo`da,
glede ~udesnog i dekora: jer je kao regrutirani vojnik, 1876., na holandskom
tr`i{tu, za Sumatru, dezerter ve} za nekoliko tjedana, ponovo ukrcan za cije-
nu svoje zarade na englesku la|u, prije nego se smjelo pretvori u trgovca lju-
dima, stvaraju}i u tome u{te|evinu izgubljenu u Danskoj i u [vedskoj, odakle
je repatriran; kao upravitelj Kamenoloma mramora na otoku Cipru, 1879., na-
kon izleta prema Egiptu, u Aleksandriju i — vidjet }e se, ostatak `ivota »ugo-
varaju}i«. Potpuni opro{taj od Europe, podneblja, i nepodno{ljivi postupci, jed-
nako put u Harar, blizu Abesinije (nedavno podru~je vojnih doga|anja) gdje se
poput pijeska prostire {utnja glede svakog prognanikova ~ina. On je trgovao
po obali i na kopnu preko puta, u Adenu — jesu li ga sreli u toj krajnjoj to-
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~ki? S predmetima vilinski dragocjenim jo{, kao netko ~ije su ruke neko} mi-
lovale stranice — slonokost, zlatni prah ili tamjan. Osjetljiv na rijetku kak-
vo}u svoje robe, mo`da i ne, kao zamrljane orijentalizmom Tisu}u i jedne no}i
ili lokalno obojene: ali u krajolicima ispijenima `e|u za prostranstvom i samo-
stalno{}u! Pa ako, odrekav{i se nagona stihova, sve postaje drugorazredno bez
~ega se mo`e — ~ak `ivjeti, pa barem da to bude mu`evno, divlje, s obzirom
da civilizacija ne pre`ivljuje u individuumu neki vrhovni znamen.

Jedna iznenadna novost prometnula se po novinama: da se onaj koji je za
nas bio i ostao pjesnik, putnik, iskrcao u Marseilleu, s bogatstvom, bio operi-
ran od artritisa, te ondje umro. Njegov lijes uputio se u Charleville, do~ekan u
tom nekada{njem uto~i{tu svih nemira pijetetom jedne sestre.

Ja znam u najmanju ruku kako je nezaslu`eno sobom olako zamijeniti je-
dnu svijest: koja mora da je zgodimice glasno govorila o sebi u samo}ama. Po-
redati ne~iji `ivot, u razumljivim i vjerojatnim odlomcima, da bismo ga preve-
li, naprosto je drskost: ne preostaje mi nego da ovakvo nedjelo dotjeram do
krajnosti. Samo se obavije{tam. — Jednom, izme|u selidbi, oko 1875., Rimba-
udov zemljak i njegov razredni drug, M. Delahaye, prema jednom njegovu sje-
}anju, diskretno ga je upitao o njegovim starim te`njama, u nekoliko rije~i ko-
je sam shvatio kao — »Pa dobro, a literatura?« ovaj se napravio da nije ~uo,
da bi napokon odgovorio jednostavno »ne, vi{e se njome ne bavim«, ne na-
gla{avaju}i ni `aljenje ni oholost. »Verlaine?« u povodu kojega se osje}ao priti-
sak glasina: ni{ta, osim {to je izbjegavao kao neugodnost prisje}anje na po-
stupke koji su po njegovu mi{ljenju pretjerani.

Ma{ta mnogih, koja u tisku sudjeluje u smislu, uobi~ajenom kod svjetine,
o napu{tenom ili bajoslovnom blagu, zapalila se o divoti pjesama koje su osta-
le neobjavljene a mo`da su bile ondje napisane. Njihovo {iroko nadahnu}e i
djevi~anski pe~at! Pomi{lja se na to kao na ne{to {to bi bilo moglo biti; s pra-
vom, jer ne treba nikada zanemariti, u ideji, ni jednu od mogu}nosti koje obli-
je}u neki lik, one pripadaju izvorniku, ~ak protiv vjerojatnosti, smje{taju}i ta-
mo jednu trenutnu legendarnu pozadinu, prije nego {to se to posve raspe. Mi-
slim usprkos tome da produ`ivanje nade u jedno djelo zrelosti, ovdje, {kodi
to~noj interpretaciji avanture jedinstvene u povijesti umjetnosti. Avanture dje-
teta koje je preuranjeno dotaklo krilo knji`evnosti i koje, gotovo prije svog bio-
lo{kog postojanja, iscrplo burne i preva`ne usudnosti, i bez pribjegavanja bu-
du}nosti.

Pretpostavka, ina~e jaka, kao interes za rukopis osporen pronicljivim po-
gledom na tu sudbinu, name}e se u pogledu stanja skitnice ako je, na povrat-
ku, svojevoljno napustiv{i sjaj mladosti, u generaciji bogatoj plodovima ne ma-
nje ni vi{e u odnosu prema nekada{njem smislu za slavu no {to su oni u oa-
zama: bi li ih zanijekao ili ubrao? Usud, upozorenje ~ovjeku da je njegova ulo-
ga zavr{ena, bez sumnje da se ne koleba sa suvi{e zbunjenosti, dokraj~ila je
nogu koja se spustila na tu|e rodno tlo: ili, smjesta i jo{ k tome, kraj koji je

124



nastupio izme|u pacijenta i razli~itih glasova koji su ga ~esto zazivali, poi-
mence velikog Verlainea, stvorio je {utnju koja je zid ili bolni~ki zastor. Za-
brana, da se iznena|enje njegovim ugledom ubrzo odbaci ili, opre~no, brani od
njega, te se sa zavi{}u osvrne na tu pro{lost naraslu za vrijeme odsutnosti,
vratila mu se novom zna~enju, izgovorenom jezikom, u nekoliko slogova RIM-
BAUD: alternativna ku{nja ~uvala je istu tvrdo}u i vi{e bi vrijedilo da je izo-
stavljena. Ipak, hipoteti~no produbljuju}i da bi se istakla eventualna ljepota,
mora se u tome istaknuti taj oholi `ivotni tijek, napokon i bez ustupaka —
anarhisti~kog duha — pretpostaviti da bi zainteresirani prihvatio s ponosnom
nebrigom zavr{etak u slavi, kao ne~eg {to se svakako ti~e nekoga tko je bio
on, ali to ni na koji na~in vi{e nije: osim ako neosobna utvara ne pretjera u
nehaju pa prolaze}i kroz Pariz jednostavno ne zatra`i autorska prava da ih
pridoda zara|enom novcu.

Travanj 1896.
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@arko Pai}

Nesvodljiva mo} umjetnosti:
izme|u totalne politike i estetskoga

poretka

Dosegao sam najve}e dubine impersonalnosti.

J. Joyce, »Pisma bratu u Dublin«,
Pula, velja~a 1905.

1. »Bo`ansko nasilje« ili o tri paradigme terora

U okru`ju sumra~noga Korinta jo{ iz doba mitske Gr~ke prebiva temeljna ri-
je~ suvremenoga doba — teror. Zastra{ivanje i prijetnja smr}u ~lanovima za-
jednice bezrazlo`nim ~inom `rtvovanja u ime ne~eg {to prethodi utemeljenju
politi~ke zajednice nije tek fenomen moderne povijesti od jakobinskoga terora
Francuske revolucije. Ve} podrijetlo latinske rije~i (terror, terroris, strava i ne-
~uveni strah, jeza, u`as) upu}uju na ne{to posve ~udovi{no i otuda uzvi{eno u
svojem zastra{uju}em postojanju. Kralj Edip suo~ava se sa strahotnim tero-
rom Sfinge. U Euripidovoj najmra~nijoj tragediji Medeja smrtonosna ljubav
dovodi do `rtvovanja djece uz samoubila~ki ~in Medeje ili »`ene u crnome«.
Strahotna i ~udovi{na »priroda« terora jest u tome {to mu je bestemeljnost
slobode pretpostavka za bezrazlo`nost nasilja. A ono unosi razdor u temelj
svijeta. Teror kao ni sloboda nema svoj temelj. Nije ni sredstvo niti svrha poli-
ti~koga opstanka zajednice, a uvijek se (zlo)rabi u ime neke (ne)odre|ene svr-
he kao sredstvo. Pragmatika zna~enja ba{ kao u teoriji novih medija odlu~uje
o njegovu stvarnome karakteru. Ako se ideologija pojavljuje u eti~ko–politi-
~kome zna~enju terora, onda je razvidno da se apsolutna redukcija suvreme-
noga doba kao globalnoga poretka korporativne mo}i tehno–znanosti i politike
doga|a u svo|enju svih heteronomnih sfera `ivota na ideologiju. Kada sve ima
zna~ajke ideologijskoga djelovanja/doga|anja u svijetu kao tvorbi ideja sred-
stvima politi~ke mo}i, tada se nalazimo u za~aranome krugu svodljive nesvod-
ljivosti umjetnosti, politike, religije, znanosti, tehnologije, samoga `ivota na
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ne{to ~udovi{no i zastra{uju}e. To nije ni{ta drugo negoli do`ivljaj raskorije-
njenosti svijeta bez temelja.

Heidegger u raspravi »^emu pjesnici?«, navode}i stihove Hölderlina iz
elegije Kruh i vino, ka`e da mra~no razdoblje svijeta postaje iskustvo bezdana
bitka tubitka. Kada vi{e ni{ta nema svoje tlo i svoj temelj svijet luta u mra~nome
razdoblju napu{tenosti. Nestanak Herakla, Dioniza i Krista iz svijeta svjedo~i
No} svjetskoga razdoblja. Ono je oskudno jer je bo`anskost svijeta nestala, a
bi}a su napu{tena u svojoj bestemeljnosti od onoga bo`anskoga. Tada nastaje
potreba za onim {to nadilazi ovo ~udovi{no iskustvo napu{tenosti i oskudno-
sti. Ali u svekolikome bezdanu ne mo`e se mesijanski o~ekivati da }e nadola-
ze}i bog biti novi bog koji }e nadomjestiti stare bogove. Heidegger misli ovo
temeljno »ontologijsko« iskustvo bezdana uistinu iz najdublje mogu}e per-
spektive nemogu}nosti bilo kakvoga povratka »starome« svijetu, ali i bilo kak-
vog brzopletoga stvaranja »novih« svjetova. Doga|aj je ono {to umjetnosti po-
daruje rije~ i {utnju pred ~udovi{nim dobom bezdana i svjetske no}i.1 Pjesnici
i mislioci otvaraju svjetove i kad se ni{ta od toga ne vidi i ne ~uje. Sa~injanje
(poiesis) i mi{ljenje (philosophia) stoga pripadaju jednom iskonskome doga|aju
sabiranja (legein) onog bitnog kao mogu}nosti nadolaska samoga doga|aja bit-
nog vremena svijeta. U moderno doba umjesto racionalnoga upravljanja susta-
vima svjedo~imo obrat u samoj biti stvari. Ni{ta nema svoju autonomiju i sve
je heteronomno u slo`enosti svojih emergentnih praksi. Posljedica takvog sta-
nja jest da suvremeni globalni poredak mo}i po~iva na fundamentalnom tero-
ru same mre`e subjekata/aktera, kako onih koji vladaju tako i onih kojima se
vlada.

Za~arani krug binarnih opreka uporabe terora u krajnje svrhe totalne po-
liti~ke vladavine vidljiv je ve} u jezgri kako u revolucionarnome teroru jakobi-
naca tako i u kontrarevolucionarnome teroru rojalista. Neki teoreti~ari i kri-
ti~ari neoliberalnoga globalnoga poretka, a me|u njima i filozof dekonstrukci-
je Derrida, na isti na~in govore o sukobu ideologija Zapada i njegovih »nepri-
jatelja«. Mo} dr`avnoga terora nad tzv. »rogue states« (lupe{kim dr`avama) u
ograni~enim ratnim operacijama u ime humanitarnih prava proizvodi islamski
fundamentalizam s Al–Quaedom kao paradigmom globalnoga terorizma. Ne
radi se o izjedna~enju razli~itoga u politici i ideologiji suvremenoga doba. Po-
sve suprotno, binarne opreke apsolutnoga vladara i njegova Drugoga govore o
samoj strukturiranosti mre`e poretka. Iz takve matrice nu`no slijedi radika-
lan teror jer na njoj po~iva i legitimira ga istodobno svojom totalnom politi-
kom isklju~enja mogu}nosti promjene strukturalnosti same strukture.2 Zato
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treba odlu~no kazati: teror nije odgovor na neki uzrok u dru{tvu, politici, kul-
turi. Rije~ je o ~udovi{nome doga|aju. Njime se uspostavlja mogu}nost, zbilja i
nu`nost totalne politike kao anti–politike. Za{to anti–politike? Odgovor je jed-
nostavan: zato {to je rije~ o razaranju smisla politike kao djelatnosti dosezanja
najvi{ega dobra u zajednici. Aristotelova odredba politike mo`e se smatrati
~ak i u modernim devijacijama pojma politi~koga odlu~nom za svako daljnje
shva}anje politike. Mogli bismo parafrazirati Derridau i njegov stav: religija?
Ne pitanje, nego odgovor. Teror! Ne odgovor, nego pitanje. U oba slu~aja je od-
govor na pitanje nu`no apsurdan. Vjeruje se poput Tertulijana — credo quia
absurdum, a teror se doga|a zato {to se doga|a to da je doga|aj terora pitanje
o mra~nom dobu apsurdne logike Novoga svjetskoga poretka.

Ona je poput binarnoga kôda digitalnih novih medija logika sinteti~ke uk-
lju~enosti isklju~enih. Da bi binarne opreke djelovale, nu`no je da sustav dje-
luje kao metajezik Zakona (beskrajne »istine«, »pravde« i »slobode«). Novi
svjetski poredak po~iva na ideologijskome strukturiranju mo}i kao brutalne
prirode diferenciranja bogatih i siroma{nih, demokracije i diktature, slobode i
ropstva. Na isti na~in valja razumjeti avangardnu umjetnost. Ona ozna~ava
radikalan doga|aj prekida s kontinuitetom povijesnoga razvitka umjetnosti.
Avangardna umjetnost nije tek zahtjev za totalnim umjetni~kim djelom. S
njom se doga|aj radikalne realizacije `ivota putem estetske konstrukcije odi-
grava u procesu totalne politike terora. Staljinizam i fa{izam su otuda nu`no
realizacija totalne politike. Kao eti~ko–ideologijski ~in ona totalnome umjet-
ni~kome djelu podaruje nadomjestak za nepovratno nestalu metafizi~ku auru
umjetnosti. Taj je nadomjestak ni{ta drugo negoli sama ideologija totalne poli-
tike u formi estetske revolucije svakodnevice. Ako ne{to ovdje uop}e jest auto-
nomno nakon {to je razorena autonomija moderne umjetnosti kao sustava ide-
ja, poretka diskursa i institucija umjetni~koga djela i djelovanja, tada to vi{e
nije ni djelo niti `ivot sam u koji se upisuje umjetnost, nego apsolutni doga|aj
totalnoga terora kao politike bez subjekta. Do danas se na pitanje o biti suvre-
mene umjetnosti ne mo`e odgovoriti bez odgovora na pitanje: ~emu uop}e su-
vremena umjetnost ako potreba za njom ne proizlazi iz »najvi{e potrebe du-
ha« (Hegel), ili iz »nu`ne mogu}nosti umjetnosti protiv mahnitosti bez utjehe
moderne tehnike« (Heidegger), nego iz ~udovi{noga doga|aja slobode u igri
prelaska granica ne`ivoga i `ivoga, beskona~noga i kona~noga, smrti i `ivota?
Za{to onda uop}e taj »teror« hiperpolitizacije suvremene umjetnosti i odakle
potreba za tim nadomjestkom metafizi~ke aure koji unaprijed ima negativni
prizvuk ideologijske slu`be ne~emu profanome i nedostojnome ideji umjetnosti
i umjetnika?

Nestanak temeljnoga subjekta u doba postmoderne kao {to je nacija–dr-
`ava, suverenost, identitet, dovodi do toga da je u doba pluralnih subjekata
/aktera svih podru~ja `ivota politika postala politizacijom, estetika estetizaci-
jom, a vjera fundamentalizmom. Kraj subjekta ozna~ava prelazak u doba struk-
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tura, matrica i mre`a slo`enih odnosa.3 Prema tome, trijumf procesa u suvre-
meno doba pokazuje da je na djelu desupstancijaliziranje kako politike tako i
umjetnosti, kako religije tako i filozofije. Teror kao suvremena ideologija za-
stra{ivanja pretpostavlja da je ~ovjek uhva}en u zamku vlastite lakovjernosti o
sigurnosti egzistencije u modernome dru{tvu. No, to je tek izvanjska slika
stanja stvari. Ho}e li se izvesti istinska dijagnoza raspada metafizi~kih temelja
povijesti koji su utkani u sve na{e vizije i snove o nadolaze}emu kao onom
spasonosnome, mo`e se posegnuti za onim {to Walter Benjamin na tragu Car-
la Schmitta naziva najve}im terorom uop}e, apsolutnim ili ~istim terorom.
Rije~ je, kao {to je poznato, o bo`anskome nasilju. S onu stranu Zakona i s
onu stranu legitimnosti i legalnosti uop}e ono utemeljuje Zakon s pomo}u
~udovi{ne sile. Njezino je mjesto izvan opreka prava (uma) i sile (nasilja). Iz-
vanredno stanje iznimku pretvara u pravilo. Kada se to doga|a tada je jedini
istinski povijesno–epohalan doga|aj samo u tome da sve iz njega proizlazi kao
{to Platon ka`e da sve veliko stoji u oluji. Iz bo`anskoga nasilja proizlazi logi-
ka apsolutne kontingencije doga|aja.4

[to iz toga slijedi? Ili posvema{nja otvorenost povijesti ili katastrofi~ni do-
ga|aj nestanka ~ovjeka i njegove slobode. Logika ili–ili, me|utim, neutralizira
se u doba posthistorijskoga stanja kada se politi~ka mo} nastanjuje izvan sre-
di{ta nacije–dr`ave u razmje{tenim strukturama korporativnoga kapitalizma
mre`a i neoimperijalnih konglomerata mo}i.5 Postoje tri paradigme terora ko-
je sukladno svojim metodama i ciljevima odgovaraju kretanju svjetske povije-
sti, a istodobno se ogledaju i u promjenama paradigme umjetnosti (slike). To
su:

(1) politi~ki teror moderne totalne dr`ave protiv svojih izmi{ljenih Drugih.
U nacizmu–fa{izmu rije~ je o ideologijsko–politi~koj figuri unutarnjega nepri-
jatelja kao {to su @idovi koji ugro`avaju opstanak vladaju}ega naroda pojmlje-
nog u kategorijama biologizma kao arijevske rase gospodara. U staljinizmu ri-
je~ je o figuri unutarnjega neprijatelja kao {to je to razvla{tena gra|anska kla-
sa koja ugro`ava vladavinu radni~ke klase posredovane apsolutnom mo}i Par-
tije i dr`ave;

(2) eti~ki teror koji progla{ava vladaju}i moral vladaju}e klase–naroda–za-
jednice obi~ajnosnim Zakonom zla i nasilja te u ime njega `elje Drugih za vla-
stitim priznanjem potiskuje u podru~je mra~noga nesvjesnoga. Kao reakcija na
eti~ki teror dispozitiva mo}i vladaju}ega poretka pojavljuje se nu`no ~in sub-
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verzije koji ima svoj anti–politi~ki karakter eti~koga terora preuzimanjem mo-
ralnoga imperativa djelovanja pojedinca;

(3) ideologijski teror koji sredstvima dr`avno–politi~ke mo}i suspendira
druge ideologije kao »neprijateljske« i »subverzivne« jer ugro`avaju djelovanje
sustava, poretka i institucija mo}i. Ali radikalna je promjena djelovanja sada u
tome {to vi{e nije rije~ o ugro`enosti ovog ili onog »sredi{ta« svjetskoga poret-
ka hegemonije i dominacije kapitalizma, demokracije i liberalnoga shva}anja
slobode. U pitanju je obrana tzv. univerzalnih temelja zapadnja~ke civilizacije
kao apsolutnih vrijednosti »svijeta«.

Prvi teror je mimeti~ki zato {to se zasniva na golom nasilju politike u for-
mi partijsko–dr`avnoga izvanrednoga stanja protiv proskribiranih etni~ko–reli-
gijskih skupina i klasa. Drugi je reprezentacijski jer se odnosi na kritiku dr-
`avno–dru{tvenoga poretka koji po~iva na instrumentalnom karakteru ljud-
skoga tijela u zajednici. Zato je uvijek rije~ o dru{tvenim ulogama subjekata
koji nisu stvarni ljudi, nego kao {to je to pokazao Marx — karakterne maske
dru{tvene perverzije kapitalizma. Eti~ki teror je stoga uvijek metapoliti~ki jer
`eli radikalno prije}i granice samozadane forme politike u ideji na~elne odvo-
jenosti liberalno–demokratske dr`ave i gra|anskoga dru{tva. Takav je teror
paradigmatski onaj njema~koga R.A.F.–a s klju~nom figurom univerzalne `r-
tve Ulrike Meinhof.6 Tre}i je integralni teror kraja povijesti. U svojem ~istom
obliku diskurzivno–vizualne mo}i on pretvara ekonomiju i politiku globalnoga
poretka neoliberalizma u »prirodno stanje« nu`nosti. Permanentno izvanred-
no stanje svjedo~i ne~em krajnje neo~ekivanome — stabilnosti u krizi. U pr-
vom je slu~aju rije~ o modernom konceptu totalne politike izvanrednoga sta-
nja i permanentne revolucije protiv liberalno–demokratske dr`ave i dru{tva. U
drugom je, pak, te`i{te na prelasku iz totalitarne situacije u stanje neutralizi-
ranja zahtjeva za prevladavanjem autoritarne dr`ave u liberalnoj demokraciji.
Tre}i upu}uje, naposljetku, na to da u suvremenom dobu preobrazbe ideolo-
gijskih sukoba u nove »kulturalne ratove« sama ideologija postaje diskurzivno
sredstvo/svrha opravdanja poretka.7

Namjesto mesijansko–apokalipti~ke logike izvanrednoga stanja ulazimo u
stanje permanentne krize novoga. Zato je rije~ o logici i–i koja odlikuje sinte-
ti~ko doba novih medija: i mesijansko doba i apokalipsa, i spas i propast, i re-
volucija i entropija.8 U svim mitologijskim poredcima vrhovni Bog u pluralno-
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me svijetu bogova djeluje ~istim nasiljem samo zato da bi dokazao svoju apso-
lutnu mo} koja se uspostavlja kao Zakon. Pitati ima li Bog pravo na »svoje«
nasilje ne samo da je teologijski besmisleno, nego jest i alogi~no. Tko bezraz-
lo`no stvara taj i bez–razlo`no razara! Teologijsko odre|enje stvarala{tva u
formuli creatio ex nihilo odgovara definiciji umjetnika kao demijurga novoga.
U drugom obratu Goethe ka`e u Faustu: Alles was besteht, ist wert dass es zu
grunde geht! Nasilje je stvarala~ko–razarala~ki ~in uspostave novoga u svijetu.
Nasilje kao takvo, transcendentno koje se imanentno ne mo`e opravdati ni-
kakvim instrumentalnim karakterom, jest nasilje koje ima uvijek dvostruku
funkciju:

(1) uspostave vjere u kontingenciju Boga i svih njegovih metafizi~kih atri-
buta poput dobrote, istine, singularnosti, bi}a i ljepote, {to su sve transcen-
dentalije u realizmu srednjovjekovne tomisti~ke teologije, koje kao univerzalne
ideje dr`e ono {to je preostalo od svijeta u vje~noj metastabilnosti;

(2) regulacije dru{tvenih odnosa izme|u ljudi kao tehni~kih odnosa izme-
|u stvari zahvaljuju}i onoj strukturalnosti strukture koja djeluje kao uzvi{ena
Stvar u raspuklini izme|u prirode i kulture, transcendentnoga i imanentnoga,
Zakona i `elje, uma i tijela.

Bo`ansko je nasilje bestemeljna univerzalna forma totalnoga terora struk-
tura i matrica Stvari nad virtualnim poretkom kaosa `elja. Teror stoga nema
funkciju pukog sredstva za neku uzvi{enu i neprikazivu svrhu, nego jest sama
svrha bo`anskoga nasilja, njegova vizualna semiotika u samome kolektivnome
tijelu `rtve.9 Teror ne mo`e biti pukim medijem pravde ili istine kao temelj-
nih na~ela politi~ke zajednice. Preobrazba iz medija u medijalnost ozna~ava
prijelaz iz logike sredstvo–svrha, {to obilje`ava novovjekovnu politiku i zna-
nost, u logiku emergencije i heteronomije, {to pak obilje`ava suvremenu um-
jetnost totalne izvedbe tijela. Ovaj obrat pokazuje ne{to gotovo zapanjuju}e:
umjetnost prethodi revoluciji dru{tvenih uvjeta moderne tako {to radikalno
mijenja poredak stvari. Nije li u samoj biti pokreta povijesne avangarde iz-
re~ena misao o radikalnoj revoluciji svijeta i vremena kao uvjeta mogu}nosti
nastanka novoga ~ovjeka i novoga dru{tva? Revolucionarno–apokalipti~ki na-
boj avangarde sjedinjuje stoga ideju radikalne politi~ke i estetske revolucije.10

Sloboda novoga zapo~injanja, odvajanje od nadodre|enih struktura, kontin-
gencija i emergentno polje vibracija nadolaze}ega otvaraju mogu}nosti da se
svijet uop}e vizualizira kao tehno–znanstvena politika izvedbe tijela.11 To zna-
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11 Vidi o tome: B. Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Duke Uni-
versity Press, Durham — London, 2002.



~i da logika bo`anskoga nasilja u suvremenom svijetu totalne politike global-
noga poretka neoliberalne ekonomije i svih oblika dr`avne vlasti (demokracija,
autokracija, plutokracija, diktatura) nije iznimkom, ve} permanentnim sta-
njem krize i entropije. Kao doga|aj krize i entropije, teror u svim svojim for-
mama anti–politi~koga terorizma jedina je zbiljska prijetnja sustavu. Ali s dru-
ge strane teror je i njegova unutarnja za{tita od jedine prave opasnosti —
strukturalne revolucije poretka kao apokalipti~koga doga|aja nadolaze}e za-
jednice.12 Kako je to uop}e mogu}e?

Ako je teror istodobno sekularizirano »bo`ansko nasilje« bez druge svrhe
osim zastra{ivanja gra|ana/dr`avljana, tada je njegovo suvereno pravo raza-
ranja same sigurnosti opstanka modernoga dru{tva istodobno autoimunizacija
sustava od neposredne prijetnje revolucionarne promjene.13 U oba slu~aja je
bjelodano da se terorom ne mo`e nazivati bilo koja politika, nego samo i jedi-
no moderna politika isklju~enja javnoga djelovanja gra|ana/dr`avljana u de-
mokratskome konsenzusu o slobodi, pravednosti i jednakosti zajednice. Total-
na politika moderne kao ideologija totalitarizma po~iva na strukturalnim pret-
postavkama terora prema unutra i prema vani. Pritom je razlika izme|u mi-
meti~koga terora totalitarne dr`ave spram reprezentacijskoga terora anti–poli-
tike u autoritarnim poredcima liberalne demokracije u tome {to je prvi teror
onaj koji se provodi »odozgo« kao uvjet mogu}nosti legitimnosti sustava nasi-
lja, a drugi se provodi »odozdo« protiv uvjeta mogu}nosti sustava nasilja. Indi-
vidualni teror dru{tva protiv kolektivnoga terora dr`ave pokazuje samo to da
se totalna politika danas nastavlja kao integralni spektakl korporativne eko-
nomije gologa `ivota u samoj matrici i mre`i globalnoga dru{tva i dr`ave. To
je paradigma autoimunoga Novoga svjetskoga poretka. U neomarksizmu Guy
Deborda i njegove teorije reprezentacije modernoga dru{tva kao dru{tva spek-
takla problem odre|enja genealogije spektakla zastire se metafizi~kim izjed-
na~enjem triju stadija spektakla unato~ njihovih bitnih razlika:

(1) koncentracijski spektakl (fa{izam, nacizam i staljinisti~ki model komu-
nizma);

(2) difuzni spektakl (liberalni kapitalizam Amerike);
(3) integrirani spektakl (globalni kapitalizam koji sinteti~ki svodi sve raz-

like u kulturi na logiku estetizirane potro{nje).14
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12 Vidi o tome: G. Deleuze/F. Guattari, »Capitalism: A Very Special Delirium«, u: S.Lothinger
(ur.), Chaosophy, Autonomedia/Semiotext(e), New York, 1995.

13 J. Derrida, The Best and the Sovereign, Vol. I (The Seminars of Jacques Derrida), University
of Chicago Press, Chicago, 2009. Vidi o tome: R.Esposito, Bios: Biopolitics and Philosophy,
University of Minnesota Press, Minneapolis — London, 2008.

14 G. Debord, Dru{tvo spektakla & komentari dru{tvu spektakla, ARKZIN, Zagreb, 1999. S fran-
cuskoga preveo G. Vujasinovi}. Vidi o tome: A. Jappe, Guy Debord, University of California
Press, Berkeley — Los Angeles — London, 1999.



Izvan logike feti{izma robe kapitalizma kao dru{tvenih odnosa koji se
predstavljaju odnosima izme|u stvari — tehni~ki karakter socijalne i kultural-
ne komunikacije u vizualnosti novih medija postaje bit svake mogu}e komuni-
kacije, a jezik postaje pragmati~ki performativ u~inkovitosti znanja kao
know–how — ne postoji ni{ta vi{e no uvjet mogu}nosti perverzije totalne slo-
bode u totalnu politiku posredovanja slobode univerzalnim terorom posredo-
vanja. Reprezentativni karakter moderne politike kao spektakla totalne mo}i
ideologije u formi totalitarne politike svoj kona~ni stadij stoga neizbje`no po-
prima u »bo`anskome nasilju« integralne stvarnosti.

Ona postaje sama univerzalnim terorom. Spektakl slike dru{tvenih odno-
sa u formi novih medija bri{e razliku izme|u forme i sadr`aja feti{izma robe.
Na taj se na~in teror vi{e ne mo`e razumjeti izvanjskom Stvari modernih dru{t-
venih poredaka vladavine i artikulacije ekonomsko–politi~ko–kulturalne Mo}i.
Teror je upravo dispozitiv paradoksalnoga djelovanja suvremenoga doba. To je
negativni subjekt stabilnosti dru{tvenoga sustava, politi~koga poretka i kul-
turnih institucija u neprestanim preobrazbama. @rtva pritom vi{e nema sta-
tus niti subjekta individualnoga mu~enika za Stvar transcendencije i vje~nosti
u o~ima vlastite kulturalno–politi~ke zajednice. S druge strane kolektivna `r-
tva kao objekt terorizma nema ni{ta vi{e osim sje}anja svojih suvremenika na
doga|aj totalne bezrazlo`nosti i kontingencije zla u povijesti.15 Komemoracija
`rtvama integralnoga terorizma kao {to je to slu~aj sa `rtvama napada
Al–Quaede na New York 11. rujna 2001. godine doga|aj je komemoracije inte-
griranoga spektakla. U njemu je svaka `rtva anonimna, a katarza postaje ko-
lektivnim iskustvom muzealiziranja virtualno–realnoga doga|aja. Kao {to u
suvremeno doba novih medija teror nije sredstvo politike nego politika svrhe
bez smisla — ~isto sekularno »bo`ansko nasilje« ili nasilje kao takvo — tako
ni `rtva nema »smisla« jer je rije~ o pukom kolektivnome objektu (samo)ubi-
la~koga napada. U tom smislu je u pravu André Glucksmann kada pojam poli-
ti~koga nihilizma bez subjekta povezuje uz suvremeni terorizam. Subjekt te-
rora je masovni ubojica bez imena, a objekt bezimeni masovni ubijeni. Suvre-
mena umjetnost spomeni~ke plastike izgra|uje za njega imaterijalno–materi-
jalni `rtvenik u formi, dodu{e, uzvi{enoga kafkijanskoga paragrafa. Nomen est
omen.

Od spomenika poginulim u Vijetnamskome ratu u Washingtonu kao tak-
tilne (i)materijalnosti besmrtnika u samome zidu do spomenika `rtvama holo-
kausta u Berlinu arhitekta Petera Eisenmana pitanje `rtve postavlja se jedino
pitanjem memorijalne muzealizacije doga|aja koji se ve} uvijek dogodio u for-
mi masovnoga zlo~ina. Problem sje}anja i arhiviranja `rtve u suvremenoj um-
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jetnosti uistinu potvr|uje postavke Borisa Groysa da je temeljni problem su-
vremene umjetnosti u doba biopolitike tek tehni~ki problem dokumentacije
doga|aja.16 Iz svega je razvidno da teror osim {to jest unutarnja mo} totalne
politike fa{izma–nacizma i komunizma, preostaje unutarnjom snagom o~uva-
nja globalnoga poretka entropije i stabilnosti u odnosu liberalne demokracije,
totalitarizma i fundamentalizma. Teror ~uva umre`eno dru{tvo spektakla kao
njegov politi~ko–eti~ko–ideologijski dispozitiv mo}i od unutarnje destrukcije i
izvanjske revolucije. Zato je prava istina svake mogu}e redukcije suvremene
umjetnosti na politiku–etiku–ideologiju samo ova: ostavite svaku nadu vi koji
`elju za radikalnom promjenom svijeta izvodite iz onog {to je sustavu izvanj-
sko! Problem je u tome {to je bit totalne politike istodobno i estetski poredak
suvremenoga doba. A budu}i da u biti politike nema ni{ta politi~ko, kao {to u
biti tehnike nema ni{ta tehni~ko, kako ka`e Heidegger, onda je jedino va`no
razotkriti kako se bit totalne politike u svojoj pojavnoj formi estetike doga|aja
zbiljski uop}e doga|a.

U biti je ovog terora bez svojeg sublimnoga izvora u Drugome (Bogu ili
univerzalnome ozna~itelju) jednostavno da je to ~isti teror kao takav. Jo{ pre-
ciznije, to je anti–politi~ki teror koji u svojoj destrukciji zadobiva formu esteti-
zacije politike i politizacije estetike. Zato takav univerzalni anti–politi~ki teror
nije ni sredstvo niti svrha transformacije svijeta ili njegove revolucije. Njegovo
je djelovanje rezultat unutarnje struktura proizvodnje »neprijatelja« i »subver-
zije« poretka koji se ideologijsko–politi~ki prikazuje kao neprikaziva Stvar sa-
ma u svojoj paranoi~no–shizofrenoj prirodi stvari.17 Euripid u Medeji izokre}e
cjelokupni poredak vladavine poetskoga kao estetskoga i Zakona politike gr~ke
zajednice (polisa). @ena koja smrtonosnu ljubav pretpostavlja Zakonu zajedni-
ce uzima za sredstvo svoje osvete vlastitu djecu da bi dovela poredak stvari do
krajnje metastabilnosti bo`anskim nasiljem. @rtva je univerzalna i kolektivna.
@elja uzima Zakon za predmet svoje razarala~ke negacije.18 Umjetnost i politi-
ka u doba terora podjednako su reducirane forme osjetilnosti (aisthesis) i dje-
lovanja (praxis) na ne{to s onu stranu osjetilnoga djelovanja uop}e. [to to mo-
`e biti ako ne bezuvjetni eti~ki obrat estetsko–politi~ke djelatnosti kojim se in-
dividualno preuzima odgovornost za distribuciju bo`anskoga nasilja u mre`e
dru{tvenih odnosa nadolaze}e zajednice!? Korak k eti~kome obratu, koji isto-
dobno u sebi sjedinjuje estetski i politi~ki zahtjev beskrajnoga prava subjekta
da djeluje svagda onda kad je ugro`en bezuvjetni moralni poredak zajednice,
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17 Vidi o tome: E. Hammel / R. Heinz: Jean Baudrillard: Das reine Teror — Gewalt von rechts,
Passagen, Wien, 1993.
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autonomije«, Tvr|a, br. 1–2/2009., str. 243.–266. S njema~koga preveo D. Torjanac.



odgovara ne samo suvremenoj repolitizaciji umjetnosti, nego i arhajskome tra-
gi~kome ~inu.19 Paradoksalno je da oba ~ina sjedinjuju u sebi teror i revoluci-
ju, logiku sredstva/svrhe i logiku emergencije i heteronomije.

Na jednom mjestu rasprave o posljedicama eti~koga obrata u suvremenoj
umjetnosti na primjeru filmova Larsa von Triera Dogville i Clinta Eastwooda
Misti~na rijeka Ranciere vjerodostojno pokazuje da je Lacanova inverzija Fre-
udove opsesije s Edipom kao nesvjesnim djelovanjem Zakona u realnosti u op-
sesiju s Antigonom kao terorom eti~ke bezuvjetnosti uspostave `elje za isti-
nom Zakona, koja zajednicu prisiljava na svjesni izbor `rtve — `ene kao sim-
bola revolucije u samome pojmu realnoga — ~in radikalne promjene ozna~ite-
lja `elje. Umjesto junakinje na{ega, simboli~ke figure ideologije ljudskih prava,
koju je stvorio liberalni demokratski poredak, za Lacana je Antigona idealnom
teroristkinjom. Ona pokazuje kako je simboli~ki ili tajni teror u temelju stvar-
noga terora politi~ko–ekonomskoga poretka Zapada.20 Krajnje radikalno: um-
jesto pitanja {to zna~i biti s onu stranu Lacanova tuma~enja Antigone kao
moderne heroine subverzivnoga terora eti~ke rigoroznosti, valja se zapitati a
{to ako ni teror niti revolucija ne poga|aju bit odnosa umjetnosti i politike u
suvremeno doba, nego tek skrivaju ono jedino bitno u posvema{njoj transpa-
renciji totalne politike kao estetskoga poretka izvedbe `ivota u svojoj tehno–
–znanstvenoj pokorivosti? [to, dakle, ako je eti~ki obrat u suvremenoj politici
umjetnosti samo `rtvovanje supstancije bez subjekta ili, druk~ije re~eno, ne-
stanak dru{tva bez dru{tvenih odnosa hegemonije i dominacije kapitala? Ne-
mamo vi{e dru{tvo koje predstavlja bit kapitalizma, ali imamo poredak ideolo-
gijsko–politi~ke mo}i univerzalnoga terora kapitala uop}e!21 Gotovo da bi se
ovdje moglo kazati kako je analogija s Marxovom kritikom eti~ki utemeljenih
socijalizama (feudalnih, utopijskih, fundamentalisti~kih) na~in razumijevanja
suvremene situacije. Politi~ko djelovanje u srcu moderne liberalne demokraci-
je predstavlja nu`nu transgresiju samoga »terora« moderne politike kao sred-
stva/svrhe vladavine korporativnoga kapitalizma. Zato je neodgodivo potrebna
nova radikalna kritika svake pseudo–politi~ke »revolucije« dru{tva i njegove
demokratizacije. Ne demokratizira se dru{tvo, nego se politi~ki u prevladava-
nju formi odvojenosti politi~ke dr`ave i gra|anskoga dru{tva otvara mo-
gu}nost stvaranja totalne zajednice. Ova zajednica, naime, politi~ki mora nu-
`no radikalno raskrstiti sa zabludama svake »prirodne« utopije ili »natprirod-
ne« heterotopije.
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[to to »konkretno« zna~i? Ni{ta drugo negoli da treba bezuvjetno i neod-
godivo radikalno preboljeti sve »dje~je bolesti« aktivisti~ke buntovni~ke anti–
–politike, etike i ideologije »malih pri~a« poput anarhizma, ekologizma, femi-
nizma, enviromentalizma, multikulturalizma. Treba napustiti iluziju o repoli-
tizaciji umjetnosti stoga {to svaki povratak politi~koj ontologiji subjekta pre-
vi|a da je tzv. politi~ki subjekt otpora sustavu ve} »subverzivno« proizveden
djelovanjem samoga paranoidno–shizofrenoga sustava, poretka i institucija
korporativnoga kapitalizma.22 Debord na jednom mjestu Dru{tva spektakla
ka`e da su i razo~aranje i pobuna ve} ura~unati u djelovanju biti spektakla.
Politika subjekta radikalne repolitizacije umjetnosti u krajnjoj konzekvenciji
izgleda nemo}nom i uzaludnom estetikom otpora. Ponajprije je to stoga {to je
konstruirana iz biti totalne politike i njegovih triju paradigmi terora: mime-
ti~koga, reprezentacijskoga i integralnoga. Suvremena umjetnost u svojem vi-
zualnome spektaklu slike otuda nu`no poprima karakter terora integralne
stvarnosti samoga `ivota umjetnosti. Tehno–znanosti proizvode `ivot koji je
biogenetski stvoren i tehnopoliti~ki zatvoren u svojim posthumanim struktu-
rama kognitivnoga kapitala: korporacije, dr`ave i sveu~ili{ta. Kao {to teror in-
tegralne stvarnosti vi{e nije medij posredovanja politike i ideologije dru{tva i
dr`ave, nego sama slika `ivota koji je postao tehno–znanstveni spektakl do-
ga|aja `ivota samoga, tako ni suvremena umjetnost vi{e ne pro`ivljava krizu
reprezentacije subjekta. Ona je sada suo~ena sa svojim jedinim bitnim pita-
njem smisla opstojnosti: odakle proizlazi uop}e potreba za umjetno{}u u svije-
tu koji po~iva na temelju tehno–znanosti u prostoru totalne politike kao estet-
skoga poretka `ivota? To nije vi{e neko usputno pitanje. Pitanje poga|a smi-
sao suvremene umjetnosti. Umjesto da je ispunila program i vizije avangarde
o ozbiljenju totalnoga umjetni~koga djela u `ivotu, ona prebiva kao konstruk-
tivno–destruktivni dodatak/nadomjestak (supplement kako ga odre|uje Derri-
da u svojoj Gramatologiji) muzealizirane doga|ajnosti korporativnoga kapita-
lizma. Suvremena je umjetnost totalni estetski pogon korporativnoga kapita-
lizma u svoja dva naizgled suprotstavljena lika — avangarde i dekadencije,
funkcije i ornamenta, politike i estetike.

O tome svjedo~e tri velike »konceptualne« izlo`be suvremene umjetnosti.
Istodobno je rije~ o tri paradigmatska teorijska pristupa ovom problemu. Je-
dan je Lyotardova izlo`ba Immatériaux 1985. godine u pari{kome centru Pom-
pidou, drugi Viriliova izlo`ba Ce qui arrive zaklade Cartier 2002. godine, a
tre}i Latourova/Weibelova izlo`ba Iconoclash u Centru za kulturu i medije u
Karlsruheu 2002. godine. U sva tri slu~aja kustosi izlo`bi su teoreti~ari suvre-
menoga doba (filozofi, sociolozi, antropolozi, povjesni~ari umjetnosti). U pr-
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vom slu~aju Lyotard propituje mogu}nosti pojma uzvi{enoga u doba tehno–
–znanosti i kiberneti~kih tehnologija informacija i komunikacija.23 U drugom
Virilio provokativno realizira ideju da je suvremeni svijet vizualna implozija
terora i katastrofe kao spektakla performativno–konceptualne informati~ke
bombe koja dokida razliku imaginarnoga, simboli~koga i realnoga.24 Dok je jo{
Lyotardova izlo`ba smje{tena u »klasi~ni« prostor mjesta moderne umjetnosti
kao {to je muzej, Viriliova je razmje{tena na screenove i displayeve aerodroma
kao ne–mjesta suvremene civilizacije. Ono {to je nadolaze}e uvijek je ve} ak-
tualizirana mogu}nost apokalipse kao doga|aja terora i katastrofe. Politi~ki
teror i tehni~ka katastrofa pripadaju u isti sklop. Tre}a je izlo`ba totalni kon-
cept susreta teorije i realizacije umjetnosti kao totalne politike–etike–ideologi-
je u teroru slike kao transparencije znanosti, tehnologije i politike nasilja.25

Zato su »ratovi slika« u suvremenoj kulturi Novoga svjetskoga poretka dokaz
da totalna politika nije vi{e stvar moderne/postmoderne igre oko praznoga
sredi{ta mo}i liberalno–demokratske i autoritarne dr`ave. To je doga|aj total-
ne konstrukcije `ivota kao »slu~aja« korporativnoga kognitivoga kapitalizma,
njegove entropije i njegove emergencije. S onu stranu dru{tva i dr`ave totalna
politika se doga|a u imaterijalno–virtualnome prostoru integralne stvarnosti
bez subjekta i bez supstancije. Ova postavka o~igledno ima prizvuk Schmitto-
ve teorije politi~koga s onu stranu modernoga razdvajanja ekonomije i politi-
ke, gra|anskoga dru{tva i politi~ke dr`ave od Lockea do Hegela.

Rije~ je o doga|aju manihejskoga sukoba binarnih opreka sustava, poretka
i institucija mre`e s onima koji su unutar mre`e postavljeni u slu`bi negacije
sustava, poretka i institucija. Ne postoji dijalekti~ka sinteza kao prevladava-
nje/dokidanje binarnih opreka. Uvijek je, naprotiv, rije~ o negativnoj eshatolo-
giji Zakona, koji djeluje `eljom za dovr{enjem i ispunjenjem `ivota kao Zakona
i njegovih temeljnih pravila. U sva tri slu~aja, Lyotardovu istra`ivanju uzvi-
{enoga u ~udovi{noj Stvari suvremene tehno–znanosti i njezine kiberneti~ke
tehnologije, Viriliovu povezivanju terora i katastrofe kao performativno–kon-
ceptualnoga doga|aja i Latourovu/Weibelovu konceptu suvremenoga ikonok-
lazma kao totalne politike–etike–ideologije suvremene umjetnosti s onu stranu
znanosti i tehnologije, rije~ je o poniranju u »srce tame«. S onu stranu inte-
gralne stvarnosti doga|aja bez smisla, doga|aja kao takvoga, doga|aja ~istoga
terora kao »bo`anskoga nasilja« u kojem vi{e nema ni{ta ni »gore« niti »do-
lje«, ni »izvan« niti »unutra«, u kojem se dovr{ava metafizika kao povijesno–
–epohalan doga|aj svijeta i ~ovjeka koji je odre|ivao sve {to jest, umjetnost u
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suvremeno doba ~ini se kao da je smrvljena u svojoj hiperproduktivno–hiper-
reproduktivnoj nemo}i slobode da iz sebe otvori novi svijet kao doga|aj i stoga
je u svojoj nikad toliko slavljenoj doga|ajnosti poni`ena do krajnjega stupnja
isu{ivanja smisla i potrebe za njom. Poni`enje se ogleda u trijadi »banalnosti«,
»trivijalnosti« i »estetizacije« okolnoga svijeta.26 Nastankom totalnoga dizajna
postindustrijskoga dru{tva koji vi{e ne »uljep{ava« stvarnost nego je konstrui-
ra u binarnim oprekama ornamenta i funkcije dolazi do posljednje mutacije
umjetnosti i `ivota. Dizajn preobra`ava `ivot okolnoga svijeta u umjetni~ko
djelo »ornamentalnoga funkcionalizma«. Politika estetskoga poretka moderne
savr{eno funkcionira i u okru`ju postindustrijskoga dru{tva totalnoga dizajna
biotehni~ki generirane stvarnosti. Koji su uop}e mogu}i izlazi iz ove svodljivo-
sti umjetnosti na totalnu politiku i estetski poredak?

2. Otpor i subverzija umjetnosti: Brochov eti~ki rigorizam

Problem o kojem se iznova vodi suvremena filozofijska rasprava pripada jo{
drevnoj pro{losti. Mo`e li se, naime, sloboda umjetni~koga djelovanja i stva-
ranja `rtvovati radi interesa zajednice? Ili druk~ije re~eno, ima li umjetnost le-
gitimno pravo sebe postaviti na oltar politi~koga i politike u ime ne~eg {to je
»vi{e« od nje i {to je nadilazi? Slu`ba umjetnosti politici u na{e se doba mora
s gnu{anjem odbaciti. Ali ~ini se da to ipak nije slu~aj. [tovi{e, nisu rijetki
poku{aji da se suvremena umjetnost u svojoj heterogenosti i heteronomiji pod-
vrgava novoj vrsti politizacije. Mnogo je primjera za ovu tvrdnju. U suvreme-
noj estetici postoje vjerodostojni zagovaratelji repolitizacije umjetnosti. Najzna-
~ajniji su, dakako, Badiou i Ranciere. Oni misle da se metapoliti~kim djelova-
njem umjetnosti mo`e spasiti njezino izgubljeno dostojanstvo sfere osjetilnosti.
Ve} je za Hegela umjetnost prestala biti najvi{om potrebom duha u njegovoj
istini.27 Budu}i da suvremena umjetnost pripada vremenu aktualnosti i da ga
istodobno nadilazi, bjelodano je da je opsesija s novim svijetom i ~ovjekom
unutarnji pokreta~ svih zaokreta i obrata spram onoga {to je, metafizi~ki go-
vore}i, uvjet njezine mogu}nosti.28 Ali u samoj je suvremenoj umjetnosti ne{to
uistinu problemati~no. Ponajprije je rije~ o neodre|enosti podru~ja koju zapo-
sjeda, a potom o neodre|enosti njezinih imanentnih kategorija u odnosu
spram perspektive nadolaze}ega vremena.
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Aporija je teorije suvremene umjetnosti {to je njezina »povijesnost« kon-
struirana »aktualnost« iz ideje novovjekovne znanosti i tehnike. Te kategorije
nisu dobivene iz autonomne moderne umjetnosti, nego iz metodologije moder-
nih znanosti: eksperiment, istra`ivanje, procesualnost, projekt.29 U odnosu
spram tehno–znanosti koje suvereno odre|uju proizvodnju stvarnosti danas,
suvremena je umjetnost osu|ena na neprestanu inscenaciju otpora i subverzi-
je spram vlastite bestemeljnosti. To ~ini sredstvima, upravo paradoksalno, teh-
no–znanosti i kulture kao nove ideologije. Pritom je kultura sama postala teh-
nologikom `ivota kao estetskoga oblikovanja okolnoga svijeta (dizajn) i isto-
dobno tehnopolitkom »neutralnoga« rje{avanja dru{tvenih odnosa kao odnosa
izme|u stvari. Kao {to je danas u teoriji novih medija pragmatizam gotovo
vode}om teorijskom orijentacijom, tako je svaka tehnopolitika u svojem prag-
mati~nome vo|enju dru{tva i dr`ave ideologijski »neutralna«. Tajna neolibe-
ralne biopolitike gologa `ivota jest u tome {to sve ideologijske sukobe subjeka-
ta/aktera u globalnoj entropiji odnosa mo}i razmatra ili s stajali{ta »racional-
noga izbora« pojedinca i zajednice, ili, pak, sa stajali{ta »pragmati~ke koristi«
pojedinca i zajednice u budu}nosti. Ideja zajedni~koga dobra koja od Aristotela
stoji u temelju svake politike i forme vladavine kao {to je demokracija postaje
korporativno dobro instrumentalno shva}ene zajednice. Otuda ideologija neoli-
beralizma tehnopoliti~ki odre|uje ideju dobra u smislu maksimalne racional-
nosti slo`ene igre interesa subjekata/aktera na tr`i{tu.30 Ne ~ini se nimalo
pretjeranim kad Gilles Deleuze ka`e: »U~e nas da korporacije imaju du{u, {to
je najstravi~nija stvar na svijetu.«

Razli~iti oblici otpora i subverzije ne govore ni o umjetnosti niti o politici
suvremenoga doba, budu}i da su obje sfere poprimile karakter ne~eg {to je s
onu stranu estetskoga i politi~koga — tehno–znanstvenu proizvodnju formi `i-
vota. Eksperimentalna »priroda« suvremene umjetnosti u susretu s dizajnira-
nim okolnim svijetom zatvara krug rada i dokolice u jedinstveni svijet susta-
va–`ivota. Zato su otpor i subverzija nekovrsne figure doga|aja permanentno-
ga razvitka muzealiziranja revolucije kao politi~koga ~ina transformacije svije-
ta.31 Otpor se uvijek doga|a kao subverzija sustava vladavine, poretka diskur-
sa i institucionalnoga odre|enja umjetnosti u suvremenome dru{tvu ideologij-
sko–politi~ke mo}i globalnoga neoliberalnoga kapitalizma. Da bismo to stanje
posthumane logike djelovanja samoga sustava–poretka–institucija precizno od-
redili u ovom }emo se razmatranju dotaknuti pitanja odnosa terora i etike i to
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kroz dva naizgled posve razli~ita i ~ak disparatna umjetni~ka pristupa. Oba su
k tome jo{ i vezana uz modernu knji`evnost proze, ali uz refleksivnu analizu
problema nesvodljivosti mo}i umjetnosti: Broch i Kafka. Prethodno je potreb-
no razvidjeti odnos tehnosfere i biosfere suvremene umjetnosti u odnosu na
iskustvo totalne politike. Taj pojam, naime, povezuje totalitarizme 20. stolje}a
i suvremenu biopolitiku. Obje sfere, tehnosferu i biosferu, poga|a iskustvo to-
talne politike kao estetskoga poretka. U njegovu okru`ju kategorije moderne
umjetnosti poput autonomnoga djela, slobode stvaranja, institucije dru{tvene
forme estetske konfiguracije ~ovjeka postaju neoperabilnima. U ime `ivota i
dobra politi~ke zajednice potrebno ih je suspendirati.

To nas vodi do prve odlu~ne postavke ovoga razmatranja. Moderna umjet-
nost kao i moderna politika su u svojem zahtjevu za prakti~nom autonomijom
tek djelatnosti neuspjele emancipacije, ali ne i radikalne slobode doga|aja no-
voga po~etka zajednice. Emancipacija moderne umjetnosti i politike doga|a se
kao emancipacija modernoga dru{tva i dr`ave od religije i teologije kao trans-
cendentnoga podru~ja realizacije `ivota u zapadnja~koj povijesti. Moderna poli-
tika postaje suverena politika mo}i u doba politi~kih revolucija i sekularizacije
Europe, a moderna umjetnost je proces emancipacije od Zakona transcenden-
cije kojim institucija religije upravlja kao svojim estetskim sredstvom mo}i u
uspostavi homogenoga poretka svijeta. Politika se emancipira od teologije poli-
tike, a umjetnost od sakralnoga estetskoga poretka. Ve} je Marx u spisu Uz
kritiku Hegelova dr`avnoga prava sagledao ovaj proces kao proces nu`ne re-
dukcije emancipacije na gra|ansku emancipaciju od religijske partikularnosti
u djelovanju moderne dr`ave.32 Emancipacija je uvijek reduktivna jer se slobo-
da u svojem osloba|anju od jednoga temeljnoga na~ela pribli`ava robovanju
drugome na~elu. Ono je samo formalno »vi{e« u stupnju ozbiljenja umnih sa-
dr`aja slobode. U Marxovoj kritici rije~ je o emancipaciji od religije kao uvjetu
mogu}nosti vo|enja moderne liberalno–demokratske politike. Pretpostavka
komunizma kao zajednice s onu stranu kraja povijesti jest, dijalekti~ki izvede-
no, emancipacija od formalnih struktura liberalno–demokratske politike. De-
mokracija zato ne mo`e biti stvarnom dok nije prevladan njezin formalni ok-
vir tek politi~ke jednakosti. Partikularna univerzalnost gra|anske dr`ave pre-
vladava univerzalnu partikularnost religije. Na taj na~in se pokazuje da eman-
cipacija ima regulativno zna~enje. Sloboda kao apsolut se osloba|a okova svoje
negativne slobode. Ali u tom osloba|anju ona preostaje formalnom i nesadr-
`ajnom op}enito{}u same ideje slobode.

Apsolutna autonomija uma u formi subjekta–supstancije realiteta uop}e u
Hegela postaje zbiljski apsolut slobode. Prema tome, samodjelatnost emanci-
pacije je tek redukcija metafizi~koga sklopa povijesti na modernu autonomiju
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politike i na modernu autonomiju umjetnosti. Paradoks je ove emancipacije u
tome da moderna umjetnost kao i moderna politika u emancipaciji od kapita-
listi~ke ekonomije nisu autonomne. Autonomno predstavlja tek negativnu slo-
bodu. To je estetska autonomija djela. Iz nje se izvodi ideja umjetnika kao de-
kadentnoga subjekta transgresije dru{tva i kulture odre|ene vladavinom poli-
ti~ke ekonomije u doba modernoga kapitalizma. Walter Benjamin u svojem
eseju »Zentralpark« za figuru ove estetske autonomije umjetnosti opravdano
uzima Baudelairea. No, problem je u tome {to je autonomna umjetnost mo-
derne kao i autonomna politika modernoga doba privid estetske autonomije i
privid politi~ke autonomnosti u odnosu na razorno na~elo modernosti uop}e.
To ne mo`e biti ni{ta drugo negoli znanstveno–tehni~ki karakter apsolutnoga
rada u formi svoje totalne apstraktne konkretnosti kapitala i kapitalizma. Teh-
nologika odre|uje dru{tvu njegov karakter, a ne obratno.33

Rezultat je ove redukcije u tome da politika i umjetnost u doba neolibe-
ralne globalizirane mre`e doga|aja gube svoju »drugu« autonomiju u korist
apsolutne mo}i korporativne ekonomije gologa `ivota. Ona se sada brutalno
iskazuje kao biopoliti~ka ekonomija `ivota kojoj ni moderna politika niti mo-
derna umjetnost vi{e uop}e ne trebaju u svojem totalnome vladanju svijetom.
Politika postaje kibernetika globalizirane ekonomije, a umjetnost autopoieti-
~ka mre`a doga|aja koja ima svoje ne–mjesto i ne–vrijeme samo zahvaljuju}i
sinteti~koj logici novih medija. Ne–mjesto i ne–vrijeme je uronjenost u digital-
no okru`je virtualne stvarnosti mre`e (network). Druk~ije re~eno, suvremeni
svijet vladavine informacijsko–komunikacijskih tehnologija pretvara politiku u
totalni spektakl virtualne igre mo}i bez subjekta, a umjetnost u desupstancija-
lizirani i deteritorijalizirani doga|aj puke estetske razbibrige i razonode od
uniformnosti gologa `ivota kapitalisti~ke proizvodnje realnosti. Kao {to politi-
ka gubi svoje subjekte reprezentacije (tradicionalno govore}i, politi~ke stran-
ke, sindikate, sfere dr`ave i gra|anskoga dru{tva), tako i umjetnost gubi svoju
supstanciju (od nepredmetnosti slikarstva Maljevi~a i ready–madea Duchampa
do posthumanizma performativno–konceptualnoga obrata Stelarca, primjeri-
ce).34 Ovo nije niti doba »velike politike« kao {to je to predvi|ao Nietzsche u
svojim vizijama metafizi~koga prebolijevanja epohe nihilizma, a niti doba »ve-
like umjetnosti«. Politika postaje intermedijalnost izvedbe tehnosfere, a umjet-
nost transmedijalnost izvedbe biosfere. Tako je rezultat paradoksalan: umjesto
istinske politike imamo estetsku metapolitiku, a umjesto istinske umjetnosti
imamo politi~ku metaumjetnost, Obje su podjednako lo{e: ili bolje, obje su
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podjednako nemo}ne alternative onome {to se doga|a u znaku totalne vlada-
vine korporativne svjetske ekonomije gologa `ivota.

Od Foucaulta do Agambena se paradigmom biopolitike naziva ta djelat-
nost apsolutnoga svo|enja autonomije duha na reprezentaciju moderne episte-
me u formi discipline i nadzora nad cjelokupnim samopotvr|ivanjem ~ovjeka.
Dispozitivi mo}i sjedinjuju stoga u sebi tehno–znanstveni diskurs i nadzor
nad svijetom `ivota kao umjetnim/umjetni~kim doga|ajem slobode. Strahotno
iskustvo totalitarnih politi~kih poredaka u 20. stolje}u kao {to su fa{izam i
staljinizam s njihovom idejom i zbiljom totalne politike, koja se simboli~ki od-
re|uje toponimima Auschwitza i Kolime, naizgled je dostatan dokaz da se za-
uvijek prekine s iluzijom o mogu}nostima umjetnosti kao uzvi{ene politi~ke
mo}i u eti~kome obratu mesijanske nade i spasa u doba tehno–znanosti i po-
sljednjih preostataka dru{tva na temeljima vladavine kapitalisti~koga ustroj-
stva svijeta. Ipak, ovdje treba napomenuti da valja razlikovati izme|u politi-
~ke umjetnosti kao ideologijske propagande i autenti~ne umjetnosti koja se re-
ferira na politi~ke doga|aje.35 U prvom je slu~aju uvijek rije~ o estetskoj pod-
jarmljenosti umjetnosti zahtjevima politike, a u drugome o prijelazu iz estet-
skoga anga`mana u eti~ko–politi~ki prostor preuzimanja odlu~nosti prakti~ne
akcije. Drevno iskustvo odnosa totalne politike mo}i naspram slobode umjet-
ni~koga djelovanja postaje parabolom moderne umjetnosti koja gubi svoju au-
tonomiju pred zahtjevima politi~koga i politike. U romanu Hermanna Brocha
Vergilijeva smrt dijalog izme|u rimskoga cara Augusta i pjesnika Vergilija
prelazi granice metafore, alegorije ili simboli~koga govora o demonskoj mo}i
politike i nevinoj mo}i ma{te umjetnosti. U pitanju je ne{to {to nadilazi cara i
pjesnika u doba imperijalnoga ovladavanja svijetom. Paradoks je u tome {to
August nastoji spasiti zajednicu od propasti uvo|enjem izvanrednoga stanja.
Ono suspendira republiku uvo|enjem neograni~ene politi~ke mo}i imperatora
s idejom uspostave Rimskoga Carstva na neodre|eno vrijeme. Pitanja politi~ke
vladavine — republika ili diktatura? — mjere se sa stajali{ta povijesne trajno-
sti ideje Rima uop}e. Car August stoga usrdno moli pjesnika Vergilija da ne
spali Eneidu. Spjev uzvi{enoga govora utemeljuje smisao `ivota Rima kao ide-
je univerzalne politi~ke slobode. Jezik mitske poezije stvara duh naroda. Ta
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metafizi~ka ideja o jeziku koji politi~koj zajednici omogu}uje bitak prisutna je
sve do suvremene preokupacije mi{ljenja nadolaze}e zajednice.36 Od umjetni~koga
djela ~ini se da ovisi sudbina svijeta. Paradoks je i ne~uveni cinizam dijaloga
izme|u cara i pjesnika u tome {to politika preuzima ovlasti umjetnosti, a um-
jetnost postaje bezobzirnom politikom terora. U krajnjoj instanciji, Vergilije
pose`e za fiktivnim terorom samoubila~koga ~ina spaljivanja »svojega« djela
da bi zajednicu spasio od degeneracije slobode u totalitarnu politiku Vo|e.

Eti~ki ~in `rtvovanja »autonomije« djela u ime vi{e istine no {to je estet-
ski ~in doga|aja ljepote kao kontemplativnoga u`itka u slobodnoj igri ma{te
sa sobom prelazi granice danas opstoje}ega postajanja politike mesijanskim
doga|ajem nade i spasa u nadolaze}oj zajednici, kakvu zastupa, primjerice,
Agamben.37 Ovdje se ne}emo upu{tati ni u kakvo tuma~enje Brochova roma-
na. Bit }e dostatno podsjetiti da je njegov radikalni ~in progla{enja estetike i
politike istom logikom raspada vrijednosti u moderno doba put spram onoga
arhajskoga i istodobno problemati~noga rje{enja sukoba izme|u mo}i totalne
politike i autonomije umjetni~koga djelovanja.38 Odmah valja kazati da se pod
pojmom umjetni~koga djelovanja misli na jedinstvo `ivota i umjetnosti kao
djela koje zadobiva svoju formu i materijalnost u prostoru i vremenu apsolut-
noga doga|aja. U tom smislu Brochov je odgovor ~in eti~ke nesvodljivosti um-
jetnosti. Ona pripada sferi negativne slobode umjetnosti, a ne pozitivnome sa-
moutemeljenju eti~koga ~ina. Teror je ovdje simboli~ki izveden iz `rtve koju
pjesnik ima na raspolaganju u sudaru s onom vrstom mo}i u zajednici, a koja
sebe predstavlja jedino legitimnom i mogu}om. Apsolutna kontingencija total-
ne politike umjetnost ne podvrgava tek svojim instrumentalnim svrhama. U
doba moderne politike te`i se pot~injavanju svakog fenomena onom »vi{em«
~ak i vlastitome samoodre|enju. August nije vladar neke suverene moderne
dr`ave. Suveren Rimskoga Carstva je iznad zakona. Politi~ko se u doba impe-
rijalne suverenosti utemeljuje ~inom »bo`anskoga nasilja« suspenzijom repu-
blikanskoga poretka na neodre|eno vrijeme. Suveren bez suverenosti mo`e
vladati samo ako Rimsko Carstvo — kao samoutemeljenje ideje svjetske mo}i
politike — po~iva na ideji republikanizma slobodnoga gra|anina/dr`avljanina.
Paradoks je naizgled u tome {to je nespojivost dvaju politi~kih pojmova u spo-
jivosti njihovih sadr`aja: republika pretpostavlja carstvo za svoje samoodre|e-
nje slobode iz duha prosvje}ivanja barbara. Umjetnost, to~nije epsko pjesni{tvo,
u svojem arhajskome zazivu bogova upravo je taj jedino preostali ~in duhov-
noga utemeljenja politike. Beskrajno carstvo slobode jest apsolutna sloboda s
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onu stranu moderne dijalektike dru{tva–dr`ave. Va`no je istaknuti da se mo-
derna politika ne mo`e svesti na tehnologiju mo}i vladanja masama. Posrijedi
je ne{to mnogo »vi{e« od instrumentalnoga karaktera vladavine. Iskustvo to-
talitarizma uistinu je ovdje ~udovi{no zato {to paradigma logora kao topologije
moderne ne odgovara ideji modernosti uop}e.

Naime, logor nije tek dokidanje suverenosti nacije–dr`ave u totalitarnome
shva}anju politike. Posrijedi je dokidanje bilo kakve ukorijenjenosti i zavi~aj-
nosti »prirode« u samoj ideji ljudske prirode. S logorom u srcu modernoga
shva}anja nacije–dr`ave nestaje razlikovna priroda `ivotinje i ~ovjeka u stroju
za masovno istrebljenje.39 Logori nisu »stvar« neke odre|ene nacionalne poli-
tike moderne, bila ona fa{isti~ka ili komunisti~ka. Radi se o prevladavanju/do-
kidanju granica modernoga poretka nacija–dr`ava i uspostave svjetskoga car-
stva mo}i bez ikakve veze s prirodom i kulturom. Najzna~ajnija je konzekven-
cija teorije totalitarizma u djelu Hannah Arendt stoga ne{to dalekose`no za
suvremeno razumijevanje (ne)mogu}nosti politike kao eti~koga ~ina obrata
vrijednosti. Naime, njezina je temeljna postavka ta da totalitarizam razara
moderni poredak dr`avnih politika i u svojoj permanentnoj ontologijskoj revo-
luciji zahtijeva uspostavu totalne zajednice/carstva na temelju ideologije naci-
je–rase (fa{izam i nacizam) ili ideologije besklasne zajednice rada (komuniza-
m).40 Kraj povijesti kao povijesti razlike izme|u pojma i zbilje politike raz-
rje{ava se totalnom politikom ~udovi{ne zajednice u formi logora. Univerzalni
stroj homogenosti koji potrebuje umjetnost samo kao estetsku tehnologiju mo-
}i u svojoj ~udovi{noj uzvi{enosti bez subjekta sada preuzima posljednju for-
mu perverzije. Radi se o zabrani govora o svojem zlo~ina~kome karakteru u
ime neprikazivosti samoga doga|aja bilo kakvim estetskim sredstvima. Eti~ki
~in zabrane govora o tom doga|aju ne~uvenoga zlo~ina nad »~ovje~no{}u« po-
staje uvjetom mogu}nosti svake budu}e metapolitike. Tek iz lingvisti~koga
ikonoklazma estetike uzvi{enosti nastaje obrat iz etike u politiku doga|aja.
Formulirajmo to ovako: bez zabrane govora o ~udovi{noj »prirodi« holokausta
ne postoji mogu}nost bilo kakve politike doga|aja u formi estetske metapoliti-
ke. Drugim rije~ima, bez politi~koga ikonoklazma liberalne demokracije kao
zabrane govora o vlastitim crnim rupama sukrivnje za povijesni doga|aj ne-
~ovje~nosti uop}e, ne postoji mogu}nost repolitizacije umjetnosti. Svaka je re-
politizacija umjetnosti nu`no estetsko–politi~ki doga|aj obnove onog {to sam
Benjamin u svojem formalno »neutralnome« spisu i istodobno teorijski dale-
kose`nom za suvremenu umjetnost »Umjetni~ko djelo u razdoblju njegove teh-
ni~ke reproduktivnosti« iz 1935/1936. godine postavlja kao credo svih dana{njih
refleksija o nadolaze}oj zajednici (Agamben, Nancy, Derrida). Radi se, kao {to
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je poznato, o postavci da se film kao paradigmatska umjetnost modernoga
doba i kao medij nestanka aure umjetni~koga djela (autonomnosti umjetnosti)
mora shvatiti istodobno propagandom i doga|ajem nadolaze}e zajednice ko-
munizma protiv istozna~ne uporabe filma propagandom fa{izma. Avangardna
je umjetnost u ideji stoga bitno radikalna politizacija estetike. Ve} je u Benja-
mina pitanje estetizacije politike i zna~enje filma kao tehnologije i kulture
odlu~no ideologijsko–politi~ko pitanje: kako i na koji na~in nadolaze}a zajedni-
ca istinske politike komunizma treba djelovati da bi masovni subjekt umjetno-
sti (publika) bio u stanju do`ivjeti ono {to sam doga|aj umjetni~koga djela re-
produktivno izvodi na scenu svjetske povijesti? To je svetkovina doga|aja na-
dolaze}e aure suvremene umjetnosti. Ona postaje politi~ko–estetskom revolu-
cijom samoga `ivota.41

Spor izme|u postmoderne estetike uzvi{enoga u Lyotarda i radikalne re-
politizacije umjetnosti kao novoga estetskoga poretka suvremene umjetnosti u
Rancierea preostaje i nadalje izazovom za izlazak iz za~aranoga kruga etike,
politike i estetike. O toj kontroverziji i implikacijama na pitanje o bestemelj-
nosti suvremene umjetnosti u odnosu na medijski proizveden svijet znakova
bez zna~enja bit }e jo{ govora na drugom mjestu. Napomenimo tek ovdje da je
svaki politi~ki konstruktivizam istodobno i estetski dekonstruktivizam, {to
zna~i da je svaka estetizacija suvremene politike nu`no i repolitizacija suvre-
mene umjetnosti. Budu}i da je rije~ o istome u ideologijsko–politi~kim razlika-
ma bjelodano je da se radi o binarnim oprekama »desne« i »lijeve« kulture
kao politi~ke artikulacije ideja. Nemogu}e je da u repolitizaciji umjetnosti mo-
`e do}i do uskrsnu}a ideje o novome ~ovjeku III. Reicha, kao {to je nemogu}e
da u estetizaciji politike kao spektakla mo`e do}i do obnove Staljinova kulta u
formi postmodernoga medijalnoga cirkusa. Prva je »lijeva« politika kulture, a
druga »desna« kulturna politika. Doga|aj koji im daje relacijsku osnovu jest
doba koju Jonathan Beller na tragu Marxa, Deborda i Deleuzea naziva kine-
mati~kim na~inom proizvodnje.42 Gdje je rije~ o estetizaciji i politizaciji nedo-
staje estetika i nedostaje politika doga|aja samoga. Gdje je, pak, rije~ o ne-
svodljivosti eti~koga ~ina ispred estetike i politike, kao u slu~aju Brochove ra-
zorne metafizike vrijednosti, koja se suprotstavlja »ki~u« estetsko–politi~koga
projekta totalitarne vladavine fa{izma, problem je u tome {to se etika uvijek
svodi na bezuvjetnu logiku performativnoga ~ina »trebanja«. Ono {to je ovdje
potreba ne proizlazi iz vrijednosne kritike umjetnosti kao politi~koga ki~a u
bilo kojoj formi dr`avne umjetnosti (Nazi–Kunst ili soc–realizam), nego iz
strukturalne nu`nosti prevladavanja potrebe za eti~kim ~inom »male kritike«.
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U cjelini, pitanje odnosa mo}i politike i mo}i umjetnosti jest temeljno pitanje
o ontologijskome karakteru zajednice koja po~iva na razdvojenosti etike, poli-
tike i umjetnosti. U tom pogledu je Brochov rigorozni »eti~ki esteticizam« is-
tovjetan mesijanskome »teroru«: Da, treba zapaliti Eneidu jer je Rim nedosto-
jan njezine nadideologijske veli~ajnosti! Problem je samo u tome {to suvreme-
ni svijet kao realizacija tehno–znanstvene utopije/distopije o vladavini ~udovi{nih
strojeva `ivota u formi kapitalisti~koga razvitka vi{e uop}e ne potrebuje ute-
meljenje koje im je podarivala umjetnost u jeziku poezije i slikarstva. Zajedni-
cu vi{e ne odre|uje politi~ka mo} refleksivnoga uma, nego tehno–geneza u
formi mitopoetske vizualizacije. Ona sada iz same sebe, dakle, imanentno i ki-
berneti~ki opravdava svoju bestemeljnost. Politika i umjetnost postaju medi-
jalne prakse globalnoga stroja samoproizvodnje svijeta, konstruktivno–destru-
ktivne mre`e komunikacije bez kona~noga smisla i bez vidljivih subjekata iz-
vedbe. Sve funkcionira savr{eno metastabilno i entropijski funkcionalno zato
{to svijet ne odre|uje otvorenost bitkovno–povijesnoga doga|aja, nego mahni-
tost konstrukcije bi}a iz duha totalne prora~unljivosti i izmjerljivosti bezmjer-
noga. Metafizika, novovjekovna znanost i moderna tehnika ~ine trijadu povije-
sno–epohalne mo}i.43 Samo se u toj trijadi od novoga vijeka mo`e opravdano
govoriti o pojmu svijeta kao metafizi~koga sklopa.

Na taj na~in mit o umjetnosti kao nesvodljivoj mo}i ma{te s onu stranu
dobra i zla profane ideologije svijeta postaje sam eti~ka ideologija bezuvjetne
`rtve i otuda nekovrsni estetski teror s pozitivnim predznakom. Broch je u ra-
spadu vrijednosti vidio ponajprije totalni raspad metafizi~ke cjeline svijeta
(Bog, bitak, bit ~ovjeka). Budu}i da se tom raspadu ne mo`e suprotstaviti ni-
{ta partikularno, nikakva autonomna umjetnost larpurlartizma, tada je ve}
sam ~in desupstancijaliziranja umjetnosti potraga za novim subjektom »revo-
lucije svijeta kao eti~ko–estetskoga doga|aja«. Nakon Joycea ne mo`e se vi{e
pisati roman!44 Rezultat je ove zamjene polo`aja da umjetnost ne postaje poli-
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mu je s time zajedni~ko samo to {to predmnijeva autorovu najdublju izgra|enost i njegovu
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cendentalne svijesti, to i umjetni~ko djelo koje je na sebe u cijelosti preuzelo novu zada}u



tikom, kao {to ni politika ne postaje umjetno{}u. U pitanju je, naprotiv, jedna
te ista logika djelovanja. Na dva razli~ita na~ina `eli se do}i do ozbiljenja kraj-
njega cilja: totalnoga prostora–vremena doga|aja vibracije beskona~nosti u ko-
na~nome i kona~noga u beskona~nome. Negativna eshatologija totalne politike
mo}i svoje djelovanje zato nu`no mora razumjeti ili kao permanentni teror ili
kao permanentnu revoluciju. Formalno govore}i, prvo odre|uje nacizam, a
drugo staljinizam. Moderna nacija–dr`ava vi{e nema svoje utemeljenje ni u ~e-
mu drugome negoli u bezdanu vlastite sudbine koja smjera s onu stranu ko-
na~nosti svih granica suverenosti. Problem je, dakle, u tome {to se izlaz iz
ovoga sraza titana apsolutne mo}i i an|ela bez mo}i pokazuje u nemogu}nosti
stvarne alternative u onom nesvodivo eti~kome. Umjetnost kao ni politika ne
pronalaze svoje rje{enje u eti~kome ~inu, nego ga naizgled paradoksalno omo-
gu}uju time {to suspendiraju bilo kakvu njegovu djelotvornost osim kao `rtvo-
vanje vlastite autonomije (umjetnosti i djela) ~inom terora spram totalne poli-
tike, koji sam postaje anti–politi~ki ~in jedne univerzalne politike terora. U
Brochovu romanu Vergilije nakon spekulativno–dijalekti~koga pregovora s ca-
rem Augustom eti~ki biva nagovoren na poraz vlastite eti~nosti. U ime arhaj-
ske i nadolaze}e zajednice on pristaje »svoje« djelo predati suverenu dr`ave–
–imperija kao zalog smisla povijesti. Da bi zajam~ilo vje~nost Rimu, djelo nje-
gova estetskoga utemeljenja mora preostati bez obzira na spor etike (umjetno-
sti) i politike (mo}i). Umjetnost preuzima na taj na~in eti~ku mo} prevlada-
vanja kona~nosti u beskona~nosti, vremenitosti u vje~nosti. Drugi koji je iz
posve druk~ijih razloga htio zapaliti svoje djelo, ako nas svjesno ne vara nje-
gov prijatelj Max Brod sa~uvav{i rukopise i Dnevnik i Pisma koji su svjedo-
~anstvo biti umjetnosti s onu stranu aporije modernosti, jest, dakako, Franz
Kafka.45

3. Kada `elja postaje Zakonom ili o nemogu}nosti iskupljenja:
slu~aj Kafka

No, dok se u slu~aju Brochove metafizi~ke alegorije radi o odnosu nesvodljive
mo}i umjetnosti i totalne politike kao odnosu nesvodljive eti~ke dimenzije um-
jetni~koga djelovanja — djelo i doga|aj `ivota su jedinstvo totalnoga performa-
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tivnoga ~ina umjetnika — u Kafkinu slu~aju parabola postaje paradigmom mi-
{ljenja/pisanja s onu stranu metafizi~kih opreka Zakona (transcendencije) i
procesa istra`ivanja razloga krivnje subjekta bez supstancije. Nemogu}nost
eti~koga djelovanja koje prevladava nu`nost Zakona (transcendencije) i `elje
subjekta kao tijela bez organa (imanencija) dovodi do temeljne aporije suvre-
menoga doba. Ona se mo`e odrediti na sljede}i na~in: umjetnost i politika po-
staju preobrazbe totaliteta `ivota u ne{to samome `ivotu ~udovi{no {to tek
omogu}uje metafizi~ke opreke moraliteta (savjesti i krivnje) i prakti~noga dje-
lovanja transformacije dru{tvenih odnosa (subverzija Zakona). Ono ~udovi{no
je mre`a rizomatske strukture `ivota. Iz nje proizlazi nadzorni mehanizam
mo}i, koji prethodi slobodi djelovanja. Aporija je, dakle, u tome {to u Kafkinu
slu~aju umjetnost kao `elja same slobode u njezinu pisanju tijela nu`no mora
sebe reproducirati kao doga|aj preobrazbe samoga tijela slobode. Ako je pro-
ces preobrazbi beskrajan te se stoga ni jedno bi}e ne mo`e zaustaviti u svojem
fiksnome identitetu, tada je problem odnosa umjetnosti i politike u tome {to
vi{e ne vrijede nikakva pravila metafizike i nikakvi eti~ki obrati subverzije i
revolucije. Ako tako ne{to ne vrijedi, {to jo{ uop}e pokre}e mra~an svijet bez
smisla u kojem klju~ne rije~i parabolizma nemogu}nosti kretanja i dosezanja
cilja odgovaraju klju~nim rije~ima suvremene umjetnosti — »procesu« i »preo-
bra`aju«? Ne treba zaboraviti da je Kakfina knji`evnost uvod u tehno–bestija-
rij svijeta kao nadzornoga mehanizma reprodukcije bi}a u stalnim mutacija-
ma. Ono spram ~ega se kretanje eti~koga ~ina `elje za »pravdom« i »istinom«
usmjerava, u praznoj se eshatologiji vremena pomi~e u nadolaze}e. Ono se ne-
prestano odga|a, a samo kretanje postaje istina procesualnosti. Iza vrata uvi-
jek su druga vrata, a dvorac je uvijek negdje s onu stranu. Problem s kojim se
susre}emo u razumijevanju odnosa umjetnosti i politike u svjetlu Kafkina me-
tafizi~koga parabolizma Zakona i slobode/`elje nedvojbeno je problem tzv. po-
stmetafizi~koga obrata. Kako misliti i autopoieti~ki djelovati u svijetu u kojem
vi{e ni{ta nema snagu Zakona transcendencije osim samoga Zakona imanenci-
je kao preostale mo}i redukcije svetoga na svjetsko–povijesne derivate metafi-
zike? Umjesto Zakona (transcendencije) ~ija su vrata zatvorena, nalazimo se u
situaciji otvorenosti bez vrata, ali uz djelovanje snage neiskazivoga/neprikazi-
voga umna`anja Zakona. U jednom od Ulomaka iz Apokrifnih Evan|elja Bor-
ges »kafkijanski« ka`e: »Vrata biraju, ne ~ovjek!« Ve} je Benjamin u svojem
eseju o Kafki iz 1934. godine objavljenim u ~asopisu Jüdische Rundschau po-
stavio odlu~no ovaj problem tzv. tuma~enja Kafkinih djela.

»Postoje dva na~ina proma{aja smisla Kafkinih djela. Jedan je tuma~iti ih
onim prirodnim, a drugi natprirodnim. Oba, i psihoanaliti~ko i teologijsko tuma-
~enje, jednako proma{uju ono {to je bitno.«46
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O ~emu je zapravo ovdje rije~? Benjamin ne govori ni o ~emu drugome ne-
goli o proma{aju tuma~enja Kafkinih djela. Nije li paradoksalno da je povijest
tuma~enja Kafke povijest proma{aja tuma~enja onog jedinoga {to je bitno —
nesvodljive mo}i umjetnosti naspram nesvodljive mo}i religije, politike, filozo-
fije, znanosti. U isku{enju smo da isto primijenimo i na povijest tuma~enja
Benjaminova mi{ljenja. Ne samo stoga {to je danas Benjamin »kanoniziran«
kao ne–marksisti~ki mislilac `idovske eshatologije i mistike, koji u suvremeno
doba izaziva pozornost zato {to je predskazao vladavinu tehnologije nad estet-
skim preostatkom u suvremenoj umjetnosti medija (film i fotografija), nego jo{
vi{e zbog njegovih analiza nasilja i politike u okru`ju totalitarnih poredaka s
mesijanskim rje{enjem svjetske povijesti kao kraja povijesnoga vremena i kao
vladavine vremenitosti vje~noga trenutka ekstaze (Jetz–zeit). Ako se, dakle,
Kafka ne mo`e razumjeti nikakvim psihoanaliti~kim klju~em, tako se jo{ vi{e
ne mo`e iscrpiti njegova »zagonetka« u teologijskome shva}anju eshatologije i
mesijanstva. Nije li to svojevrstan hod u mjestu i unutarnja samokritika Ben-
jamina koji Kafki prilazi otvoreno s onu stranu »prirodnoga« i »natprirodno-
ga«? Dok je za Benjaminovo »reduktivno« kanoniziranje usuprot tragova Mar-
xa i zapadnoga marksizma frankfurtske kriti~ke teorije dru{tva (Horkheimer,
Adorno, Marcuse) zaslu`an njegov `ivotni prijatelj i `idovski teolog Gerschom
Scholem,47 postoji jedno posve druk~ije ~itanje Kafke. S Benjaminom ono dije-
li stav o kriti~kome prolazu i prijelazu kroz ove dvije redukcije: psihoanali-
ti~ku i teologijsku. Rije~ je o knjizi Deleuzea/Guattarija o Kafki. Osnovne po-
stavke knjige smjeraju radikalnome »ovosvjetovnome obratu« spram Zakona
(transcendencije) kao ispunjenja `elje subjekta za pravdom i istinom u procesu
postajanja svijetom preobrazbi bivanja/postajanja.48

Umjesto teologijsko–metafizi~kih spekulacija, koje jo{ krase i ~itanje Ben-
jamina o Procesu i Dnevniku, sada se poku{ava otvoriti mogu}nost nesvodlji-
vosti upravo onih dimenzija moderne umjetnosti koje naizgled s Kafkom ne-
maju nikakve dodirne sveze. To su podru~ja politi~koga, eti~koga i ideologij-
skoga. Za~udno djeluje kada se zna da Deleuze/Guattari u svojim djelima anti-
hegelovske i antipsihoanaliti~ke usmjerenosti nastoje umjetnosti ~ak i za raz-
liku od filozofije kao »konceptualne arhitektonike« podariti najve}u mo} novo-
ga, ne polaze}i od njezine prividne autonomije, nego, naprotiv, od temeljnoga
stava povijesne avangarde o postajanju `ivota umjetni~kim djelom/doga|a-
jem.49 [to se ovdje podrazumijeva pod pojmovima politi~koga, eti~koga i ideo-
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logijskoga? U skladu s Deleuzeovim mi{ljenjem imanencije, ne postoji ni{ta
fiksno i bitkovno opstoje}e. Svaka mogu}a »ontologija« umjetnosti ve} je uvi-
jek procesualno strukturiranje bitka kao doga|aja postajanja/bivanja. Umjesto
hegelovske dijalektike s klju~nim pojmom posredovanja negacije do kona~noga
stadija dokinute i prevladane negacije negacije, uspostavlja se »zakon imanen-
cije« samih pojava u tjelesnoj umre`enosti doga|aja. Na taj se na~in ono meta-
fizi~ko preobra`ava u na~elo fizi~ko–ekspresivnoga. To zna~i da postajanje/bi-
vanje u procesualnosti strukturira sam doga|aj. U doga|aju se razlika i po-
navljanje zbivaju na na~in refleksivne razlike. Iz nje se, pak, izvodi mo} si-
multane reprodukcije virtualne stvarnosti onog {to »jest«.

U biti procesualnosti, pak, dokinuta je metafizi~ka shema vladavine no-
vovjekovnoga na~ela kauzalnosti i teleologije (uzrok–svrha). Dokinu}em te-
meljne metafizi~ke sheme novovjekovlja, postaje bjelodanim da se vi{e ne
mo`e misliti odnos jedne sfere spram druge kao odnos nadre|enosti i svodlji-
vosti, nego kao odnos emergencije i autopoieti~ke proizvodnje same stvarnosti.
Politika se ne mo`e uspostaviti pukom »ovosvjetovnom« djelatnosti promjene
stanja u dru{tvu i dr`avi. Naprotiv, ono politi~ko istodobno ~ini virtualnu mo-
gu}nost promjene objektivnoga stanja i subjektivne situacije umre`enih aktera
doga|aja. Isti je na~in mi{ljenja onoga eti~koga i onoga ideologijskoga. Prob-
lem je u tome {to se politi~ko–eti~ko–ideologijsko ne mo`e vi{e misliti radikal-
nim nadomje{tanjem psihoanaliti~ko–teologijskoga kao metafizi~koga s onim
postmetafizi~kim. Politika postaje politizacija dru{tva onda kad je dru{tvo kao
moderni stroj artikulacije mo}i klasno–socijalne diferencijacije u stanju entro-
pije. Teror i revolucija u samom srcu dru{tvene entropije omogu}uju mu novu
formu stabilnosti u permanentnim krizama. Va`no je naglasiti da se Deleuze-
ova filozofija imanencije ne mo`e reducirati na postmetafizi~ko mi{ljenje novo-
ga »empirizma« ili, pak, novoga »realizma«.50 Iz toga slijedi da u Deleuze/Gu-
attarijevu ~itanju Kafkinih djela na putu spram »minorne knji`evnosti« ono
{to jest razlika i nesvodljiva drugost jest istodobno sam koncept pisanja u for-
mi asembla`a i stroja tjelesnih inskripcija procesualnosti doga|aja. Doga|aj je
to preobrazbe samoga doga|aja u svojoj biti. Pritom je pitanje nesvodljive dru-
gosti posve »druk~ije« negoli razumijevanje pojma eti~ki nesvodljivoga Drugo-
ga koji omogu}uje bezuvjetnu ljubav spram bli`njega (Lévinas). Nesvodljiva je
drugost ono {to Deleuze jo{ od svojeg prvoga spisa Nietzsche i filozofija otvara
kroz ontologijski koncept vje~ne preobrazbe odnosno bivanja/postajanja (Wer-
den) bitka u procesualnosti.51 Nesvodljiva drugost ne mo`e biti Drugi koji je
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ne{to bitkovno fiksno, ~isti identitet bez razlike, nego neprestano drugi Drugi,
ono umno`eno i beskrajno nesvodljivo mjesto susreta kona~noga s beskona-
~nim. Umjetnost je za Deleuzea upravo ono isto {to Kafka prikazuje u svojim
djelima »minorne knji`evnosti«. Imenovat }emo to procesualno{}u preobra`aja
ili emergentnim doga|ajem vje~ne preobrazbe istoga u razlici.

Umjesto metafizi~kih spekulacija o krivnji i iskupljenju u eshatologijsko–
–mesijanskome prostoru Posljednjeg suda kao vremena ispunjenja Zakona u
pravdi i istini totaliteta `ivota, naglasak je premje{ten na ne{to imanentno sa-
moj Kafkinoj ideji pisanja. To je heterogenost `elje bez transcendentalnoga oz-
na~itelja. Mit o iskupljenju nestaje ve} samim ~inom nemogu}nosti krivnje
kao eti~koga ~ina refleksije bez politi~ko–ideologijskoga sustava i diskursa in-
stitucionalne religije. Ona, dakako, uvijek djeluje kao utjelovljeni Zakon. ^emu
iskupljenje ako ~ovjeka na to ne prisiljava moralni Zakon? A on ne mo`e biti
po definiciji Zakonom uop}e jer ve} u sebi ima vi{ak onog moralnoga, {to zna-
~i da je sam Zakon ideologijsko–politi~ki prisila svijesti kao unutarnje savjesti
da se kaje zbog onog {to je po~injeno u vremenu. Zlo nije, dakle, stvar Zako-
na, nego djelovanja s onu stranu zakona kao utjelovljene zabrane `elje uop}e.
Priroda je stoga podru~je onog {to Zakon nu`no zabranjuje — sfera nevinosti i
okrutnosti, an|eoski pakao postajanja/bivanja drugim u formi stroja kao tijela
bez organa. No, Deleuze/Guattari suprotstavljaju se i svakom daljnjem ~itanju
Kafkinih djela u svjetlu nihilizma i rezignacije mogu}nosti djelovanja. Namje-
sto anihilacije, destrukcije i negacije, {to su sve kategorije avangardne umjet-
nosti koja te`i promijeniti `ivot estetskom revolucijom `ivota uop}e, u Kafke
je posrijedi nestanak negacije kao stvarala~koga na~ela. Zato je logi~no da ako
nema vi{e metafizi~koga neba transcendencije, niti Zakon ne mo`e biti trans-
cendentalni ozna~itelj. Promjena poretka ozna~avanja odigrava se na taj na~in
{to sada umjetnost umjesto psihoanaliti~ko–teologijskoga klju~a svoje »zagone-
tke« otklju~ava vrata njezinih ovosvjetovnih nesvodivih »malih ozna~itelja«:
politi~ko–eti~ko–ideologijskih. Ne utapa se umjetnost u politiku, niti se iscrp-
ljuje njezino djelovanje eti~ko–ideologijskim ~inom. Kada umjetnost gubi auto-
nomiju, politika postaje totalnim doga|ajem terora i revolucije.52

Potpuno je jasno da kod Kafke nema heroja eti~koga »terora« koji bi izla-
zio iz okvira politike i ideologije svijeta, a koji po~iva na totalnom tehno–znan-
stvenom oblikovanju stvarnosti i u kojem postoji nadzorni mehanizam poret-
ka svo|enja »~ovje~nosti« na strukture i funkcije »napretka« i »razvitka« sa-
moga sustava. U takvoj knji`evnosti nema ni metafore ni alegorije niti onoga
simboli~koga jer vi{e ne postoji ni jedan dostatan razlog za ontologijsku op-
stojnost Boga. Kafkin je parabolizam svojevrsna »negativna teologija« suvre-
mene umjetnosti. Naravno, ona nije vi{e autonomna, kao {to to nije ni politi-
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ka niti religija. Ono {to jest autonomno nije ni{ta drugo negoli sam poredak
generiranja struktura nadzora poretka. Ono autonomno jest u heteronomiji
djelovanja sustava kao autopoieti~koga poretka znakova bez zna~enja, ~iste in-
tegralne stvarnosti koja funkcionira kao »proces« i »preobrazba« stvari i poja-
va u neprestanim krizama vlastite unutarnje i izvanjske okoline. Integralna
stvarnost je upravo ono {to Baudrillard ozna~ava posljednjim stadijem doki-
danja razlike predmeta i znaka. Spektakl terora postaje teror spektakla u svo-
joj totalnoj transparentnosti medijske inscenacije doga|aja koji se, naravno, ni-
je dogodio.53

Kafkino je djelo stoga »revolucija« u samome jeziku desupstancijaliziranja
svijeta. Takav svijet vi{e ne potrebuje metafizi~ke spekulacije o krivnji i is-
kupljenju zato {to je svaki psihoanaliti~ko–teologijski ~in tuma~enja stvarnosti
proma{aj same stvarnosti. Problem je u tome {to Kafka u svojim djelima ne
prikazuje niti predstavlja nikakvu »objektivnu« ili »subjektivnu« stvarnost.
Zato je svako prizivanje sablasti Oca/Zakona kao okrutnoga vladara nad `e-
ljom svojega objekta prazna »pri~a« tuma~enja. Umjesto mra~noga podzemlja
`elja i aure uzvi{enih vizija nalazi se pukotina. Zauzima je pisanje kao mi-
{ljenje neizrecivoga/neprikazivoga doga|aja. Takav se doga|aj mo`e izre}i/pri-
kazati samo negativno, ali zato negacija nije na~elo stvaranja svijeta. To da se
doga|aj mo`e izre}i/prikazati samo negativno radikalno se suprotstavlja estet-
sko–politi~koj dogmi na{ega doba da se o dijaboli~kome zlu kakav je bio holo-
kaust i Auschwitz ne mo`e vi{e ni{ta re}i i da je zabrana govora o tome jedini
na~in eti~ke i estetske nesvodljivosti doga|aja kao umjetni~ke istine. Kafka
nadilazi ovo zabranjeno podru~je uzvi{enoga objekta zabrane govora time {to
negativnom teologijom svijet dovodi do transparencije doga|aja. U njemu vi{e
ni »priroda« niti »natprirodno« ne odgovaraju na pitanje o karakteru bezraz-
lo`noga zlo~ina nad subjektom: »Kao psa« — posljednje su rije~i Jozefa K. u
Procesu. Deleuze/Guattari otuda legitimno odbacuju »sveto trojstvo« metafizi-
ke u Kafkinu djelu:

(1) transcendenciju Zakona;

(2) internaliziranje krivnje i

(3) subjektivnosti objave.54

Odbacivanje transcendencije Zakona, internaliziranja krivnje i subjektiv-
nosti objave ozna~ava po~etak procesa otvorenosti struktura samoga iskustva
slobode. Sve se to odvija unutar tijela–teksta te zahtijeva vlastito suvereno
pravo na nesvodljivost na bilo kakvu drugu Stvar, neovisno o tome bila to po-
litika–etika–ideologija. Zato su to tek »male pri~e« postmetafizi~koga obrata
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suvremene umjetnosti. Ostavljena na milost i nemilost svoje slobode drugoga
zapo~injanja suvremena umjetnost vi{e nema pred sobom praznu autonomiju,
ili kako to sjajno ka`e Hugo Friedrich za cijelo iskustvo moderne poezije od
Mallarméa i simbolista do danas — »praznu transcendenciju«55 — nego se
pred njom rasprostire pustinja heteronomije bez ikakvog drugog obzorja osim
jezika kazivanja »minorne knji`evnosti«. S Kafkom je otvoreno neizvjesno po-
dru~je preklapaju}ih diskursa jezika i slikovnosti ~iste tjelesnosti doga|aja kao
parabolizma kretanja u mjestu, neprestane odgode nadolaze}ega, arhitekture
bez–mjesta i vremena apsolutne nemo}i jezika bez svojeg transcendentalnoga
ozna~itelja. S Kafkom jezik postaje dispozitiv ili aparat kraljevske (ne)mo}i su-
bjekta u njegovoj igri sa svijetom kao eksperimentom totalne slobode.

Na{a druga odlu~na postavka ovog razmatranja sada glasi: Svodljivost me-
tafizike umjetnosti kao psihoanaliti~ko–teologijskoga »zakona« djelovanja na
politiku–etiku–ideologiju u suvremeno doba ne ozna~ava samo poraz autonomi-
je umjetnosti pred strojem mo}i totalnoga nadzora nad slobodom ~ovjeka. Ov-
dje je rije~ o trijumfu ~udovi{ne strukture i matrice svijeta u formi `ivota kao
stalne preobrazbe stanja (condition), koju odre|uje nastanak tehnosfere i gdje
svaka mogu}a politika i ideologija ve} ima »eti~ki« moment sveze `ivota, tehno-
logije i politike. Biotehnologija nu`no stvara biopolitiku, a ona neizbje`no pro-
izvodi svoju bioetiku u svijetu koji je postao mre`a fraktalnih odnosa mo}i.
Cjelokupni se poredak u ovom politi~ko–eti~ko–ideologijskome obratu metafi-
zike izme|u Zakona i `elje (natprirodnoga i prirodnoga) u samom Kafkinu
djelu doga|a kao odgoda nadolaze}e realizacije `elje za zakonom u formi `elje
same (tijela). Ona sada ho}e pravdu i istinu zbog same pravde i istine, a ne
zbog moraliteta i legaliteta s onu stranu `ivota samoga. Taj obrat je to~ka re-
volucionarnoga otpora u tijelu samome, a ne u inteligibilnome nebu ideja. Bu-
du}i da je ideja uvijek utjelovljena mo} promjene stanja iz vremenske ekstaze
nadolaze}ega, onda je svaka istinska umjetnost negativna eshatologija doga-
|aja. Ni politika niti ideologija ne odre|uju njezinu »autonomiju«. Sam doga-
|aj pravde i istine jest »`elja« za autonomijom slobode. Leibniz tu potrebu ili
`elju metafizi~ki odre|uje pojmovima perceptio i appetitus (zamjedba i `elja).
Subjekt `elje nije prazan i slijep. Takav je subjekt onaj koji vi{e ne mo`e `rt-
vovati svoj `ivot »ovdje« i »sada« za nedoglednu budu}nost mesijanskoga is-
kupljenja. Kafka je pisac protiv svakog moraliteta kajanja i krivnje u formi
iskupljenja. Ekstremno ~ista i autonomna »proza« modernoga doba Kafkina je
knji`evnost bez iskupljenja. Suvremenu umjetnost ona osloba|a emancipacije
od Boga za neki njegov isprazni simulakrum mo}i kao {to je politi~ko, eti~ko i
ideologijsko djelovanje bez refleksije o samom smislu djelovanja. Benjamin
poga|a izravno u bit stvari kad ka`e:
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»U svojoj dubini Kafka dodiruje dno koje mu ne daju ni ’misti~no znanje pre-
daka’ ni ’egzistencijalna teologija’.«56

[to to uistinu dodiruje Kafka? Benjaminova su daljnja obja{njenja odve}
»profana«. Naime, on ka`e da je to dno u narodnoj `idovskoj kulturi, u onom
podzemnome i `ivotno nepokorivome koji je Kafka upio i ba{tinio u svojem
djelu. Me|utim, problem nije nipo{to u toj nesvodljivosti iskonskoga traga
»minorne knji`evnosti«. Formulacija Benjamina o doticanju samoga dna otva-
ra temeljno pitanje. No, sam bezdan bez dna, to je ne{to mnogo dublje od do-
ticanja dna s onu stranu mistike tradicije i egzistencijalne teologije.

4. »Mi pjevamo u pustinji...«

^ini se da odgovor na pitanje o radikalnom prebolijevanju svodljivosti umjet-
nosti, a onda i svih drugih raspadnutih sfera poput politike, dru{tva, religije u
njihovoj svodljivosti u moderno doba bez supstancije i subjekta, valja potra`iti
u samome pojmu doga|ajnosti doga|aja onoga {to se naziva `ivotom u bezda-
nu, dubljem od bilo kojeg dodira dna. Da bi se uop}e moglo osloboditi prostor
za otvorenost nadolaze}e zajednice koja potrebuje umjetnost vi{e negoli »ovo«
suvremeno doba totalne politike i estetskoga poretka, potrebno je promisliti u
~emu se umjetnost za razliku od svih drugih sfera `ivota »utemeljuje«, odno-
sno u ~emu je njezina bit. Pitanje o umjetnosti neizbje`no postaje pitanje o
biti ili smislu bitka, ~ovjeka i svijeta. Kao {to je na svojem misaonome putu to
najprodornije postavljao Heidegger za samu stvar koja se ovdje otvara, jasno je
da takvo pitanje jest bitno pitanje o vremenu. U vremenu se otvara mo-
gu}nost druk~ijega ili drugoga mi{ljenja kao po~etka druge povijesti.57 Pitanje
o umjetnosti zato je fundamentalno pitanje o smislu »`ivota«. Kad je `ivot
pretvoren u slu`bu totalnoj politici ili u slu`bu totalnoga estetskoga poretka,
na djelu je opasnost nestanka biti ~ovjeka. Oboje kao politi~ko–estetsko djelo-
vanje biosfere u funkciji je jednoga apsoluta mo}nijeg od svih mo}i uop}e —
tehnosfere. Slu`ba tehno–znanstvenome na~inu isporu~ivanja bitka (informa-
cije kao energije i mase) pokazuje se u vremenu totalne kvantifikacije i racio-
nalizacije bi}a. Na taj na~in politika i estetika nisu drugo negoli tehnologike
gologa `ivota bez smisla, ~isti funkcionalizam jednoga doba koje se u formi
kognitivnoga kapitalizma doga|a u prostoru–vremenu totalne mobilizacije ka-
pitala kao posthumane robe/predmeta u ~istoj imaterijalnosti. Teror ove total-
ne mobilizacije je totalno »bo`ansko nasilje«. Ono vi{e ne potrebuje formu po-
liti~ke demokracije niti formu estetske konfiguracije privida ljepote jer je s
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onu stranu slobode i ljepote. Treba govoriti o samome kraju bitka i vremena
u doga|aju bestemeljnosti svijeta. To najdublje dno svi dodirujemo jer je bez-
dan u nama, a ne negdje izvan nas, u nekom stvarnome prostoru dubine i
jaza. Bezdan je iskustvo apsolutne praznine ljudskoga bitka u svijetu. [to, da-
kle, ka`e Heidegger o biti umjetnosti.

U 247. odjeljku Prinosa filozofiji govori se o pitanju podrijetla umjetni~koga
djela u podru~ju »utemeljenja tubitka«, a ono pripada kao takvo bitnome po-
dru~ju doga|aja.

»Umjetnost (...) pripada u doga|aj.«58

Ako je doga|aj ono {to biti umjetnosti podaruje–pru`a smisao, onda je nje-
zina sudbina ono {to bitno odre|uje bit ~ovjeka i bit prirode. Dakle, sudbina
~ovjeka u suvremenom svijetu ovisi o sudbini umjetnosti. U tome ne treba
vidjeti nikakvu »klasi~nu« metafizi~ku misao apokalipse svijeta, nego jedino
ono {to je nu`no u obratu od totalne politike i estetskoga poretka kao rezulta-
ta moderne ustrojenosti umjetnosti. Sam Heidegger }e u okru`ju svojeg »ka-
snoga« mi{ljenja 1950–ih godina ovo zao{triti postavkom da umjetnost u mo-
derno doba u svjetlu stvarala{tva »djela« kao predmeta iz temelja razli~itih
epoha zapadnja~koga mi{ljenja Gr~ke i njezina polisa i 20. stolje}a i njegova
industrijskoga planiranja zajednice pada u podru~je — kulturne politike. Ve}
je u tome primjetan zaokret u razumijevanju iskonske umjetnosti kao ne~eg
{to potrebuje polis kao sabirali{te bogova, heroja i prirode. Umjetnost u Grka
prebiva samo kao doga|aj bo`ansko–kultne svetkovine a ne kao autonomna ili
heteronomna struktura kulturne politike. Doga|aj u kojem se bit umjetnosti
pokazuje jest otuda bitno razli~it u Grka, novoga vijeka i u doba moderne teh-
nike. U Grka je doga|aj biti umjetnosti otvorenost poiesis i techné u arhitek-
turi i plasti~nim likovnim umjetnostima, dok govorno pjesni{tvo u jeziku is-
konskoga kazivanja slavi bo`ansku bit zajednice (himne). U novome vijeku se
doga|aj biti umjetnosti doga|a kroz naba~aj (projekt) subjektivnosti subjekta
kao reprezentacije svijeta u obzorju slike svijeta. Postav (Ge–stell) radikalno
mijenja otvorenost poiesisa i techné. Umjetnost vi{e nije svetkovina bogova
(mimezis). Ona postaje funkcionalna slu`ba znanosti i tehnici razotkrivanja bi-
}a u stanju isporu~ive informacije za neko drugo stanje. Bit umjetnosti u Gr-
ka i u novoga vijeka odre|uje se iz doga|aja otvorenosti i naba~aja prostora.
U tom sklopu se umjetnost doga|a kao vremenitost cikli~ke ili linearne di-
menzionalnosti i ekstati~nosti. Prostor se u Grka otvara i suste`e u doga|aju
iskonske sveze bogova, umjetnosti i prirode. U novome vijeku se prostor kon-
struira iz ~istoga uma, odnosno znanstveno–tehni~ki se proizvodi.59 U suvre-
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meno doba, o kojem Heidegger ne govori druk~ije negoli kao o nastavku novo-
ga vijeka u doga|aju radikalne mobilizacije postava u atomskoj fizici i pripad-
nim suvremenim znanostima, umjetnost se uprostoruje u vremenu totalnoga
nihilizma. A on vi{e ne potrebuje ni bogove, ni prirodu niti ~ovjeka.

Umjetnost u doba »kraja umjetnosti« postaje svodljiva na tijelo ~iste bez–
–supstancijalnosti i bez–subjektnosti. Drugim rije~ima, Heidegger u suvreme-
noj umjetnosti vidi radikalnu imaterijalizaciju i gubitak prostornosti u korist
totalne konstrukcije postava. Umjetnost je u doba integralne stvarnosti »funk-
cionar tehnike«, ali i posljednja nu`na mnogu}nost obrata u samoj istini bitka
u doga|aju. Taj doga|aj ne mo`e biti svodljiv na politi~ki doga|aj.60 Stoga je
kritika dana{nje bu~ne i svekoliko dogmatske »politi~ke ontologije« subjekta
te iz nje izvedene repolitizacije suvremene umjetnosti kao i estetskoga poretka
koji se zasniva na njoj nu`an uvjet mogu}nosti obrata u samoj biti doga|aja
suvremenoga doba. Da bi se prispjelo iz onog Kafkina dodira s najdubljim
dnom, valja otvoriti mogu}nost posljednjega obrata iz biti same umjetnosti.
Ona pripada biti doga|aja koji je nesvodljiv u svojoj otvorenosti. Ni religiozni,
ni politi~ki, niti estetski, niti bilo kakav autonomni niti heteronomni, doga|aj
je to susreta i otvorenosti bitka i vremena u onome novome kao nadolaze}em
{to pripada u zagonetnu bit gr~ke rije~i poiesis — sa~injanje, spravljanje, odje-
lovljivanje. Pjesnici nisu djelotvorni ako nisu namjesnici istine doga|aja o svi-
jetu koji nije ni vje~an niti puko prolazan, nego jest kona~an u svojoj jednok-
ratnoj otvorenosti. Umjetnost je doga|aj za~injanja i spravljanja novoga i stoga
dodir onoga najdubljega, tame i svjetla, onoga {to nadolazi iz dubina vremena
kao jeka bogova i kao pjesma vapiju}ega u pustinji. Doga|aj umjetnosti nadila-
zi svojom »mo}i« sve svodljivo ljudsko i neljudsko, jer je bezrazlo`no »bo`an-
sko nasilje« koje stvara i razara povijest i u njezinoj je povijesnosti ~uva u
zgodi/odgodi slobode. Mo} nesvodljive umjetnosti doga|aj je apsolutne slobode
s onu stranu i izme|u totalne politike i estetskoga poretka. Treba pro}i iz-
me|u i dodirnuti najdublje dno bezdana. Sve drugo je ni{tavno i vrijedno ne-
stanka.
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Goran Star~evi}

Hamvas i ja

»Ja ne znam ni ~emu pjesnici u oskudno doba.
Ali oni su, ka`e{, poput svetih sve}enika Boga vina,
Koji od zemlje do zemlje hodi{e u Svetoj no}i.«

(Friedrich Hölderlin, »Kruh i vino«)

Hamvas i ja. Neobi~an i svakako pomalo samoljubiv naslov. Za{to uop}e stav-
ljati sebe u istu re~enicu s Bélom Hamvasem? Ili jo{ odre|enije — tko sam to
ja i tko je uop}e taj Béla Hamvas? Nekima genij, pisac i filozof misti~ne snage.
Guru. Drugima, tek jo{ jedan kulturalni pesimist, jedan od onih koji uz Ja-
spersa, Guénona, Ortegu y Gasseta, De Unamuna i Heideggera uzalud tra`e
onaj stari, zauvijek izgubljeni ~ovjekov zavi~aj (ethos). Mo`da je i {arlatan. Ta
nije li njegov osobni guru René Guénon — veliki kriti~ar racionalizma i intui-
cionizma, ali i {aman tradicijskog okultizma i dogmati~ar mra~noga doba (ka-
li–yuga) koji cijeli humani svijet poku{ava svesti na kozmi~ku igru davno za-
boravljenih bogova.

Ipak, prije svih mogu}ih interpretacija djela Béle Hamvasa, treba jasno
ustvrditi sljede}e: Béla Hamvas je, ako ne prvi, a onda svakako najsustavniji
mislilac krize modernoga ~ovje~anstva. Ova tvrdnja nije nikakav moj subjek-
tivni sud. Krizu istinske egzistencije u vremenu divljanja racionalizacije i us-
trojavanja svijeta u prema ~ovjeku posve indiferentni aparat koji se pona{a
kao ustrojena volja za mo}i, najavili su ve} Kierkegaard, Schopenhauer i Ni-
etzsche, dok su ~ovjeka bez osobina kao paradigmu ustrojenoga svijeta, kojega
je Hamvas nazivao naprosto nitko, egzaktnom dijagnostikom opisali jo{ Franz
Kafka i Robert Musil. Hamvas je, me|utim, pronikao dalje od svih njih i pre-
poznao krizu u samom njenom korijenu ili za~etku. Njegovo superiorno poz-
navanje iskonske predaje na kojoj se zasniva razlikovanje zlatnog doba i vre-
mena apokalipse, njegovo poznavanje antropologije arhajskih kultura koje mu
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omogu}ava uvjerljivu kritiku moderne antropologije, njegovo razumijevanje
hermeti~kih tekstova o inicijaciji koji, uz razumijevanje iskonskog jezika slika
(jezika i pisama arhajskih civilizacija) cijelu arhajsku metafiziku pred–odre|u-
ju kao metafiziku analogije u kojoj se sva bi}a javljaju i prepoznaju u odnosu
na jedinstvenu ili izvornu sliku svijeta (hen kai pan), sve je to do Hamvasa za
tzv. akademsku filozofiju bilo terra incognita, neki ve} posve zaboravljeni teri-
torij nedostupan mi{ljenju i razumijevanju modernoga ~ovjeka.

Ovo nedostupno ili Sveto znanje (scientia sacra) kod Hamvasa, me|utim,
dozrijeva u jedinstveni kriti~ki instrumentarij, posve jasno i pregledno znanje
o onom prvom (arhe), kao i o onom posljednjem (eshaton). Premda se to naiz-
gled ~ini paradoksalnim, u poznavanju prvih i posljednjih stvari na{e civiliza-
cije tom misliocu koji je radikalno odbacivao svaku ideju povijesnog »napret-
ka«, u 20. stolje}u zapravo nije bilo ravna. Kao {to je to lijepo napisao Tonko
Marojevi}, kada bi Buddha, Konfucije, Sokrat, ali i Shakespeare nekim ~udom
zalutali negdje u Ma|arskoj 1950. godine, mogli bi razgovarati samo s jednim
~ovjekom, Hamvasem, i to na svojim vlastitim jezicima.

Od vedantske prispodobe o velu koje zakriva istinski bitak (Maja), preko
Parmenidove i Heideggerove prispodobe o istini kao ne–skrivenosti samoga
bitka (a–letheia), sve do Baudrillardove kritike integralne stvarnosti modernog
megalopolisa u kome je ~ovjekov bitak, ~ini se, nepovratno razlomljen u simu-
lakrumu tehnologije i biopolitike u–strojenog svijeta, ~ovjek osje}a potrebu raz-
biti sve mogu}e slojeve (rizome, rekao bi Deleuze) izvanjskoga mraka koji
ob–vijaju njegovo unutarnje svjetlo, tj. njegovu autenti~nu egzistenciju.

Premda su rijetko ili nikada u direktnom dijalogu, gotovo je nevjerojatno
koliko je Hamvaseva misao neprestano u do–sluhu s filozofijom Martina Hei-
deggera. Izlaganje svih dodirnih to~aka izme|u njih dvojice zahtijevalo bi pre-
vi{e vremena, ali dovoljno je primijetiti da obojica zarobljenost ili po–rob–lje-
nost ~ovjeka u pseudoegzistenciji otu|enoj od njegova izvornoga bitka vide
kao svojevrsnu sudbinu (usud) ili povijesnu zgodu (Ereignis) koja se u samom
vremenu (bitku) pojavljuje kao svojevrsna napuklina izme|u iskonskog i povi-
jesnog doba, a koju obojica, ne slu~ajno, datiraju otprilike u 6. stolje}e prije
Krista.

Od vremena kada se arhajska henologija kao jedinstvena metafizika is-
konskoga svijeta preobra`ava u racionalisti~ku fragmentaciju ili re–fleksiju ~o-
vjekove zapalosti u materijalni bitak, raspada se i zakoniti ili duhovni poredak
svijeta koji je Heidegger u svom vlastitom meta–jeziku nazvao zaboravom bit-
ka. Ovaj zaborav zapo~inje ve} u samoj Gr~koj kulturi kao proces preobrazbe
svih ljudskih umije}a (techne) u jedinstvenu Znanost koja se kao samoosvjet-
ljenje racija (Husserl), ali i neumoljivo divljanje racionalizacije (Heidegger), u
novome vijeku preobra`ava u ~udovi{ni stroj volje za mo}i. Nietzscheova volja
za mo}i, ba{ kao i Schopenhauerova volja slijepa za svaku ideju zajedni~kog
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svijeta, u dvadesetom se stolje}u preobra`avaju u ~udovi{ne kultove kolekti-
vizma, kao i njima su–pripadnu, dana{nju civilizaciju zaborava i eskapizma.

S nestankom iskonskoga doba, zapo~inje povijesno ili apokalipti~no doba,
doba korupcije i slabljenja duhovnoga bitka u kome je ~ovjek prisiljen birati
izme|u pokoravanja vlasti i sudbini (koja u njemu iziskuje nastanak lo{e sav-
jesti na kojoj se zasniva cijela kr{}anska civilizacija), ili pobune protiv korum-
piranog bitka. Pobuna kao implementacija direktnog morala koji u vremenu
bez istinskog Zakona i Vladara nastoji na svijet donijeti Pravdu, na koncu i
sama ra|a novi perpetum mobile ili nezaustavljivi stroj nasilja i terora. Lo{a
savjest, ka`e Hamvas u svom Patmosu, lije~i se jedino istinom i iskupljenjem,
a patologija direktnoga morala ljubavlju. Ova naizgled ~udna poruka, zapravo
je duhovna oporuka Béle Hamvasa.

Ljubav i iskupljenje, to su ve} pojmovi koji nas vode prema prvom dija-
gnosti~aru krize modernoga doba i za~etniku modernog egzistencijalizma, Sø-
renu Kierkegaardu, kojega i sam Hamvas spominje kao jednog od najva`nijih
uzro~nika svog osobnoga duhovnog bu|enja (budnost, kako ona vedantska i
Heraklitova, tako i Sokratova, a kasnije eklezijalno–kr{}anska budnost Askle-
pijeva pijetla, stalni je motiv Hamvasevih razmi{ljanja). Ka`em modernog eg-
zistencijalizma, jer ne treba zaboraviti na re~enicu s kojom jo{ Aristotel za-
vr{ava svoj Nagovor na filozofiju (Protreptikos): »Trebamo se dakle baviti filo-
zofijom ili oprostiti od `ivota i oti}i odavle, jer sve je ostalo golema besmislica i
naklapanje.« (B 110)

Toliko o tome da egzistencijalizam zapo~inje s Kierkegaardom i Sartreom,
naklapanje (Gerede) s Heideggerom, a sama Kriza »moderniteta« s neoliberal-
nom hipokrizijom. Jedna od najve}ih odlika Hamvaseva duha je ta da je uvi-
jek znao prevrednovati sve »vrijednosti« akademskog racionalizma, a svoju
osobnu sudbinu homo sacera ili izop}enika iz ustrojenog svijeta iskoristiti za
pre–igravanje nametnutih istina i uvijek druga~ije, svje`e uvide u uobi~ajene
sheme znanstveno–teorijskih konstrukcija koje je on posprdno nazivao pukim
refleksijama racija ili pseudologijama. Egzistencija, podu~io nas je Heidegger,
ne zna~i ni{ta drugo nego ek–sistere, iz–stajanje ili uz–trajanje u istini ili ne-
skrivenosti samoga bitka. U prirodi je bitka, tj. u bitku same prirode (physis),
to da se on/ona rado prikriva. O tome od samoga po~etka gr~ke filozofije svje-
do~i i jedan od najcitiranijih, ali i nikada doista shva}enih Heraklitovih frag-
menata. Egzistencija je, podu~avali su nas Heraklit, Heidegger i Hamvas, jedi-
ni ras–krivatelj ili ob–istinitelj bitka u vrijeme njegove ponajve}e prikriveno-
sti, tj. krize kao uru{avanja samoga temelja ili opstanka svakoga bi}a.

Moj susret s Hamvasem, nimalo slu~ajno, zapo~eo je u vrijeme moje po-
najve}e osobne krize. Le`e}i u Vara`dinskim Toplicama nakon operacije kra-
lje`nice koja me nakon mog 40. ro|endana ostavila gotovo nepokretnim, imao
sam priliku podrobno i bolno promi{ljati o krhkosti tijela, kao i o krhkosti
du{e. Jedini istinski lijek koji mi je u tom ~asu do{ao u ruke, bila je Scinetia
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Sacra, `ivotno i pukim slu~ajem sa~uvano djelo Béle Hamvasa (knjiga je u vri-
jeme dok je bomba razorila Hamvasevu ku}u slu~ajno bila na ~itanju kod ne-
kog njegova prijatelja).

To je bio moj prvi, posve iznenadni susret sa sistematiziranom silinom
pjesni~koga jezika Béle Hamvasa, kao i prvi ozbiljan susret s arhajskom meta-
fizikom (henologijom) kao univerzalnim simboli~kim sustavom (jezikom slika)
svih pred–znanstvenih (pred–dijalekti~kih) civilizacija arhajskoga doba. Prem-
da sam obrazovan kao filozof i povjesni~ar, tj. znao sam i sâm pone{to o Upa-
ni{adama, Tao–te–kingu, budizmu i Egiptu, ni{ta me nije moglo pripremiti na
nevjerojatnu sugestivnost Hamvasevih sinteza i alegorija, ali i na ~injenicu da
se tzv. akademska filozofija od Hegelova kodificiranja ili poznanstvljenja pred-
sokratovske filozofije, nikada zapravo i nije poku{ala baviti arhajskom henolo-
gijom. To~nije re~eno, zapla{ena grandioznim Hegelovim dogmatskim raciona-
lizmom i nametnutom doksografijom, ona se nije niti usudila misliti tzv. pred-
sokratovsku filozofiju.

Otklju~avanje vremena koje se na Zapadu poklapa s nestankom predsok-
ratovske misli ~iji su ponajve}i predstavnici bili Heraklit i Parmenid, a koje je
kod Platona (Sokrata) i Aristotela ve} bilo posve prekriveno velom povijesno-
ga zaborava, najve}i je Hamvasev doprinos kulturi Zapada, istovjetan Heideg-
gerovu elaboriranju ~injenice zaborava bitka kao povijesne stranputice na kojoj
se ~ovjek na{ao u doba pretjerane vladavine subjektivizma i racionalizma.
Hamvas je, poput Isusova najdra`eg u~enika Ivana, sa svog osobnog Patmosa
sagledao zrcalni lik (odraz) same Istine (neskrivenosti) koja je kroz vi{e od
dva tisu}lje}a bila posve zaklju~ana (da se na{alim s Heideggerovim pojmom
Erschlossenheit) za sve akademske ili dogmatske filozofe. [to je uop}e ta
Hamvaseva arhajska metafizika ili henologija koju on na jednom mjestu eks-
plicitno naziva iskonskim jezikom slika?

To je metafizika ~iji je sav smisao sadr`an u misti~noj viziji koja vidi kako
»sve biva kao jedno«. Hen panta einai (Sve je jedno) — to je posve}ena tajna
Heraklita, Parmenida, Pitagore, Egip}ana, Kabale, Veda i Yi Kinga. Premda
se njegova semantika naizgled svodi na jedno jedino zna~enje i jednostavno
na~elo mi{ljenja, moderni ~ovjek nema vi{e oko i uho za razumijevanje ovog
arhajskog jezika slika ili jezika analogije, koji je s toliko strasti prou~avao Béla
Hamvas. Zapad je ovu metafiziku zapamtio tek kao »mra~nu« i »ekscentri~nu«
Heraklitovu i Parmenidovu kozmologiju, premda se iskonski osje}aj cjelovito-
sti svijeta ili svetosti cjeline na kojem se zasnivala cjelokupna metafizika pred–
–dijalekti~kog doba, na Istoku jo{ i danas svakodnevno oslikava u hindui-
sti~koj i budisti~koj Mandali kao svojevrsnom kozmogramu ili slici izvorne cje-
lovitosti svijeta.

Dijalektika se od svojih po~etaka u pitagorejskoj i Heraklitovoj viziji o bor-
bi suprotnosti kao harmoniji luka i lire, preko Platonova u~enja o dijalektici
kao najva`nijoj ~ovjekovoj spoznajnoj mo}i, u novome vijeku pretvorila u dog-
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mu o apodikti~kom razvoju povijesti i tako postala ponajve}im teorijskim Mo-
lohom modernoga doba. Upravo ovaj Moloh divinizirane Povijesti, u formi
marksisti~ke ideologije i dijalekti~kog materijalizma, bio je onaj sudbinski de-
mon–isljednik koji se za cijeloga njegova `ivota ustrajno bavio »slu~ajem Ham-
vas«. Sirovi i mra~ni materijalizam bio je Hamvasev Veliki inkvizitor i neu-
morni progonitelj. ^ovjek koji je u svoje vrijeme nesumnjivo bio najsjajniji duh
moderne Ma|arske, cijeloga je `ivota bio prisiljen boriti se za opstanak kao
anonimni slu`benik i fizi~ki radnik. Taj zlo–duh materijalizma, me|utim, pri-
bli`io je Hamvasa i ponajboljim crtama njegove osobnosti — nevjerojatnoj
skromnosti i nepokolebljivoj, posve osobnoj pobo`nosti.

Hamvasev Bog nije samo Aristotelov Bog filozofa ili nepokrenuti Pokre-
ta~, nije samo Spinozin Bog oduhovljene prirode, nego prije svega onaj osobni
Bog, Isusov Bog–otac kao Bog Ljubavi u kojega se, prisje}aju}i se pod tamari-
som rije~i epiphoitesis kojom je Dionizije Areopagita imenovao dje~ji odnos
prema Bogu, tijekom ~itavog svog te{koga `ivota nepokolebljivo uzdao i Béla
Hamvas. Njegovu vjeru, me|utim, niti u jednom se trenutku ne smije pobrka-
ti s vjerom farizeja, konvertita i licemjera.

^ovjek, rekao je Hamvas, i nema nikakav drugi zadatak nego razumjeti
{to to doista izgovara kada izgovori rije~ Isten ili Bog. Bog je o~igledan. Ham-
vasu je to, ba{ kao i Heraklitu, Budhi ili Zaratustri (tj. svim Zaratustrama)
posve jasna ili raz–vidna misao.

To je sveto i nepokolebljivo znanje budnih. Ono {to nije o~igledno i samo-
razumljivo, to su sve povijesne religije i ideologije kao tvorevine nastale na
iskrivljavanju izvorne predaje i zlouporabi njenih materijalnih spomenika,
osobito svetih tekstova u kojima je ona zapisana. Ve} sam ~in pisanja ~in je
kvarenja izvorne predaje. [to je ve}i stupanj interpretacije, ve}a je opasnost od
mis–interpretacije ili farizej{tine koja od same religije na koncu ~ini najko-
rumpiraniji na~in povijesnoga bitka. Hamvas je u svojoj knjizi o kr{}anstvu,
od koje su dovr{ena tek ~etiri od predvi|enih 12 poglavlja, postavio i temelj za
svaku budu}u kritiku religije, kao i kritiku moderne duhovnosti kao blijede i
korumpirane imitacije iskonske predaje i istinskoga bitka. Poru{iv{i tako za
sobom sve mostove koji su ga, i s lijeve i s desne, materijalisti~ke i tradiciona-
listi~ke strane zvali u bezdan korumpiranoga bitka, Hamvas je posljednje go-
dine `ivota proveo u pisanju i uzvi{enoj samo}i koju je olak{avala jedino nje-
gova `ivotna dru`ica Katalin Kemény.

Djelo koje je ostalo nakon njega, svijet tek danas otkriva s istim onim us-
hitom i ~u|enjem koje je i mene obuzelo pri prvom susretu s Hamvasevim
esejima. Kolikogod taj susret bio plodonosan i za svakog ~itatelja osoban (ne}u
se zato upu{tati u daljnje interpretacije njegovih misli), istine (budnosti) radi,
potrebno je re}i i nekoliko kriti~kih opaski o Hamvasevim spisima. Prije sve-
ga, dana{nji }e ~itatelj mo`da s negodovanjem (jer tako nas u~i »politi~ka ko-
rektnost«) primijetiti da Hamvas nije bio nikakav »demokrat«. Vladavina ma-

161



se, gomile, rulje, svega onoga {to je Platon jednom rije~ju zvao teatrokracijom,
Hamvasu se, i iz posve razumljivih osobnih razloga, gadila do kraja `ivota. To
ne zna~i da je Hamvas bio nekakav anarhist ili radikalni individualist. Upra-
vo suprotno — iskonski Grad kao posve}ena zajednica naroda i kralja (istin-
skoga vladara, Adama Kadmona) stalni je motiv Hamvasevih promi{ljanja. U
svom bijegu od svih kolektivisti~kih zabluda, Hamvas je, na`alost, propustio
dijalog s Aristotelom, tim prvim velikim misliocem demokratskog doba, jer je i
Aristotel (za Hamvasa) ostao na strani »kvaritelja« izvorne predaje, premda
su ba{ u Aristotelovoj fizici i metafizici ostali sa~uvani najzna~ajniji momenti
Parmenidove i Heraklitove henologije. Jednako tako, Aristotelova politika pri-
jateljstva predstavlja zapravo jedinu u povijesno doba poznatu analogiju izvor-
ne zajednice, tj. zajednice zasnovane na pravednosti i bla`enstvu svakog poje-
dinca o kojoj je toliko ma{tao Hamvas.

Moja druga opaska odnosila bi se na Hamvasevo gotovo beskrajno povje-
renje u »tradicijsku« filozofiju Renéa Guénona koja je pro`eta okultnim i ~esto
dogmatskim radikalizmom jednog odbjeglog masona i duhovnog avanturista
koji je, suprotno Hamvasevoj dubokoj vjeri u ono istinski sveto ili sakralno,
~esto koristio tradicijska znanja u ime nekih svojih osobnih ciljeva (pseudolo-
gija, rekao bi Hamvas), kao i u ime svog osobnog »spasa«. Oni ponekad iri-
tantni pseudo–misti~ni tonovi u nekim Hamvasevim tekstovima uglavnom po-
tje~u od nesvjesnog opona{anja ina~e u svemu Hamvasu zapravo inferiornog
mislioca Renéa Guénona.

I kada sam ve} tako naslovio tekst, red je da ka`em tko je Béla Hamvas
za mene osobno. Re}i }u posve otvoreno — da nije bilo Hamvasa, ni ja se ni-
kada ne bih odva`io napisati svoj prvi (i zato najva`niji) filozofski esej. Ne za-
to {to sam od Hamvasa ne{to posebno nau~io (premda jesam, i to puno toga),
nego zato {to me Hamvas svojom vjerom i ustrajno{}u uvjerio da je mogu}e
`ivjeti budnoga srca i ~istih misli ~ak i u ovo na{e (tu je Guénon posve u pra-
vu) posve za–mra~eno doba. Krajnji stupanj (klimaks) divljanja racionalizacije
kao posvema{nji nestanak humanoga svijeta doga|a se upravo danas, u svije-
tu posve korumpiranom neupitnom vladavinom iracionalne ekonomije, racio-
nalisti~kih pseudologija i digitalnih medija.

Ukratko, dru{tvo Spektakla zasnovano na la`nom sjaju umiru}ih zvijezda
(crnih rupa svemira), istovremeno je dru{tvo najdubljeg egzistencijalnog mra-
ka u koji je ikada za{ao ~ovjekov duh. To je vrijeme posvema{nje petrifikacije
materijaliziranog, Guénon bi rekao solidificiranog bitka, bitka svedenog na
najni`e instinkte i najmra~nije materijalisti~ke porive.

Upravo zato, Hamvas je marksizam i frojdizam, taj dogmatski temelj svih
revolucionarnih ideologija 20. stolje}a, smatrao uvredom (inzultom) istinskoj
brizi o ~ovjeku i potpunim zastiranjem prirodnih zakona kao temelja svake
dru{tvenosti (novovjekovni ili subjektivisti~ko–kolektivisti~ki humanizam
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Hamvas je prispodobio sjajnom slikom o luksuznom autobusu namijenjenom
posljednjem putu osu|enika na smrt).

Jedini mogu}i pre–obrat ili revolucija koja je ~ovjeku danas uop}e potreb-
na, jest pre–obrat prema egzistencijalnoj komunikaciji kao uz–trajanju u real-
nom ili osobnom vremenu, tj. vremenu neponovljive i ne–ustrojive egzistenci-
je. Ovaj pre–obrat od ~ovjeka zahtijeva osobitu hrabrost i svijest o pravoj pri-
rodi modernoga doba. I jedno i drugo, hrabrost i istinu potrebnu da se ~ovjek
suo~i sa sumanutom iluzijom dana{njeg dru{tva znanja iza kojega se zapravo
skriva estetizirana halucinacija istine ili stvarnosti (Baudrillard) i mahniti,
iracionalni racionalizam volje za mo}i, dala mi je upravo nepokolebljiva mu-
drost Béle Hamvasa.

Washington Post je nedavno objavio vijest o tome kako gospodin i gospo|a
Gattes namjeravaju donirati 1,1 milijuna dolara nekom sveu~ili{tu koje }e na
svojim studentima testirati galvansku narukvicu za »fiziolo{ko pra}enje an-
ga`mana u nastavi« koju je, kao vrhovni sve}enik ustrojenoga svijeta, dizajni-
rao sam Bill Gates. Ne govori li ovaj neuro–marketing, kako su ga nazvali no-
vinari Washington Posta, vi{e o zloslutnoj sudbini svih nas, zato~enika
»dru{tva znanja« i zamoraca neoliberalnog kapitalizma, nego sva kriti~ka teo-
rija koja je o njemu ikada napisana.

I prije nego {to je sveop}e ustrojavanje svijeta pokazalo svoje pravo lice, a
~ovjek postao pukim resursom u tehno–instrumentalnom pogonu sumanute
racionalizacije, Hamvas je znao da je jedino znanje koje je za ~ovjeka jo{ uvi-
jek spasonosno, ono po–sve}eno znanje, tj. znanje o zajedni~kom svijetu (logos,
telezma) koje su u arhajsko doba pou~avali Heraklit i Zaratustra, a koje je s
toliko ustrajnosti i sam Hamvas sakupljao i pou~avao cijeloga `ivota. Krajnja
svrha svih tih usamljeni~kih nastojanja bila je dokazati pred sobom i drugima
da i u apokalipsi povijesti ~ovjekov `ivot mo`e imati nekakvog smisla. Taj smi-
sao Hamvas, ba{ kao i Heidegger, pronalazi u zajedni~kom nastojanju onih
Hölderlinovih hodo~asnika koji u jo{ uvijek svetoj no}i nastoje sa~uvati huma-
ni svijet od sveop}e korupcije i potpune tame kali–yuge ili mra~noga doba. Za
Hamvasa, kao i za Hölderlina i no} svijeta jo{ uvijek je sveta.

Kada Parmenida boginja Pravde prima u svoje dvore, ona mu ka`e: »O
mladi}u, besmrtnim vozarima pra}en {to sti`e{ u na{ dom kobilama koje te
nose, pozdravljen budi, jer nije te zla Sudba poslala da krene{ na ovaj put (od
staze ljudi je on daleko), ve} Red i Pravda.« Staza koja vodi prema istini je
staza u–vjerenja u red i pravdu. Ova staza ~esto vodi daleko od staza na koji-
ma se kre}u ljudi, ali to je jedini put koji ~ovjeka vodi ne samo prema istini,
nego i prema njegovu istinskom boravi{tu (ethos) ili zavi~aju. U istinski ~ovje-
kov zavi~aj dospijevaju samo oni nepokolebljivi, tj. oni koje, kako sama rije~
ka`e, niti zla kob ne mo`e skrenuti s parmenidovske staze na kojoj ~ovjek »za
Istinom hodi«. To je ista ona Heideggerova {umska staza, ali, kako to svjedo~e
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sudbine Parmenida, Heraklita i Hamvasa, ujedno i najsamotnija staza, staza
po–sve}enih usamljenika.

U svom spjevu O prirodi, Parmenid svoje suvremenike koji, njegovom sa-
vjetu usuprot, kre}u putem dijalekti~kog, znanstveno–tehni~kog s–pravljanja
nekog »svog« svijeta opisuje kao »smrtnike bez ikakva znanja« koji na svom
putu »zapli}u dvostrukom glavom« i zato se sa svakog puta neprestano vra-
}aju na sam po~etak. Put Napretka, kojim je krenuo moderni ili povijesni ~ov-
jek nije ni{ta drugo nego circulus vitiosus, vje{ti~ji krug. Sa samog po~etka ra-
cionalisti~ke civilizacije koja je na koncu rezultirala planetarnim pokorava-
njem biosfere od strane tehnosfere, tj. sveop}im u–strojavanjem `ivota, Parme-
nid upozorava da postoji samo jedna, jedinstvena sfera istine. Stalo mu je su-
vremenicima pokazati da postoji put pravde i spoznaje na kojem ~ovjek mo`e
putovati zajedno s bogovima. Do iste vizije dolazi i Heraklit, kada misle}i je-
dinstveni i za sve isti, zajedni~ki logos bitka, izgovara temeljnu misao cjelo-
kupne arhajske metafizike: »Hen panta einai!«

Moderni ~ovjek, ~ovjek dijalekti~kog ili tehno–znanstvenog doba, zajedno s
arhajskim jezikom analogija ili slika, izgubio je i mogu}nost istinskog promi-
{ljanja onog zajedni~kog, tj. same cjeline svijeta. Ovo izgubljeno, sveto znanje,
nije znanje koje se mo`e prona}i teleskopom, mikroskopom, niti beskona~nim
cijepanjem atoma.

Apeiron, aletheia, ananke (prsten, kugla i vreteno) — to su vizije bitka
koje nam je u zada}u promi{ljanja ostavila izvorna teorija u vrijeme kada je
~ovjeku jo{ doista bilo stalo do bitka (prirode, kozmosa) samog. Ono neizreci-
vo, osje}aj svijeta kao ograni~ene cjeline, prvi gr~ki filozofi pokazali su nam
alegorijama. Mi{ljenje se uvijek javlja kao pjesni~ko po–kazivanje (paradeigma)
na raskrivaju}e znakove (semata) bitka.

Za Aristotela, teorija je bo`anska djelatnost kozmi~kog uma (logos) koji,
na tragu Parmenidova u~enja o nedjeljivosti bitka, zapravo misli sebe samoga.
Ono bo`ansko (theion), ~ovjeku se o~ituje jedino kroz djelatnost (energeia) ko-
jom logos o~ituje sebe sama. Suprotno skolasti~koj dogmi i subjektivisti~koj
metafizici novoga vijeka, bo`anski se bitak, kako je to lapidarno sa`eo Gada-
mer, Grcima o~ituje kao predikat, a ne kao »subjekt« koji, bio on ~ovjek, bog
ili Hegelov duh, uvijek na svijet donosi nasilje, tj. pokorava bi}e u cjelini.

^ovjek, zahvaljuju}i teoriji, u logosu kao kozmi~kom putovanju s bogovi-
ma mo`e i sam su–djelovati, naravno, onoliko koliko mu je to kao smrtniku
dano. Tek po ovom u–dijelu ~ovjeka u bo`anskom logosu, kao najvi{oj djelat-
nosti u kojoj uop}e mo`e su–djelovati, sve druge ljudske djelatnosti (praxis i
poiesis) mogu zadobiti i ispuniti svoju istinsku svrhu (telos). Zato je istinska
briga o materijalnoj prirodi, kako ka`e Hamvas, zapravo sakralna djelatnost.
Kada se ~ovjekova praksa desakralizira, ona neminovno vodi u za~arani krug
nasilja. Suvremeni ~ovjek umjesto da bude su–dionik u bo`anskom bitku, pri-
staje biti tek najva`nija sirovina u tehno–instrumentalnom pogonu koji, po-
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stav{i samosvrhom, pro`dire prirodu kao po~elo, Grci bi rekli arhe svega `ivo-
ta. Zaboraviv{i da je physis arhe svakog, pa i njegova `ivota, ~ovjek je postao
puki resurs.

Izvorna teorija, mi{ljena kao promatranje bo`anskog bitka, za svoj metho-
dos ili put do istine, suprotno modernoj znanosti, podrazumijeva suzdr`avanje
od instrumentaliziranja bitka. To suzdr`avanje kao predvorje istine svi drevni
mudraci vidjeli su kao samoprijegor. Tek kada ustraje u raz–krivaju}em samo-
prijegoru, ~ovjek mo`e kao nagradu o~ekivati u–vid u istinski bitak kao ono
doista spasonosno ili sveto znanje.

Anaksimandar u jednom jedinom fragmentu koji nam je ostao od cjeline
njegove filozofije, prvi u povijesti Zapada upozorava da poredak univerzuma
ne trpi prevlast nekog pojedina~nog (subjektivnog) principa ili perspektive,
nego bivstvuju}e stvari jedna od druge »trpe kaznu zbog svoje nepravednosti«, i
to »po redu vremena«. Danas, kada ~ovjek na mnoge i okrutne na~ine pla}a
kaznu za hybris subjektivisti~ke i racionalisti~ke perspektive iz koje je projek-
tiran njegov tehno–znanstveni supermarket, Hamvaseva mudrost koja po~iva
na svetome znanju arhajskih civilizacija aktualnija je nego bilo koja misao da-
na{nje »post« ili »pseudo« filozofije. Kada nas podsje}a na Zaratustrino u~enje
o odnosu ~ovjeka i prirode, Hamvas nas zapravo vra}a na put Istine s kojega
su »smrtnici koji misle dvostrukom glavom« skrenuli prije dvije i pol tisu}e
godina.

Zoroastrizam je tvrdio da se ~ovjek prema prirodi mo`e odnositi samo na
dva na~ina, ili kao otac ili kao razbojnik. Otac je sakralni subjekt koji svojom
egzistencijom ~uva i njeguje istinski bitak prirode, rajski vrt koji ~uva u vlasti-
tom srcu. Razbojnik je ru{itelj, silovatelj i ubojica. Razbojnik nije svjestan da
nasiljem prema prirodi rasta~e i vlastito srce. Istinska djelatnost za ~ovjeka
zato je uvijek telezma, zajedni~ko tkanje bitka, a ne njegovo rastakanje. Onaj
tko to ne zna, kaznu pla}a usahnu}em vlastitog srca i vje~nim vra}anjem no-
voga, kako to, i ne primje}uju}i da zapravo ponavlja Parmenidove rije~i, o mo-
dernim smrtnicima ka`e Walter Benjamin.

Treba se vratiti na stazu Istine, ako `elimo razbiti vje{ti~ji krug i krenuti
u neki doista novi po~etak. To je mudrost u koju nas u–vodi Béla Hamvas.
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Jürgen Habermas

Postnacionalna konstelacija i
budu}nost demokracije

Tekst koji slijedi neznatno je skra}ena verzija govora, koji je
Jürgen Habermas odr`ao 5. lipnja 1998. pred »Kulturnim

forumom socijaldemokracije« u Berlinu

U politi~koj javnosti sukobi, koji se danas pokazuju na nacionalnoj, europskoj
i me|unarodnoj razini, razvijaju svoju uznemiruju}u snagu pred pozadinom
normativne samorazumljivosti prema kojoj socijalna nejednakost i politi~ka
potla~enost nisu prirodom dani, nego dru{tveno proizvedeni — i stoga na~elno
promjenjivi. Ali od 1989. naovamo kao da si sve vi{e politi~ara govori: ako ve}
ne mo`emo rije{iti sukobe, morali bismo bar ubla`iti kriti~ki pogled, koji od
sukoba stvara izazove.

Kao politi~ke izazove osje}amo, primjerice, (...) opadanje blagostanja izme-
|u Sjevera i Juga ili, pak, kulturalne sukobe izme|u uvelike sekulariziranog
Zapada i islamskog svijeta s jedne, te sociocentri~ne tradicije Dalekog istoka s
druge strane — da se i ne govori o alarmnim signalima nemilosrdnog otkuca-
vanja ekolo{kih satova ili libanonizaciji regija koje se raspadaju u gra|anskim
ratovima.

Lista problema, koji se danas name}u svakom ~itatelju novina, mo`e se,
naravno, pretvoriti u politi~ku agendu samo ako postoji adresat, koji se — i
kojeg se — jo{ smatra sposobnim za ciljanu transformaciju dru{tva. Tek tada
mo}i }e se iz postoje}ih ustava i{~itati reformisti~ki projekt ostvarenja jednog
»pravednog« i »dobro ure|enog« dru{tva. U poratnoj Europi politi~ari svih bo-
ja povodili su se u izgradnji socijalne dr`ave za tom dinami~kom interpretaci-
jom demokratskog procesa. A uspjehom tog, ho}emo li, socijaldemokratskog
projekta hranila se obrnuto i koncepcija jednog dru{tva koje politi~ki, s voljom
i svije{}u njegovih demokratski ujedinjenih gra|ana, utje~e samo na sebe.

Masovna demokracija socijalne dr`ave zapadnog tipa stoji, dodu{e, na kra-
ju dvostoljetnog razvoja koji je zapo~eo s nacionalnom dr`avom. Trebali bismo
se podsjetiti konstelacije tog po~etka, ako ho}emo razumjeti za{to je socijalna
dr`ava danas ugro`ena. Teritorijalna dr`ava, nacija i narodno gospodarstvo,
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konstituirano u nacionalnim granicama, tvorili su tada historijsku konstelaci-
ju u kojoj je demokratski proces mogao poprimiti uvjerljiv institucionalni ob-
lik. I ideja da demokratski ustrojeno dru{tvo s jednim svojim dijelom mo`e
djelovati refleksivno na sebe kao cjelinu dosad je dolazila do izra`aja samo u
okviru nacionalne dr`ave. Tu konstelaciju u me|uvremenu su u pitanje po~eli
dovoditi razvoji koji danas izazivaju pozornost pod imenom »globalizacija«.
Budu}i da je ideja da dru{tvo mo`e demokratski djelovati samo na sebe dosad
vjerodostojno implementirana samo u nacionalnom okviru, postnacionalna
konstelacija izaziva onaj obuzdani alarmizam prosvije}ene nedoumice koji vi-
dimo u na{im politi~kim arenama. Paraliziraju}i izgledi da }e se nacionalna
politika u budu}nosti reducirati na manje ili vi{e inteligentni menad`ment iz-
nu|ene prilagodbe imperativima »osiguravanja lokacije« politi~kim sukobima
oduzima posljednji ostatak supstancije. U nesretnoj »amerikanizaciji« prediz-
bornih borbi zrcali se dilematska situacija koja kao da vi{e ne dopu{ta nikak-
vu zahvatnu perspektivu.

Alternativa tako postavljenoj radosti neoliberalne politike koja se »odvija«
sama mogla bi se, me|utim, sastojati u tome da pronalazi pogodne oblike za
demokratski proces i onkraj nacionalne dr`ave. Na{a nacionalno–dr`avno us-
trojena dru{tva »otvaraju« se danas prema ekonomski naziranom svjetskom
dru{tvu. Mene zanima pitanje je li ponovno politi~ko »zatvaranje« toga global-
nog dru{tva po`eljno i kako bi u konkretnom slu~aju bilo mogu}e. Kako bi
mogao izgledati politi~ki odgovor na izazove postnacionalnih konstelacija?

Prvo bi nam moralo biti jasno dodiruju li globalizacijski procesi funkcio-
nalne i legitimacijske uvjete nacionalno–dr`avnih demokracija i kako (I). Pa-
u{alne reakcije na zamije}ena ograni~avanja prostora djelovanja nacionalnih
vlada ne se`u, me|utim, dovoljno daleko. Kod pitanja mo`e li i treba li politi-
ka rasti za pobjeglim tr`i{tima moramo zadr`ati u vidu balans izme|u otva-
ranja i zatvaranja socijalno integriranih oblika `ivota (II). Alternativu besper-
spektivnom prilago|avanju imperativima »lokacijske konkurencije« htio bih
izlo`iti u pogledu budu}nosti Europske unije, ne bih li na kraju bar spomenuo
perspektivu svjetske unutarnje politike bez svjetske vlade (III).

I

Pojam »globalizacije« koristim za opis procesa, a ne krajnjeg stanja. On oz-
na~ava sve {iri opseg i intenziviranje prometnih, komunikacijskih i razmjen-
skih odnosa preko nacionalnih granica. Kao {to su u 19. stolje}u `eljeznica,
parobrodska plovidba i telegraf zgusnuli i ubrzali promet robe i ljudi, kao i
razmjenu informacija, danas satelitska tehnika, zrakoplovstvo i digitalizirane
komunikacije proizvode pro{irena i zgusnuta umre`enja. »Umre`enje« je po-
stalo klju~nom rije~ju, svejedno radilo se pritom o transportnim putovima za
robu i osobe, o strujanju robe, kapitala i novca, elektroni~kom prijenosu i ob-
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radi informacijskih strujanja ili, pak, o ekolo{kim kru`nim tokovima izme|u
~ovjeka, tehnike i prirode. Vremenski sljedovi odre|uju globalizacijske tenden-
cije u mnogim dimenzijama. Taj termin podjednako je primjenjiv na me|u-
kontinentalno {irenje telekomunikacija, masovnog turizma ili masovne kultu-
re, kao i na transgrani~ne rizike velike tehnike i trgovine oru`jem, na global-
ne nuspojave preoptere}enih ekosustava ili na nadnacionalnu suradnju vladi-
nih ili nevladinih organizacija.

Najva`niju dimenziju ~ini gospodarska globalizacija u ~iju novu kvalitetu
danas jedva da se jo{ sumnja. Podsjetio bih na ~etiri ~injenice. Pro{irenje i in-
tenziviranje me|udr`avne trgovine industrijskim proizvodima ne mogu se do-
kazati samo za posljednja desetlje}a, nego i u usporedbi s periodom slobodne
trgovine prije 1914. Nadalje, svi se sla`u u pogledu rapidnog mno`enja i sve
ve}eg utjecaja transnacionalnih poduze}a s globalnim proizvodnim lancima,
kao i u pogledu porasta izravnih investicija u inozemstvu. Naposljetku, nema
sumnje ni u besprimjerno ubrzanje kretanja kapitala na elektroni~ki umre-
`enim financijskim tr`i{tima, kao ni u tendenciju prema osamostaljivanju fi-
nancijskih tokova, koji razvijaju dinamiku odvojenu od realnoga gospodarstva.
Ti razvoji kumulativno vode prema znatnom zao{travanju me|unarodne tr-
`i{ne utakmice. Dalekovidni ekonomisti razlikovali su jo{ prije dva desetlje}a
poznate forme »me|unarodne« od novih formacija »globalne ekonomije«.

Uzeti za sebe, ti trendovi jo{ ne govore ni{ta o smanjenju funkcionalnih i
legitimacijskih uvjeta demokratskog procesa kao takvog. Ali oni predstavljaju
opasnost za nacionalno–dr`avnu formu njegove institucionalizacije. Naspram
teritorijalne usidrenosti nacionalne dr`ave izraz »globalizacija« zaziva sliku
nabujalih rijeka, koje mogu protjecati ispod grani~nih kontrola i sru{iti nacio-
nalno zdanje. Rijeka i granica: Nova relevantnost veli~ina strujanja signalizira
premje{tanje kontrola iz prostorne u vremensku dimenziju. Premje{tanje te-
`i{ta s »vladara teritorija« na »majstora brzine« (Ulrich Menzel) kao da raz-
vla{}uje nacionalnu dr`avu.

Gdje god da su nastale demokracije zapadnog tipa, one su poprimile oblik
nacionalnih dr`ava. Nacionalna dr`ava o~igledno ispunjava va`ne pretpostavke
uspjeha demokratske samoregulacije dru{tva, koje se konstituira u njezinim
granicama. Nacionalno–dr`avno ustrojstvo demokratskog procesa mo`e se she-
matski analizirati s ~etiri gledi{ta. Moderna dr`ava nastala je, naime, kao dr-
`ava uprave i poreza, te kao teritorijalna dr`ava opremljena suverenitetom,
koja se u okviru nacionalne dr`ave mogla razviti u demokratsku, pravnu i so-
cijalnu dr`avu. Tim redoslijedom mo`emo specificirati na{e generalno pitanje:
Kako globalizacija dodiruje (1) pravnu sigurnost i efektivnost upravne dr`ave,
(2) suverenitet teritorijalne dr`ave, te (3) kolektivni identitet i (4) demokrat-
ski legitimitet nacionalne dr`ave?

(1) Isprva posrijedi je efektivnost javne uprave kao medija preko kojeg de-
mokratska dru{tva mogu djelovati sama na sebe. Kod klasi~nih u~inaka poret-

168



ka i organizacije, prije svega kod dr`avnog jamstva imovinskih prava i uvjeta
tr`i{nog natjecanja, ne osje}a se popu{tanje snage nacionalne dr`ave. Dodu{e,
termini kao {to su »^ernobil«, »ozonska rupa« ili »kisela ki{a« signaliziraju
opasnosti i ekolo{ke promjene, kojima se zbog njihova intenziteta ili dosega u
nacionalnom okviru vi{e ne mo`e ovladati. I u drugim smislovima dr`avne
granice postaju porozne. To vrijedi za organizirani kriminal, prije svega za tr-
govinu drogom i oru`jem. Ali sposobnost nadzora, koju nacionalna dr`ava u
tom pogledu gubi, mo`e se, kao {to se u me|uvremenu pokazuje, kompenzira-
ti na me|unarodnoj razini. Globalni ekolo{ki re`imi mo`da ne rade sa `elje-
nom efektivno{}u, ali ni u kojem slu~aju nisu neu~inkoviti.

Druk~ije stoje stvari sa sposobno{}u porezne dr`ave da iscrpi nacionalne
resurse, iz kojih se uprava mora alimentirati. Ubrzana mobilnost kapitala ote-
`ava dr`avno posezanje za nov~anim sredstvima, a zao{trena lokacijska kon-
kurencija dovodi do smanjenja nacionalnih poreznih prihoda. Sama prijetnja
otjecanjem kapitala stavlja u pogon spiralu sni`avanja tro{kova (a uz to pla{i i
porezne organe). Porezi na najvi{e prihode, kapital i obrt pali su u dru{tvima
OECD–a. Udio poreza na dobit smanjio se na {tetu poreza na potro{nju i do-
hodak.

(2) Kod »razvla{}ivanja« nacionalne dr`ave u prvom redu mislimo na odavna
zgotovljene promjene modernog sustava dr`ava, proiza{log iz Vestfalskog mi-
ra. Crte tog sustava zrcale se u odredbama klasi~noga me|unarodnog prava,
ba{ kao i u opisima politi~ki–znanstvenog neorealizma. Prema tom modelu
svijet dr`ava sastoji se od neovisnih nacionalno–dr`avnih aktera, koji u anar-
hi~nom okru`enju prema preferencijama vlastita odr`anja ili pro{irenja mo}i
donose manje ili vi{e racionalne odluke. Ta konvencionalna slika dana{njoj je
situaciji manje primjerena nego ikad. Iako su suverenitet i monopol sile dr-
`avne vlasti ostali formalno intaktni, rastu}e me|uovisnosti svjetskog dru{tva
stavljaju u pitanje premisu da se nacionalna politika uop}e jo{ mo`e teritori-
jalno, u granicama dr`avnog podru~ja, poklapati s ~injeni~nom sudbinom na-
cionalnog dru{tva.

U ekolo{ki, gospodarski i kulturno sve tje{nje isprepletenom svijetu dr-
`ave koje donose legitimne odluke u svojem se socijalnom i teritorijalnom op-
segu sve rje|e preklapaju s osobama i podru~jima potencijalno pogo|enim po-
sljedicama tih odluka. Onkraj nacionalnih dr`ava stvaraju se kroz nastanak
vojnih blokova ili, pak, ekonomsko umre`avanje — kroz NATO, OECD ili ta-
kozvanu trijadu — druge granice, koje za nacionalna pitanja zadobivaju goto-
vo jednako veliko zna~enje kao i granice vlastita teritorija.

Na regionalnoj, me|unarodnoj i globalnoj razini nastali su »re`imi« koji
omogu}uju »vladanje bez vlade« (Michael Zürn), a gubitak nacionalne djelot-
vornosti kompenziraju bar djelomice u vlastitim funkcionalnim podru~jima. Ti
me|unarodni postupci i aran`mani mogu zatvoriti praznine u~inkovitosti, na-
stale uslijed gubitka autonomije nacionalne dr`ave, bar u jednom pogledu —
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premda ne i, {to }e se jo{ pokazati, u zaista relevantnim pogledima pozitivno
koordinativne gospodarske i socijalne politike. Premje{tanja kompetencija s
nacionalne na nadnacionalnu razinu otvaraju, naravno, praznine legitimiteta.
Jer novi oblici me|unarodne suradnje nemaju legitimaciju koja bi makar i iz-
daleka udovoljavala zahtjevima nacionalno–dr`avno institucionaliziranih pos-
tupaka.

(3) Politi~ka integracija gra|ana dru{tva na velikom prostoru spada u
sporne historijske u~inke nacionalne dr`ave. Naznake politi~ke fragmentacije i
prve pukotine u zidinama »nacije« otvaraju, me|utim, pitanje kako globaliza-
cijski procesi utje~u na taj kulturni supstrat dr`avljanske solidarnosti. U na-
{im dru{tvima gomilaju se etnocentri~ne reakcije doma}eg stanovni{tva protiv
svega stranog — mr`nja i nasilje prema strancima, ljudima druk~ije vjere i
boje ko`e, ali i prema marginalnim skupinama i hendikepiranima, te, ponov-
no, prema @idovima. U taj kontekst spadaju i desolidarizacije, koje se ras-
plamsavaju na pitanjima preraspodjele — Lega Nord, koja gospodarski razvi-
jen sjever Italije `eli odcijepiti od ostatka zemlje, zahtjev za revizijom financij-
skoj ujedna~avanja saveznih pokrajina ili, pak, zaklju~ak o razgradnji solidar-
nog dodatka sa strana~kog sabora FDP–a.

Nevolja siroma{tva, represije i gra|anskog rata ne ostaje lokalna stvar ve}
samim time {to se mediji brinu da se opadanje blagostanja izme|u Sjevera i
Juga, Zapada i Istoka percipira diljem svijeta. Ako se na taj na~in i ne izaziva-
ju {iroka migracijska strujanja, ona se u svakom slu~aju ubrzavaju. Usprkos
rigidnim (u na{em slu~aju protuustavnim) useljeni~kim regulama, koje zatva-
raju kapije tvr|ave Europe, sve se europske nacije u me|uvremenu nalaze na
putu prema multikulturalnim dru{tvima. Naravno da se ta pluralizacija `ivot-
nih formi ne odvija bez trzavica. S jedne strane, demokratska ustavna dr`ava
normativno je bolje opremljena za integracijske probleme te vrste nego bilo
koja druga politi~ka organizacija, s druge strane, ti su problemi ~injeni~ni iza-
zov za nacionalnu dr`avu klasi~nog tipa.

Normativno gledano, usidrenje demokratskog procesa u zajedni~koj poli-
ti~koj kulturi nema isklju~ivi smisao ostvarenja nacionalne posebnosti, nego
inkluzivni smisao prakse samozakonodavstva, koja u jednakoj mjeri uklju~uje
sve gra|ane. Inkluzija zna~i da se politi~ka zajednica dr`i otvorenom za uk-
lju~enje gra|ana bez obzira na porijeklo, a da se ti drugi ne uklju~uju u uni-
formnost izjedna~ene narodne zajednice. Budu}i da demokratski proces ve}
zbog svojstava svog postupanja jam~i legitimnost, on mo`e, zatreba li, usko~iti
u praznine socijalne integracije i u pogledu promijenjenog kulturnog sastava
proizvesti zajedni~ku politi~ku kulturu. Okolnost da je pojedinac egzistencijal-
no ovisan o zajedni~kim intersubjektivnim predajama i zajednicama koje obi-
lje`avaju identitet obja{njava za{to se u kulturno diferenciranim dru{tvima in-
tegritet pravne osobe ne mo`e osigurati bez jednakih kulturnih prava. Ve}in-
ska kultura pro{irena u nacionalnu kulturu mora se odvojiti povijesno ute-
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meljene fuzije s op}om politi~kom kulturom, ako svim gra|anima treba biti
omogu}eno da se u jednakoj mjeri identificiraju s politi~kom kulturom svoje
zemlje. U mjeri u kojoj taj proces odvajanja politi~ke kulture od ve}inske kul-
ture uspije, solidarnost dr`avljana premje{ta se na apstraktniju osnovu »us-
tavnog patriotizma«. Ne uspije li, zajednica }e se raspasti na supkulture, koje
se ogra|uju jedne od drugih. U svakom slu~aju, on }e izdupsti supstancijalne
zajedni~ke crte nacije kao zajednice porijekla.

(4) Demokratski poredak nije sam po sebi upu}en na mentalnu ukorije-
njenost u »naciji« kao pretpoliti~koj sudbinskoj zajednici. Snaga je to demok-
ratske ustavne dr`ave da praznine socijalne integracije mo`e zatvarati poli-
ti~kom participacijom svojih gra|ana. Ali demokratski se proces, ako ho}e osi-
gurati solidarnost dr`avljana koja nadilazi centrifugalne napetosti, mora mo}i
stabilizirati vlastitim rezultatima. Opasnost desolidarizacije on mo`e otklanja-
ti samo toliko dugo koliko udovoljava priznatim mjerilima socijalne pravde.
Samo demokratski proces koji brine za primjerenu opskrbljenost pravima i
njihovu fer raspodjelu mo`e stvarati solidarnost. Status dr`avljana mora imati
upotrebnu vrijednost i ispla}ivati se u valuti socijalnih, ekolo{kih i kulturnih
prava. Utoliko je socijalno–dr`avna politika preuzela nimalo nebitnu legitima-
cijsku funkciju.

To se ne odnosi samo na jezgru socijalne dr`ave, redistributivnu socijalnu
politiku. Od politike tr`i{ta rada i mladih, preko zdravstvene, obiteljske i ob-
razovne politike do za{tite prirode i planiranja izgradnje grada, »socijalna poli-
tika« prote`e se u {irem smislu na ~itav spektar dr`avne organizacije i usluga
koje pru`aju kolektivna sredstva i osiguravaju one socijalne, prirodne i kultur-
ne `ivotne uvjete koji urbanitet te javni prostor civiliziranog dru{tva uop}e
~uvaju od propasti. Mnoge infrastrukture javnog i privatnog `ivota ugro`ene
su propadanjem, uni{tavanjem i zapu{tanjem ako ih se prepusti tr`i{noj regu-
lativi.

Na dlanu je kako gospodarska globalizacija preko smanjivanja poreznih
sredstava djeluje na socijalnu politiku. Iako u Saveznoj Republici Njema~koj
jo{ ne mo`e biti govora o »razgradnji socijalne dr`ave«, kao u Engleskoj ili
SAD–u, za dru{tva OECD–a od sredine sedamdesetih godina 20. stolje}a op-
}enito se mo`e konstatirati pad socijalnih bud`eta, kao i zao{travanje pristup-
nih uvjeta sustavima osiguranja. Jednako va`an kao i kriza javnih bud`eta
jest kraj kejnezijanske gospodarske politike. Pod pritiskom globalnih tr`i{ta
nacionalne vlade sve vi{e gube sposobnost politi~kog utjecanja na ukupni go-
spodarski tok. U me|uvremenu su, naime, me|unarodne burze preuzele
»vrednovanje« nacionalnih gospodarskih politika. Politika upravljanja potra`njom
stoga redovito proizvodi eksterne efekte koji kontraproduktivno utje~u na na-
cionalni gospodarski tok. »Kejnezijanizam u jednoj zemlji« nije vi{e mogu}. Za
poslijeratno razdoblje Bretton–Woodsov sustav ~vrstih deviznih te~ajeva pred-
stavljao je zajedno s institucijama Svjetske banke i Me|unarodnog monetar-
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nog fonda me|unarodni gospodarski re`im koji je dopu{tao balans izme|u na-
cionalnih gospodarskih politika i pravila liberalizirane svjetske trgovine. Na-
kon {to se po~etkom sedamdesetih godina 20. stolje}a odustalo od tog sustava,
nastao je sasvim druk~iji, »transnacionalni liberalizam«. Na sve vi{e globalizi-
ranim tr`i{tima balans se nedvosmisleno pomaknuo u korist autonomije go-
spodarsko–politi~kog prostora djelovanja dr`avnih aktera.

Pod uvjetima globalnog natjecanja, poo{trenog do »lokacijske konkurenci-
je«, poduze}a se ja~e nego ikad su~eljavaju s prisilom podizanja radne produk-
tivnosti, tako da se dodatno ubrzava dugoro~ni tehnolo{ki trend osloba|anja
radne snage. Masovna otpu{tanja podvla~e narasli prijete}i potencijal pokret-
nih poduze}a spram sve u svemu oslabljene pozicije sindikata ~ije je djelovanje
lokalno vezano. U toj situaciji, u kojoj |avolji krug rastu}e nezaposlenosti,
preoptere}enih sustava osiguranja i smanjenih doprinosa iscrpljuje financijsku
snagu dr`ave, mjere stimulacije rasta to su nu`nije, {to su manje mogu}e.

II

Zaklju~no mo`e se utvrditi da se potiskivanje politike tr`i{tem dokazuje u jed-
nom pogledu: nacionalna dr`ava oslabljena je u svojoj sposobnosti da crpi iz
poreznih resursa, stimulira rast i time osigurava bitne temelje svog legitimite-
ta. Za te deficite ni na supranacionalnoj razini isprva ne nastaju funkcionalni
ekvivalenti. [tovi{e, nacionalne vlade daju se uplesti u deregulativnu utrku
smanjenja tro{kova, koja dovodi do opscenih razlika u dobiti i drasti~nih pri-
hodovnih dispariteta, rastu}e nezaposlenosti i socijalne marginalizacije sve si-
roma{nijeg stanovni{tva. U isti mah popu{ta integracijska snaga postoje}ih
nacionalnih `ivotnih oblika, koji su dotad bili nositelji dr`avljanske solidarno-
sti. Na strani bira~a to dovodi do apatije ili protesta, na strani politi~ara do
razoru`avanja njihovih programa.

Odustajanje od politi~kog oblikovanja socijalnih odnosa i spremnost da se
normativna gledi{ta povla~e u korist prilago|avanja navodno neizbje`nim su-
stavnim imperativima svjetskog tr`i{ta ovladavaju javnim arenama zapadnog
svijeta. (...) Programatskom pra`njenju politike koje sa`ima u puku »politi~ku
mijenu« kod bira~a odgovara informirana apstinencija ili spremnost da se pri-
hvati »osobno isijavanje«. Mo`e se ~ak i bez blje{tavih figura kao {to su Ross
Perot ili Berlusconi, koji dolaze niotkuda i sugeriraju poduzetni~ki uspjeh.
Kad je o~aj dovoljno velik, dovoljno je malo novca za desno–radikalne slogane
i teledirigirani in`enjer iz Bitterfelda, kojeg nitko ne poznaje i koji ne raspo-
la`e ni~im drugim nego mobitelom, ne bi li smjesta mobilizirao gotovo 13 po-
sto protestnih bira~a. Kako da se na to reagira?

Slika teritorijalnoga gospodara kojem izmi~e kontrola nad vlastitim grani-
cama prizvala je suprotstavljene retori~ke strategije. Obje se hrane pojmovima
klasi~nog u~enja o dr`avi. Defenzivna retorika (...) zaziva protiv »plime« koja
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se prolama izvana politi~ku volju za zatvaranje ventila. Protekcionisti~ki afekt
usmjeren je podjednako protiv trgovaca oru`jem i drogom, koji ugro`avaju
unutarnju sigurnost, kao i protiv preplavljenosti informacijama, stranog kapi-
tala, radnih imigranata i valova izbjeglica koji navodno uni{tavaju doma}u
kulturu i `ivotni standard. Ofenzivna retorika usmjerena je, pak, protiv repre-
sivnih crta suverene dr`avne vlasti, koja gra|ana podvrgava uniformiraju}em
pritisku uprave koja vapi za reguliranjem i zatvara u zatvor homogene `ivot-
ne forme. Libertarni afekt pozdravlja otvaranje teritorijalnih i socijalnih grani-
ca kao emancipaciju u oba smjera — kako kao oslobo|enje podvrgnutih vlasti
od normaliziraju}e sile dr`avne regulacije, tako i kao oslobo|enje individua od
prisile da se asimiliraju s uzorcima pona{anja nacionalnog kolektiva. Takvi
stavovi, koji pau{alno pozdravljaju ili zga|eno odbijaju globalizacijske procese,
ne se`u, naravno, dovoljno daleko.

Pod promijenjenim uvjetima postnacionalne konstelacije nacionalna dr`a-
va svoju staru snagu ne mo`e povratiti »politikom klup~anja poput je`a«. Jed-
nako malo uvjerljiva je i politika samonegacije, koja vidi dr`avu kako se ra-
sta~e u postnacionalnim umre`enjima. Postmoderni neoliberalizam ne mo`e
objasniti kako se deficiti upravlja~ke sposobnosti i legitimacije, nastali na na-
cionalnoj razini, mogu izjedna~iti bez novih, ponovno politi~kih regulativnih
formi na supranacionalnoj razini. Budu}i da se upotreba legitimne mo}i mjeri
druk~ijim kriterijima uspjeha od onog ekonomskog uspjeha, politi~ka mo} ne
mo`e se proizvoljno supstituirati novcem. Dosada{nja analiza name}e strategi-
ju koja besperspektivnom prilago|avanju imperativima lokacijske konkurenci-
je prilazi nacrtom transnacionalne politike uvla~enja i ograni~avanja globalnih
umre`enja. Taj nacrt mora, naravno, biti primjeren suptilnoj dinamici otva-
ranja i ponovnog zatvaranja socijalno integriranih `ivotnih svjetova.

U europskoj povijesti od kasnog srednjeg vijeka naovamo mo`emo proma-
trati karakteristi~an slijed efekata otvaranja i zatvaranja. Ekspanzivna i zgu-
snuta tr`i{ta i komunikacijske mre`e izazivaju moderniraju}u dinamiku otva-
ranja i zatvaranja. Umno`avanje anonimnih odnosa s »drugima« i disonantna
iskustva sa »strancima« olabavljuju askriptivnu vezanost za obitelj, `ivotni
prostor, socijalno porijeklo i tradicije, te stavljaju u pokret promjenu forme so-
cijalne integracije. Kod svakog novog vala modernizacije otvara se `ivotni svi-
jet, ne bi li se reorganizirao i ponovno zatvorio. Ako se ne `eli da takav val li-
beralizacije socijalno–patolo{ki skrene s puta, te zapne u otu|enju i anomiji,
mora se provesti reorganizacija `ivotnog svijeta u onim dimenzijama samosvi-
jesti, samoodre|enja i samoostvarenja, koje su obilje`ile normativnu samora-
zumljivost moderne. @ivotni svijet dezintegriran pod pritiskom otvaranja smije
se ponovno zatvoriti samo s pro{irenim horizontima. Pritom se {ire individu-
alni prostori — prostori za refleksivno prisvajanje predaja koje stabiliziraju
identitet, prostori za autonomno me|usobno opho|enje, prostori za oblikova-
nje osobnog `ivota. Manje ili vi{e uspjeli procesi u~enja pritom se o~ituju u eg-
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zemplarnim `ivotnim formama. U tom smislu egzemplarne su `ivotne forme
europskoga gra|anstva. Poput »gra|ana grada« u komunama kasnog srednjeg
vijeka i renesanse, »gra|ani« su i u liberalno ustrojenim nacionalnim dr`ava-
ma ranog novog vijeka — uz specifi~ne forme ekskluzije i potiskivanja — raz-
vili i modele samouprave i participacije, slobode i tolerancije, u kojima se iz-
ra`ava duh gra|anske emancipacije.

Dodu{e, ponovljeno zatvaranje ne smije se razviti iz defenzive spram pret-
postavljeno »nadmo}ne« modernizacije. Ina~e }e se u{uljati retrogradni pogled
modernizacijskih gubitnika, koji se, dok ne zapadnu u o~aj, zanose utopijskim
slikama naprosto »pomirena« svijeta. Ne bi trebalo demonizirati ni socijalisti~ki
umireno industrijsko dru{tvo europskog pora}a — »organiziranu modernu« sa
svojim uigranim sustavom pregovaranja i osiguravanja, s masovnom proizvod-
njom i masovnom potro{njom, s malim obiteljima, koje po~ivaju na uobi~ajenoj
spolnoj podjeli rada, s normalnim radnim odnosima i standardiziranim doho-
dovnim biografijama. Ali isto tako otvaranje te »prve« moderne, nakon koje bi
trebala do}i »druga«, ne bismo trebali naivno uzdizati u nebesa. ^ovjek mo`e
ostati osjetljiv na normaliziraju}u silu socijalnih birokracija, a da ne zatvara
o~i pred skandaloznom cijenom koju tra`i bezobzirna monetarizacija `ivotnog
svijeta. Kao {to je slu~aj i kod regresivnog zatvaranja, preporu~uje se
suzdr`anost spram `ivahnih projekata pukog otvaranja. Iz likvidacije nacional-
no–dr`avno ustrojenih dru{tava za postmodernu teoriju proizlazi »kraj politi-
ke«, u {to nadu pola`e i neoliberalizam, koji `eli prepustiti {to vi{e uprav-
lja~kim funkcijama tr`i{ta. Ono {to za jednu stranu s potonu}em klasi~nog
svijeta dr`ava u anarhi~no umre`enom svjetskom dru{tvu postaje nemogu}e —
politika po svjetskom mjerilu — drugoj se ~ini nepo`eljnim — politi~ki okvir
za deregulirano svjetsko gospodarstvo.

S izazovima globalizacije mo}i }emo se razumno su~eliti samo ako nam
uspije da u postnacionalnoj konstelaciji razvijemo nove oblike demokratskog
samousmjeravanja dru{tva. Zbog toga bih uvjete za demokratsku politiku on-
kraj nacionalne dr`ave prvo provjerio na primjeru Europske unije. Pritom se
radi o razlozima za i protiv Europske unije kao prvog oblika postnacionalne
demokracije.

III

Prema stupnju slaganja s postnacionalnom demokracijom razlikujem ~etiri po-
zicije: euroskeptike, tr`i{ne Europljane, eurofederaliste i prista{e »global go-
vernancea«. Euroskeptici uvo|enje eura dr`e ili na~elno pogre{nim ili bar pre-
uranjenim. Tr`i{ni Europljani pozdravljaju jedinstvenu valutu kao nu`nu kon-
zekvencu zavr{etka jedinstvenog unutarnjeg tr`i{ta. Eurofederalisti te`e pret-
varanju me|unarodnih ugovora u politi~ki ustav, ne bi li supranacionalnim
odlukama Komisije, Vije}a ministara, Europskog suda i Parlamenta priskrbili
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vlastitu legitimacijsku osnovu. Od toga se razlikuju predstavnici kozmopolit-
ske pozicije, koji na saveznu dr`avu Europu gledaju kao na polazi{nu osnovu
stvaranja budu}e »svjetske unutarnje politike«, zasnovane na me|unarodnim
ugovorima. Te pozicije nastaju kao konzekvence stavova prema unaprijed za-
danim pitanjima. Dopustite mi da bar spomenem prethodna pitanja, mjero-
davna u glavnini za postavljanje smjernica.

Prvo je (1) rije~ o tezi o kraju radnog dru{tva. Kad dohodovni rad u okvi-
ru normalnih radnih odnosa izgubi svoju strukturalnu snagu za cjelokupno
dru{tvo, ponovna uspostava »dru{tva punog radnog odnosa« ne}e vi{e biti do-
voljna kao politi~ki cilj. Dalekose`ne reforme ne mogu se, me|utim, vi{e reali-
zirati u granicama jedne jedine zemlje. One iziskuju koordinaciju putem dogo-
vora i postupaka na supranacionalnoj razini. S europskim ujedinjenjem stara
sva|a (2) o socijalnoj pravdi i tr`i{noj u~inkovitosti ulazi u novi krug. Neoli-
berali su uvjereni da se u globalnom mjerilu tek mogu urediti tr`i{ta koja,
ako omogu}e u~inkovito privre|ivanje, ujedno udovoljavaju i pravednosti raz-
diobe. Ina~e bi opcija tr`i{nih Europljana za labavu uniju i dalje postoje}ih na-
cionalnih dr`ava, integriranih horizontalno preko zajedni~kog tr`i{ta, izgubila
na plauzibilnosti. Nadalje (3), radi se o pitanju mo`e li Europska unija uop}e
nadoknaditi gubitak nacionalno–dr`avnih kompetencija. Kao pokusni slu~aj
vrijedi dimenzija raspodjelno u~inkovite socijalne politike. To pitanje sposob-
nosti djelovanja u sprezi je s daljnjim, analiti~ki, me|utim, razli~itim pitanjem
(4) mogu li politi~ke zajednice onkraj granice jedne nacije stvoriti kolektivni
identitet i time ispuniti uvjete za legitimitet postnacionalne demokracije. Ako
se na ta dva pitanja ne da afirmativni odgovor, europska savezna dr`ava nije
mogu}a. Time bi otpala i baza za dalekose`ne aspiracije.

Tek kad nam ta kompleksna pitanja o raspodjeli dokaznih tereta postanu
jasna, mo}i }emo suditi o »kozmopolitskoj« poziciji, koja u vidu ima ponovno
zatvaranje ekonomski oslobo|enog svjetskog dru{tva. U okviru tog postupka
mogu se posvetiti posljednjem od ~etiri navedena problema.

Politi~ka alternativa tr`i{noj Europi, zamrznutoj u neoliberalnom forma-
tu, mo`e se to vi{e braniti od o~ekivanih ekonomskih prigovora, {to europski
gospodarski prostor na temelju svojih neobi~no tijesnih regionalnih trgovin-
skih isprepletenosti i izravnih investicija kao cjelina jo{ uvijek u`iva razmjer-
no veliku nezavisnost o globalnoj utakmici. Ali ~ak i kad je dan ekonomski
prostor za politi~ki sposobnu, dakle i socijalno i gospodarsko–politi~ki u~inko-
vitu Europu, oblikovanje Europske unije kao savezne dr`ave ovisi o jednom
daljnjem uvjetu: zasad samo zajedni~kom putovnicom obilje`eni gra|ani Euro-
pe moraju nau~iti da se preko nacionalnih granica me|usobno priznaju kao
pripadnici iste politi~ke zajednice.

Ustav nacionalne savezne dr`ave zasigurno se ne mo`e bez daljnje preni-
jeti na federalisti~ki ustrojenu dr`avu nacionalnosti razmjera Europske unije.
Nije ni mogu}e, ni po`eljno poravnati nacionalne identitete zemalja ~lanica i
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stopiti ih u »europsku naciju«. I u europskoj saveznoj dr`avi bi, da budemo
precizni, drugi dom predstavnika vlada zadr`ao ja~i polo`aj od neposredno bi-
ranog parlamenta narodnih zastupnika, jer moment sporazuma me|u zemlja-
ma ~lanicama ne mo`e bez traga nestati ni u politi~ki ustrojenoj uniji. Ali eu-
ropsko demokratsko oblikovanje volje, koje treba nositi i legitimirati pozitivno
koordinirane i raspodjelno u~inkovite politike, ne mo`e postojati bez solidarne
osnove. Dr`avljanska solidarnost, koja se dosad ograni~avala na nacionalnu
dr`avu, mora se pro{iriti na gra|ane Unije i to tako da su, primjerice, [ved-
ska i Portugal spremni da usko~e jedan za drugog. Tek tada mogu se o~ekiva-
ti pribli`no jednake najni`e pla}e, te uop}e jednaki uvjeti za individualne, i
dalje nacionalno obilje`ene `ivotne projekte. Sljede}i koraci prema europskoj
federaciji povezani su s izuzetnim rizicima, jer jedno mora zahvatiti drugo:
pro{irenje politi~ke u~inkovitosti mora napredovati usporedno s pro{irenjem
legitimacijske osnove europskih institucija.

S jedne strane, socijalno–politi~ka {teta deregulativne utakmice izme|u
nacionalnih »lokacija« pod naoko apoliti~nim nadzorom neke sredi{nje banke
mo`e se izbje}i samo ako se zajedni~ka europska financijska politika nadopuni
zajedni~kom poreznom, socijalnom i gospodarskom politikom, koja bi bila do-
voljno sna`na da preduhitri nacionalne samotnjake s negativnim u~inkom tre-
}eg. To iziskuje preno{enje daljnjih suverenih prava na europsku vladu, pri
~emu bi nacionalne dr`ave u bitnome zadr`ale one regulativne kompetencije
od kojih se ne mogu o~ekivati nikakvi sporedni utjecaji na »unutarnje« poslo-
ve drugih zemalja ~lanica. Drugim rije~ima, Europska unija mora se s dosa-
da{nje osnove me|unarodnih ugovora premjestiti na »ustavnu povelju« tipa
temeljnog zakona. Ina~e taj prelazak s me|uvladinih sporazuma na ustrojenu
politi~ku zajednicu ne samo da je upu}en na zajedni~ki postupak demokratske
legitimacije, koji nadilazi nacionalno definirana bira~ka prava i nacionalno seg-
mentirane javnosti, nego i na zajedni~ku praksu oblikovanja mi{ljenja i volje,
koja se mo`e hraniti iz korijena europskih gra|anskih dru{tava i razvijati u
europskoj areni. Taj legitimacijski uvjet za postnacionalnu demokraciju danas
o~ito jo{ nije ispunjen. Euroskeptici sumnjaju da se on uop}e mo`e ispuniti.
Poznati argument da ne postoji europski narod bio bi, naravno, uvjerljiv samo
onda kad bi snaga »naroda« koja stvara solidarnost zaista ovisila o pretpoli-
ti~koj bazi povjerenja »zatvorene« zajednice. Tako, primjerice, Claus Offe sma-
tra da samo pripadnost pretpoliti~koj sudbinskoj zajednici nacije posjeduje ve-
zivni u~inak i predujam povjerenja, potrebne da samozainteresirani gra|ani
vlastite preferencije stave u drugi plan pred zahtjevima dr`avnog autoriteta
koji »nala`e obaveze«. Ali postoji zamjetna disonanca izme|u pomalo arhai~nih
crta »obavezuju}eg potencijala« sudbinskih sudrugova voljnih da se `rtvuju i
normativne samorazumljivosti moderne ustavne dr`ave kao dobrovoljne asoci-
jacije pravnih sudrugova. Primjeri vojne, porezne i {kolske obaveze sugeriraju
sliku demokratske dr`ave kao obavezuju}eg autoriteta koji podanicima svoje
vladavine name}e `rtve. Slika lo{e pristaje onom ukidanju moralno prihvatlji-
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ve `rtve, koje ~ini normativnu jezgru na{e prosvjetiteljske kulture. Gra|ani
demokratske pravne dr`ave shva}aju sebe kao autore zakona, koje su kao
adresati obavezni po{tivati. Druk~ije nego kod morala, u pravu obaveze vrije-
de kao ne{to sekundarno; obaveze tek rezultiraju iz `eljene kompatibilnosti
mojih prava s jednakim pravima svih ostalih.

Visoko artificijelni uvjeti nastanka nacionalne svijesti govore protiv defeti-
sti~ke pretpostavke da se dr`avljanska solidarnost me|u strancima mo`e stvo-
riti samo u granicama nacije. Ako taj oblik kolektivnog identiteta dugujemo
historijskim posljedicama bremenitom apstrakcijskom pomaku s lokalne i di-
nasti~ke na nacionalnu i demokratsku svijest, za{to se takav proces u~enja ne
bi mogao nastaviti? Ta mijena oblika socijalne integracije ne}e se sasvim si-
gurno odviti sama od sebe. Sustavna dinamika jedinstvenog unutarnjeg tr`i{ta
sama po sebi nije dovoljna da nam u isti mah iza le|a stvori kulturni supstrat
za uzajamno transnacionalno povjerenje. Naprotiv, razli~ite anticipacije mora-
ju se uzajamno podupirati i stimulirati u kru`nom procesu. Europska ustavna
povelja anticipirat }e izmijenjene kompetencije jednog ustava koji mo`e funk-
cionirati tek kad }e zaista postojati demokratski proces koji je njima ipak na-
javljen. Taj legitimacijski proces mora se oslanjati na europski strana~ki su-
stav, koji se mo`e formirati tek u onoj mjeri u kojoj se postoje}e politi~ke
stranke u svojim nacionalnim arenama spore o budu}nosti Europe i pritom
artikuliraju transgrani~ne interese. Ta diskusija mora, pak, prona}i rezonanci-
ju u europskoj politi~koj javnosti, koja sa svoje strane pretpostavlja europsko
gra|ansko dru{tvo s interesnim udru`enjima, ne–dr`avnim organizacijama,
gra|anskim pokretima i tako dalje. Transnacionalni masovni mediji mogu,
me|utim, takav vi{ejezi~ni komunikacijski kontekst stvoriti tek kad }e, kao
{to je to danas ve} slu~aj u manjim nacijama, nacionalni obrazovni sustavi bri-
nuti za zajedni~ku (strano)jezi~nu bazu. Normativne pogonske snage, koje bi
te razli~ite pozicije iz ra{trkanih nacionalnih centara istovremeno stavile u
pogon, naposljetku ne}e biti bez preklapanja projekata za zajedni~ku politi~ku
kulturu.

Ti projekti mogu, me|utim, nastati pred historijskim obzorjem, pred ko-
jim se ve} nalazimo kao nasljednici zajedni~ke europske povijesti. Proces u~e-
nja, koji bi trebao dovesti do europski pro{irene solidarnosti dr`avljana, nalazi
se, naime, na liniji specifi~nih europskih iskustava. Europski razvoj je od ka-
snog srednjeg vijeka ja~e od drugih kultura okarakteriziran podjelama, razmi-
ricama i napetostima — kroz rivalitet crkvene i sekularne mo}i, kroz regio-
nalno mrvljenje politi~ke vlasti, kroz suprotnost izme|u grada i sela, kroz
konfesionalnu podjelu i dubok sukob izme|u vjere i znanja, kroz konkurenci-
ju velikih sila, kroz imperijalne odnose izme|u »mati~nih zemalja« i kolonija,
te prije svega kroz ljubomoru i rat me|u nacijama. Te o{tre, ~esto i smrtono-
sno zao{trene razlike su — u sretnijim trenucima — bile i `alci za decentrali-
zaciju vlastitih perspektiva, poticaj za refleksiju na i distanciranje od predra-
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suda, motiv za prevladavanje partikularizma, za u~enje tolerantnih oblika op-
ho|enja i institucionalizaciju konflikata. Ta iskustva s uspjelim oblicima soci-
jalne integracije obilje`ila su normativnu samorazumljivost europske moderne,
egalitarni univerzalizam, koji bi nama — sinovima, k}erima i unu~adi jednog
barbarskog nacionalizma — trebao olak{ati prelazak prema zahtjevnijim od-
nosima priznavanja u postnacionalnoj demokraciji.

I europska savezna dr`ava }e, naravno, na osnovi svoje pro{irene gospo-
darske baze i zajedni~ke valute u najpovoljnijem slu~aju posti}i skalne efekte.
Stvaranje ve}ih politi~kih jedinica ne mijenja jo{ ni{ta u modusu lokacijske
konkurencije kao takve, to jest u uzorku defenzivnih alijansi protiv ostatka
svijeta. S druge strane, supranacionalna povezivanja te vrste ipak ispunjavaju
jedan uvjet nu`an za napredovanje politike spram opasnosti po `ivotni i sigur-
nosni standard. Tako se bar mo`e stvoriti skupina globalno u~inkovitih akte-
ra, koji u principu nisu sposobni samo za bitne sporazume, nego i za njihovu
implementaciju. Na kraju mogu postaviti samo jo{ pitanje mogu li ti politi~ki
akteri tek labavo spregnuto umre`enje transnacionalnih aran`mana poja~ati
tako da bude mogu}a promjena smjera prema svjetskoj unutarnjoj politici bez
svjetske vlade.

Ponovna regulacija svjetskog dru{tva dosad nije poprimila ~ak ni oblik eg-
zemplarnog projekta, koji bi se mogao objasniti primjerima. Njegovi prvi adre-
sati na bi bile vlade, nego gra|ani i gra|anski pokreti. Ali socijalni pokreti
iskristalizirat }e se tek kad otvore normativno zadovoljavaju}e perspektive za
savladavanje konflikata, koji se do`ivljavaju kao bezizlazni.

Artikulacija smjera gledanja zada}a je i politi~kih stranaka koje se jo{ nisu
sasvim povukle iz gra|anskog dru{tva u politi~ki sustav. Stranke koje se ne
hvataju za status quo trebaju perspektivu koja ih nadilazi. A danas status quo
nije ni{ta drugo do vrtloga modernizacije koja se sama ubrzava i ostaje pre-
pu{tena sama sebi. Stranka koja vjeruje da jo{ uvijek ima snagu za oblikova-
nje mora unutar nacionalnog prostora — jedinog u kojem mo`e aktualno dje-
lovati — posegnuti za europskim prostorom djelovanja. A taj se programatski
mora obuhvatiti dvostrukim ciljem stvaranja socijalne Europe, koja }e svoj
uteg baciti u kozmopolitsku zdjelicu vage.

Preveo s njema~koga BORIS PERI]
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Jürgen Habermas

Utopijsko opadanje
Koncept ljudskog dostojanstva i realisti~na utopija ljudskih

prava

Op}a deklaracija o ljudskim pravima, koju su Ujedinjeni narodi donijeli 10.
prosinca 1948., zapo~inje u ~lanku 1 re~enicom: »Svi ljudi ro|eni su jednaki
po dostojanstvu i pravima«. I preambula ljudsko dostojanstvo i ljudska prava
spominje u istom dahu. Ona nagla{ava »vjeru u temeljna ljudska prava, u do-
stojanstvo i vrijednost ljudske osobnosti«. I u me|unarodnom diskursu ljud-
skih prava, kao i u pravosu|u, ljudsko dostojanstvo danas igra prominentnu
ulogu. Dopustite mi da danas zapo~nem s jednim poznatim primjerom.

Nepovredivo{}u ljudskog dostojanstva njema~ka javnost bavila se 2006.,
kad je Savezni ustavni sud »Zakon o zra~noj sigurnosti«, {to ga je donio Sa-
vezni parlament, odbacio kao neustavan.

Parlament je tada pred o~ima imao scenarij »9/11«, dakle, teroristi~kog
napada na tornjeve blizance Svjetskog trgova~kog centra; htio je ovlastiti oru-
`ane snage da u takvoj situaciji sru{e putni~ke avione pretvorene u `ive bom-
be, ne bi li za{titili neodre|en broj ugro`enih osoba na tlu. Ali sud ubijanje
takvih putnika od strane dr`avnih organa smatra protuustavnim. Du`nost dr-
`ave da {titi potencijalne `rtve teroristi~kog napada mora uzmaknuti iza du`no-
sti za{tite ljudskog dostojanstva putnika: »time {to dr`ava jednostrano raspo-
la`e njihovim `ivotima (...) putnicima u avionu odri~e se vrijednost koja ~ovje-
ku pripada zbog njega samog.«1 U tim rije~ima suda ne mo`e se pre~uti odjek
Kantova kategori~kog imperativa. Po{tivanje ljudskog dostojanstva svake oso-
be zabranjuje dr`avi da raspola`e bilo kakvom individuom kao pukim sred-
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stvom za drugu svrhu, ma bilo to i zbog spa{avanja `ivota mnogih drugih oso-
ba.

Zanimljiva je okolnost da je filozofski pojam ljudskog dostojanstva, koji se
pojavio jo{ u antici, a kod Kanta je zadobio svoj danas va`e}i oblik, tek nakon
kraja Drugoga svjetskog rata u{ao u tekstove me|unarodnog prava i na njemu
utemeljenih nacionalnih ustava. Razmjerno kratko vrijeme on igra sredi{nju
ulogu i u me|unarodnom pravosu|u. Nasuprot tome, koncept ljudskog dosto-
janstva kao pravni pojam ne pojavljuje se ni u klasi~nim deklaracijama o ljud-
skim pravima 18., ni u kodifikacijama 19. stolje}a.

Ljudska prava i ljudsko dostojanstvo

Za{to se u pravu toliko prije po~elo govoriti o »ljudskim pravima« nego o
»ljudskom dostojanstvu«?

Naravno, utemeljiteljske povelje Ujedinjenih naroda, koje izrijekom uspo-
stavljaju povezanost ljudskih prava i ljudskog dostojanstva, bile su o~ito odgo-
vor na masovne zlo~ine po~injene pod nacisti~kim re`imom i masakre Dru-
goga svjetskog rata. Je li ideja ljudskih prava tek u povijesnom kontekstu ho-
lokausta takore}i naknadno moralno nabijena pojmom ljudskog dostojanstva
— ili mo`da ~ak i prekrcana njime?

Ovako ili onako, vremenska asimetrija izme|u povijesti ljudskih prava,
koja se`e do 17. stolje}a, i recentne pojave pojma ljudskog dostojanstva u na-
cionalnim i me|unarodno–pravnim kodifikacijama, kao i u pravosu|u posljed-
njih pola stolje}a, predstavlja ~injenicu vrijednu pa`nje.

Suprotno tezi o samo retrogradno provedenom moralnom nabijanju pojma
ljudskih prava pojmom ljudskog dostojanstva, htio bih zastupati tezu da je od
samog po~etka, premda isprva samo implicitno, postojala tijesna pojmovna po-
vezanost me|u dvama konceptima. Ljudska prava uvijek su nastajala iz otpo-
ra samovolji, pod~injavanju i poni`avanju. Danas nitko ne mo`e govoriti o ne-
kom od tih ~asnih ~lanaka — primjerice, stavku »Nitko ne smije biti podvr-
gnut mu~enju ili okrutnoj kazni« — a da ne ~uje jeku koja odjekuje u njemu:
vapaj nebrojenih mu~enih ili ubijenih ljudskih kreatura. Pozivanje na ljudska
prava hrani se pobunom uvrije|enih protiv povrede njihova ljudskog dostojan-
stva. Prvo, dakle, moramo odgovoriti na pitanje je li »ljudsko dostojanstvo«
izraz za normativno sadr`ajni temeljni pojam, iz koje se specifikacijom ~inje-
ni~nog stanja povrede mogu izvesti ljudska prava, ili je ipak samo prazan iz-
raz za katalog pojedina~no napabir~enih i me|usobno nepovezanih ljudskih
prava.

Navest }u nekoliko pravno–teoretskih razloga koji govore u prilog ~injeni-
ci da »ljudsko dostojanstvo« nije puka maketa, iza koje se skriva velik broj
razli~itih fenomena, ve} moralni »izvor«, iz kojeg se hrane sadr`aji razli~itih
temeljnih prava. Potom }u sa sistematskih i pojmovno–povijesnih gledi{ta is-
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tra`iti katalizatorsku ulogu, koju pojam dostojanstva igra u kompoziciji ljud-
skih prava iz razumskog morala i pravne forme: Naposljetku, proistjecanje
ljudskih prava iz moralnog izvora ljudskog dostojanstva obja{njava politi~ku
eksplozivnost konkretne utopije, koju bih rado branio od novijih poku{aja de-
aktiviranja njezinog radikalnog sadr`aja.

Ljudsko dostojanstvo kao moralni izvor temeljnih prava

Zbog njihove apstraktne op}enitosti temeljna prava u pojedina~nom slu~aju
iziskuju konkretizaciju. Pritom zakonodavci i suci u razli~itim kulturnim kon-
tekstima ~esto dolaze do razli~itih rezultata; to se danas, primjerice, name}e
kod regulacije spornih eti~kih ~injeni~nih sadr`aja kao {to su eutanazija, po-
ba~aj ili eugeni~ka manipulacija nasljedne tvari. Neosporno je i da su op}eniti
pravni pojmovi na temelju te potrebe za interpretacijom pogodni za pregovor-
ne kompromise. Tako je pozivanje na koncept ljudskog dostojanstva, primjeri-
ce kod osnivanja Ujedinjenih naroda i uop}e kod dogovaranja sporazuma o ljud-
skim pravima i me|unarodno–pravnih konvencija, nedvojbeno olak{alo stvaran-
je preklapanja i konsenzusa kod stranka razli~itoga kulturnog podrijetla.

Ali zbog toga se pravni smisao ljudskog dostojanstva jo{ ne mora iscrpiti u
funkciji podizanja zida od magle, iza koje dublje razlike mogu na neko vrijeme
nestati. Htio bih pokazati da su promijenjene historijske okolnosti tematizira-
le i u svijest unijele ne{to {to je od samog po~etka bilo upisano u ljudska pra-
va — naime, onu normativnu supstanciju jednakoga ljudskog dostojanstva
svakoga, koja takore}i specificira ljudska prava. Tako se, primjerice, suci na
za{titu ljudskog dostojanstva pozivaju kad povodom nepredvi|enih rizika, iza-
zvanih novim, invazivnim tehnologijama, uvode novo pravo na informacijsko
samoodre|enje.

Iskustvo povrije|enog ljudskog prava ima otkrivateljsku funkciju — prim-
jerice, nao~igled neizdr`ivih socijalnih `ivotnih uvjeta i marginalizacije osiro-
ma{enih socijalnih klasa; nao~igled nejednakog tretiranja `ena i mu{karaca na
radnom mjestu, diskriminacije stranaca, kulturnih, jezi~nih i rasnih manjina;
pa i nao~igled muke mladih `ena iz imigrantskih obitelji, koje se moraju oslo-
boditi sile tradicionalnog kodeksa ~asti; ili nao~igled brutalnog istjerivanja ile-
galnih useljenika i azilanata. U svjetlu historijskih izazova aktualiziraju se
svaki put razli~iti zna~enjski aspekti ljudskog dostojanstva; te razli~itim povo-
dima specificirane crte ljudskog dostojanstva mogu dovesti do {ireg iscrpljiva-
nja normativnog sadr`aja zajam~enih temeljnih prava, kao i do otkrivanja i
konstrukcije novih temeljnih prava. Pritom intuicija, koja stoji u pozadini, is-
prva prodire u svijest pogo|enih, a potom i u pravne tekstove, ne bi li tamo
dobila pojmovnu artikulaciju.

Iz heuristi~ke funkcije ljudskog dostojanstva izvodi se i logi~ka povezanost
~etiriju poznatih kategorija prava: Temeljna prava, moralno obe}anje da }e po-
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{tivati ljudsko dostojanstvo svakog ~ovjeka mogu politi~ki odr`ati samo kad u
svim svojim kategorijama djeluju zajedno i ujedna~eno. Liberalna slobodarska
prava, koja se kristaliziraju oko neokrnjenosti i slobode kretanja osobe, oko
slobodnoga tr`i{nog prometa i neometanog izja{njavanja vjere, te slu`e za ob-
ranu od dr`avnih upliva u privatnu sferu, zajedno s demokratskim sudio-
ni~kim pravima ~ine paket takozvanih klasi~nih temeljnih prava. Ali gra|ani
ta prava s jednakim {ansama zapravo mogu u`ivati tek kad je ujedno osigura-
no da u svojoj privatnoj i gospodarskoj egzistenciji budu dovoljno nezavisni, te
da mogu stabilizirati svoj osobni identitet u `eljenom kulturnom okru`enju.

Iskustva isklju~ivanja, bijede i diskriminacije u~e nas da klasi~na temeljna
prava »jednaku vrijednost« (John Rawls) za sve gra|ane dobivaju tek kad im
se pridru`e socijalna i kulturna prava. Zahtjevi za primjerenim sudjelovanjem
u blagostanju i kulturi povla~e uske granice svaljivanju sistemski proizvedenih
tro{kova i rizika na pojedina~ne sudbine. Politika kakva je posljednjih deset-
lje}a prevladavala u ~itavom svijetu, dakle politika koja tvrdi da gra|anima sa-
moodre|en `ivot primarno mo`e jam~iti samo preko ostvarenja gospodarskih
prava, uni{tava ravnote`u izme|u razli~itih kategorija temeljnih prava kao {to
su sloboda govora, izborno pravo ili pravo na pristup neovisnim sudovima. Na
jednakom ljudskom dostojanstvu svakoga temelji se nedjeljivost svih ljudskih
prava. Povrije|eno »ljudsko dostojanstvo« je seizmograf koji pokazuje {to je
konstitutivno za demokratski pravni poredak — naime, upravo ona prava, ko-
ja si gra|ani politi~ke zajednice moraju dati, ne bi li se me|usobno mogli
po{tivati kao pripadnici dobrovoljne asocijacije slobodnih i jednakih.

Genealogija: Kako je iz stale{kog dostojanstva nastalo ljudsko
dostojanstvo

Ljudsko dostojanstvo predstavlja portal kroz koji se egalitarno–univerzalisti~ki
sadr`aj morala importira u pravo. Ideja ljudskog dostojanstva je pojmovna {ar-
ka koja moral jednakog po{tovanja prema svakome s pozitivnim pravom i de-
mokratskim pravosu|em povezuje tako iz njihova uzajamnog djelovanja uz iz-
la`enje ususret historijskih okolnosti mo`e proizi}i politi~ki poredak zasnovan
na ljudskim pravima. Budu}i da se moralno obe}anje mora odr`ati pravnim
sredstvima, ljudska prava pokazuju Janusovo lice, koje je u isti mah okrenuto
moralu i pravu. Neovisno o njihovu isklju~ivo moralnom sadr`aju, ona imaju
formu pozitivnih, kazneno oprobanih subjektivnih prava, koja pojedincu jam~e
prostore i zahtjeve za slobodom. Ona ciljaju na to da na putu demokratskog
zakonodavstva budu konkretizirana, ovisno o slu~aju specificirana pravosu-
|em, te provedena dr`avnim sankcijama. Ljudska prava, dakle, opisuju upravo
onaj dio prosvije}ena morala koji se mo`e prevesti u medij obvezatnog prava i
u robusnom liku efektivnih temeljnih prava postati politi~kom stvarno{}u.
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U svojevremeno sasvim novoj kategoriji prava ponovno se spajaju dva ele-
menta, koja su se tijekom ranog novog vijeka izdvojila iz prirodno–pravne
simbioze ~injenica i normi, osamostalila i isprva izdiferencirala u suprotnim
smjerovima. Na jednoj strani stoji usvojeni, u subjektivnoj savjesti usidreni i
racionalno zasnovani moral, koji se kod Kanta u potpunosti povla~i u podru~je
inteligibilnog, na drugoj obvezatno, pozitivno postavljeno pravo, koje apsoluti-
sti~kim vladarima i staroparlamentarnim stale{kim skup{tinama kao organi-
zacijsko sredstvo kojim upravlja vlast slu`i pri uspostavi moderne dr`avne in-
stitucije i kapitalisti~kog robnog prometa. Pojam ljudskih prava proizlazi iz
nevjerojatne sinteze tih dvaju elemenata. I ta se veza uspostavila preko poj-
movne {arke »ljudskih prava«.

To me navodi na kratak rakurs o jednoj pojmovnoj povijesti tijekom koje
su kasnorimski i kr{}anski koncepti ljudskog dostojanstva transformirani u
danas uobi~ajeni, univerzalni pojam. Ali ostali bi na povijesti moralnih pojmo-
va, da se u igru nije upleo jo{ jedan element, naime, predod`ba o socijalnom
dostojanstvu, koje se u stale{kim dru{tvima europskog srednjeg vijeka i profe-
sionalno–stale{kim dru{tvima ranog novog vijeka povezivalo s posebnim statu-
sima. Prije nego {to }u se mo}i posvetiti paradoksalnom poop}avanju tog is-
prva na statusnu diferenciju sra~unatog pojma u moralno nabijen pravni po-
jam ljudskog dostojanstva, moram se posvetiti relevantnoj razlici izme|u mo-
rala i prava.

Uloga pojma ljudskog dostojanstva u kompoziciji ljudskih prava

Moderna u~enja o racionalnom moralu i racionalnom pravu oslanjaju se na te-
meljni pojam autonomije pojedinca i princip jednakog po{tovanja prema sva-
kome. Ta zajedni~ka osnova racionalnog morala i racionalnog prava ~esto za-
magljuju u tom kontekstu presudnu diferenciju: Dok nam moral name}e oba-
veze, koje u potpunosti pro`imaju sva podru~ja djelovanja, moderno pravo
stvara slobodne prostore za privatnu samovolju i individualno oblikovanje `i-
vota. Pod revolucionarnom premisom da je pravno dopu{teno sve {to nije ek-
splicitno zabranjeno, po~etak konstrukcije pravnih sustava ne ~ine obaveze
nego subjektivna prava. Za Hobbesa i moderno pravo op}enito mjerodavno je
jednako ovla{tenje svih osoba da u okviru zakona smiju ~initi sve {to po`ele.
Akteri zauzimaju drugu perspektivu, kad koriste svoja prava umjesto da po-
{tuju moralne zapovijedi. U moralnom odnosu jedna se osoba pita {to duguje
drugoj, neovisno o tome u kakvom se socijalnom polo`aju spram nje nalazi —
koliko joj je druga osoba strana, kako se pona{a i {to od nje mo`e o~ekivati.
Osobe koje se me|usobno nalaze u pravnom odnosu, reagiraju, me|utim, na
zahtjeve koje spram njih postavlja drugi. U pravnoj zajednici za prvu osobu
obaveze nastaju tek uslijed zahtjeva koje joj mo`e postaviti druga osoba.
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Zamislimo policijskog slu`benika koji od sumnjive osobe protupravnom
prijetnjom mu~enjem `eli iznuditi priznanje. U ulozi moralne osobe on bi ve}
pri toj prijetnji, a kamoli pri nano{enju bola imao ne~istu savjest, svejedno ka-
ko se pona{ao delinkvent. Pravni odnos izme|u policijskog slu`benika koji
djeluje ilegalno i osobe koja se saslu{ava aktualizira se, me|utim, tek kad se
ta po~ne braniti i utu`i svoje pravo (ili kad dr`avni odvjetnik reagira na po-
vredu pravnih propisa). Naravno da je ugro`ena osoba u oba slu~aja izvor nor-
mativnih zahtjeva koji se povre|uju mu~enjem. Za ne~istu savjest po~initelja
dovoljno je, me|utim, da je njegovim ~inom povrije|en moral, dok objektivno
povrije|en pravni odnos ostaje latentan dok se ne aktualizira postavljanjem
zahtjeva.

Prelazak s racionalnog morala na racionalno pravo zato zahtijeva odgova-
raju}i prijelaz simetri~no ukr{tenih perspektiva po{tivanja i cijenjenja autono-
mije drugog na priznavanje i cijenjenje vlastite autonomije od strane drugoga.
Na mjesto moralno zapovje|ena po{te|ivanja ranjivog drugog dolazi samosvje-
stan zahtjeva za pravnim priznanjem samoodre|ena subjekta koji »`ivi, osje}a
i djeluje prema vlastitom sudu«. Priznanje koje reklamiraju dr`avljani nadila-
zi me|usobno moralno priznanje odgovorno djeluju}ih subjekata; ono ima
~vrst smisao zahtijevana respekta pred zaslu`eno zauzetim statusom i u tom
se smislu hrani konotacijama onih »dostojanstava« koja su neko} bila poveza-
na s pripadno{}u uglednim korporacijama.

Konkretni pojam dostojanstva ili »socijalne ~asti« spada u svijet hijerarhij-
ski ustrojenih tradicionalnih dru{tava. Tamo je neka osoba svoje dostojanstvo
i samopo{tovanje mogla, primjerice, izvla~iti iz plemi}kog kodeksa ~asti, sta-
le{kog etosa zanatskih cehova ili korporativne svijesti sveu~ili{ta. Ali ako se
sad ta statusno vezana dostojanstva, koja se javljaju u mno`ini, sa`mu u op}e
dostojanstvo ~ovjeka, to novo, apstraktno dostojanstvo odbacuje posebne kvali-
tete stale{kog etosa. Ali univerzalizirano dostojanstvo, koje pripada svim oso-
bama u jednakoj mjeri, istovremeno zadr`ava konotaciju samopo{tovanja koja
po~iva na socijalnom priznanju. Kao takvo socijalno dostojanstvo stoga i ljud-
sko dostojanstvo iziskuje usidrenost u gra|anskom statusu, to jest prema pri-
padnosti odre|enoj organiziranoj zajednici u prostoru i vremenu. Ali sad sta-
tus treba da bude jednak za sve. Pojam ljudskog dostojanstva sadr`aj morala
jednakog po{tovanja prema svakome prenosi na statusni poredak dr`avljana,
koji svoje samopo{tovanje crpe iz ~injenice da ih svi ostali gra|ani priznaju
kao subjekte jednako utu`ivih prava. Jam~enje ljudskih prava tek proizvodi
status gra|ana koji kao subjekti jednakih prava postavljaju zahtjev da ih se re-
spektira u njihovu ljudskom dostojanstvu.
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Dignitas i persona: Od ~ovjeka na sliku i priliku bo`ju do
~ovjeka ljudske autonomije

Jeremy Waldron upu}uje na paradoksalno stanje stvari da egalitarni pojam
ljudskog dostojanstva rezultira iz poop}avanja partikularisti~kih dostojanstava,
koje ne smije bez ostatka izgubiti konotaciju »finih razlika«. Ali kako da poj-
movno i historijski razumijemo to stapanje posebnih socijalnih dostojanstava
u jedno univerzalno ljudsko dostojanstvo? Waldron pojmovno poop}avanje za-
mi{lja tako da sad svi gra|ani zauzimaju po mogu}nosti visok rang, primjerice
onaj koji je neko} bio rezerviran za plemstvo. Ali poga|a li to smisao jednakog
ljudskog dostojanstva svakoga? Ni izravne prethodnice, {to ih pojam ljudskog
dostojanstva ima u gr~koj filozofiji, prije svega u stoicizmu i rimskom huma-
nizmu — primjerice, kod Cicerona — ne tvore semanti~ki most prema egali-
tarnom smislu modernog pojma. Tada se dignitas humana obja{njavao iz on-
tolo{ki odlikovanog polo`aja ~ovjeka u kozmosu, iz posebnog ranga koji ~ovjek
zauzima na osnovi rodnih svojstava kao {to su obdarenost razumom i refleksi-
ja spram »ni`ih« `ivih bi}a. Na vi{oj vrijednosti vrste mo`da se mo`e zasnovati
za{tita vrste, ali ne i nedodirljivost dostojanstva pojedina~ne osobe kao izvor
normativnih zahtjeva.

Nedostaju jo{ dva presudna koraka u genealogiji pojma. Kolektivnom po-
op}avanju prvo bi se morala pridodati individualizacija. Radi se o vrijednosti
pojedinca u horizontalnom odnosu me|u ljudima, a ne po polo`aju ~ovjeka u
vertikalnom odnosu prema bogu ili podre|enim stupnjevima bitka. Nadalje,
na mjesto relativne vi{e vrijednosti ~ovje~anstva i njegovih pojedina~nih ~lano-
va morala bi do}i apsolutna vrijednost svake osobe. Radi se o neusporedivoj
vrijednosti svakog. Ta dva koraka uslijedila su u Europi na putu filozofskog
prisvajanja motiva i misaonih figura `idovsko–kr{}anske predaje.

Me|u pojmovima dignitas i persona jo{ je u antici uspostavljena tijesna
veza; ali tek u srednjovjekovnoj diskusiji o ~ovjeku na sliku i priliku boga in-
dividualna osoba proizlazi iz strukture svoje uloge. Pred posljednjim sudom
svatko se pojavljuje kao osoba koja se ne mo`e zamijeniti ni zastupati. Drugu
stanicu u pojmovnoj povijesti individualizacije ~ine po~eci razlikovanja subjek-
tivnih prava od objektivnog prirodno–pravnog poretka u {panjolskoj kasnoj
skolastici. Presudan polo`aj skretnice naravno je moraliziranje razumijevanja
individualne slobode kod Huge Grotiusa i Samuela Pufendorfa. Kant }e taj
odnos deontolo{ki zao{triti u pojmu autonomije, koji svoju radikalnost, dodu-
{e, pla}a bestjelesnim statusom slobodne volje u »carstvu svrha« odvojenom
od svijeta. Sloboda se sad sastoji u sposobnosti osobe za razumno samozako-
nodavstvo. Time su ozna~ene granice jedne sfere koja mora biti apsolutno iz-
maknuta dispoziciji drugog. »Beskrajno dostojanstvo« svake osobe i kod Kanta
se sastoji u zahtjevu da svi drugi tu moralnu sferu slobodne volje po{tuju kao
nedodirljivu.
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Zanimljivo je da ljudsko dostojanstvo kod Kanta ne zadobiva vrijednost
polo`aja u sustavu; sav teret obrazlo`enja nosi moralno–filozofsko obja{njenje
autonomije. Prije nego {to bismo mogli razumjeti {to zna~i »ljudsko dostojan-
stvo«, moramo »pojmiti carstvo svrha«. U u~enju o pravu Kant ljudska prava
— odnosno, »jedino« pravo koje svakome pripada snagom njegove ljudskosti
— uvodi u neposrednom zahva}anju slobode svakoga, »ukoliko prema op}em
pravu mo`e opstati zajedni~ki sa slobodom svakog drugog«. I kod njega ljud-
ska prava moralni sadr`aj, koji izri~u u jeziku pozitivnog prava, crpe iz izvora
univerzalisti~ki i individualisti~ki shva}enog ljudskog dostojanstva. Ali ono se
poklapa s inteligibilnom slobodom onkraj prostora i vremena, odbacuju}i up-
ravo one statusne konotacije koje su je kvalificirale kao historijsku poveznicu
izme|u morala i ljudskih prava. Vic pravnog karaktera ljudskih prava sastoji
se, me|utim, u tome da ona {tite ljudsko dostojanstvo koje svoje konotacije sa-
mopo{tovanja i socijalnog priznanja crpi iz statusa u prostoru i vremenu —
statusa demokratskog dr`avljana.

Napetost izme|u ideje i stvarnosti: Od povijesti pojma do
socijalne i politi~ke povijesti

Zaklju~no bih obrnutim redoslijedom naveo tri elementa koja smo pojmovno–
–povijesno odabrali: visoko moraliziran pojam ljudskog dostojanstva, sje}anje
na tradicionalno shva}anje socijalnog dostojanstva, te, s nastankom modernog
prava, samosvjesnu pojavu pravnih osoba koje postavljaju zahtjeve spram dru-
gih pravnih osoba. S povijesti pojmova sad moramo prije}i na socijalnu i poli-
ti~ku povijest, ne bismo li dinamiku povezivanja sadr`aja racionalnog morala
s formom pozitivnog prava bar u~inili plauzibilnim preko poop}avanja isprva
statusno vezanog »dostojanstva« u »ljudsko dostojanstvo«. Uz to samo jedna
ilustrativna napomena. Do dana{njeg dana utu`ivanje i provedba ljudskih pra-
va rijetko kad protje~u mirno. Ljudska prava proizi{la su iz nasilnih, katkada
revolucionarnih borbi za priznanje. Retrospektivno mo`emo zamisliti militant-
nu situaciju u kojoj su se ta tri pojmovna elementa mogla me|usobno ukrstiti
u glavama prvih boraca za slobodu (recimo: levellera u Engleskoj 17. stolje}a).
Historijska iskustva poni`enja i obe{~a{}enja, interpretirana ve} u svjetlu jed-
nog kr{}ansko–egalitarnog razumijevanja ljudskog dostojanstva, bila su motiv
za otpor. Ali sad se politi~ki bunt ve} mogao artikulirati u jeziku pozitivnog
prava kao samosvjestan zahtjev za op}im pravima. Mo`da se s time — u sje-
}anju na poznati stale{ki koncept dostojanstva — povezivalo ve} i o~ekivanje
da }e se na takvim temeljnim pravima zasnovati status dr`avljana koji se me-
|usobno priznaju kao subjekti jednakih prava.

Borbeno podrijetlo samo dijelom obja{njava polemi~ki karakter koji su
ljudska prava zadr`ala do danas. Tu je i moralni naboj, koji tim dr`avno sank-
cioniranim pravima daje ne{to neudovoljeno. Taj karakter obja{njava za{to je

186



s dvjema ustavnim revolucijama krajem 18. stolje}a u dru{tva moderne u{la
provokativna napetost. U socijalnom prostoru, naravno, uvijek i posvuda po-
stoji opadanje izme|u normi i ~injeni~nog pona{anja; ali s historijski besprim-
jernom praksom stvaranja demokratskog ustava nastaje sasvim druk~ije, uto-
pijsko opadanje, premje{teno u vremensku dimenziju. S jedne strane, ljudska
prava pozitivno va`enje temeljnih prava mogu ste}i samo partikularnoj zajed-
nici, isprva unutar nacionalne dr`ave. S druge strane, njihov bi se univerzali-
sti~ki zahtjev za va`enjem, koji nadilazi sve nacionalne granice, mogao ostva-
riti samo u zajednici koja obuhva}a ~itav svijet. Razumno rje{enje to bi pro-
turje~je prona{lo tek u demokratski ustrojenom svjetskom dru{tvu (koje zbog
toga ni u kojem slu~aju samo ne mora poprimiti dr`avne kvalitete). Izme|u
ljudskih i gra|anskih prava od samog po~etka postoji dijalekti~ka napetost,
koja u povoljnim okolnostima mo`e izazvati »dinamiku koja otvara vrata«
(Lutz Wingert).

To ne zna~i da bi intenziviranje za{tite ljudskih prava u unutra{njosti na-
cionalnih dr`ava, te globalno {irenje ljudskih prava prema vani ikad bili mo-
gu}i bez socijalnog pokreta i politi~kih borbi, bez nepokolebljiva otpora protiv
represije i obe{~a{}enja. Borba za provedbu ljudskih prava se nastavlja, ni{ta
manje u na{im zemljama negoli, primjerice, u Iranu ili Kini, Africi ili Rusiji,
ili, pak, na Kosovu. Svaki izgon azilanta iza zatvorenih vrata zra~ne luke, sva-
ki potopljen brod sa siroma{nim izbjeglicama na sredozemnoj ruti izme|u Li-
bije i otoka Lampeduse, svaki pucanj na grani~noj ogradi prema Meksiku dalj-
nje je uznemiravaju}e pitanje upu}eno gra|anima Zapada. S prvom deklaraci-
jom o ljudskim pravima postavljen je standard koji mo`e inspirirati izbjeglice,
o~ajnike, izop}ene, uvrije|ene i poni`ene, i dati im svijest da njihova patnja
nema karakter prirodne sudbine. S pozitiviranjem prvog ljudskog prava proiz-
vedena je pravna obaveza realizacije ekstenzivnih moralnih sadr`aja, koja se
usjekla u pam}enje ~ovje~anstva.

Ljudska prava ~ine realisti~nu utopiju utoliko {to vi{e ne obmanjuju soci-
jalno–utopijskim slikama kolektivne sre}e, nego idealni cilj pravednog dru{tva
usidruju u institucijama samih ustavnih dr`ava. S tom ekstenzivnom idejom
pravde u politi~ku i dru{tvenu realnost ulazi, naravno, i problemati~na nape-
tost. Mimo puke simboli~ke snage temeljnih prava u fasadnim demokracijama
u Ju`noj Americi i drugdje, u politici ljudskih prava Ujedinjenih naroda poka-
zuje se proturje~je izme|u pro{irenosti retorike ljudskih prava s jedne i njiho-
va zlouporabe za uobi~ajenu politiku mo}i s druge strane. Glavna skup{tina
UN–a provodi, dodu{e, me|unarodno–pravnu kodifikaciju i sadr`ajnu diferen-
cijaciju ljudskih prava, primjerice dono{enjem Pakta o ljudskim pravima. Uz-
napredovala je i institucionalizacija ljudskih prava — postupkom individualne
`albe, periodi~nim izvje{tajima o stanju ljudskih prava u pojedinim dr`avama,
te prije svega ustrojavanjem me|unarodnih sudova kao {to su Europski sud
za ljudska prava, razli~iti tribunali za ratne zlo~ine ili Me|unarodni kazneni
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sud. Najspektakularnije su humanitarne intervencije o kojima Vije}e sigurno-
sti odlu~uje u ime me|unarodne zajednice u slu~aju nu`de i protiv volje suve-
renih vlada. Ali upravo u tim slu~ajevima pokazuje se problemati~nost poku-
{aja da se provodi zasad samo u fragmentima institucionalizirani svjetski po-
redak. Jer od bezuspje{nosti legitimnih poku{aja gori je karakter njihove dvo-
zna~nosti, koji i sama moralna mjerila prikazuje u sumnjivom svjetlu.

Podsjetio bih na selektivnost i jednostranost odluka nereprezentativnog
Vije}a sigurnosti, koje su sve drugo samo ne nepristrane, ili, pak, na mlake i
nekompetentne poku{aje provo|enja odlu~enih intervencija — i na njihovu
zgodimi~nu katastrofalnu propast (Somalija, Ruanda, Darfur). Te policijske
akcije jo{ uvijek se vode poput ratova, u kojima vojska smrt i bijedu nedu`nog
stanovni{tva otpisuje kao »kolateralnu {tetu« (Kosovo). Interventne sile jo{ ni
u kojem slu~aju nisu dokazale da bi mogle smo}i snage i izdr`ljivosti za sta-
te–building, to jest obnovu infrastrukture koja je razorena ili se raspala u pa-
cificiranim podru~jima (Afganistan). Ako politika ljudskih prava postane smo-
kvinim listom ili ~ak oru|em za provedbu interesa velikih sila; ako supersila
Povelju UN–a makne u stranu, ne bi li si priskrbila pravo na intervenciju;
ako uz kr{enje me|unarodnog humanitarnog prava provede invaziju i opravda
je univerzalnim vrijednostima: onda se potvr|uje sumnja da se program ljud-
skih prava sastoji u svojoj imperijalnoj zloupotrebi.

Izazov: misliti i djelovati realisti~no, a da se pritom ne izda
utopijski impuls

Napetost izme|u ideje i stvarnosti, koja s pozitiviranjem ljudskih prava probi-
ja u samu stvarnost, su~eljava nas danas s izazovom da mislimo i djelujemo
realisti~no, a da pritom ne izdamo utopijski impuls. Ta ambivalentnost dovest
}e nas odve} lako u isku{enje da se ili idealisti~ki, ali neobavezno stavimo na
stranu ekstenzivnih moralnih sadr`aja ili, pak, da zauzmemo cini~nu pozu ta-
kozvanog »realista«. Budu}i da vi{e nije realisti~no da se na tragu Carla
Schmitta u potpunosti odbaci programatika ljudskih prava, koja je u me|uvre-
menu svojom subverzivnom snagom diljem svijeta u{la u pore svih regija, »re-
alizam« danas poprima druk~ije lice. Na mjesto kritike koja frontalno raskrin-
kava stupa blaga deflacija ljudskih prava.

Taj novi minimalizam opu{ta odvajaju}i ljudska prava od njihova bitnog
moralnoga pogonskog sredstva, za{tite jednakih ljudskih prava svakoga. Nao-
~igled fatalnih proma{aja politike ljudskih prava svakako valja biti na oprezu.
Ali taj ne nudi dovoljan razlog da se sama ljudska prava li{e svog moralnog
vi{ka vrijednosti, te da se u `ari{te tematike ljudskih prava unaprijed stavljaju
pitanja me|unarodne politike. Minimalizam zaboravlja da je i dalje postoje}i
unutardr`avni odnos napetosti izme|u univerzalnih ljudskih i partikularnih
gra|anskih prava normativni temelj me|unarodne dinamike. Tko raspregne
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jedno od drugoga, odustaje i od dinami~kog razumijevanja, koje }e gra|ane na-
{ih vlastitih koliko–toliko liberalnih dru{tava tek senzibilizirati za sve inten-
zivnije iscrpljivanje temeljnih prava i neprestance akutnu opasnost izdublji-
vanja zajam~enih slobodarskih prava.

Preveo s njema~koga BORIS PERI]
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Jürgen Habermas

Vjerovanje i znanje
Dobitnik Mirovne nagrade njema~kog knji`arstva o

sekularizaciji u postsekularnom dru{tvu i kooperativnom
prevo|enju religioznih sadr`aja

Ako nam tjeskobna aktualnost dana istrgne iz ruke izbor teme, velik je izazov
da se revolvera{i me|u intelektualcima stanu natjecati za najbr`i pucanj s bo-
ka. Ne tako davno koplja su se jo{ lomila oko jedne sasvim druk~ije teme —
pitanja trebamo li se i u kojoj mjeri podvrgnuti gensko tehni~koj samoinstru-
mentalizaciji ili ~ak slijediti cilj samooptimizacije. O prvim koracima na tom
putu rasplamsala se izme|u predstavnika organiziranih znanosti i Crkve bor-
ba vjerskih snaga. Jedna strana bojala se opskurnosti i znanstveno–skep-
ti~noga gajenja ostataka arhai~nih osje}aja, druga se okrenula protiv scijenti-
sti~ke vjere u napredak i neprobavljivog naturalizma koji potkopava moral.
Ali 11. rujna napetost izme|u sekularnog dru{tva i religije eksplodirala je na
sasvim drugoj strani.

Ubojice spremni na samoubojstvo, koji su civilna prometala preina~ili u
`ivo streljivo i okrenuli protiv kapitalisti~kih citadela zapadne civilizacije, bili
su, kao {to to u me|uvremenu znamo iz Atine oporuke i usta Osame bin La-
dena, motivirani religioznim uvjerenjima. Za njih znakovi globalizirane mo-
derne utjelovljuju Velikog Sotonu. Ali i nama, univerzalnim o~evicima »apoka-
lipti~nog« doga|anja na televizijskim ekranima, nametale su se biblijske slike.
A jezik odmazde, kojim je ameri~ki predsjednik isprva — ka`em, isprva — re-
agirao na neshvatljivo sadr`avao je starozavjetni prizvuk. Kao da je atentat u
nutrini sekularnog dru{tva dirnuo religioznu strunu, posvuda su se punile si-
nagoge, crkve i d`amije. Uzgred, ta podzemna korespondencija nije civilno–
–religioznu zajednicu o`alo{}enih na newyor{kom stadionu prije tri tjedna na-
vela na simetri~nu distribuciju mr`nje: uza sav patriotizam nije se ~uo nijedan
zahtjev za ratni~kim skidanjem granica s nacionalnog kaznenog prava.

Unato~ njegovu religioznom govoru, fundamentalizam je isklju~ivo mode-
ran fenomen. Kod islamskih po~initelja zlo~ina odmah je za oko zapela neisto-
vremenost motiva i sredstava. U njoj se zrcalila neistovremenost kulture i

190



dru{tva u domovinama zlo~inaca, koja se oblikovala tek kao posljedica ubrza-
ne i radikalno otkorijenjene modernizacije. Ono {to se kod nas u sretnijim
okolnostima ipak moglo iskusiti kao proces stvarala~kog uni{tavanja, u tim
zemljama ne nagovije{ta iskusivu kompenzaciju za bol raspada tradicionalnih
`ivotnih oblika. Pritom su izgledi za pobolj{anje materijalnih `ivotnih uvjeta
samo jedna stvar. Presudna je duhovna mijena blokirana osje}ajima poni`enja,
koja se politi~ki izra`ava u odvojenosti religije i dr`ave. Ali u Europi, kojoj je
povijest dala stolje}a da prona|e senzibilan stav prema Janusovoj glavi moder-
ne, sekularizacija je jo{ uvijek, kao {to se pokazuje uz razmiricama oko gen-
ske tehnike, zaposjednuta ambivalentnim osje}ajima.

Oko{tale ortodoksije postoje na Zapadu ba{ kao i na Bliskom i Dalekom
istoku me|u kr{}anima i @idovima, kao i me|u muslimanima. Tko `eli izbje}i
rat kultura, mora si prizvati u sje}anje nezavr{enu dijalektiku vlastitog zapad-
nog procesa sekularizacije. »Rat protiv terorizma« nije rat, a u terorizmu se
o~ituje i kobni jezi~ni sraz svjetova koji onkraj nijemog nasilja terorista i rake-
ta moraju razviti zajedni~ki jezik. Nao~igled globalizacije, koja se etablira pre-
ko razgrani~enih tr`i{ta, mnogi od nas nadaju se povratku politi~kog u dru-
gom obliku — ne u hobisti~kom izvornom obliku globalizirane sigurnosne dr-
`ave, dakle, u dimenzijama policije, tajne slu`be i vojske, nego kao globalna ci-
viliziraju}a oblikovna sila. Trenutno nam preostaje mnogo vi{e od blijede nade
u lukav{tinu razuma i malo samoosvije{tenja. Jer pukotina zanijemjelosti raz-
dire i vlastitu ku}u. S rizicima sekularizacije koja drugdje silazi s tra~nica pri-
mjereno }emo se su~eliti samo ako nam postane jasno {to sekularizacija zna~i
u na{em postsekularnom dru{tvu. S tom namjerom ponovno se prihva}am
stare teme »vjerovanja i znanja«. Ne smijete, dakle, o~ekivati »nedjeljni govor«
koji polarizira i od kojeg jedni ska~u u zrak dok drugi ostaju sjediti.

Rije~ »sekularizacija« isprva je imala pravno zna~enje iznu|enog preno{e-
nja crkvenih dobara u vlasni{tvo sekularne dr`avne vlasti. To zna~enje prene-
seno je na nastanak kulturne i dru{tvene moderne u cjelini. Otad se sa »seku-
larizacijom« povezuju suprotna vrednovanja, ovisno o tome stavljamo li u prvi
plan uspje{no kro}enje crkvenog autoriteta svjetovnom vla{}u ili, pak, ~in pro-
tupravnog prisvajanja. Prema prvom na~inu ~itanja religiozni na~ini mi{ljenja
i oblici `ivota nadomje{taju se razumskim, u svakom slu~aju nadmo}nim ekvi-
valentima; prema drugom, moderni oblici mi{ljenja i `ivljenja diskriminiraju
se kao legitimno otu|ena dobra. Model potiskivanja nala`e napredno–optimi-
sti~ko tuma~enje moderne li{ene ~arolije, a model otu|ivanja na teoriji propa-
danja zasnovano tuma~enje besku}ni~ke moderne. Ali oba tuma~enja rade istu
gre{ku. Ona promatraju modernu kao neku vrstu igre nultog zbroja izme|u
kapitalisti~ki oslobo|enih proizvodnih snaga znanosti i tehnike s jedne, te za-
dr`avaju}ih sila religije i crkve s druge strane. Jedno mo`e pobijediti samo na
ra~un drugoga i to prema liberalnim pravilima igre, koja povla|uju pogonskim
snagama moderne.
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Ta slika ne pristaje postsekularnom dru{tvu, koje se prilago|ava opstanku
religioznih zajednica u okolini koja se neprestance sekularizira. Isklju~ena os-
taje civiliziraju}a uloga demokratski prosvije}enog zdravog razuma, koji si u
kulturno–borbenom mete`u glasova kao tre}a stranka kr~i put izme|u znano-
sti i religije. Naravno, i s gledi{ta liberalne dr`ave predikat »razumno« zavre-
|uju samo one religiozne zajednice koje iz vlastita uvida odustaju od nasilna
etabliranja svojih vjerskih istina. Taj uvid one duguju trostrukoj refleksiji
vjernika na svoj polo`aj u pluralisti~kom dru{tvu. Religiozna svijest prvo mora
preraditi kognitivno disonantni susret s drugim konfesijama i drugim religija-
ma. Nadalje, ona se mora prilagoditi autoritetu znanosti, koje dr`e dru{tveni
monopol svjetskog znanja. Naposljetku, ona se mora upustiti u premise ustav-
ne dr`ave, koja se zasniva na profanom moralu. Bez tog refleksijskog pomaka
monoteizmi u bezobzirno moderniziranim dru{tvima razvijaju destruktivan
potencijal. Izraz »refleksivni pomak« sugerira, naravno, pogre{nu predod`bu
jednostrano provedena i zavr{ena procesa. Zapravo taj refleksivni na~in pro-
nalazi svoj nastavak u svakom nastalom sukobu na mjestima prekrcavanja de-
mokratske javnosti.

^im egzistencijalno relevantno pitanje dospije na politi~ku agendu — sje-
timo se genske tehnike — gra|ani }e se, kako vjernici tako i nevjernici, suko-
biti svojim svjetonazorski impregniranim uvjerenjima i — dok }e se baviti re-
skim disonancama javnog sukoba mi{ljenja — iskusiti zazornu ~injenicu svje-
tonazorskog pluralizma. Nau~e li da se s tim ~injenicama u svijesti o vlastitoj
pogre{ivosti bave nenasilno, dakle, da pritom ne raskinu socijalnu vezu poli-
ti~ke zajednice, spoznat }e {to ustavom predvi|eni sekularni temelji odlu~i-
vanja zna~e u postsekularnom dru{tvu. U sukobu zahtjeva znanja i vjere svje-
tonazorski neutralna rasprava, naime, politi~ke odluke ni u kojem slu~aju ne
prejudicira u korist jedne strane. Pluralisti~ki razum dr`avljanske publike sli-
jedit }e dinamiku sekularizacije samo utoliko {to ih ona kao rezultat prisiljava
na jednaku distancu spram sna`nih tradicija i svjetonazorskih sadr`aja. Ali
spremna da u~i, ona }e ostati otvorena prema objema stranama, a da pritom
ne `rtvuje svoju samostalnost.

Naravno da zdrav razum, koji si stvara mnoge iluzije o svijetu, mora do-
pustiti da ga znanosti prosvijetle bez zadr{ke. Ali znanstvene teorije, koje pro-
diru u `ivotni svijet, okvir na{eg svakodnevnog znanja, koji je povezan sa sa-
morazumljivo{}u osoba sposobnih za govor i djelovanje, u jezgri ostavlja ne-
taknutim. Nau~imo li ne{to novo o svijetu i nama kao bi}ima u svijetu, promi-
jenit }e se i sadr`aj na{e samorazumljivosti. Kopernik i Darwin revolucionirali
su geocentri~nu i antropocentri~nu sliku svijeta. Pritom je uni{tenje astro-
nomske iluzije o kru`enju sazvije`|a ostavilo manje tragove u `ivotnom svije-
tu negoli biolo{ko ru{enje iluzija o polo`aju ~ovjeka u prirodnoj povijesti.
Znanstvene spoznaje kao da na{u samorazumljivost uznemiruju to vi{e {to
nam se vi{e pribli`avaju. Istra`ivanje mozga pou~ava nas fiziologiji na{e svije-
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sti. Ali, mijenja li se time ona intuitivna svijest o autorstvu i ura~unljivosti,
koja prati sve na{e djelovanje?

Bacimo li s Maxom Weberom pogled na po~etke »skidanja ~arolije sa svije-
ta«, vidjet }emo {to je u igri. Priroda se depersonalizira u mjeri u kojoj se ~ini
dostupnom objektivnom promatranju i kauzalnom obja{njavanju. Znanstveno
istra`ena priroda ispada iz socijalnog sustava odnosa osoba koje `ive, me|u-
sobno razgovaraju i djeluju, te si me|usobno pripisuju namjere i motive. [to
}e biti s takvim osobama, ako se postupno same podvedu pod prirodno–znan-
stvene opise? Zar }e na kraju kontraintuitivno znanje znanosti ne samo po-
u~avati, nego i u cijelosti konzumirati zdrav razum? Filozof Winfried Sellars
postavio je to pitanje 1960. (u znamenitom predavanju »Pholosophy and the
Scientific Image of Man«) i odgovorio na njega scenarijem dru{tva u kojem su
staromodne jezi~ne igre na{e svakodnevice stavljene izvan snage u korist ob-
jektiviziraju}ih opisa svjesnih procesa.

To~ka nestajanja te naturalizacije duha je znanstvena slika ~ovjeka u egzi-
stencije li{enoj pojmovnosti fizike, neurofiziologije i teorije evolucije, koja u ci-
jelosti desocijalizira i na{u samorazumljivost. To, svakako, mo`e uspjeti samo
ako se intencionalnost ljudske svijesti i normativnost na{eg djelovanja bez os-
tatka iscrpe u takvom samoopisivanju. Potrebne teorije moraju, primjerice, ob-
jasniti kako osobe mogu slijediti ili kr{iti gramati~ka, pojmovna ili moralna
pravila. Sellarsovi su u~enici aporetski misaoni eksperiment svoga u~itelja po-
gre{no shvatili kao istra`iva~ki program. Nakana prirodno–znanstvenog mo-
derniziranja na{e svakodnevne psihologije dovela je ~ak i do poku{aja usposta-
ve semantike koja misaone sadr`aje `eli objasniti biolo{ki. Ali i ta najavansira-
nija nastojanja kao da su propala zbog toga {to je pojam svrhovitosti, koji
ume}emo u darvinisti~ku jezi~nu igru o mutaciji i prilagodbi, selekciji i pre`iv-
ljavanju, previ{e siroma{an, a da bi dosegao do diferencije bitka i trebanja, na
koju mislimo kad kr{imo pravila — kad pogre{no primijenimo neki predikat
ili se ogrije{imo o neki moralni zakon.

Kad se opisuje kako je neka osoba u~inila ne{to {to nije htjela ni trebala
u~initi, opisuje se ona — ali ne kao prirodno–znanstveni objekt. Jer u opise
osoba pre{utno ulaze momenti predznanstvene samorazumljivosti subjekata
sposobnih da govore i djeluju. Opisujemo li neki proces kao djelovanje neke
osobe, znamo, primjerice, da opisujemo ne{to {to ne samo da se mo`e objasni-
ti kao prirodni proces, nego ako je potrebno i opravdati kao takav. U pozadini
stoji slika osoba koje jedna od druge mogu tra`iti da polo`e ra~une, koje su
same po sebi upletene u normativno regulirane interakcije i susre}u jedna
drugu u univerzumu javnih razloga.

Ta perspektiva koja se unosi u svakodnevicu obja{njava razliku izme|u
jezi~ne igre opravdanja i pukog opisa. Na tom dualizmu granicu su prona{le i
ne–redukcionisti~ke strategije obja{njavanja. I one opisuju iz perspektive pro-
matra~a, koja se vi{e ne mo`e bez prisile uvrstiti i podrediti pod sudioni~ku
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perspektivu na{e svakodnevne svijesti (kojom se hrani i opravdavala~ka prak-
sa istra`ivanja). U svakodnevnom opho|enju usmjerujemo pogled prema adre-
satima koje oslovljavamo s »ti«. Samo s tim stajali{tem spram drugih osoba
razumijemo »da« i »ne« drugoga, stavove koji se mogu kritizirati, {to ih o~e-
kujemo jedni od drugih i dugujemo jedni drugima. Ta svijest o autorstvu koje
je du`no polagati ra~une jezgra je samorazumljivosti koja se otvara samo per-
spektivi sudionika, ali izmi~e revizionarnom znanstvenom promatranju.

Scijentisti~ko vjerovanje u znanost koja osobnu samorazumljivost jednog
dana ne}e samo nadopuniti, ve} i nadomjestiti objektiviraju}im samoopisiva-
njem nije znanost nego lo{a filozofija. Ni znanstveno prosvije}en zdravi ra-
zum, nijedna znanost ne}e olak{ati za procjenu kako da se sa stajali{ta mole-
kularno–biolo{kog opisa, koji omogu}uju gensko–tehni~ki zahvati, ophodimo s
pretpersonalnim `ivotom.

Zdrav razum isto je tako ukr{ten sa svije{}u osoba koje mogu preuzimati
inicijative, raditi i ispravljati gre{ke. Spram znanosti on pokazuje samovoljnu
perspektivnu strukturu. Na istoj toj naturalisti~ki neuhvatljivoj svijesti o auto-
nomiji temelji se s druge strane i rastojanje spram religiozne predaje, ~ijim se
normativnim sadr`ajima isto tako hranimo. Sa zahtjevom za racionalnom ute-
meljeno{}u znanstveno prosvjetiteljstvo kao da ipak vu~e na svoju stranu
zdrav razum, koji se smjestio u razumsko–pravno konstituiranom zdanju de-
mokratske ustavne dr`ave. Naravno, egalitarno razumsko pravo tako|er ima
religiozne korijene — korijene u onom revolucioniranju na~ina mi{ljenja koji
se poklapa s usponom velikih svjetskih religija. Ali ta razumsko–pravna legiti-
macija prava i politike hrani se iz odavna profaniziranih izvora religiozne pre-
daje. Spram religije demokratski prosvije}en zdrav razum ustraje na temelji-
ma koji nisu prihvatljivi samo pripadnicima neke vjerske zajednice. Stoga libe-
ralna dr`ava na strani vjernika budi zle sumnje da bi zapadna sekularizacija
mogla biti jednosmjerna cesta koja }e religije ostaviti postrani.

Druga strana religiozne slobode zaista je pacifikacija svjetonazorskog plu-
ralizma, koji je imao nejednake posljedi~ne tro{kove. Dosad je liberalna dr`ava
samo od vjernika me|u njenim gra|anima o~ekivala da svoj identitet podijele
na privatni i javni udio. Oni su ti koji svoje religiozno uvjerenje moraju preve-
sti na sekularni jezik, prije nego {to }e postati izgledno da bi njihovi argu-
menti mogli nai}i na suglasnost ve}ina. Tako danas katolici i protestanti, kad
za oplo|enu jajnu stanicu izvan maj~ina tijela zahtijevaju status nositelja te-
meljnih prava (vjerojatno ishitreno), poku{avaju prevesti bo`ju sliku ljudskog
stvora na sekularni jezik Temeljnog zakona. Potraga za temeljima, koji smje-
raju na op}u prihvatljivost, do nepravednog isklju~enja religije iz javnosti ne
bi dovela i time odsjekla sekularno dru{tvo od va`nih resursa davanja smisla
samo kad bi religiozna strana sa~uvala osje}aj za artikulacijsku snagu religioz-
nih jezika. Granica izme|u sekularnih i religioznih temelja ionako nije ~vrsta.
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Zato bi utvr|ivanje spornih granica trebalo shvatiti kao kooperativan zadatak,
koji od obiju strana zahtijeva da preuzmu i perspektivu one druge.

Liberalna politika neprestanu sva|u o sekularnoj samorazumljivosti dru-
{tva ne smije eksternalizirati, dakle, odgurnuti u glave vjernika. Demokratski
prosvije}en zdrav razum nije jednina, nego opisuje mentalno ustrojstvo mno-
goglasne javnosti. Sekularne ve}ine po takvim pitanjima ne smiju proguravati
odluke, dok nisu saslu{ale prigovor oponenata, koji smatraju da one vrije|aju
njihove religiozne osje}aje; taj prigovor moraju promatrati kao neku vrstu od-
ga|aju}eg veta, ne bi li provjerili {to mogu nau~iti iz njega. Nao~igled religioz-
nog porijekla njenih moralnih temelja liberalna dr`ava morala bi ra~unati s
mogu}no{}u da »kultura op}eg ljudskog razuma« (Hegel) nao~igled sasvim no-
vih izazova vi{e ne sustigne artikulacijsku razinu povijesti vlastita nastanka.
Jezik tr`i{ta prodire danas u sve pore i stje{njava sve me|uljudske odnose u
shemu samoodnosne orijentacije prema vlastitim preferencijama. Socijalna
vrpca, koja se ve`e me|usobnim priznavanjem, ne ostvaruje se, me|utim, u
pojmovima ugovora, racionalnog izbora i maksimizacije koristi.

Zato Kant nije htio dopustiti da kategori~no trebanje nestane u vrtlogu
prosvije}ena samointeresa. On je slobodu samovolje pro{irio do autonomije i
time — nakon metafizike — dao prvi veliki primjer sekulariziraju}e i u isti
mah spasonosne dekonstrukcije vjerskih istina. Kod Kanta autoritet bo`jih za-
povijedi pronalazi jasan odjek u bezuvjetnom va`enju moralnih obaveza. Svo-
jim pojmom autonomije on, dodu{e, uni{tava tradicionalnu predod`bu o bo`joj
~eljadi. Ali banalne posljedice ispraznog deflacioniranja on }e preduhitriti kri-
ti~kim prisvajanjem religioznog sadr`aja. Njegov daljnji poku{aj da radikalno
zlo prevede iz biblijskog jezika na jezik razumske religije manje je uvjerljiv.
Kao {to otko~eno opho|enje s tim biblijskim naslje|em danas ponovno poka-
zuje, mi jo{ ne raspola`emo primjerenim pojmom za semanti~ko razlikovanje
izme|u onog {to je moralno pogre{no i onog {to je dubinski zlo. \avao ne po-
stoji, ali pali arhan|eo i dalje radi svoje nepodop{tine — u izvrnutom dobru
monstruoznog ~ina, ali i u neobuzdanom nagonu prema odmazdi, koja ga pra-
ti u stopu.

Sekularni jezici, koji samo eliminiraju ono na {to se neko} mislilo, ostav-
ljaju za sobom iritacije. Kad se grijeh pretvorio u krivnju, a povreda bo`jih za-
povijedi u kr{enje ljudskih zakona, ne{to je oti{lo u nepovrat. Jer sa `eljom za
oprostom jo{ uvijek se povezuje nesentimentalna `elja da se poni{ti drugima
nanesena bol. Posebno nas uznemiruje ireverzibilnost pro{le boli — ona ne-
pravda nanesena nevino zlostavljanima, obe{~a{}enima i ubijenima, koja nadi-
lazi svaku mjeru ljudske od{tete. Izgubljena nada u uskrsenje ostavlja osjetnu
prazninu. Horkheimerova opravdana skepsa spram Benjaminove pretjerane
nade u obe{te}uju}u snagu humanog prisje}anja — »Umla}eni su zaista umla-
}eni« — ne demantira samo nemo}an impuls da se u nepromjenjivom ipak jo{
ne{to promijeni. Prepiska izme|u Benjamina i Horkheimera datira iz prolje}a
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1937. Oboje, istinski impuls i njegova nemo}, nastavilo se nakon holokausta u
koliko nu`noj, toliko i kobnoj praksi »prerade pro{losti« (Adorno). U drugom
obliku isti impuls o~itava se i u nabujaloj lamentaciji — to bi mo`da ovdje tre-
bao re}i — o neprimjerenosti te prakse. Nevjerni sinovi i k}eri moderne u
takvim trenucima kao da vjeruju da jedni drugima duguju vi{e, te da sami po-
trebuju vi{e religiozne tradicije nego {to im je dostupno u prijevodu — kao da
njezini semanti~ki potencijali jo{ nisu iscrpljeni.

Ta ambivalentnost mo`e dovesti i do razumnog stava da ~ovjek prema re-
ligiji dr`i odstojanje, a da se pritom ne zatvori prema njezinim perspektivama;
taj stav mo`e povesti u pravom smjeru samoprosvje}ivanje gra|anskog dru-
{tva, rastrganog kulturnom borbom. Postsekularno dru{tvo na samoj religiji
nastavlja rad koji je religija obavila na mitu. Naravno, ne s hibridnom namje-
rom neprijateljskog preuzimanja, nego iz interesa da u vlastitoj ku}i djeluje
protivno polaganoj entropiji oskudna resursa. Demokratski prosvije}en zdrav
razum mora se bojati i medijalnog izravnavanja i brbljavog trivijaliziranja svih
razlika u te`ini. Moralni osjeti, koji su dosad samo u religioznom jeziku imali
dovoljno diferenciran izraz, mogu nai}i na op}u rezonanciju ~im se za ne{to
gotovo ve} zaboravljeno, {to nam, me|utim, implicitno nedostaje, prona|e spa-
sonosna formulacija. To uspijeva rijetko, ali katkada ipak uspije. Sekularizaci-
ja koja ne uni{tava odvija se u modusu prijevoda. To je ono {to Zapad kao glo-
balna sekulariziraju}a sila mo`e nau~iti iz vlastite povijesti. Ina~e }e Zapad i
arapskom svijetu izgledati samo kao kri`ar ili, pak, kao trgovinska sila.

Tako se danas u raspravi o opho|enju spram ljudskih embrija jo{ uvijek
mnogi glasovi pozivaju na Mojsija 1, 27: Bog stvori ~ovjeka na svoju sliku, na
sliku Bo`ju on ga stvori. ^ovjek ne mora vjerovati da Bog, koji je ljubav, u
Adamu i Evi stvara slobodna bi}a koja su mu nalik, da bi razumio na {to se
misli kad se ka`e »na sliku bo`ju«. Ljubavi ne mo`e biti bez spoznaje o drugo-
me, slobode ne mo`e biti bez me|usobna priznavanja. Zato onaj drugi u ljud-
skom liku mora sa svoje strane biti slobodan, ne bi li mogao uzvratiti bo`ju
naklonost. Unato~ svojoj bogolikosti i taj se drugi dio, naravno, zami{lja kao
bo`je stvorenje. U pogledu svoga porijekla on ne mo`e biti jednak s Bogom.
Ta stvorevitost bo`je slike izra`ava intuiciju koja u na{em kontekstu mo`e ne-
{to re}i i religiozno nemuzikalnim ljudima, u koje ubrajam i sebe. Hegel je
imao osje}aj za razlikovanje bo`je »kreacije« i pukog »proizla`enja« iz Boga.
Bog ostaje »bogom slobodnih ljudi« dokle god ne poravnamo razliku izme|u
stvoritelja i stvorenja. Samo dotle, naime, bo`je davanje oblika ne zna~i deter-
miniranje koje bi ote`avalo ljudsko samoodre|enje.

Taj stvoritelj, jer je bog stvaranja i izbavljenja u jednome, ne mora poput
tehni~ara operirati prema prirodnim zakonima, ili poput informati~ara prema
pravilima nekog koda. Bo`ji glas koji poziva u `ivot od po~etka komunicira u
okviru univerzuma koji moralno osje}a. Zato Bog ~ovjeka mo`e »odrediti« u
smislu da ga u isti mah osposobljava i obavezuje. No, ne mora se vjerovati u
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teolo{ke premise da se razumije konsekvenca da bi u igru u{la jedna ovisnost,
zami{ljena sasvim druk~ije nego kao kauzalna ovisnost, ako bi nestala dife-
rencija pretpostavljena u pojmu stvaranja, a na mjesto boga stupio neki ple-
mi}, dakle, kad ~ovjek ne bi prema vlastitim preferencijama posegnuo u slu-
~ajnu kombinaciju svih kromosomskih stavaka, a da za to ne smije bar kon-
trafakti~ki pretpostaviti konsenzus s doti~nim drugima. Taj na~in ~itanja na-
me}e pitanje koje mi je na tom mjestu zadavalo muke. Ne bi li prvi ~ovjek,
koji drugog ~ovjeka proizvoljno odre|uje u njegovoj prirodnoj takovosti, morao
uni{titi i one jednake slobode koje postoje me|u ravnopravnima, ne bi li za-
jam~io njihovu razli~itost.

Preveo s njema~koga BORIS PERI]
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Temeljito pro~itan grad

Kre{imir Nemec: ^itanje grada.
Naklada Ljevak, Zagreb, 2010.

Nemecova nova knjiga suvremena je s
dvaju gledi{ta. Ona popunjava krupnu
prazninu u na{oj znanosti o knji`evnosti,
ostvaren je deziderat dakle, pa je mo`emo
smatrati aktualnom. Drugi je aspekt me-
todolo{ke naravi. Njezina je modernost u
tome {to reprezentira najnovije tendenci-
je u analiti~kom pristupu knji`evnosti.
Strukturalizam je u metodolo{kom muze-
ju me|u izlo{cima na kojima pi{e »Ne di-
rati«. To zna~i: predmet je dragocjen, ali
vi{e nije za svakodnevnu uporabu, svaka-
ko ne u doktrinarnoj varijanti. Danas se
u znanstvenom interesu za knji`evnost
na nov na~in osvaja neko} izgubljen te-
ren, pa se izolirano ra{~lanjivanje pojedi-
nih tekstova sve vi{e povla~i pred temat-
skoj, ikonolo{koj i kulturnopovijesnoj
kontekstualizaciji. Primjerice, ameri~ki i
engleski povjesni~ari okupljeni u znaku
krilatice »New Historicism« manje mare

za retoriku Romeova i Julijina ljubavnog
{aputanja, ve} im je va`nija odre|ena
dru{tvena konvencija Shakespeareova
doba, konvencija koja je pru`ila temelj
nekom posebnom na~inu govora. I nje-
ma~ka i francuska znanost uvelike su
usvojile nove vidike — koji su novi prije
svega zato {to su se oslobodili pozitivi-
sti~kog balasta, a sa~uvali smislene poti-
caje strukturalisti~ke orijentacije.

Autor opse`ne studije o »urbanom
iskustvu u hrvatskoj knji`evnosti« (kako
glasi podnaslov) na doma}oj je gra|i po-
kazao potrebu primjene, uvjetno re~eno,
tematske kritike. Jedan od spoznajnih re-
zultata njegove knjiga svakako je uvid da
izme|u tematskih sklopova i strukturnog
promatranja postoji korelacija koju treba
shvatiti i u~initi evidentnom. Sociolozi su
ve} prije stotinjak godina upozoravali na
~injenicu da fenomen poput grada, a oso-
bito velegrada, stvara analogni mentali-
tet, oblikuje sliku svijeta, od svakodnev-
nih iskustava pa do razmatranja o gradu
kao posebnom obliku modernog `ivota.
Georg Simmel, jedan od utemeljitelja mo-
derne sociologije, istaknuo je u svojoj fun-
damentalnoj raspravi o velegradu i du-
hovnom `ivotu (Die Großstadt und das
Geistesleben, 1903.) da `ivot u velegradu,
koji je sjeci{te posve razli~itih tehni~kih i
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kulturnih pojava, posve specifi~no mijenja
narav na{e percepcije zbilje. Zbog brzine
u nizanju svakodnevnih opa`aja i potrebe
da se ~ovjek toj brzini prilagodi nastaju
nova shva}anja o vremenu i prostoru, ri-
tamski fenomeni koji se bitno razlikuju
od do`ivljaja na koje je navikao stanovnik
ruralnih sredina. ^lanovi malih dru{tve-
nih zajednica, na selu i u trgovi{tima,
opa`aju `ivot kao prirodne mijene u tije-
ku dana ili u ritmu godi{njih doba. Tak-
vu arhetipiku suvremeni velegrad bri{e,
zamjenjuju}i je dru{tvenim institucijama
koje nisu naturalne nego artificijelne. U
velegradu, naprimjer, postupno nestaje
razlika izme|u dana i no}i, razlika koju
uklanjaju tehnolo{ke inovacije. Nemec
dakako citira Simmelov rad i primjenjuje
autorove spoznaje na dijagnostiku hrvat-
skih prilika. Taj je postupak ve} i zbog
toga smislen {to je na po~etku dvadesetog
stolje}a, dakle u Simmelovo doba, u Hr-
vatskoj po~elo primjereno suo~avanje s fe-
nomenom urbanih aglomerata.

Razumije se da je susret s velegrad-
skim `ivotom u krugovima hrvatskih in-
telektualaca dugo bio ograni~en na isku-
stva u inozemstvu, napose u Be~u i Pari-
zu, metropolama koje su iz razli~itih raz-
loga imale naro~itu privla~nu snagu: Be~
prije svega prakti~nu, a Pariz monde-
no–estetsku. Nemec pokazuje na temelju
statisti~kih podataka, koji su izvanredno
zorni, da ni gradovi poput Zagreba, Rije-
ke i Splita nisu u godinama prije Prvoga
svjetskog rata mogli razvijati dinamiku
koja bi bar pribli`no bila usporediva s
razvojem velikih europskih metropola.
Zagreb je 1910. imao oko osamdeset
tisu}a stanovnika, dok su najve}i europ-
ski gradovi broj svojih stanovnika mogli
iskazivati u milijunima. No Nemec s pra-
vom upozorava na ~injenicu da je i u
skromnim doma}im prilikama postojala
svijest o zakonitostima velegrada: pisci su
osje}ali puls suvremenoga `ivota, me|u
prvima [enoa.

Prvo analiti~ko poglavlje knjige po-
sve}eno je upravo njemu i njegovim felj-
tonima, koji su bili svojevrstan tlakomjer
suvremenoga doma}eg `ivota. Rije~ je o
novinskim tekstovima, koji ve} po samoj
naravi publikacije o~ituju prve jasne zna-
kove moderne komunikacije s javno{}u.
»Skromna veli~ina grada u to vrijeme«,
pi{e Nemec, »nije autoru bila nikakva za-
preka za otvaranje niza intrigantnih
tema, a one se uglavnom ti~u urbane so-
cijalne morfologije.« Da grad zahtijeva
slo`eniji pristup, izrekao je i autor Zagre-
bulja, tvrde}i da Zagreb dodu{e nije Pa-
riz, ali da i u njemu ima sto razli~itih lju-
di i }udi. »Da sam zlobni, {epavi |avao
Asmodi, otkrio bih vam no}ju sve zagre-
ba~ke krovove; ala biste se ~uda nagleda-
li.« Nemec je pretpostavio da i dana{nji
~itatelji [enoe znadu o kojem je »|avlu
Asmodiju« rije~. Ne vjerujem da je takav
kompliment opravdan. Lesageov satiri~ki
roman Hromi vrag iz ranoga osamnae-
stog stolje}a nestao je poslije [enoine ge-
neracije iz hrvatske knji`evne svijesti.
Koliko je meni poznato, ne postoji hrvat-
ski prijevod. No aluzija u [enoe svakako
je zanimljiv primjer u sklopu pitanja {to
ih postavlja teorija recepcije.

U doma}oj pripovjednoj prozi idu}ih
desetlje}a autor osobito pozorno prati
svjedo~anstva mentalnog motiva koji se
na putu od Kova~i}a do Nehajeva osobito
isti~e. Gdje god se radi o gradu, o~ituje se
opreka izme|u urbane i ruralne sredine,
suprotnost koja mo`e imati razli~ite pred-
znake: ideolo{ke, tradicijske, psiholo{ke
odnosno sentimentalne, ili svega pomalo
u normativnom modelu. ^injenica je sva-
kako da se ruralna ili malogradska kultu-
ra te{ko navikavala na grad, simbol civili-
zacijske moderne. Nemec u nizu poglavlja
(s duhovito poentiranim naslovima poput
Sodoma i Gomora, Akvarij umjesto mora,
Urbana nelagoda, Dvokatni grad) dosljed-
no izla`e doma}e posebnosti fenomena
koji tvori markantno poglavlje u mentali-
tetnoj povijesti u desetlje}ima oko 1900.
godine. Opreka selo/grad bila je izra`ena
tako penetrantno da su i velike romanesk-
ne kompozicije nalazile upori{te u toj

199



konstrukciji. Model pru`a Nemecova ana-
liza romana U registraturi: »U Kova~i-
}evu romanu urbani krajolik nehuman je
prostor; on je anti–priroda i/ili odsutna
priroda. Ivica Ki~manovi} gradu ne pripa-
da ni po ~emu i u njemu se osje}a kao
stablo i{~upano iz zemlje, ba{ kao onaj
’cvijet bez korijena’ iz Ujevi}eve Igra~ke
vjetrova. U njega je stigao zdrav, moralno
~ist i neporo~an, a iz njega odlazi iskva-
ren, otu|en, nesiguran, pora`en. @udnja
za evazijom u predmoderni iskon — u
selo i mitski uzvi{enu prirodu — javlja se
stoga kao o~ekivana reakcija.«

Opisuju}i Kova~i}ev motiv, Nemec je
modelirao knji`evnu konstelaciju koja
obuhva}a obilnu komparatisti~ku gra|u.
U konzervativnih antinaturalisti~ki us-
mjerenih autora tog razdoblja francuske i
njema~ke knji`evnosti jasno se razabire
ista problematika. Neke su knji`evne
skupine ~ak istupile odgovaraju}im pro-
gramima, u kojima se idealizacija rural-
nosti iskazuje kao izrazita ideologija. Pa-
radigmati~no je bilo geslo nekih danas s
pravom zaboravljenih njema~kih pisaca:
Oduprimo se Berlinu — Los von Berlin. I
ovdje je velegrad simbol svih tendencija
koje su mitomani ruralne kulture sma-
trali pogibeljnima. Uostalom, i nekoliko
desetaka godina kasnije bila je u europ-
skoj knji`evnosti jo{ ponegdje djelotvorna
krilatica o agrarnoj autenti~nosti. Ham-
sun, Reymont i Giono neki su od primje-
ra iz gornjih katova knji`evnosti. U Hrva-
ta neka krilatica poput »Los von Zagreb«
nije bila mogu}a, jer hrvatska metropola
jo{ nije bila o~itovanje moderne urbane
civilizacije s njezinim tehni~kim inovaci-
jama i socijalnim konglomeratima, nego
samo sredi{te manje–vi{e mirnoga gra-
|anskog `ivota. Prema »sre|enom kaosu«
Berlina, Pariza i Londona Zagreb je bio
idila, iako ne ruralna. Nemec pokazuje
kako su gradovi poput Be~a postali sup-
stitucija u pomanjkanju doma}ih simbola.
Psiholo{ki je problem (koji bi mo`da tre-
balo jo{ posebno istra`iti na temelju au-
tenti~ne biografske gra|e) podrijetlo am-
bivalentnog odnosa prema velegradu. Pi-
sci su sami odlazili u velegradove, pa je

tu bilo i osobnog iskustva. Be~ je u knji-
`evnim djelima slabo prolazio vjerojatno i
zbog toga {to je bio grad s njema~koga
jezi~nog podru~ja, pa je tu bilo, jo{ od [e-
noina doba, afekata protiv premo}nog ut-
jecaja njema~kog jezika. (Usput re~eno,
{to bi [enoa rekao da je suvremenik da-
na{njega govora na ulici, koji je »croati-
an–english«, isn't it?) Znakovito je svaka-
ko da o velikom slavenskom gradu unu-
tar Monarhije, Pragu, nije bilo paranoi-
~nih predod`bi. Mje{avina nostalgije i
klaustrofobije bila je o~ito pro{arana na-
cionalnim bojama.

To se ti~e i Krle`e, ~iji odnos prema
doma}oj sredini i prema inozemnim gra-
dovima Nemec analizira u {irokom raspo-
nu odnosa izme|u fikcionalnih i nefikcio-
nalnih tekstova, usredoto~iv{i pozornost
na relaciju grada kao signifikanta i signi-
fikata. Zagreb je za Krle`u bio svojevrsna
opsesija — to je Nemec pokazao o{trije
nego njegovi prethodnici u kriti~koj lite-
raturi. Od ranih do kasnih fikcionalnih
djela i dnevni~kih zapisa Zagreb/Agram
do`ivljajni je kozmos, iz kojega kao da ne-
ma izlaza. Postoje dakako Pariz, Be~,
Berlin i Moskva (pa i Napulj, ~iji izgled
autora nije usmrtio). Va`na je napomena
u poglavlju o »dvokatnom gradu« (Zagre-
bu) da Krle`a, usprkos svom ambivalen-
tnom odnosu prema rodnom gradu nije
razroga~io o~i pred modernim velegrad-
skim mitovima. Najbolji je primjer Pariz,
koji u paradigmatskoj noveli Hodorlaho-
mor Veliki ostaje prili~no o~erupan. Do-
bro je {to je Nemec tom djelu, jednom od
najboljih Krle`inih uop}e, dao zna~enje
koje mu pripada, Bez njega je te{ko shva-
titi dosege problematike o kojoj je rije~. U
putopisnoj prozi pojavljuju se i Be~ i Ber-
lin u tjeskobnim osvjetljenjima. Iznimka
je i opet slavenski svijet, u Krle`e dodu{e
s jakim aktualnim konotacijama politi~ke
naravi. Moskva najbolje prolazi, iako i u
opisima boravka u tom gradu ima dosta
elemenata onoga genijalnog »zlog pogle-
da«, koji je najsna`nija komponenta Kr-
le`ina mentalnog stila, bez obzira o ~emu
pripovijeda ili raspravlja.
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Posebno treba istaknuti bar tri me-
todolo{ka obilje`ja Nemecove monografije.
Sva tri treba pozdraviti, bez ikakvih
»mjera {tednje« u pohvalama. U knjizi
nema ni trunke one askeze u poznavanju
nove inozemne znanstvene literature,
askeze koja ponegdje u kroatisti~kim ra-
dovima jo{ uvijek podsje}a na odre|enu
provincijalnost. U poglavljima o Mato{u,
Marinkovi}u i suvremenim piscima Ne-
mec znala~ki odabire njema~ke, francu-
ske i engleske studije posljednjih deceni-
ja, posve}ene urbanoj problematici, pre-
te`no s estetsko–sociolo{kog motri{ta.
Obavije{tenost je odlika koja se ve}inom
ni~im drugim ne mo`e nadomjestiti. Tre-
ba, naprimjer, Mato{a promatrati i Benja-
minovim o~ima. To je Nemec u~inio. Ma-
rinkovi}ev Kiklop nametnuo je tako|er
potrebu da se taj prvi doista gradski ro-
man u hrvatskoj knji`evnosti promatra u
primjerenom europskom kontekstu. Ma-
rinkovi}evo djelo zaista je tekst koji suge-
rira pitanje o gradu koji nije samo tema
nego i strukturno obilje`je. (Ovdje bih do-
dao i Krle`in roman Na rubu pameti, u
kojemu je zavr{ni odlomak, smatram,
najvelegradskije {to je u hrvatskoj
knji`evnosti ikad napisano.)

Druga je metodolo{ka karakteristika
^itanja grada vidljiva u izboru pisaca i
djela. Nemec se sre}om nije upustio u ni-
zanje svega i sva~ega {to ima veze s gra-
dom, nego se dr`ao na~ela osobne prosu-
de o paradigmati~nosti pojedinih djela.
Stoga, po drugi put: sre}om, nismo dobili
ne{to poput telefonskog imenika Zagreba
ili drugih gradova, nego raspravu koja se
zna usredoto~iti.

I naposljetku konstatacija koja nije
nimalo manje va`na od prethodnih. Ne-
mec zna pisati, {to ~ak ni kod ljudi na{e
struke nije samo po sebi razumljivo. Slije-
de}i ve} demodiranu dekonstrukciju, jed-
na se generacija svojski trudila da bude
visokosofisticirano nepismena. Neka nam
u pogledu diskursa model bude opreka
Freud — Lacan. Nemec se nije dao zbu-
niti i odabrao je Freudov izraz, {to zna~i
da nije nasjeo ezoteri~nome mumljanju
kroz gustu maglu. Budu}i da se ni mista-

gozi ne usu|uju re}i da je Freud bio ~ov-
jek skromnih intelektualnih mogu}nosti,
maksima velikog Be~anina da izlaganje o
slo`enim problemima mora biti komuni-
kativno, sustavno i jasno poentirano mo-
`e biti orijentacija svakom autoru s po-
dru~ja kulturolo{kih znanosti i danas. Di-
skurs koji se zapravo vi{e ne zanima za
predmet, nego celebrira proizvoljnost si-
gnifikanata (ono {to bi Lacan vjerojatno
nazvao signifikantskim incestom) na fata-
lan je na~in srodan nepokrivenim ban-
kovnim proizvodima koji jure oko svijeta.
Bankarski re~eno: Nemecov je diskurs
pokriven solidnom stilskom tradicijom i
znala~kim tuma~enjem tekstova.

VIKTOR @MEGA^

Eseji o bitnim pitanjima

Milan Miri}: Eseji. Matica hrvatska,
Zagreb, 2011.

Esejizam Milana Miri}a (1931) je primjer
ve} pomalo zaboravljene esejisti~ke {kole
nastale u hrvatskoj knji`evnosti izme|u
svjetskih ratova i u pora}u, na granici iz-
me|u lirike, lirske proze, kritike i feljto-
na, kad je esejistika (~esto samozatajno)
postajala zamjenom za otvoreni kriti~ki
govor. Ali Miri}ev esejizam nije esejizam
koji ne zna {to ho}e, koji se kaoti~no pre-
pu{ta »nadahnu}u«, trenutnoj inspiraciji
ili, nedajbo`e, pomodnosti, {to se dosta
~esto danas doga|a u »kolumniranim«
tekstovima nekih googliranih sveznalica i
pametuju}ih pametnjakovi}a. Opu{ten,
razigran, jezi~no inovativan i stilisti~ki
~vrst, Miri}ev esejizam djeluje neobavezu-

201



202

ju}e ali odgovorno, potvr|uju}i autora in-
formirana i pouzdana.

U knjizi dominiraju dva teksta. Prvi
posve}en povijesti nastanka, trajanja i
prestanka izla`enja ~asopisa Razlog i Bi-
blioteke Razlog. Drugi je tekst nastao po-
vodom Autobiografskih zapisa Stanka La-
si}a. Ve}u pa`nju privukao mi je prvi, na-
slovljen O »Razlogu« posve osobno, ispov-
jedno. A to zbog toga {to sam se povi-
je{}u ~asopisa i njegove biblioteke bavio
intenzivnije u dva navrata. Najprije, u
kontekstu zbivanja i studentske pobune
1968. godine1, a potom pi{u}i enciklope-
dijski ~lanak o ~asopisu Razlog za Hrvat-
sku knji`evnu enciklopediju. Sve se to
zbivalo prije objavljivanja Miri}eva teksta
(Republika, 2010, 5), a tek nakon {to sam
ga pro~itao razabrao sam koliko mi je za
spomenute poslove nedostajao jedan ova-
ko »osobno, ispovjedni« esej koji bi mi do-
~arao vrijeme, doga|aje, ljude, atmosferu
koja je vladala u ~asopisu i oko njega. S
druge strane, ovaj mi je tekst izazvao i
navalu nostalgi~nih sje}anja na moje prve
studentske dane. Stigao sam u Zagreb ra-
no, u ljeto 1968., ve} po~etkom kolovoza.
Ljeto je doista bilo paklenski vru}e, grad
poluprazan, ve}ina na godi{njim odmori-
ma, puno studenata kod svojih ku}a. Svi
putovi budu}ega studenta vode, dakako,
u Studentski centar u Savskoj ulici. U
Studentskom servisu, u koji sam se upi-
sao prije negoli na fakultet, poslova koli-
ko ti srce `eli i na biranje. Iz usputnih
razgovora s prvim poznanicima saznavao
sam da se tu, u Studentskom centru, sa-
mo prije dva mjeseca doga|alo {to{ta, od
studentske pobune, tzv. »lipanjskih doga-
|aja«, do partijskih i policijskih aktivno-
sti, o kojima se javno malo znalo. Mi iz
provincije nismo ba{ naro~ito pratili u
novinama takva zbivanja. Druge su nam
se misli vrzle po glavi. No ubrzo }e mi se

mnoge stvari objasniti kad i sam po~nem
raditi u Studentskom centru, u Stu-
dentskom teatru poezije, u ~asopisu Poezi-
ja, a kasnije, 1970/71., u Studentskom li-
stu.

Prate}i Miri}evo ispovjedno kaziva-
nje razumijevao sam mehanizam osvajan-
ja slobode, kao nagnu}e riziku i vlastitoj
izgradnji, kao igru s ja~ima i mo}nijima,
kao isku{enje vlastitih intelektualnih spo-
sobnosti, a sve u cilju postizanja samo-
svojnosti kako literarne, tako i gra|an-
ske. Neznalicama i zlonamjernicima }e se
mo`da ~initi neshvatljivim da je u to vri-
jeme bilo mogu}e te`iti takvom cilju. Pri-
goda za samopotvr|ivanje bilo je neuspo-
redivo vi{e negoli danas. Egzistencijalni
problemi lak{e su se rje{avali negoli da-
nas, a uspjeh u politi~kome `ivotu ovisio
je o stupnju vlastitoga pristajanja na
oportunizam, nepotizam, familijarnost,
osrednjost, kao i danas. Me|utim, razlika
izme|u onda{njega jugoslavenskog socija-
listi~kog dru{tveno–ekonomskog sistema i
dana{njega hrvatskog demokratskog neo-
liberalnog sustava bila je u krucijalnome
— u pitanju tko je taj koji vr{i raspodjelu
i upravlja vi{kom vrijednosti. Unato~
svim devijacijama i petrificiranosti siste-
ma, socijalizam nije dozvoljavao enormno
boga}enje poduzetnika, niti je dozvoljavao
enormno ekonomsko siroma{enje radno
ovisnih gra|ana. Sistem obrazovanja,
zdravstvene i socijalne za{tite te prava
zaposlenih osiguravali su ~ovjeku solidnu
egzistenciju. Jednako tako, iz socijali-
sti~ke akumulacije redovito su se odvajala
sredstva za kulturu, kulturni `ivot, pa i
~asopis Razlog, o kojemu pi{e Miri}. Bez
takvog na~ina financiranja bilo bi malo
~ega u 45 godina trajanja i razvijanja kul-
ture i umjetnosti. Indirektno to potvr|uje
i sam Miri} kad opisuje sudbinu Bibliote-
ke Razlog koju je prenio u poduze}e Li-
ber. Izlo`ena tr`i{tu i zahtjevima komer-
cijalizacije biblioteka je ubrzo usahla. Na-
ime, kome su trebale knjige »koje se svo-
jom namjerom najprije `ele pribli`iti sa-

1 Nikica Mihaljevi}, Za vratima domovine
(Zagreb, 2011), poglavlje: Studentska po-
buna '68.



moj biti knji`evnosti, dok im se broj mo-
gu}ih njihovih kupaca javlja samo kao pi-
tanje rasprostranjenosti ideja na kojima
kao knjige rade«!? A upravo Miri} i Bi-
blioteka Razlog, dok je izlazila u okrilju
Sektora za kulturu Studentskoga centra,
objelodanili su preko sedamdeset upravo
takvih, nekomercijalnih knjiga, zahvalju-
ju}i izdvajanjima iz radni~kih nadnica za
kulturu. Te knjige su i danas temelj kul-
turnoga, umjetni~koga i knji`evni~koga
uzdizanja u Hrvatskoj i {ire. Danas je u
Hrvatskoj takav pothvat nezamisliv, o ko-
joj ~injenici Miri} tako|er indirektno pro-
govara. Dakle, esejisti~ki le`erno, ali ar-
gumentirano i vjerodostojno, Miri} pi{e o
Razlogu kao ~injenici vremena, ali i ogle-
dalu vremena, pojedinih ljudi (Vlado Go-
tovac, Igor Mandi}, Ante Stama}), trendo-
va i tendencija u knji`evnosti. Na samom
kraju daje pregnantnu analizu, kriti~ki
osvrt, o »razlogovskoj, takozvanoj filozof-
skoj kritici«, razbijaju}i neke stereotipe i
uvrije`ena, po njegovu sudu, pogre{na
mi{ljenja.

U drugome tekstu, koji izdvajamo iz
ove Miri}eve zbirke eseja, Sentimentalni
odgoj tjeskobnog skojevca (prvi put objav-
ljen u Republici, 2011, 2), Miri} se u svo-
jevrsnoj retrospektivi nadovezuje na onaj
o Razlogu, s tim {to se na{ razlog za ovo
izdvajanje nalazi u uvidu i opisu dru{tve-
ne situacije i pona{anja individuuma u
prilikama u kojima je jedino patnja izvje-
sna. Neposredno pora}e, obra~un pobjed-
nika s pora`enima (uz mno{tvo abolicija i
oprosta), `etva onoga {to se sijalo u ende-
haziji 1941–45... A {to se moglo o~ekiva-
ti!? I {to bi se uop}e moglo u~initi sa sto-
tinama tisu}a iskorijenjenih, rasku}enih,
raseljenih, rastjeranih osoba, desetkova-
nih porodica i cijelih sela!? [to sa stotina-
ma tisu}a civila koje su usta{e natjerale u
bijeg pod prijetnjom smrti (koja se i do-
ga|ala!) da poka`u kako ne gube rat sa-
mo oni i da ne bje`e kukavi~ki samo oni,
a koji su nepotrebno bje`ali pred partiza-
nima (ima i takvih svjedo~enja i onih ko-

jima se ni{ta nije dogodilo). [to se moglo
o~ekivati od onih selja~i}a, mom~i}a iz
ustani~kih krajeva kojima su pred o~ima,
ili u jasenovcima, ili po drugim strati-
{tima pobijeni roditelji, bra}a i sestre!?
Ni{ta drugo negoli: osveta! To je ljudski
zakon (po uzoru na bo`ji!), to je zakon
ljudske krvi — krv za krv! I traje do da-
nas i trajat }e dok je ljudi!

Razlagati naknadno zna~i naknadno
i {to{ta smetnuti s uma, ili zaboraviti. Ili,
»zaboraviti«! Razla`u}i »slu~aj« skojevca
Stanka Lasi}a, Miri} zauzima poziciju ko-
ja u biti nije mogu}a. On, kao uostalom i
sam Lasi}, naknadno, poku{ava zauzeti
neutralnu poziciju, poziciju podjednako
udaljenu od ideologije pobije|enih kao i
od ideologije pobjednika. Kao {to se od
iskona znade da pobije|eni pate bez os-
tatka (vae victis!), tako se, tako|er, znade
da jo{ te`e pate — neutralni. Tada, u po-
ra}u ni Lasi} ni Miri} niti su bili neutral-
ni, niti su zatomljivali svoje pobjedni~ke
bjesove: oni su vjerovali (a vjerovanje je
uvijek sna`nije i poticajnije od bilo kojega
znanja) da nadolaze}i re`im mo`e istinski
promijeniti dotada{nji svijet u svijet prav-
de, znanosti i blagostanja. Razo~arani,
oni }e naknadno poduzeti poteze koji bi
ih trebali ekskulpirati. Lasi} }e se javno
kajati, a Miri} }e pustiti da bude pora`en
(Razlog i oko njega), podnose}i kao nedo-
su|enu ali (samo)odre|enu kaznu za ono
{to jeste ili nije u~inio. Ali, napisat }e
sam Miri}: »zbiljski spas nije mogu}, ne}e
biti, niti je ikad i bio mogu}«. I, {to sad?

Po na{em razumijevanju stvari revo-
lucionarna `estina ra{~istila je puno ma-
logra|anskih dru{tvenih zatucanosti i
primitivizama, nemorala i la`nosti koji su
vladali upravo u gradskim sredinama.
Malogra|anski svijet se grozio `estine
»onih iz {ume« koji su bez ikakva kom-
pleksa razotkrivali i razarali strukturu
njihova sitnoga `ivota (kao u filmu Samo
jednom se ljubi Rajka Grli}a), {to je malo-
gra|ane u`asavalo. Ali ih nije u`asavalo
{to je iz njihova miljea izrastao domo-
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branski mentalitet (Ma~ekov poziv da se
podvrgnu usta{koj vlasti) i poza nedu`nih
koji tobo`e nisu znali {to se zbiva u sa-
birnim »radnim« logorima i za{to se sko-
ro svaku no} ~uju pucnji po njihovim dra-
gim, sentimentima naki}enim drvoredi-
ma, {etali{tima i romanti~nim kavanama.
Nakon poslijeratnog ra{~i{}avanja prosto-
ra, u socijalizmu, po~eo je ponovo klijati i
bujati novi malogra|anski svijet iz ~ijega
se okrilja opet ispilio jedan totalitarizam
u ~ijim blagodatima danas u`ivamo!

Me|utim, postoji jedan psihosocijalni
fenomen o kojem jedva da se govori: ti
mladi}i odrastali su i odgajali se bez
o~eva, bez o~eve ~vrste ruke, ali i za{tit-
ni~ke skrbi, pa i ljubavi koja bi ih, onako
nezrele i vru}e, zaklanjala od kojekakvih
ludosti. U godinama prije rata, za vrijeme
i poslije rata po~inje proces rastakanja te
porodi~ne veze: sinovi se vi{e ne oslanjaju
na svoje o~eve, nego na duhovne o~eve,
ideolo{ke idole, knji{ke simpatije, sport-
ske i filmske uzore. Ali, sinovi jednoga
dana postaju o~evi! No oni vi{e ne posje-
duju onu drugu dimenziju (koju su treba-
li nau~iti i naslijediti od svojih pravih
o~eva), konstruktivnu, graditeljsku, za-
{titni~ku, strogu i pravednu poziciju u
odgoju svoga potomstva. Oni ne poznaju
du`nost i odgovornost te pozicije. Neod-
gojeni sinovi postaju neodgojeni o~evi, pa
tako iz nara{taja u nara{taj nastaje svijet
prazan i tjeskoban. O tome i takvome svi-
jetu, svijetu praznine, otu|enosti, apsur-
dne egzistencije i duhovnoga nihilizma
na suptilan i implicitan na~in govori
Miri}eva zbirka eseja. O svijetu koji je
spalio svoje ideale, utopije i iluzije, po-
stav{i svijet masovnoga zabavi{ta i izrab-
ljivanja u masama. [tovi{e, nema vi{e ni
sentimentalnoga odgoja. Preostao je samo
nesentimentalni barbarizam gole pohlepe
i `udnje `ivotinje gladne svega. A ovakve
~vorove svezane mrtvouzice razrje{ava se
samo jednim na~inom — ma~em!

NIKICA MIHALJEVI]

Svijet kao izvrnuta rukavica

Abdulah Sidran: Otkup sirove ko`e.
Ljevak, Zagreb, 2012.

Koriste}i svoje nezaobilazno mjesto u su-
vremenoj knji`evnosti ex–jugoslavenskoga
kulturnog kruga, Abdulah Sidran (1944.)
predstavlja nam se obimnom autobiogra-
fijom.

Na stranu ~injenica je li njegova `i-
votna dob zrela za autobiografsku ispovi-
jest ili je na djelu i jedan drugi razlog:
potreba da se osobnom, porodi~nom, sa-
rajevskom, bosanskom, hercegova~kom,
etc. znaku da i jedan drugi aspekt od
onoga li~nog. Povijesni ili ~ak metahisto-
rijski.

Uvode}i nas u svijet svoje knjige, au-
tor govori o odsustvu pro{losti u vlastitoj
ku}i. Ipak, gotovo sve {to slijedi knji`e-
vna je uspostava pro{losti. Nedavne ili
one od prije pedeset, {ezdeset godina.

Fabularno sredi{te naizgled je ras-
pr{eno pripovijestima iz obimnoga genea-
lo{kog stabla i potrebom, tako u~estalom
u novije vrijeme, da se istra`e ili iznova
uspostave vlastiti korijeni, najprije na
onomasti~koj ravni. Prikazuju}i op{irnim
bilje{kama, procedurama koje variraju
dokumentarno i fantazijsko, obiteljsko i
povijesno, komi~no i tragi~no, politi~ku
satiru i historijsku farsu ili fresku, ose-
bujnim stilskim tonom Sidran zapravo
fingira kroni~ara svoga doba.

Paradoksalno, ispunjavaju}i uvjete za
dobrog memoarista, Abdulah Sidran `eli
zatomiti, pripitomiti pjesnika u sebi. ^ini
to mo`da najprije tekstualno{}u koja daje
privid stvarnosnoga. Pripovijeda o najraz-
li~itijim aspektima svoga `ivota ~esto op-
se`nom naracijom koja remeti kauzalni i
historijski slijed. Od fenomenologije dnev-
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noga, ispisane manirom neorealisti~ne za-
igranosti ili zaokupljenosti detaljem stva-
ra ~itke, propusne, zanimljive stranice za
svoga ~itatelja.

Ponesen spu{tanjem autobiografsko-
ga Ja ka dje~a~koj svijesti — koju pozna-
jemo iz scenaristi~kih rukopisa slavnih
filmova (Sje}a{ li se Doli Bel i Otac na
slu`benom putu) — Sidran povezuje vla-
stite imaginacije s mnogim ljudskim sud-
binama, svoje odrastanje i stasanje u
amalgam knji`evnosnih repertoara, pos-
tupaka, a sve u funkciji prikazivanja i in-
ventara golooto~kih stradanja. ^esto se
koristi autenti~nim materijalima drugih
memoarista, nerijetko sam kreira i citira
svoje literarne uratke. Iz njih je trebao
nastati roman poetskoga naslova: Otac je
ku}a koja se ru{i. Otkriva svoje strahove i
sumnje, literarne uzore, familijarne bizar-
nosti koje detektira pa`ljivom rukom ha-
giografa.

Ukazuju}i na svoje knji`evne uzore i
lektire, donosi ikonografiju druge polovi-
ce XX. stolje}a, mo`da i nesvjesno slute}i
da se vrijeme i njegove nu`nosti i{~itava-
ju na pojavnostima iz tzv. masovne kultu-
re — u Jugoslaviji, Bosni, Sarajevu, Her-
cegovini. Kre}u}i se izme|u svojih ranih
sje}anja i radova, zaustavljaju}i kadrove
svojih traumatskih do`ivljaja koji se prek-
lapaju s dramati~nom 1948. godinom,
unosi se u grotlo sada{njice, izvje{}uju}i o
sebi suvremenom.

Sidran nastoji romaneskno rije{iti
obiteljsku dramu, poku{avaju}i prenijeti
filmi~nost svoje optike na proznu faktu-
ru. Donekle iznevjerava i memoaristi~ka i
romaneskna o~ekivanja: dekonstruira da
bi rekonstruirao, iz privida infantilnih
uvida donosi ozbiljne »povijesne trenut-
ke« na kojima po~iva nesre}a, ne samo
njegove obitelji. Iz iskrenog kazivanja us-
ka~e u publicistiku, u poku{aju da obja-
sni zadnji rat u Bosni donosi neuvjerljive
geneti~ke i psiohoanaliti~ke analogije
(Karad`i} — Praljak), zaustavlja se na

mnogim zanimljivim skicama za pri~e, a
prenosi i ~itave pjesni~ke i epistolarne
fragmente. Uznosi bosanski, sarajevski
humor do crnohumornih paza`a ili naslo-
va, koristi orijentalizme govore}i o jedin-
stvu {tokavskoga jezika, meandrira izme-
|u razli~itih krokija ne dospijevaju}i do
iznimnosti kakvu nam podaruje njegova
poezija.

Je li stoga {to je ambicija da se ispi{e
porodi~na saga nadvladala onu drugu, da
se ne opisuje ono {to se nije dogodilo,
nego ono {to se moralo dogoditi? Pa je
novinski, feljtonisti~ki stil razgovornog je-
zika, divanjenja zavladao jezi~nim osje}a-
jem knji`evnika, a inicijalna namjera da
se iz tvari i predmetnosti izvu~e duh vre-
mena, zlodusi pro{losti, nadvladala prika-
zivanje samo?

Uostalom, kako ovladati tolikom ma-
terijom, op{irnom gra|om u kojoj je na
djelu »sravnjivanje knjigovodstva« putem
porodi~nih dokumenata, neznatnih pred-
meta i doga|aja, kojima gospodari do`iv-
ljajnost vje~nog mladca nespremnog da se
li{i svoje nagla{ene ~uvstvenosti i `rtvuje
ju za tzv. objektivnost prikazanog.

No, mi ne i o~ekujemo od suvremene
`ivotopisne romanesknosti da nam poda-
stre realitet, ve} uvjerljivost kazivanja,
pogled na istodobnost koji je druga~ije ra-
svjete, uspore|ivanje sje}anja koja su mo-
gla biti na{a ili koja su nalik na{ima.

Pitamo se stoga je li na djelu jo{ je-
dan roman o izop}enicima — najprije me-
|u svojima, ili pak roman o balkanskim
ratovima i primirjima, u kojima jednako
krivnju snose sudionici i svjedoci? Ili smo
u tragediji neprekidnog nametanja povije-
sti privilegirani za te`inu drame kojom se
privremenici, stranci, tu|inci, razlikuju
od etabliranih, od tzv. politi~ke i ine eli-
te?

Svejedno, pitamo se ima li pristrano-
sti u Sidranovoj logici pam}enja i nezabo-
rava? Za{to imenuje mlade ljude jezikom
novinstva i ulice: ~etnici, usta{e — a iz-
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mi~e mu pogrdna rije~ balije, je li prik-
ladno uznositi islam posredstvom hebrej-
stva (ameri~ka »srodnica« spo~etka bio-
grafije), omjeravati vlastite pjesni~ke vri-
jednosti s rodona~elnicima bosanske liri-
ke ili Makom Dizdarom, nesmotreno se
odnositi prema novim klasicima, primjeri-
ce Ivi Andri}u, u zajedljivom fragmentu s
kornja~om?

Zapa`amo i apoteozu sarajevskoga i
Sarajlija. Iza emocionalne vezanosti i kul-
turolo{kih slika stoji i svijest o nadmo}i
da se ironijom i pri~om, humorom i izi-
gravanjem zadanoga, nad`ivi situacija du-
hom pripovijedanja i uzajamnosti. Sidra-
nova istodobna svijest o pripadnosti i ne-
pristajanje na nju — na primjeru prizora
sa seljanima u vrijeme osamljivanja, koji
su stradali 1992.–95., daje naslutiti unu-
tarnji svijet suvremenog knji`evnika koji
izmi~e raji da bi joj se mogao vra}ati, gra-
du, da bi ga mogao iz daljine sagledati,
idili krajolika da bi ga mogao rasje}i de-
mistifikacijom zapisa o svakodnevici.

Naziremo iza ovih, zakrivena i mno-
ga druga pitanja: jesmo li i samima sebi
istodobno raja i elita u vremenima koji-
ma dominiraju mediji, u krajnostima na-
{e »fratelli–coltelli« prakse mr`nje i proje-
kata pomirenja?

^ini nam se kako se Sidran povino-
vao `udnji za dopadanjem. Nije iskazao
dovoljno svoje literarne mo}i: osim bogat-
stva leksika, mogu}nosti fragmentiranja,
inkantacije proznog i bujnosti sintakse,
podizanja i spu{tanja pripovjednih linija i
lirskih nagnu}a, nije svodio izraz i stil ka
jezgrovitosti, preglednosti, krotkoj ~vrsti-
ni iskaza. Tamo pak gdje je tako postu-
pao postigao je izniman dramski evoka-
tivni sadr`aj prikazanog i prizvanog. Iz-
vanredno su stilizirani prizori sa d`ena-
zama, gdje se dokumentarno uzdi`e do
simbola.

Tako|er su sjajno oblikovane slike i
situacije obitavanja, selidbi, osje}aja pri-
vremenosti.

Naslu}ujemo i svojevrsnu `ivotnu fi-
lozofiju, koja diskretno daje do znanja da
smo svi putnici, privremeni, slu~ajni.

Za nas su dirljive, upe~atljive, smisle-
ne i sadr`ajne one scene siroma{tva, bi-
vanja, kad porodi~na saga postaje dru-
{tvena freska, ili pak kad se osobni
sadr`aj kazivanja oblikovanjem uzdigne
do univerzalnog. To su u pravilu mjesta
gdje Sidran nije kroni~ar sarajevske sre-
dine, ve} tanani lirik koji predmetnosti ili
~uvstva, opa`anja ili opise, kontrastira s
muklom nejasno}om o~eva odsustva —
prisustva, ikoni~nost maj~instva s trpkom
neima{tinom, sumnju s ironijom.

Stoga nosive rije~i memoarskog tek-
sta postaju: adresa, stan, ku}ni brojevi,
brojevi administrativih rje{enja, neumolji-
vi jezik prava, ekspresije i deklamacije
komunisti~kog pora}a, slogani i metafore
na kojima su odrastali poratni nara{taji,
filmski naslovi, bilje{ke i oblici bilje`nica,
ra~uni, trivijalnosti postavljene u obimnu
mjeru inventarskog, katalo{kog pregleda
doba. Izuzetni su oni dijelovi teksta i oni
fragmenti, gdje se snovito i stvarno
mije{aju u chagallovskim slikama prizva-
nih zavi~ajnosti, ili se poosobljuju kolek-
tivno i obi~ajno u enigmati~an svijet inti-
me.

Jezik bivanja, nebivanja, odsustava,
~ekanja, putovanja i premje{taja, kazne-
ni~kih kolonija i selidbi, razvijaju se u po-
rodi~nu pripovijest. Povremeno se obitelj-
ska saga uzdi`e do fantasti~nog putovanja
pro{lo{}u i nedavnom budu}no{}u. Kao
~itatelji ostvarili smo barem malu fanta-
ziju, da se ~itamo bez prijevoda i rje~nika,
uranjaju}i u kontekst.

Umije}e autorovo ogleda se i u u~ita-
vanju trenuta~nosti, sada{njosti, hipa, ~a-
sa, trena, koji asocijativnim putem ili
snagom polo`enog a odlo`enog sje}anja
izranja iz oniri~kog ili lunati~kog isku-
stva i postaje zbiljskije od onoga {to se
zaista dogodilo.
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Sidran nerijetko otvoreno prikazuje
svoje muke i postupke oblikovanja gra|e:
skanjivanje da o sravnjivanju vremena
kazuje romanesknim tonom obavije{tenog
sveznaju}eg pripovjeda~a ili da ludi~kim
postupcima `anrovske, stilske ili jezi~ne
konverzije da privid autobiografije koja,
o~ito je to, `eli biti i ikonografija vreme-
na.

Zato nas autor i izvje{tava o svojoj
poziciji nepouzdanoga pripovjeda~a jer
njegovim sje}anjima vladaju »konfuzija i
nesabranost«. Svejedno se pitamo nije li
namjerno premetanje vremena i odsustvo
kauzaliteta — kao {to je bilo nu`no u se-
lektivnom pam}enju dje~aka — pa stoga
odrasli Sidran iz porodi~nih dokumenata
stvara stvoreno, biografije, shva}aju}i ih
pobo`no, kao familijarne relikvije? Nije
nemogu}e da su neki tekstovi apokrifni,
neki nadopunjeni, a neki naprosto fabuli-
rani, u maniri `ivotopisa su`anjstva. I ni-
je li oko svojih bli`njih — ~ak i onda kad
ironizira ili ih podvrgava isljedni~kim sum-
njama — stvarao sveta~ku auru umetnu-
tu u hagiografske skice?

Obzirom da se odlu~io na rukopis
koji stoji po strani od nove klasike bosan-
skohercegova~ke knji`evnosti XX. stolje}a
— pa mu ni~im ne nalikuje pismo an-
dri}evskoj obazrivoj stilskoj dotjeranosti,
kojoj svejedno nije izmaklo suvremeno i
svevremeno u ruhu zatomljene tragi~no-
sti ili povijesnoga romana, niti se selimo-
vi}evski anga`ira transpozicijom vlastite
muke u isto~nja~ki ambijent dervi{a i
meditacije, a dalek je i postmodernisti-
~kim kli{ejima — iako ume}e autenti~ne
citate i tekstove, dokumentarna pisma i
pjesme — Sidranovo autobiografsko pi-
smo osje}amo nadasve kao rekonstrukciju
Ku}e koja se ru{i, stremljenje kojim se
autor probija do Oca i o~instva, do Majke
i `enstva, duha sarajevskih i zvorni~kih
boravaka iz 50–ih, »razu|enima« crtica-
ma i feljtonima suvremenosti.

Njegovom rukopisu svejedno uzmi~e
i obiteljsko i povijesno tlo pod nogama, u
naponu da suvremenost iska`e fenomeno-
logijom pojavnoga. Jer je zasut bukom
neprekidnog doga|anja povijesti, jer je u
epskoj {irini kazivanja nemogu}e usre-
di{titi ijedan motiv ili lik, jer potreba da
se oblikuju dostojanstveni hommagei
mnogim osobnostima nije dopustila da se
iz obilja likova nametne i zavlada ijedan,
jer fokusiranje trauma pretpostavlja ne{to
ustrajnije zanatsko bavljenje proznom
fakturom, redukciju koje majstorstvo na-
racije uzdi`e do umjetni~ke autenti~nosti.

[teta {to Sidran nije svoju glomaznu
gra|u, arsenal jezi~noga bogatstva, ras-
ko{ni inventar dnevnosti sa`eo, sabio na
manji opseg, makar i pod cijenu pripovje-
da~kog diptiha ili trilogije. Uvjereni smo
da bi tada, `rtvuju}i scenaristi~ku mani-
ru, odabrao sublimno i u prikazivanju i u
rasporedu fabularnih sekvencija. Onako
kako je to u~inio maestralno u fragmenti-
ma koji oslikavaju bijedu obiteljskog tavo-
renja, u posljednjim ispra}ajima kojima
je, posebno O~ev iznimno potresan, u
fragmentu Tilia, koji je jedna od najeks-
presivnijih novela umetnutih u roman.
Iznimno su sugestivni zapisi nastali u
sjeni i{~ekivanja o~eve rehabilitacije, pri-
zori `ivota arhetipske Majke — beatizira-
ne trpljenjem i odano{}u, samaritanskom
krotko{}u — prikazane ne manje nejasno
od Oca koji izmi~e i udaljava se kao kroz
mutnu le}u objektiva.

Stoga nam se, paradoksalno, ~ine
najbolje stranice obimnog romana–biogra-
fije, one naizgled najfragilnije: pisma,
dnevnici, nadrealne vizije i poetske slike,
~ovje{tvo posrnu}a i padanja, prikazivanje
intimnog i unutarnjeg, jednostavnog, kroz
»carstvo banalnosti« ili pak apokrifnost
kojoj ne smetaju ni patetika niti crni hu-
mor.

Takve su i gotovo sve slike i prizori
koji govore lirskom evokacijom — nalik
fellinijevskim sfumatima — o vlastitom
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odrastanju izme|u zvorni~ke epizode i
sarajevske rastresitosti. Tamo gdje je oso-
bno najizrazitije, rukopis blista za~udnim
stranicama psiholo{kog portretiranja pa
se o~ev, a ne samo vlastiti, lik ozrcaljuje
u legitimnosti ljudskosti upravo u imora-
lizmu svojstvenom dostojevskijevskim po-
srnulim likovima. Pra{tanje i uzdizanje
odvi{e ljudskog, prijenos emocija i mo-
gu}nost empatije, prepoznavanje veli~ine
bijede u ogoljelosti poroka, ispisane ru-
kom dje~arca Sidrana, ~ine mo`da najbol-
je stranice romanesknog ogleda. Jer slute
katarzu, jer govore univerzalnim jezikom
ljudskosti, jer dopu{taju identifikaciju.

Tamo pak gdje se biograf pojavljuje
kao arbitar, kad i sam revidira knji`evne
ili politi~ke nepravde, ponavljamo, gdje
politi~ki ton nadvlada poeti~ki, gdje stati-
stika zvorni~ke i srebreni~ke tragedije bi-
va iznesena prema nacionalnom postot-
ku, gdje se knji`evnik prome}e u filozofa
politike, u ~itatelju zaziva dvojbe i nela-
godu: imaju li analogije smisla i za{to ni-
je prikazao sli~nu numeri~ku nacionalnu
sliku golooto~kih stradalnika?

I bi li takav postupak prebrojavanja
izazvao bolne refrene u memoriji prete-
`no crnogorskih ka`njenika na Golom?

Ili pak to ne bi bilo oportuno prema
tzv. evropskim o~ekivanjima i uvrije`e-
nom mjestu da je »srbo–crnogorska« voj-
ska glavni krivac unakrsnih i uzajamnih
satiranja naroda na prostoru biv{e zem-
lje.

Ovako Sidran, organiziraju}i svoju
tekstualnost prema modelu dokumentari-
sti~ke proze iz 70–ih godina, nije dosegao
njena najbolja ostvarenja.

Uvjereni smo da bi s ne{to vi{e str-
pljenja i redukcije autor postigao ve}u za-
~udnost kojom je bri`no i s lako}om smje-
njivao dje~aka–naratora s grafijom odra-
slog Ja, pa bi se susreti dramskog, lirskog
i baladi~nog uzdizali nad feljtonisti~kim
zapisima, a tragi~no i komi~no mogli izvi-
jati iz efemernoga, obasjavaju}i bolna

sje}anja. Tada bi vjerojatno izme|u poli-
ti~ke satire i tragikomedije, u rezonanci-
jama proteklog, mogla zablistati sjenovita
i uzbudljiva pripovjedna freska potresnih
`ivotopisa {to ih je iznjedrio socijalizam i
njegovo naslije|e, ne samo na bosanskom
prostoru.

LIDIJA VUK^EVI]

Glum~eva pjesmarica od
ljubavi

Branislav Glumac: Moja antologija
hrvatske ljubavne poezije 69:

od A. G. Mato{a do I. S. Bodro`i}.
V. B. Z., Zagreb, 2011.

Pjesni~ke bi antologije po definiciji treba-
le biti primjeri primijenjene stru~nosti i
kriti~arske objektivnosti. No nije se u hr-
vatskoj knji`evnoj povijesti nikad dogodi-
lo da pojava neke antologije nije izazvala
razne zamjedbe i (ne)kriti~arske zamjer-
ke. Naj~e{}i prigovor odnosio se na uvr-
{tavanje jednih a ispu{tanje drugih auto-
ra. To je naravno, jer antologije i njihove
ina~ice izbori i pregledi nastoje prikazati
izbor koji je po mi{ljenju i stru~noj podlo-
zi sastavlja~a reprezentativan, jedino mo-
gu} u tom ~asu i, ~ak, neprikosnoven.
Dakako, kroz vrijeme se sve mijenja, pa
ono {to je prije pedeset ili sto godina sva-
kako spadalo u antologiju hrvatskoga pje-
sni{tva, danas ni uz najbolju volju tamo
ne mo`e na}i mjesta. Antologije, jednako
kao prijevodi, rje~nici i enciklopedije, pro-
izvodi su svoga vremena, ope~a}eni vri-
jednostima toga vremena i sklonostima
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svojih sastavlja~a. Od te ~injenice nije
mogu}e pobje}i. Svjesni toga, neki su au-
tori poku{ali na~initi svevremenski
pregled hrvatske poezije, koji budu}i
nara{taji ne bi mogli suvi{e mijenjati, ne-
go tek dopunjavati. Takvi su Slamnigova
Antologija hrvatske poezije od najstarijih
zapisa do kraja XIX st. (1960) ili Pavle-
ti}eva Zlatna knjiga hrvatskog pjesni{tva
od po~etaka do danas (1991). To su za-
pravo antologije ve} potvr|enih antologij-
skih pjesama, s novijim dopunama koje
vrijeme tek treba ovjeroviti. Takav zak-
lju~ak potvr|uje »nedavna« zbirka Ante
Stama}a Antologija hrvatskoga pjesni{tva
od davnina pa do na{ih dana (2007) koja
se, neminovno, morala nasloniti na Pa-
vleti}evu Zlatnu knjigu i bila je, kako ka-
`e sam antologi~ar, njezinim »preduvje-
tom«.

Branislavu Glumcu ovo nije prva an-
tologija u njegovoj spisateljskoj karijeri.
Prva, pod naslovom Moja prva ljubavna
pjesma (1973), bila je tako|er tematskoga
karaktera, a s P. Kepeskim sastavio je
Antologiju suvremene makedonske poezije
(1979). S druge strane, ova Glum~eva an-
tologija ne nosi ni prvenstvo me|u temat-
skim antologijama posve}enima ljubavi.
Mi stariji `ivo pamtimo [poljarovu anto-
logiju pod naslovom Ljubav pjesnika —
mala antologija hrvatske ljubavne poezije
(1956). Ali po ne~emu je Glum~eva pje-
smarica od ljubavi, ipak, jedinstvena. Na-
stala je u knji`evnoj radionici pjesnika
koji je o ljubavi mislio i pisao blago, poet-
ski i romanti~no, pod naslovom — ljubav-
na re`anja! Dosta toga nastrojenja prenio
je u svoj kriterijski sustav kod izabiranja
pjesnika i pjesama za antologiju. Naime,
Glumac je pisac poznat po o{trini iskaza,
izra|enom izrazu, beskompromisnim su-
dovima i brutalnoj otvorenosti. Kao pje-
snik, romanopisac, kriti~ar, feljtonist,
kroni~ar, publicist, sugovornik–intervjuist
i polemi~ar uvijek je birao liniju najve-
}ega otpora kako bi do{ao do optimalnoga

rezultata. Tako je postupao i pri izboru
pjesama za ovu Antologiju. O{tro i bes-
kompromisno, da bi zadovoljio svoje poi-
manje (da ne ka`em, definiciju) pojma
ljubavi.

Pristup pjesnika najstarije generacije
(Mato{, Krle`a, [imi}, preko Ujevi}a, do
Krkleca, Tadijanovi}a i Cesari}a) fenome-
nu ljubavi, `enstva, erotike i spolnosti jo{
je sav u znaku produhovljene osje}ajnosti
i moralizma njihova doba. Ipak, oni misle
da su slobodniji i otvoreniji, ekspresivniji
i izra`ajniji od svojih suvremenika. Vjero-
jatno je to i to~no, ali morat }e pro}i jo{
dosta vremena da bi se fenomen ljubavi
oslobodio oklopa moralizma i ideolo{koga
~istunstva. U njihovim stihovima jo{ se
umuje o tijelu i njegovoj propadljivosti, o
njegovu kobnu teretu i bolima koje nam
zadaje. O na{oj se ljudskoj ploti govori
krajnje odbojno, ~ak s ga|enjem, pa se
takvo osje}anje pokatkad prenosi i na
`enu, i na ljubav samu. Negdje od Krkle-
ca i Cesari}a nadalje prestaje ta naricalj-
ka nad na{om nesretnom tjelesno{}u. U
stihovima mnogih pjesnika, sve do danas,
mo`emo pratiti taj razvoj prema tijelu i
tjelesnosti te osobito prema `eni i `en-
stvu op}enito. I zbog toga je ova Glum-
~eva antologija dragocjena. Kako su se
mijenjali dru{tveni odnosi, relativizirao
moral i voluntaristi~ki se primjenjivala
(ako se!) etika, do{li smo do stupnja raz-
voja u kojemu se nekada{nja umjetni~ka
erotika, preko demokratske seksipilnosti
(prvenstveno filmske), strovalila u doslov-
nu i sveprisutnu banalizaciju tijela, tjele-
snosti i spolnosti uop}e, oba predznaka.
Pjesnici ne mogu ne pratiti ovaj proces
dehumaniziranja, otu|enosti i svo|enja
ljudi na potro{nost. Ali, negdje od M. Va-
lenta naovamo ovaj se trend bilje`i, ali i
ironi~no izvrgava ruglu. Ono {to je izvje-
sno, {to je stalno u patnji ljudskoga po-
stojanja, osamljenost, ipak, prisutnija je
negoli ikada. Potro{ena tjelesnost i tjele-
sna potro{nja ne mogu odmijeniti duhov-
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nost i zamijeniti ~ovjekovu iskonsku po-
trebu da `ivi s nekim, uz nekoga i za ne-
koga, nesebi~no i bez ra~una. Zato nas je
kao korba~ o{inula Glum~eva re~enica iz
uvodnoga slova: »^emu odgajati ~itatelja
u dvadesetprvom stolje}u!« Zar je sve ta-
ko lo{e? Zar je doista sve propalo? Nade
nema na vidiku! Ova je re~enica i prije-
kor, i ironija, i izazov. Trebat }e je ~e{}e
izgovarati/pisati, ali i poku{avati prona}i
neki odgovor.

Ali, kako ve} rekosmo, svakoj se an-
tologiji, pa i ovoj, mo`e zamjeriti {to je
nekoga antologi~ar uvrstio a nekoga ispu-
stio. Uva`avaju}i Glum~evo poimanje lju-
bavi kao vje~no pro`imanje/sukobljavanje
spolova, kao duhovno i tjelesno nadigra-
vanje, kao poku{aj strastvenog, iracional-
nog sputavanja racionalnoga/mentalnoga,
dakle vje~noga dijalekti~kog sukoba ljud-
skoga i bo`anskoga u ~ovjeku (pri ~emu
je Glumac za mrvicu skloniji ljudskome,
a to njegovo nagnu}e spoznali smo dosta
ranije, iz ostatka opusa), ipak ne mo`emo
ne primijetiti da u njegovu kanconijeru
nedostaju pjesme Milana Begovi}a (Xere-
sa de la Maraja iz Knjige Boccadoro,
Honnoré marquis de Trottoire iz Gr~kih
prolje}a), rodona~elnika hrvatske ljubav-
ne lirike novoga doba. Spram njegovih
pjesama Mato{evi erotski izleti djeluju
eunu{ki, a Krle`ini stihovi suvi{e cere-
bralno. Begovi} je pred{asnik Ujevi}ev, po
istom poimanju jezika, tjelesnosti, u`itka
i beskrajne patnje zbog kratko}e ljudsko-
ga `ivota i njegove kobne propadljivosti.
Oni su djeca istoga, ju`nja~koga podneb-
lja, istoga mentaliteta. I dok Ujevi} o~i-
gledno zatravljuje Glumca, Begovi} mu
nestaje iz vidokruga! Ali, dobro, Moja an-
tologija je Glum~eva antologija...

NIKICA MIHALJEVI]

Realno i nemogu}e

Hrvoje Klasni}: Jugoslavija i svijet
1968., Ljevak, 2012.

Nakladnik Ljevak u svojoj biblioteci book-
marker po~etkom ove godine objavio je
knjigu Hrvoja Klasni}a o 1968. godini u
svjetskom i jugoslavenskom kontekstu
(Jugoslavija i svijet 1968.). Najprije {to
pa`ljivu ~itatelju upada u o~i jest »asime-
tri~ni kroj« knjige koja bi trebala biti svo-
jevrsni politi~ko–povijesni kompendij za
1968. u jugoslavenskim okolnostima.

Sadr`aj je raspore|en u 5 nejednakih
poglavlja na gotovo 500 tiskanih stranica.
Najve}e, tre}e poglavlje posve}eno je
1968. i studentima i obujmljuje dvjesto
stranica knjige. Poglavlje koje se na-
slu}uje u naslovu, o statusu Jugoslavije u
svijetu toga razdoblja postavljeno je kao
zadnje i ima upola manje, nepunih stoti-
nu stranica. Ostala poglavlja ~ine uvodno,
o jugoslavenskom tipu laissezfaireovskog
socijalizma na samo 13 stranica, drugo u
kojem upitno postavljena sintagma Kriti-
ka svega postoje}eg? s ~etrdesetak strani-
ca ne daje relevantne odgovore, i ~etvrto
predzadnje poglavlje je o me|urepubli-
~kim i me|unacionalnim odnosima u Ju-
goslaviji te godine i zauzima 75 stranica.
Sadr`aji poglavlja nejednako »vise« iz
onoga {to nam je mla|i znanstvenik po-
nudio kao istra`ivala~ko ~itanje neuspjele
revolucije.

Prvo poglavlje koje bi trebalo razja-
sniti uzroke i povode '68, u laissez–faire
jugoslavenskom tipu socijalizma, navodi
~injenice koje ve}ina svjedoka toga vre-
mena poznaje: nakon ekonomskog rasta
slijedi nastupanje krize, balansiranje iz-
me|u etatizma i deetatizacije, me|unaro-
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dni odnosi obilje`eni ekonomskom bloka-
dom Var{avskoga pakta i nesvrstano{}u,
liberalizacija tr`i{ta i pove}anje {trajkova
i nezaposlenosti, uvo|enje samuouprav-
ljanja, smjena Aleksandra Rankovi}a, sve
ve}i sraz razvijenih i nerazvijenih regija i
republika u SFRJ. Ipak, kao da je Kla-
sni} nepa`ljivo redigirao svoju knjigu: u
zaklju~nome fragmentu prvoga poglavlja
stoji kako su doga|aji u svijetu:

»dodatno nadahnu}e i motivacija«
(1968–oj u na{im uvjetima, op. L. V.)

a samo fragment prije kazuje:

»Cijene i tro{kovi `ivota rastu, stan-
dard gra|ana opada, a sve prisutniji pro-
blem u dru{tvu je i nezaposlenost. Gra|a-
ni su sve nezadovoljniji, {to potvr|uje i
porast radni~kih {trajkova«. (29. str.)

Za~udno je stoga da knjiga koja ima
namjeru nadomjestiti »nedostatak kvali-
tetne literature s ambicijom da kriti~ki
analizira izvore, literaturu i usmena svje-
do~anstva« (hic!), a ogra|uje se od uspje-
{nog nastojanja za objektivno{}u, jer je
ipak »subjektivna konkretizacija povije-
sne zbilje«.

Nije nam jasno kako mo`e znanstve-
nik koji je ro|en nakon spomenutih do-
ga|aja, subjektivno konkretizirati povije-
snu zbilju, i {to bi to trebalo zna~iti, osim
poku{aja da se nametne vlastiti ideolo{ki
pogled na ~itanje povijesti?

Dokaza za to ima dovoljno, no naj-
o~itiji je u dono{enju rezultata ankete
Psiholo{kog instituta u Beogradu o stup-
nju nesno{ljivosti i predrasuda srpske
omladine prema Hrvatima (str. 318 i
319), a da ne navede druge, sli~ne podat-
ke, npr. o stupnju nesno{ljivosti pripadni-
ka katoli~ke vjeroispovijesti prema onima
pravoslavne i sl.

Potom smatramo tendencioznim i
navo|enje nesrazmjera stupnja zaposle-
nosti na Kosovu prema nacionalnoj pri-
padnosti, iako je autor morao znati da su

Albanci i Turci na Kosovu bili naj~e{}e u
to vrijeme bez formalnoga obrazovanja i
stoga nisu mogli biti zaposleni, kad bi se
i smio previdjeti kao razlog ovome njihov
ve}i udjel u ruralnom stanovni{tvu.

Nerijetko se u ~itanju ovog djela na-
zire populisti~ki ton pisca priru~nika ili
skripata, koji se ni sadr`ajno ni stilski ne
mo`e oteti nekriti~kome tonu interpreta-
cije, pozitivisti~kom naslojavanju ~injeni-
ca, odsustvu analiti~kog duha, pa stoga i
nerijetko publicisti~ki kazivanje nadvla-
dava znanstvenu akribiju.

Ipak ~ini nam se zanimljiva ~injenica
{to s nekih ikona hrvatskog maspoka
Klasni} skida auru koja im je priskrblji-
vala status mu~enika. Citira tako Miku
Tripala — prema stenografskom zapisni-
ku dijela sjednice Predsjedni{tva i IK
SKH, 6. VI. 1968. — koji tada donosi za-
stra{uju}u odluku: »Mi smo se danas od-
lu~ili na upotrebu svih mjera. Danas ide-
mo na fakultete i ako izgubimo mi }emo
hapsiti i tu}i. I to organizatore, bez milo-
sti...« (str. 204). Time Klasni} zapravo di-
famira ovog mo}nog politi~ara koji se ko-
ristio staljinisti~kim `argonom i sredstvi-
ma da bi se sa~uvao postoje}i politi~ki re-
`im.

Neobi~no je i kako mladi povjesni~ar
apodikti~ki tvrdi kako }e »Godina 1968.
biti prva nakon Drugoga svjetskoga rata
koja }e Jugoslaviju prodrmati iznutra«
(29. str.), a da pritom zaboravi na zastra-
{uju}i vid obra~una s mangupima iz vla-
stitih redova 1948., u kojem }e fizi~ki i
duhovno nestati ili biti u{utkani ~itavi
nara{taji ljevi~ara, komunista i socijalista
na Golome otoku, na sve izrazitiju eko-
nomsku i dru{tvenu krizu koja se javila
po~etkom {ezdesetih, na krizu nastalu
smjenom A. Rankovi}a 1966. etc.

Autor o nekim aspektima krize {to
prethodi 1968. g. donosi statisti~ke podat-
ke koji sami za sebe ukazuju na duboki
procjep u jugoslavenskoj ekonomiji — jer
kako sam navodi:
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»Prema podacima ankete iz listopa-
da 1965. u 425 poduze}a s 225.000 zapo-
slenih, podijeljeno je 12.574 otkaza, a o~e-
kivalo se i dodatnih 19 tisu}a. Bilo je to
prvi puta nakon 1945. da broj zaposlenih
u odnosu na prethodne godine stagnira ili
se smanjuje. Me|u nezaposlenima je ras-
tao broj mladih i visokoobrazovanih rad-
nika koji }e uskoro svoju {ansu po~eti tra-
`iti izvan granica Jugoslavije.« (25. str.)

Ono {to ipak smatramo vrijednim u
ovoj knjizi je navo|enje kronologije do-
ga|aja, statisti~kih podataka, i posebno,
dokumenata iz kojih su citirani podaci.
Jo{ ne{to smatramo dragocjenim: preno-
{enje jezika neizvr{ene revolucije (jer se
prikupljeni na jednom mjestu sadr`aji le-
taka, proglasa, rezolucija, akcijsko–politi-
~kih programa, povika, transparenata, pi-
sanih ~lanaka, stenografskih zapisa etc.),
koji }e najmla|im ~itateljima i istra`iva-
~ima me|u njima, poslu`iti kao neka vrst
inicijacije u znanstveni temat o 1968. g.,
problemski temat na koji na`alost Kla-
sni} prema na{em uvjerenju nije uspio
dati relevantne odgovore. Na{e se zamjer-
ke najvi{e odnose na to kako nije uspio
izvesti temeljnu analogiju studenskih po-
kreta na jugoslavenskim sveu~ili{tima s
onima na zapadnim univerzama i grado-
vima, a zamje}ujemo i manjak kriti~ke
analize, izostajanje obuhvatnijeg tretiran-
ja relacije studenti — radni{tvo 1968., te
nedovoljno razumijevanje kulturno–filo-
zofskog koda praxis u jugoslavenskim uv-
jetima.

Na primjer, navo|enje podatka da su
profesori filozofije na zagreba~kom Filo-
zofskom fakultetu obrazovani na Zapadu,
nije potpuno. Najve}i dio jest, no Gajo
Petrovi} proveo je dio svoga usavr{avanja
i u Sovjetskom Savezu, te unato~ svim
preprekama, i nakon 1968. nastavio je
svoja bavljenja mladim Marxom i filozofi-
jom marksizma. Sami smo tome bili svje-
dok jer je ve} 1972. g. dr`ao predavanja i
seminare o Ekonomsko–filozofskim manu-
skriptima ili E. Blochu, a zahvaljuju}i

svojem ugledu jednoga od najzna~ajnijih
filozofa suvremenosti dugi niz godina i
nakon 1968. bio je rado vi|eni znanstve-
nik i profesor od SAD–a do Italije, gdje je
u Milanu na po~etku 80–ih, u prepunoj
dvorani Dr`avnog sveu~ili{ta vodio dio
simpozija posve}enog Ernstu Blochu, ne
mijenjaju}i svoje ideje filozofa ljevice.

Tako|er smatramo da Klasni} nije
dovoljno kriti~ki obrazlo`io povezanost
ekonomske krize u Jugoslaviji s enor-
mnim porastom emigracije radnika u za-
padne zemlje iz svih pasivnih, ne samo
hrvatskih, krajeva te kasniju ideologizaci-
ju na{ih radnika na »privremenom radu«
naj~e{}e ultranacionalisti~kim idejama.

Nedovoljno kriti~ki je koncipirano i
i{~itavanje jugoslavenskih odnosa s nesvr-
stanima koje je bilo puno proturje~ja, pa
~ak i fenomena koji grani~e s cinizmom
(despotski vladari i njihovi boravci u Ju-
goslaviji), i ~injenice da se iza krinke ne-
svrstavanja krila interesna politika Jugo-
slavije u pitanjima energije odnosno dobi-
vanja ve}ih poslova na{ih tvrtki etc...*

Ono {to nam se ~ini vrijednim u ovoj
knjizi jest implicitno dovo|enje u vezu
studentskih i nacionalisti~kih pokreta u
njihovoj gotovo istodobnoj pojavi. Ovi
drugi zapo~inju i godinu prije s Deklara-
cijom o nazivu i polo`aju hrvatskog knji-
`evnog jezika, koju potpisuje 18 najugled-
nijih hrvatskih kulturnih i znanstvenih
institucija, te brojni intelektualci, knji`ev-
nici i publicisti. Deklaracija i Predlog za
razmi{ljanje, bili su dodatni okida~ sve
eksplicitnijem nacionalisti~kom `argonu
u javnosti, a ujedno i naraslim secesioni-
sti~kim aspiracijama ekonomski najrazvi-
jenijih republika. Klasni} je vjerojatno
svjesno izbjegao ekspiciranje kauzalnosti
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* U tom kontekstu ~itamo i kao vrlo nepri-
mjerno smatramo dono{enje fotografije sa
psom na sjednici Predsjedni{tva CK SKJ,
str. 239.



i analogija izme|u na~elno univerzalisti-
~kih ideja studentskih »lipanjskih giban-
ja« koja su mogla biti instrumentalizira-
na od vladaju}e politi~ke elite, sve udalje-
nije od zajedni{tva, i njenoga skora{njeg
nacionalisti~kog govora kojim je javno is-
ticala ustavnu odredbu o mogu}nosti sa-
moodre|enja do odcjepljenja. Klasni}eva
knjiga, uz razvidno bogate izvore, litera-
turu i uvide u arhive, mogla je s ne{to
vi{e intelektualne hrabrosti i spisatelj-
skog umije}a, iskoraknuti iz eklekti~ke i
pozitivisti~ke manire i temeljitije istra`iti
duboka proturje~ja jugoslavenskog dru-
{tva 60–ih, u kojima su zapravo zapo~ele
promjene koje su dovele do drasti~nog,
neslavnog kraja jugoslavenske zajednice
na po~etku 90–ih.**

LIDIJA VUK^EVI]

Onamo gdje arheologija
zavr{ava po~inje poezija

Mira{a Martinovi}: Anti~ki gradovi
snovi i sudbine. Zagreb, 2012.

Knjiga poznatoga crnogorskog pisca Mira-
{a Martinovi}a Anti~ki gradovi — snovi i
sudbine svojim naslovom upu}uje na
na~in na koji je njena bogata si`ejna gra-
|a strukturirana odnosno komponirana
u literarnu cjelinu. U knjizi se smjenju-
ju, pro`imlju ili pretapaju historijska
fakta i dokumenti sa mitskim slikama i
snovima. Stvarno se projicira u imagi-
narno. Cikli~no se izmjenjuju `ivot i
smrt. Ovakav knji`evni postupak nije
odabran kao jedan od mogu}ih oblika
kazivanja, ve} se nametnuo kao neopho-
dan upravo zbog prirode onoga o ~emu
knjiga govori.

Uvjetno kazano, anti~ki grad kao
svojevrstan »model« Mira{evog knji`ev-
nog zanimanja jest grad kojeg vi{e nema
u onom obliku i izgledu kakav je nekada
postojao. Od njega su ostale samo ru{evi-
ne. To je grad koji su ruinirali ~ovjek i
vrijeme. Takav se grad otvara pred pis-
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** I jo{ nekoliko napomena autoru H. Kla-
sni}u koji u jednome intervjuu t–portalu
navodi:
»No 1968. profesori su nudili studentima
ne{to {to se smatralo zabranjenim vo}em
u Jugoslaviji, dok je danas manje–vi{e sve
dozvoljeno. Danas mo`ete vikati i da ste
trockist i ~itati {to god `elite, {to u Jugo-
slaviji nije bilo mogu}e.«
I tada ste mogli ~itati sve {to ho}ete osim
Mein Kampfa. Jer, tada se, za razliku od
sada, ~italo.
»O tome se pak u Jugoslaviji nije smjelo
pisati ili samo onako kako je re`im propo-
vijedao, a od 1990. se pak druk~ije gleda
na sve.«
Zaista nas ~udi manjak znanstvene kriti-
~nosti: »druk~ije se gleda na sve«? Odsu-
stvo svake suvremene filozofske kritike
ne mo`e se zvati pogledom. Upravo je za-
panjuju}e niska filozofska znati`elja hr-
vatskih gra|ana.
»U knjizi isti~em da se srednji sloj u soci-
jalizmu pokazao mnogo rigidnijim od sred-
njeg sloja na Zapadu. To su generacije
djedova i o~eva {ezdesetosma{a koji su
odrastali tijekom Prvog i Drugog svjet-
skog rata te velike neima{tine izme|u.
Da je njima netko rekao 1935. da }e `ivje-
ti u stanovima, mo}i putovati u inozem-

stvo, imati poslove i {kolovati svoju djecu,
ma da }e uop}e imati struju — oni ne bi
vjerovali. Zato ne mogu razumjeti mlade
koji im ka`u da ih je briga za sve Kozare
i Neretve te ukazuju na aktualne proble-
me. To je bio sukob generacija koji je ta-
da do{ao do izra`aja u cijelom svijetu.«
Samo u Zagrebu je za vrijeme socijalizma
bilo preko dvije stotine tvornica. Pretpo-
stavljamo da nisu sve izrasle preko no}i.
Pa su neki potomci sudionika I. i II.
svjetskoga rata i naslijedili tvornice i sta-
nove, ne samo sanjali o njima.



cem i njegovim senzibilitetom kao nepro-
~itana knjiga. Mira{ Martinovi} je strasni
~ita~ nei{~itane i za ~ovjekovog `ivota ni-
kad do~itane povijesti nekog anti~koga
grada. Nakon svih stradanja, pohara, ka-
tastrofa kojima niti jedan bedem nije odo-
lio, knjiga }e, isti~e Mira{ Martinovi},
ostati kao »najtrajniji grad«. Pi{~eva vjera
u knjigu je apsolutna. U poglavlju »Du-
brovnik Desislavino izgnanstvo« Mira{
nam kazuje kako je Desislava napu{taju}i
Duklju donijela »pepeo spaljenih knjiga
vjeruju}i da }e se preobraziti u slova i da
}e knjiga ispisati samu sebe. Knjige ne
umiru ni kada sagore« nagla{ava autor.

Anti~ki grad nije za Mira{a tek hi-
storijska ~injenica, op}e mjesto u povijesti
civilizacije. Grad je za njega poetski iza-
zov, metafizi~ko nadahnu}e, nedoku~iva
tajna. Grad je u simboli~kom smislu ko-
lektivno bi}e. Svojom arhitekturom, ku-
}ama, hramovima, citadelama, zidinama,
predstavlja svojevrsnu urbanu scenografi-
ju po obliku i mjeri vremena u kojem je
sazdan. U toj se scenografiji odvija `ivot-
na predstava toga grada sa svim ~inovima
njegovog trajanja; ro|enja, mira, blagosta-
nja, ratovanja, tragedija i smrti.

Mira{ Martinovi} nije samo pisac ko-
ji u ti{ini radne sobe iz biblioteke ili sa
interneta prikuplja materijal za svoje
knjige. On je, {to ovom prilikom treba po-
sebno ista}i pisac–putnik. Mira{ doslovno
putuje i pje{a~i do onih mjesta, do onih
lokaliteta koji su predmet njegovog zani-
manja, koji su izvor njegove inspiracije.
Komocija medijskog posredovanja knji-
gom ili internetom u udobnosti radne so-
be neusporediva je sa uzbu|enjem {to ga
donosi susret sa stvarno{}u mjesta i am-
bijenta koje posje}uje pisac. Tamo na licu
mjesta prizori su najrje~itiji. Tamo se naj-
bolje osje}a onaj genius loci, tamo stvar-
nost poti~e imaginaciju.

Arheologija bri`ljivo analizira na|e-
no, determinira ga povijesno i stilski,
uvr{tava u registre muzejskih zbirki.

Onamo gdje arheologija zavr{ava po~inje
poezija. Da bi ta poezija bila uvjerljiva,
mora se poznavati ono {to tu poeziju na-
dahnjuje. Zato Mira{ pedantno i sistemat-
ski navodi znanstvene podatke u svoj
knji`evni tekst. Ti su podaci temelj za
Mira{evo imaginarno zdanje ~iji zidovi i
prostori koje ome|uju, prostori privatni
ili javni, svjetovni ili sakralni, govore pje-
sniku o onome o ~emu su svojevremeno
svjedo~ili. Na osnovu ~ega su nastajali
mitovi i legende u podneblju mediteran-
ske tragike.

Sudbine gradova kao kolektiviteta
poistovje}eni su sa sudbinama pojedinaca.
Kada Mira{ odgonetava zna~enje nekog u
kamenu uklesanog teksta ~iji fragment
prekriven li{ajem dr`i u rukama on je
nagnut nad sudbinom onoga na koga se
taj tekst odnosi. Njegov knji`evni postu-
pak u kome se stvarnost mjesta i relikta
povijesti pretapa u pi{~evu poetsku ima-
ginaciju nalazimo i u »Martini}a gradini«,
u snu u kojem se piscu javlja dukljanski
kralj Svetlopelek. Njegovo mu se viso~an-
stvo obra}a govore}i u heksametrima. Ti
su heksametri ~inili, kako Mira{ ka`e,
»grad–ep«, li~ili su na »bedeme, temelje,
utvrde, kule, hramove, palate.« U nemo-
gu}nosti da zapi{e ono {to mu saop}ava
kralj u pi{~evoj se ma{ti stvara grad. Taj-
na grada ga dovodi do dvojbe je li njegov,
(Mira{ev) san bio u stvari san koji je san-
jao kralj. Ova, ako tako mogu re}i, arheo-
logija sna inicirana arheologijom stvarno-
ga govori do koje je mjere pisac zane{en
onim ~emu se svim svojim bi}em predaje.

Majstorskim na~inom pripovijedanja
Mira{ nas sugestivno uvodi u ono {to je
do`ivljavao. Kada prelazi kamen nekoga
ku}nog praga, neke ru{evine nad kojom
umjesto krova gleda u }udljivo nebo, ka-
da u ostatku stupa obraslog korovom vidi
blistavi hram ili na praznom prostoru
gdje je nekad bio trg, ~uje `amor i glaso-
ve, pisac o`ivljava grad i na taj na~in pu-
tem literature potvr|uje kontinuitet povi-
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jesti. Jer kako ka`e Lewis Mamfort
»Grad mrtvih stariji je od grada `ivih. U
stanovitom smislu grad mrtvih je pret-
hodnik, gotovo srce, svakog `ivog grada«.
Zato su ruine koje nalazimo i koje pro-
u~avamo ostaci koji nas i potvr|uju i na-
dahnjuju. One su dio nas. Vrijednost Mi-
ra{eve knjige jest i u tome {to ~itatelj u

njoj ne otkriva samo dio kolektivne pro-
{losti podneblja u kojem su anti~ki grado-
vi gra|eni i razarani, nego u ogledalima
njihovih snova i sudbina sagledava sliku
ljudskog bi}a, njegov zemaljski put slave i
poraza.

DIMITRIJE POPOVI]
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