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Klopka za uspomene

Velimir Viskovié

Rat za Enciklopediju (lll.)

Kravar ne zna Sto je barok?!

Znao sam da je tempo koji nam je zadala uprava kuée nemogucée izdrzati, po-
gotovo u atmosferi nesnosljivosti, kad nam neprekidno postavljaju nove pre-
preke, kad Sefovi nas$ rad permanentno podcjenjuju i obezvreduju, a sam pro-
jekt otvoreno nazivaju stetoc¢inskim i protivnim interesu Zavoda.

Da nisam u tim trenucima uza se imao suradnike koji me bezrezervno
podrzavaju, vjerojatno bih se psihicki slomio.

A svi smo u redakciji znali koliko je vazno pokazati da nas se ne moze
slomiti. Vesna, Jasna i ja ostajali smo u Zavodu svakodnevno do kasnih posli-
jepodnevnih, pa i vefernjih sati. Pitanje plac¢anja prekovremenog rada nitko
nije postavljao; uostalom, znali smo da je bilo kakav oblik nagrade za trud ne-
zamisliv; i ovako su nas u svakoj prigodi prozivali kao »neradnike«.

Za obveze koje su nam postavljene vremena je ionako bilo malo, premalo!
Dogovorili smo se stoga da radimo i subotom. Zapravo smo se poceli radovati
tim susretima! Osjeéaj zajednistva! Bili bismo sami u potpuno praznom Zavo-
du, satima redigirali i pisali ¢lanke, a povremeno se u pauzama okupljali, ve-
selo pricajudi, saleéi se. Reklo bi se, atmosfera dackog izleta. Rade im o glavi,
a oni se vesele!

Svaki smo radni dan zapocinjali kavom u Vesninoj sobi, iako je takva oku-
pljanja Bogisi¢ strogo zabranio. Drzali smo, iz inata, otvorena vrata sobe u ko-
joj smo se sastajali nista ne tajeéi, bez straha. Oni koji su nekim poslom zala-
zili u na$ dio hodnika nerijetko su komentirali:

— U cijelom Zavodu jedino iz vasih soba dopire smijeh!

To je bila nasa spontana reakcija otpora na permanentni pritisak. Nismo
se ni o ¢emu izrijekom dogovarali, a svi smo osjecali isto: ne smijemo pokazati
da se bojimo, moramo fanati¢no vjerovati u vaznost nasega cilja i vrijednost



svojega rada. Da budem posve iskren, prezreo bih samog sebe kad bih ijednog
trenutka dopustio da se poénem plasiti.

Nisam imao doista nikakav problem s éinjenicom da je netko mladi od
mene postao Sef. Politika je tako odlucdila; uostalom, i svi prethodni direktori i
ravnatelji dosli su miloséu politike. No, nisam sebi mogao dopustiti da me im-
presionira netko u ¢iji profesionalni i eticki kredibilitet nisam vjerovao.

A nisam se htio ni »lukavo« pretvarati ne bih li sebi, pa i suradnicima,
olaksao zivot. Bogisié je osjeéao da ne strepimo pred njim. On, koji je ostale
uposlenike neprekidno drzao u panici nenajavljeno im provaljujuéi u urede, ne
bi li ih iznenadio u nekoj flagrantnoj radnji, nas je hodnik poceo izbjegavati;
znao je da ga tu ne docekuju sa strahom.

S druge strane, svjesni smo da nas ravnatelji drZze u Saci nemoguéim roko-
vima. Osobno sam znao da ih je nemoguce ostvariti. Ali dat éemo sve od sebe,
radit éemo do krajnjih moguénosti! Ako nista drugo, time éemo dobiti nesto
na vremenu. A dotad se mozda nesto i promijeni.

Mislim da su to znale i moje najbliZze suradnice, pa i Zoran, iako sam bio
svjestan da je njemu ta atmosfera permanentnog pritiska i nesnosljivosti pa-
dala sve teze. Znao sam da ga veseli sam rad na enciklopediji, ali postala mu
je neizdrziva atmosfera kakvoj nikad u zivotu nije bio izvrgnut.

Osobito ga je pogodilo kad je dobio u ruke Ladanovu analizu ¢lanaka pri-
premljenih za enciklopediju. U njoj je kao drasti¢éan primjer inadekvatnog pri-
stupa bio naveden Zoranov c¢lanak o baroku u hrvatskoj knjizevnosti. Za one
koji nisu upucéeni: Kravar je posve sigurno nas ponajbolji stru¢njak za barok,
o tomu je objavio tri knjige; od toga jednu i na njemackom jeziku. Za nasu en-
ciklopediju napisao je sjajan ¢lanak dugacak dvadeset autorskih kartica (600
redaka); ¢lanak je bio toliko dobar da sam kao model nudio i ostalim autori-
ma koji su obradivali stilske epohe u nasoj enciklopediji. Ladan se, medutim,
obrusio upravo na Zorana (vjerojatno ga je nervirala cinjenica $to je Kravar
bio neupitno lojalan redakciji, pa i meni osobno). A kao idealan model obrade
baroka Ladan je preporucio ¢lanak iz Hrvatskoga opceg leksikona.

Bio sam uz Zorana kad su mu dosle u ruke Ladanove primjedbe; ukocio
se. Njemu, ¢ije su znanje svi postivali, njemu koji je neupitni autoritet za ba-
rok, netko je uputio kriticke primjedbe; ma ne uputio primjedbe, obezvrijedio
njegovo sveukupno znanje. Odmah mi je bilo jasno da se Ladanu ni nije dalo
¢itati Kravarov tekst, a tekst u HOL-u posve sigurno nije procitao jer ako je
pri zdravoj pameti, ne bi ga mogao preporuditi za uvrstavanje u enciklopediju
koja se bavi hrvatskom knjizevnoscu.

Zoran je pozorno proéitao tekst u HOL—-u jednom. Pa jo$ jednom. I onda
prosaptao u nevjerici:

— Ali, Velimire, ne znam kako moze reé¢i da je ovaj ¢lanak u leksikonu
bolji kad tu uopée nista ne piSe o knjizevnosti?!



Uzeo sam leksikon i procitao; uostalom ¢lanak je bio kratak, samo Sezde-
setak redaka. Govori vrlo opéenito o pojmu baroka u svjetskoj umjetnosti, pri-
je svega u arhitekturi, likovnoj i glazbenoj umjetnosti. O knjizevnosti je tu bi-
la tek jedna recenica u kojoj se usput spominju i neki hrvatski barokni pisci.

— Pa, kako nam on moze predloziti da, umjesto mojega, uzmemo taj cla-
nak?! Pa sve da moj ¢lanak i ne vrijedi, u ovome iz HOL-a nema nista o knji-
Zevnosti!

Zoran je bio oc¢ajan; vidio sam da se osjeca beskrajno ponizen. Nitko dotad
nije obezvrijedio njegov rad, a profesija je Zoranu bila sve u Zivotu; nikad u
zivotu nisam susreo ¢ovjeka tako posveéenog svojem pozivu, tako odgovornog.
On Zivi Zivotom redovnika posveéenog knjizevnosti, filozofiji, glazbi... On ne-
ma obitelj, u njegovu Zivotu ne postoji nista trivijalno. On je zanesenjak, sve-
¢enik umjetnosti; nije religiozan u klasicnom smislu rijeci, ali umjetnost i teo-
rijsko promisljanje umjetnosti u njegovu intimnom svijetu uzdignuti na razinu
oltara.

Svaka Zoranova informacija, svaka analiza, svaki sud su pouzdani, to¢ni,
bezbroj puta provjereni. I sada netko nehajno obrise pod cjelokupnim njego-
vim radom, njegovim Zivotom, jer u tom tekstu bila je sinteza svega onoga sto
je Zoran desetlje¢ima istraZivao i na ¢emu je stekao ime i neupitnu reputaciju
u znanosti.

— Ma, dragi Zorane, shvati da to nije nikakva objektivna ocjena kvalitete
tvojega rada. Vidis koliko je Ladan bijesan, razjaren; ovu enciklopediju on do-
zivljava kao crvenu krpu; mi ugroZzavamo njegov autoritet i on ée nas smrviti.
Bas Ladana briga za barok; ti si tu netko tko je skupa sa mnom na celu te
enciklopedije i on nam zeli pokazati tko je apsolutni gospodar. Ako je on pro-
glasio tvoj barok losim, on je loS$; to ti on drzi bozjom objavom! Neée nam dati
enciklopediju, misli da sam ja previse digao nos; on ¢e nas prisiliti da prihva-
timo koncept leksikona, i to tako da javno priznamo kako smo nemoéni, kako
ne znamo raditi. Ako mu pristupimo ponizno, puzeéi, on ¢ée nam mozda veli-
kodusno dopustiti da sastavimo nekakav leksikonski galimatijas i to ée onda
biti stvarna slika nasih moguénosti i znanja. A to Sto ée se ljudi tome smijati,
utoliko bolje; kibla dreka izlit ée po nama dvojici, a on ¢e pritom uzivati! Ne
samo S$to nas Zeli onemoguditi, nego ¢e nas i javno poniziti kao neznalice i ne-
sposobnjakovice. Moramo se tome najenergic¢nije suprotstaviti! Ovu enciklope-
diju moramo po svaku cijenu izvuéi do kraja kako smo zamislili!

Nagovijestio sam mu da ¢éu vjerojatno pokrenuti javnu polemiku o enciklo-
pediji i stanju u Zavodu.

— Mislim da otpor unutar kuce, preko zavodskih tijela, nema smisla jer
ih kontroliraju Bogisi¢ i Ladan. Ljudi se boje, a oni koji su u Ravnateljstvu
Stite svoje pozicije. Najbolje je da idemo u medije. Dobro poznajemo novinare,
a oni i bez nas dosta znaju o tome kakva je situacija u Zavodu. A ve¢ sam raz-



govarao i s najvaznijim suradnicima enciklopedije, moZemo oc¢ekivati njihovu
podrsku; ipak su to imena koja znace nesto u javnosti!

— Ti zna$ da ja nisam navikao na polemike — rekao mi je Zoran. — Pot-
puno te podrzavam, ni ja ne Zelim diéi ruke od ovoga posla; ve¢ smo toliko
toga uradili, ali ne mogu vjerovati da se Ladana i Bogisiéa ne moze urazumiti;
hajde da pokusamo, ako je ikako mogudée, mirnim putem!

— Dragi moj Zorane, ti nisi svaki dan u Zavodu, ne moras i¢i na sastanke
s njima, dobivati njihove prijeteée poruke, prijetnje sankcijama... Vjeruj mi da
mirnim putem nista viSe ne moZemo postici; ugasit ée nam enciklopediju. I jos
éemo se nagutati poniZenja, vidjet ées.

Ipak, pokusao sam usliSati Zoranovu Zelju da poku$amo mirnim putom.
Znao sam da se i Vesna Vinchierutti jako pribojava javnog sukoba; ni ona ne
vjeruje da ¢emo njime ista postiéi. Dobro, kad je tako, idemo pokusati biti po-
slusni i ponizni, ispuniti svaku Vlahinu i Ladanovu zapovijed. Premda u nji-
hovim zapovijedima ne vidim nikakvu suvislost, nikakav prostor koji se otvara
za nasa nastojanja; sad je veé oc¢ito da oni od nas zahtijevaju da po¢inimo ko-
lektivni suicid, da se samodokinemo.

Tih nekoliko mjeseci pocetkom 2007. uspijevali smo realizirati nasu mje-
seénu normu zahvaljujuéi doista iznimnim naporima cijele redakcije. Ja sam
inzistirao da se na grafi¢ki prijelom predaju tekstovi u abecednom kontinuite-
tu kako bih mogao, u trenutku kad bude prelomljeno tisucu ili tisuéu i dvje-
sto stranica, redi:

— Eto, imamo sada gotovu polovicu edicije; to je jedna i pol standardna
enciklopedijska knjiga. Dajte bar da to objavimo u jednoj knjizi! Da nam ne
zastari grada, a potom ¢emo se koncentrirati na drugu polovicu!

To bi bilo logi¢no kad bismo radili u kolegijalnom okruZenju, kad bismo
zajednicki promisljali probleme i suradivali, kad bi nam doista bio zajednicki
cilj proizvesti $to kvalitetniju enciklopediju i posti¢i to u nekom razumnom
roku.

Ali, ja sam oéito postao neprijatelj kojega treba poraziti po svaku cijenu!
Sto mi sada koristi da ih uvjeravam kako nisam neprijatelj, ja nikoga ne izazi-
vam, ne Zelim biti u toj ulozi koja mi je dodijeljena. Neprekidno sam se prei-
spitivao: nisam li mozda svojim nepazljivim i netakti¢nim ponasanjem sam
pridonio svojem statusu. Poklopi se, Velimire, usima; Suti, ne izazivaj!

Ali, opet, nije me bog stvorio da Sutim: u jednom sam trenutku Bogisic¢a
otvoreno pitao zasto Ladan i on nasu enciklopediju tretiraju kao strano, nepri-
jateljsko tijelo u Zavodu. Bit ¢e ipak da mi genetski nije upisana poniznost.

— Vlaho, jednog ée se dana ova enciklopedija, ipak, unato¢ svemu, pojavi-
ti! Razmisli, nije li bolje da na njezinoj promociji zahvalim obojici ravnatelja
na podrsci, ili pak da govorim o tome kako je enciklopedija izisla unato¢ svim
preprekama koje je zavodska uprava stavljala pred nas!



On se nadmoéno osmjehnuo. A nekoé bi ga takva moja izjava izbezumila;
mahnito bi u strahu zvjerao oko sebe, ne usudujuéi se izravno me pogledati u
oéi. Sad je djelovao savrseno bezbriZzno. Bio je potpuno siguran da ée, uz Lada-
novu pomo¢, zaustaviti enciklopediju. Nece je biti! I bio je posve siguran da ga
Ladanov autoritet dovoljno §titi; ja sam protiv njega nemocan!

Dobivao sam sve jasnije signale kako ravnatelji pripremaju konacan ob-
racun. Na to me je upozorio, izmedu ostalih, i profesor Stanko Lasié¢, koji je
imao obicaj, kad posjeti Zagreb, doéi i do mene u Leksikografski zavod.

Stanka dugo poznajem, pisao sam o njemu i njegovim knjigama bezbroj
puta; ne znam mogu li reéi da smo prijatelji iako sam u proteklih tridesetak
godina dobio na desetine njegovih pisama (na koja nisam bas regularno odgo-
varao; pojava e-maila potpuno me odviknula od pisanja klasi¢ne rukopisne
korespondencije). Stanka postujem, pa i divim mu se, ¢ak i onda kad se ne
slazem s njime. Mislim da i on mene voli; kad je u Zagrebu, rado navraéa do
mene u Zavod.

Medutim, kad je dosao taj put, pocetkom 2007. godine, bio je jako uznemi-
ren. Razgovarao je prethodno s Ladanom:

— Nije dobro, kolega Viskoviéu; sprema Vam se pakao! Razmisljam $to
mogu uciniti za Vas! MoZe Vam se ¢ak dogoditi da ostanete bez posla. Ne
znam kako da Vam pomognem, ali imate moju punu podrsku! Mozda ¢e biti
potrebno negdje i javno to redéi.

— Vjerujte mi, jako mi puno znadi ta podrska, mozda ¢éu doista u jednom
trenutku traziti i da to javno pokazete. Znam da imam potporu i drugih su-
radnika, ali posebno mi je dragocjeno $to su moje najbliZe suradnice uz mene,
uz mene je potpuno i Kravar, iako ne znam koliko je on spreman javno se ek-
sponirati dode li do sukoba. Ja se nec¢u predati bez borbe! Znam da Bogisi¢ i
Ladan imaju u svojim rukama zavodske instance odlucivanja, oni su moji Sefo-
vi, ali ovo je stvar koja nadrasta uske zavodske interese. Spreman sam javno
uéi u rat da spasim projekt i dosadasnji trud koji smo svi ulozili!

Unato¢ svim tim upozorenjima, moje suradnice kao da ne vjeruju kako ce
sve krenuti u tom najgorem smjeru:

— Pa nemogudée da ¢e nam na$ Vlaho to prirediti?! T4, na rukama smo ga
nosile dok je radio s nama u redakciji! Sve ¢ée se smiriti, vidjet ¢es, Velimire.

No, uskoro ée i one vidjeti na djelu prepredenu Bogisicevu strategiju ko-
jom su nas je Zelio onemoguditi u naumu da predamo prvu polovicu enciklo-
pedije na prelamanje; kolikogod se nekome moglo Vlahino ponasanje ¢initi ne-
suvislim, pa i mahnitim, on je imao vrlo izostrena ¢ula da ustanovi odakle mu
prijeti opasnost. Na vrijeme je shvatio da ¢e tesko zaustaviti tiskanje edicije
ako uspijemo u kontinuitetu prelomiti vise od tisu¢u stranica; mozda ée se
ipak netko u Ravnateljstvu, uz Batusiéa koji je ve¢ pokazao sklonost oponira-
nju, usuditi stati na nasu stranu; razumno je bilo ocekivati da ée netko redi:

— Dajte, pustite ljude da objave to $to su dosad napravili!



Unato¢ njegovim ocekivanjima da é¢emo se slomiti pod teretom nametnu-
tih normi, mi smo ipak uspijevali ispunjavati sve $to smo se dogovorili. Nesto
je stoga morao udiniti! Moram priznati da me fascinirala ta njegova domislja-
tost u postavljanju prepreka: kakva morbidna invencija?!

Jedno je jutro u tajnistvo redakcije upao nenadano, sav usplahiren, vodi-
telj Grafickog odjela Vicko Matana i od pomoénice glavnog urednika trazio,
pozivajuéi se na nalog ravnatelja, da mu preda Spalte slova D, E i F, koje su
bile pripremljene za nase redakcijsko ¢itanje. Mene pritom nista nije pitao, ni
obavijestio!

Kad sam ¢uo da je Matana odnio Spalte iz redakcije, izbezumio sam se:

— Zaboga, Vesna! Zar ti nije jasno da nas Vlaho Zeli onemoguditi da pre-
lamamo u kontinuitetu! Razumijes, ako nemamo kontinuitet, neéemo modci
traziti da se tiska prva knjiga, neemo imati ta nesretna tri slova koja si da-
nas predala Vicku!

Znam da nisam od Vesne mogao ocekivati da se odupre nalogu; Vlaho je
neprekidno proziva, maltretira, opteretio ju je teskim teretom osjeéaja krivice.
Beskrajno odgovorna, marljiva kao mrav; ako nesto krene po zlu, odmah prei-
spituje Sto je ona skrivila. Vlaho je svakodnevno kinji, upravo perverzno mudi,
a ona ga ¢ak preda mnom pokusava zastititi; permanentno mi presucuje kak-
ve psine svakodnevno od njega dozivljava. Samo radi mira u kudi!

Ma kakav mir?!

Svjestan sam $to Bogisi¢ smjera, ali ne moze$ se nikome ni pozaliti! Imam
osjecaj da unutar kuée ne mogu nadéi saveznike, preslab sam, nikome nije po-
treban gubitnik! Opéa anksioznost caruje pustim hodnicima Zavoda; ljudi se
doslovno ne usuduju poviriti iz svojih soba: pani¢no se boje da ée na hodniku
susresti ravnatelja! Pokazat ée se kasnije da ipak nije tako; u Zavodu jest vla-
dao strah, ali je i uskuhalo, Vlaho je svojim ponasanjem navukao previse bije-
sal

No, sabrao sam se i zatrazio od Bogisiéa da se Spalte vrate na redakcijsku
obradu. Dobio sam od njega samo hladnu telefonsku informaciju:

— Kontinuitet vam nije bitan jer se sasvim sigurno projekt nece tiskati u
vise svezaka! Radi dalje na $paltama slova G. To slovo obuhvaca jedan arak;
tiskat ¢emo ga kao »pilot«, ogledni arak.

Suho i tvrdo; nas nekadasnji redakcijski »Mali« potpuno se priviknuo na
zapovjedni ton u komunikaciji sa mnom. No, to mi je najmanje vazno. Poku-
Savam ne biti osjetljiv, zanemariti osobnu tastinu. Bitno je da o enciklopediji
ne govori kao o mrtvom projektu; ipak je to nagovjestaj tiskanja, priblizavanja
finalnoj fazi enciklopedije. Znadéi, ipak radimo dalje po starome planu; to daje
nekakvu nadu da ravnatelji ipak ne smjeraju definitivnoj likvidaciji projekta.

Zovu me potom na sastanak vezan za prijelom i graficki dizajn edicije.
Nemam previse Zelja i sugestija:



— Volio bih da nasa edicija preuzme tip prijeloma i font Hrvatske enciklo-
pedije, da $to manje eksperimentiramo s dimenzijama knjige, veli¢inom slova,
girinom stupca, trebamo se drzati zavodskih grafi¢kih standarda.

Sef likovno—grafi¢kog tima, moj dobar prijatelj, Goran Petercol je umjetnik
sklon eksperimentu; on nasu enciklopediju vidi prije svega kao izdanje koje se
bavi umjetnos$éu; po njemu ona ne bi trebala biti tako dosadno standardna.
Donosi prvu varijantu prijeloma, koja je nadinjena po uzoru na The Encyclo-
paedia of Ireland. Raskosan slog, velikog fonta, s fotografijama velikih dimen-
zija. Goran kaze da se prijelom svida i Bogisiéu i drugim ¢lanovima Ravna-
teljstva. Razgovaram u cetiri oka s Goranom i ja mu, odusevljen prijelomom,
kazem:

— Ni ja nemam nista protiv, to je doista fantasti¢no, ali s tim tipom prije-
loma ova ¢e nasa enciklopedija imati preko tri tisuée stranica. Jesu li i oni
svjesni da to tek necée stati u jednu knjigu!

Nisam to trebao ponavljati; izgleda da su i ravnatelji vrlo brzo uvidjeli
zamku koju skriva izabrani prijelom. Goran od njih dobiva novi nalog: da raz-
radi model po kojem bi nasa enciklopedija bila prelomljena u manjoj, leksi-
konskoj formi, trostupaéno, s minijaturnim fotografijama, a font je bio toliko
smanjen (pet tocaka) da je tekst bio posve necitljiv!

Zapanjeno gledam tu novu varijantu prijeloma, ne mogu vjerovati svojim
o¢ima:

— Pa, Gorane, oni me zezaju; ovo se moze Citati samo poveéalom!

— Nista ja tu ne mogu, moj Velimire, dobio sam takav nalog od Bogisica i
Ladana!

— Necée to tako iéi! Ovo je ruganje i nasoj profesiji i golemom trudu koji
su stotine ljudi uloZile u ovaj projekt!

Da, duboko sam ojaden; nakon ushita koji sam dozivio kad je Goran donio
prvo rjeSenje, sad sam pao u ocaj: ovo mogu shvatiti samo kao izravno po-
nizenje! Kao sramotnu pljusku!

Nezadovoljstvo ne skrivam ni pred suradnicima. Sve ovo moramo uciniti
javnim! Siguran sam da éemo naiéi ¢emo na podrsku medija! Veé dugo se po
gradu prepricavaju Vlahini ekscesi, nedavno je i u »Pola ure kulture« objav-
ljen opsiran prilog o mobbingu u Leksikografskom zavodu. Informacije su odéi-
to dobivene od nekoga iz Zavoda. Pretpostavljam da ravnatelji sumnjaju na
mene; znaju da sam dobar s urednicom emisije. Ali, ja s tim doista nisam
imao veze! Uostalom, znao sam, ako ¢u i¢i u sukob, nema smisla taktika poje-
dinaénih, malih ugriza. Treba ruknuti svom silinom, preko svih medija. Jasno
mi je da to mora imati takvu snagu da se neée smjeti oglusiti ni politicke
strukture koje odlucuju o Zavodu. Jer i Bogisi¢ i Ladan jedino se politi¢ara
boje. Iz vremena kad sam se druzio s Ladanom sjecam se njegove omiljene
uzrecice:

— Vezi konja gdje ti aga kaze!
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Kako je Vlaho lomio dvije Vesne

Razmisljam o pobuni, ve¢ nazirem obrise kako taj ¢in rebeliranja izvesti da
ima $to veéi ucinak, jer svjestan sam da drugog izlaza nema, ali Vesna, dobra
moja Vesna, ipak me opet zaustavlja:

— Nemoj, Velimire, molim te! Urazumit ée se nas Vlaho, on puno galami,
ali naposljetku se smiri. Vidjet ¢e§ da ¢e sve dobro ispasti!

Znam, siguran sam da iz njegove glave nista dobro ne moze ispasti, ali
ipak popustam Vesni; dirne me uvijek njezina krséanska dobrota, njezina nev-
jerica da ljudi mogu biti zli, imati destruktivne Zelje i motive. Vazno mi je da
se ona i drugi ¢lanovi redakcije ne uplase. Iako znam da se Jasna polako prik-
lanja mojem rjeSenju, znam da oni nisu naviknuti na javne polemike, boje se
sukobljavanja s ravnateljima o kojima im ovisi profesionalna buduénost; upo-
zoravaju me kako je Ladan prethodno veé otjerao iz Zavoda svoje najblize su-
radnike Dragutina Raguza i Ivana Markesica; zasto bi sa mnom imao veéih
problema?!

Sredinom veljade 2007. godine odrZan je sastanak Ravnateljstva na kojem
je Ladan imao dugo izlaganje o problemu Hruvatske knjizevne enciklopedije. Do
mene dolaze pani¢ni komentari nekih sudionika sjednice; Ladanovo je kazi-
vanje bilo vrlo strastveno, bijesno. Od ljutnje Ladan nije ni primijetio da su
neke njegove prosudbe protuslovne. Zapravo stru¢na argumentacija je bila po-
sve nevazna; Viskovi¢u treba jasno pokazati tko je gazda u kuéi i koga se mo-
ra slusati!

Nikola Batusi¢ mi dolazi u sobu, vidim da je zabrinut, namrsten, ne govo-
ri puno:

— Lose, loSe; on te stvarno ne voli, ti mu toliko smetas da se posve uspje-
nio; to S$to je govorio bilo je mimo svake logike!

Od drugih sam ¢uo da se Batusi¢ na sjednici izravno suprotstavio Ladanu,
energi¢no je branio enciklopediju od Ladanovih prigovora. Nisam to oc¢ekivao;
ocito sam podcijenio Niki¢inu hrabrost. Znam da mu se nije bilo lako sukobi-
ti: nije to u njegovoj prirodi, a i izlaze se opasnosti da iste metode obracuna
budu primijenjene nad njegovim Kazalisnim leksikonom, koji s rokovima za-
pravo ima jo§ viSe problema od nase edicije.

Unato¢ raspravi u kojoj su se pojavila i misljenja razli¢ita od Ladanova,
jednoglasno je donesen zakljuéak da enciklopedija mora biti gotova do kraja
2007. godine te da je »moguéa sankcija za nepostivanje roka — razrjesenje
glavnog urednika«.

Nakon trideset godina rada u Zavodu, na najkompliciranijim i najvaznijim
projektima, sad mi prijete smjenjivanjem i moguéim otkazom! Dasku mi sapu-
na covjek kojega sam osobno doveo u Zavod, on je protiv mene nahuskao i
mojega nekadasnjeg mentora. Pa, u tog mentora, Ladana, imao sam beskrajno



povjerenje i pristao da mi skrati prvotni planirani rok izradbe edicije, bas zato
§to sam mislio da je moj saveznik i da oko toga neée biti nikakvih problema!

Ovaj put je odluceno da ¢u dobiti zapisnik sa sjednice Ravnateljstva; do-
tad, kad se raspravljalo o mojoj ediciji, nikad nisam dobio nikakav sluzbeni iz-
vjestaj. A nekmoli da bi me se pozvalo kad se raspravlja o mojoj ediciji. Kao
da su se plasili §to bih ja mogao reéi, kako bih mogao braniti svoj rad i rad
svojih kolega. Ladanovo se izlaganje tjednima lektoriralo, dovodilo u red, po-
tom je poslano na moju kuénu adresu, umjesto da mi bude dostavljeno na rad-
ni stol u Zavodu. Kako ja, pak, zbog zauzetosti, nisam otiSao na postu preuze-
ti posiljku (nisam ni slutio da bi se moglo raditi o vaznom zavodskom doku-
mentu), zapisnik sjednice sam dobio tek u travnju, s dva mjeseca zakasnjenja.

Ali odmah nakon sjednice znao sam — §to od Nikice, $to iz drugih izvora
— koji su glavni Ladanovi zahtjevi. On je ultimativno traZio potpunu izmjenu
koncepcije edicije: umjesto enciklopedicke preslo bi se na leksikonsku formu s
kraéim ¢lancima; élanci bi se preuzimali iz drugih zavodskih izdanja; odustali
bismo od svih izvornih tekstova istrazivackoga karaktera. To podrazumijeva
da bismo zapravo prebrisali sve $to je dotad ucinjeno i zapoceli ediciju posve
ispocCetka, na posve novim osnovama. I za sve to bismo dobili deset mjeseci,
do kraja godine. Sav dosadasnji rad tri stotine autora i nase uze redakcije bio
bi odbacen kao nepotreban. Potpuno bi bila poniStena sama koncepcija encik-
lopedije, na koju sam toliko ponosan.

Ni velike kulture s jakom enciklopedi¢kom tradicijom nemaju takvu knji-
Zzevnu enciklopediju! A oni mi ne daju da je dovr$im. Obezvrijedit ée toliki
trud, unistiti tolike sjajne ¢lanke vrhunskih autora! Ne zanima ih ni $to su
za te clanke placeni honorari; dapace, reci ¢e da je Viskovi¢ kriv za materijal-
ne troskove! Njihov privatni rat protiv Viskovi¢a vazniji je od interesa Zavoda.
Ma, od interesa cjelokupne hrvatske kulture! Zar doista sve mora zavrsiti u
smecu? Zar je moguce da je sve uzaludno?!

Za svaki slucaj, krene li rasplet u najgorem smjeru, odmah sam kopirao
sve pristigle ¢lanke: ako bi stvarno doslo do storniranja projekta, nastavit éu
ga kod nekog drugog izdavacéa, makar zbog toga morao otiéi iz Zavoda; u sme-
ée ga svakako necu baciti! Nitko se nema pravo poigravati s trudom tolikog
broja Ljudi!

Vlaho, pak, u isto vrijeme pojacava pritisak na Vesnu Vinchierutti, zamje-
ra joj $to se solidarizirala sa mnom; tek kasnije doznajem da joj je imperativ-
no kazao kako mu se zbog nelojalnosti i neposluha »ne smije pojaviti pred
ofima«. Vesna je potom tjednima ulazila na sporedni ulaz zgrade i penjala se
u redakciju sporednim stubiStem kako ne bi sluc¢ajno susrela i rasrdila
strasnog ravnatelja. Onoga istog ravnatelja kojega je pratila zubaru i drzala za
ruku da smiri njegov strah od zubarske busilice!

I upravo u tom trenutku Bogisi¢ smislja jo$ jedan korak kako da nas zau-
stavi u radu; ponovo zahtijeva da administrativna tajnica Vesna Bartakovié
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ode iz nasSe redakcije, nasao joj je novi, »silno vaZan«, posao prijepisa doku-
mentacije.

— Pa zaboga, Vesna kod nas radi neusporedivo kompliciranije poslove. Uz
poslove prijepisa, ona komunicira sa suradnicima, pomaze Vesni Vinchierutti
u koordinaciji prateéih sluzbi, obavlja i racunovodstvene poslove. Nju zanima
enciklopedija, ona sa zanimanjem ¢ita svaki nas ¢lanak, ona je odani dio naseg
timal!

E, upravo to smeta BogiSi¢u: svojedobno ju je poslao u nasu redakciju jer
je vjerovao kako je ona »remetilacki faktor«, Zena koju prati glas da ne podno-
si autoritet i radi probleme. Problem je upravo to $to je ona sjajno profunkcio-
nirala u nasoj redakciji, osjetila je da se njezin rad postuje i savrseno se uklo-
pila u tim. Vlaho je uporno odbijao dati rjeSenje o Vesninu trajnom premje-
$taju u nasu redakciju, iako ga je pomocnica glavnog urednika bezbroj puta
molila da to uéini. I sad, u odsudnom trenutku, izmjesta bitnog ¢lana redakci-
je na potpuno sporedan i nekreativan posao! Naravno, ¢ini to namjerno, jasno
mu je da ée njezino premjestanje usporiti nas radni proces, a i moralno nas
destabilizirati, posebno Vesnu Vinchierutti za koju zna kako se emocionalno
vezuje za najbliZze suradnike, osobito kad se uvjeri da su dobri ljudi i odgovor-
ni profesionalci!

Ironi¢no nam porucuje preko svojih pomoénika:
— Pa $to se uzbudujete, dobit éete drugu tajnicu!

Ali, izvana gledano, on ima formalno pokriée; zaboga valjda ravnatelj smi-
je prebaciti daktilografkinju s jednog posla na drugi! Njegovo je da ocijeni gdje
je potrebnija; uostalom, nama ¢e on dodijeliti novu tajnicu. Dobro, ta tajnica
ée se nekoliko mjeseci uvoditi u novi posao, ali boze moj!

Vesna Bartakovié¢ pokusava skriti suze, grize usnice, trese se: opire se
premjestaju. Ja samo bijesno hodam uredom i ponavljam:

— Vesna, ti nigdje neée$ seliti! Neéu to dopustiti! Pa neée nas taj dilkos
zajebavati!

Pomocénica glavnog urednika je uZasnuta, i ona u suzama; jasno je i njoj
da je to upravo perverzan potez kojim se kaznjava dobra radnica zbog lojalno-
sti redakciji i istodobno ometa rad u trenutku kad se od nas trazi abnormalni
napor!

Bogisi¢é na nase odbijanje da prihvatimo njegovu odluku o premjestanju
tajnice smislja novu taktiku; preko pomoc¢nika ravnatelja Tomice Viroviéa nu-
di Vesni Bartakovi¢ vecu plac¢u ako dragovoljno prihvati premjestaj. Jasno mi
je da nas sve Zeli poniziti, pokazati kako lojalnost ima svoju cijenu i da on
svakoga moze kupiti! Prvo su je mjesecima $ikanirali, nisu joj davali rjeSenje o
rasporedu u nasu redakciju, slali joj svakodnevno u inspekciju zavodskog eko-
noma (koji je to obavljao s neskrivenom nelagodom) da nadzire njezin uéinak
(kao da mi u redakciji nemamo uvid $to ona radi, jo$ jedna pljuska meni kao



glavnom uredniku, a i signal da je tajnica izvan mojih ingerencija). A sad je
potkupljuju; pa za novac ¢ée svatko progutati i Zivu Zabu ako trebal!

Ja joj nista o tome ne govorim, ali i sama Vesna Bartakovié je svjesna da
je kupuju; tih petsto—Sesto kuna dodatka na njezinu neveliku placu i te kako
bi joj dobro doslo. Medutim, ponosna je, ne predaje se! Kasnije mi Vesna Vin-
chierutti priéa kako su njih dvije zajedno otisle Tomici Viroviéu na pregovore,
ali Vinchierutti nije pripustena u njegov ured, nema ona $to tu raditi, to je iz-
ravni problem odnosa uprave i Bartakoviéke! Znajuéi, pak, $to se sprema, na-
$a tajnica je potajno diktafonom snimala Tomi¢ino nagovaranje da napusti re-
dakciju HKE. Ne krivim Tomicu, on je ispunjavao Vlahine naloge; gutao je
svoje Zive Zabe, ne vjerujem da je uzivao u tome.

Ja i dalje inzistiram na ostanku Vesne Bartakovi¢ u nasoj redakciji, jos
vise kad sam saznao kako je pokusavaju podmititi i da je ona to odbila. Mo-
ram udiniti sve da tako odanoga ¢ovjeka zadrzim u redakciji, da ga zastitim!
Vesna Vinchierutti mi predlaze da nas dvoje refundiramo tajnici razliku iz-
medu vise plaée koja joj je ponudena i one koje ée imati ako ostane u nasoj re-
dakciji. To je dobro, posteno, pristajem odmah! Medutim, tajnica gospodskom
manirom odbija nasu ponudu; ona je preponosna, nasa ponuda ne dolazi u ob-
zir, samo zeli i dalje raditi s nama i sudjelovati u stvaranju edicije.

Prvi smo nalet uspjeli odbiti, tajnica je ostala s nama. Ali Vlaho ne odu-
staje. Za vrijeme jednoga sastanka nase redakcije 9. ozujka 2007., dok nismo
bili u nasim uredima, nenajavljeno stiZze ekipa radnika koji poc¢inju odnositi
osobne stvari Vesne Bartakovié. Na vijest da Vesnu sele, dotréimo u Vesninu
sobu. Tajnica sjedi za svojim stolom i promatra kako radnici pakiraju njezine
osobne stvari u kartonske kutije. Bez glasa, suze u o¢ima.

Moja pomoénica Vesna Vinchierutti je izvan sebe. Place, zazarena u licu...

Vidim da je shrvana, lice joj se gréi, psihicki je pukla! Mora hitno lijeéniku:
straviéno visok tlak; stresno stanje; doktor je Salje na bolovanje.

Na bolovanje ¢e nakon tog dogadaja otiéi i tajnica Vesna Bartakovié; veé je
neko vrijeme osjeéala probleme s disanjem, umor... Pripisivali smo to proble-
mima sa stresom, ali dijagnoza je bila mnogo teza: otkriven joj je rak pludéa.
Vesna Bartakovié vise se nece vratiti na posao.

Dok se lijecila, ¢esto je navracéala u redakciju, optimisti¢na, puna rijeéi oh-
rabrenja za nas.

Govorili smo kako je njezin stol ¢eka; ona je dio nas... Ali znali smo da je
dijagnoza teska, ne daje joj nikakve izglede.

I kasnije, kad je veé bila posve iznemogla, iscrpljena kemoterapijama i
zracenjima, posjecivali smo je u njezinu stanu u Ravnicama. Nije imala snage,
ali trudila se biti vedra, nasmijana, sve je htjela znati o enciklopediji, jer ona
je dio naSeg tima, ona nam pripada. Hrabra i ponosna mala tajnica napustila
nas je 2009. u svojoj pedeset i treéoj godini.

Bilo bi pretjerano reéi kako se njezina bolest pojavila kao posljedica mal-
tretiranja i stresa; Vesna je bila dugogodis$nja pusacica i umrla je od raka plu-
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¢a, ali svakodnevna uzbudenja i ponizavanja sasvim joj sigurno nisu uljepsala
zadnje godine Zivota.

U istom trenutku ostao sam bez dvije bliske suradnice; a i Zoran je prori-
jedio svoje dolaske u Zavod, kao da je poniZenje koje je dozivio razvilo u nje-
mu otpor prema Zavodu. Dobro, razgovarali smo telefonski, preko vikenda
sam ja odlazio u njegovu vikendicu u Samoborskom gorju, ali Zoran je upad-
ljivo izbjegavao sve teme vezane za enciklopediju. Za boga miloga, pa Zoran
mi je nuzan, pogotovo kad je posrijedi stara hrvatska knjizevnost, pa poezija,
teorija...

Neprocjenjivo je kad uza se ima$ takvog suradnika, sjajnog znalca s kojim
moze$ o svemu raspravljati, rjesavati probleme... Jesu li on svjesni da su mi
otjerali tako dragocjenog suradnika, nenadoknadivog! Ili su bas to Zeljeli po-
stiéi?!

Od najblizih suradnika u Zavodu ostala mi je samo Jasna Basi¢. Ona in-
trovertirana, uvijek melankoli¢na, tiha i vrijedna radnica, uvijek zamisljena,
kao da je izvan vremena i prostora; ponekad mi se ¢ini da svi nasi problemi
idu mimo nje. Ni naslutiti nisam mogao kakva se snaga skriva u njoj. I od-
lu¢nost, beskompromisnost!

Ujutro, na uobi¢ajenom sastanku uze redakcije samo ona i ja, redakcija
opustjela. Ja duboko ojaden, u gréu, u meni sve kipti.

— Jasna, moram nes$to uciniti; ovako ¢éu ih pustiti da nesmetano uniste
ne samo projekt, nego i nas svakog pojedina¢no. Osramotit ¢e nas i svi ¢emo
se porazbolijevati!

Potvrduje da i ona misli kako je krajnji ¢as da pokusam nesto! Iznenaden
sam; mislio sam da je ona krhka, bojazljiva, a sad me zaprepastila potpunom
odsutnoséu straha, hrabroséu, odlu¢noséu.

Tih dana kad sam smisljao strategiju javnog istupa, bila mi je dragocjena
kao sugovornik, pazljiv slusatelj, savjetodavac. Covjek od najveéeg povjerenja.

Zoranova odluka

Javio sam se i Vesni Vinchierutti, vise nema smisla ¢ekati, predstoji nam ob-
racun; ovaj put se i ona nije protivila. Potom i drugoj Vesni. I ostalima iz re-
dakcije: Ani, Tomislavu, Katarini. Slazu se, svi su nakon onoga $to se dogodilo
dvjema Vesnama, nakon Zoranova poniZenja, svjesni da nam nista drugo ne
preostaje.

Zoranu sam telefonski objasnio kako vise nema smisla nikakvo strpljenje,
redakcija nam se fizi¢ki urusila, jedini je spas javna akcija. Od njega ne oceku-
jem da ulazi u javne sukobe, ali osobno bi mi njegova podrska puno znadcila.

— Najvjerojatnije ¢u organizirati konferenciju za tisak! Mislim da je to
najefikasnije, tako ¢e najvise medija biti uklju¢eno. Zelio bih da na njoj i ti go-
voris.



— Velimire, ja nisam naviknut na tu vrstu polemika. To nije moj stil Zivo-
ta, ja ne mogu izdrzati taj pritisak. Dva-tri puta sam u zivotu napisao pole-
micke tekstove, ali oni su bili striktno znanstveno—problemski. Ali znaj da
sam uz tebe!

Bilo mi je Zao; znao sam da nam je Kravar duboko odan, nisam ni trenut-
ka posumnjao u njegovu lojalnost. Medutim, bio sam svjestan da on nije na-
viknut na medijsku guzvu, galamu, teske rijec¢i koje ¢e se u ovoj polemici ne-
minovno uzajamno razmijeniti! To doista nije njegov stil! Mogao sam zamisliti
kakav bi psihi¢ki napor za njega bilo suoditi se s takvom situacijom, izloziti se
opasnosti da protivnici njegovo ime razvlaée po medijima.

Znao sam opet i koliko je za ovu stvar vazno da Zoran javno pokaze kako
svim srcem stoji uz redakciju i $to misli o pritiscima koje doZivljavamo svi mi,
pa uostalom i on s nama. Kravar je ¢ovjek vrhunskoga profesionalnog autori-
teta, neupitne eti¢nosti; bio bi i svjedok s kredibilitetom. No, tako je osjetljiv,
on svoju nervozu nikad ne pokazuje prema vani, ali kao njegov prijatelj znam
koliko ga bolno uznemiruju i obi¢ne sitnice koje narusavaju taj njemu tako
vaZzan unutarnji mir. Stoga ne smijem inzistirati, izlagati ga pritisku. Pozna-
jem ga. I postujem! Ako ne moze, ne moze!

Dogovorili smo se da ¢u ga obavjestavati o svojim sljedeéim potezima, sav-
jetovati se s njim, a on ¢e sam procijeniti $to ¢e uciniti.

Nakon nekoliko dana nazvao me je:

— Mogu li ja napisati tekst, a da ga netko na konferenciji za tisak pro-
c¢ita?
Doista, ve¢ sljedeéi dan poslao mi je tekst. Kratak, literarno upecatljiv:

Izjava u vezi s problemima KnjiZevne enciklopedije

Okolnost da sam dosadasnji radni vijek prozivio u nekonfliktnoj sredini,
tj. na Odsjeku za komparatistiku Filozofskoga fakulteta u Zagrebu lisila me
je borbenosti kakvu kadsto uocavam u svojih kolega o kojima znam da su
pri potrazi za radnim mjestom bili drukéije srece. Stoga me duboko uznemi-
ruju nesuglasice koje se u Leksikografskom zavodu veé vise godina javljaju
oko Hruvatske EknjiZevne enciklopedije, projekta radi kojega sam postao iz-
vanjskim suradnikom Zavoda, uspostavivsi usku suradnju s urednikom en-
ciklopedije Velimirom Viskoviéem i s njegovom redakcijom, kojoj jo$ pripa-
daju gospode Vesna Vinchierutti, Jasna Basi¢, Ana Diklié, Vesna Bartakovié¢
i kolega Tomislav Sakié. Kad sam zapoceo suradnju s tim kolegicama i kole-
gama, vjerovao sam da prijateljsko ozracje koje je medu nama vladalo od
pocetka nije ograniceno na radne sobe gdje su se odvijali nasi sastanci, nego
da je svojstveno cijeloj ustanovi. Nazalost, moj poc¢etni optimizam uskoro su
opovrgnule napetosti do kojih doslo u odnosu izmedu nase redakcije i upra-
ve Zavoda.

Naravno, jasno mi je i prihvatljivo da su oko stru¢nih pitanja i znanstve-
nih projekata moguéa neslaganja i sporovi. Medutim, u ovom se slu¢aju su-
kob misljenja nije odvijao kao prava stru¢na polemika, u kojoj stranke ne-
jednakih pogleda sjednu za stol, iznesu svoje argumente te se nastoje dogo-
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voriti. Radilo se, zapravo, o jednostranim ocitovanjima i potezima uprave
kojima se osporavao nacrt enciklopedije, njezin izvorno planirani opseg, pa i
njezin smisao. Pritom je nelagodu izazivala i okolnost $to je uprava favorizi-
rala manje-vise posredan oblik komunikacije s redakcijom: najprije preko
tajnice projekta, gospode Vinchierutti, a poslije i preko komisije sastavljene
upravo u tu svrhu.

Intervencije i prigovori uprave izazivali su u redakciji lose raspolozenje i
svojim sadrzajem, jer su dovodili u pitanje bitne atribute izvornoga projekta
i otezavali njegovu izvedbu. Kad smo posao zapocinjali, nas se projekt vodio
pod naslovom Enciklopedija hrvatske knjiZevnosti, a oc¢ekivalo se da ¢e do-
vrseno djelo zapremiti tri sveska enciklopedijskoga formata. Vjerovalo se ta-
koder da ce to, s obzirom na opseg abecedarija, veli¢cinu ¢lanaka i izbor su-
radnika, biti ambiciozan strukovni projekt. Isprva mi se ¢inilo da oko nacrta
postoji konsenzus svih zavodskih instancija koje o njemu odluc¢uju, ukljucu-
juéi i upravu. Ali, ako je tada i postojao, uprava ga je ubrzo opozvala i na-
metnula revizije izvornih zamisli. Ponajprije, projekt je, bez nasega udjela,
preimenovan u Hrvatsku knjiZevnu enciklopediju, $to nije ekvivalentno pr-
vobitnom naslovu, a stvara i nedoumice u vezi s namjenom djela. Slijedio je
zahtjev da se enciklopedija objavi u jednom svesku, i to u leksikonskom for-
matu, $to je u ocitu neskladu s odobrenim brojem redaka (220.000). Probni
prijelom prvih ¢lanaka zorno pokazuje koliko se tom odlukom devalorizira
trud uloZen u pisanje i redakturu clanaka: ¢lanci su tiskani fontom koji se
¢ita s naporom, bibliografije se ne mogu ¢itati bez poveéala, a ilustracije su
veli¢ine postanskih maraka. Daljnji potezi uprave nametnuli su redakciji
jedva odrziv tempo izvedbe i sloZzen nacin rada (istodobno obavljanje redak-
torskih i korektorskih poslova), a posebno je tesko pala prekomanda gos-
pode Vesne Bartakovié¢, koja se bavila upisivanjem redigiranih ¢lanaka, na
duznost izvan redakcije.

Stizali su nam i drugi sli¢ni zahtjevi i prigovori, veéinom indirektni. Da-
pace, s vremenom su se poceli zgusnjavati i intenzivirati, pa mi se njihova
eskalacija na kraju uc¢inila posve iracionalnom te mi zasli¢ila na prepreke
kakve u bajkama antagonisti postavljaju protagonistima: hajde da od Cari-
grada do Mletaka sva kaldrma bude od zlata; pa, kad je zahtjev ispunjen,
hajde da uz tu kaldrmu rastu od zlata jabuke itd. Naravno, ti su zahtjevi u
kolegica i kolega izazivali nedoumicu i tjeskobu, pa sam u ambijentu koji je
u pocetku odisao elanom i vedrinom dozivio depresivna raspolozenja svih
okupljenih, vidio suze i stisnute pesti. Ukratko, bio sam svjedok osje¢ajima i
izljevima kakvima Zivot u profesiji nikada ne bi smio davati povoda.

Sve bi jos ipak bilo koliko-toliko u redu, ili barem u skladu s nasim in-
stitucionalnim folklorom, kad bi stvari stajale tako da se problemi o kojima
sam govorio mogu rijesiti odredenim korekcijama odnosa izmedu redakcije i
uprave. Pomalo, medutim, izlazi na vidjelo da su nesuglasice oko nase encik-
lopedije dio sSirega konfliktnog stanja u Zavodu. To stanje upravo postaje
javnom temom, ¢ime se smanjuje moguénost da se konflikti rjesavaju dogo-
vorno. Kako svjedo¢im ovom izjavom, o sukobu izmedu uprave LZ i redakci-
je Hrvatske knjiZevne enciklopedije obavijesten sam iz prve ruke i u njemu
sam nedvosmisleno svrstan. Onaj veéi sukob, njegove fronte i stajalista nje-



govih antagonista poznajem zasada povrsno, u mjeri manjoj od one koja bi
mi dopustala da se o njemu izjasnjujem u javnosti. To, dakako, ne zna¢i da
sam prema njemu ravnodusan.

To je to! Dakako re¢eno na skrupulozan, profesorski Zoranov nac¢in. Emo-
cionalnost duboko potisnuta, ali znam kako postoji. Znam koliko ga je napora
stajalo da se tako eksplicitno svrsta u sukobu koji predstoji. Utoliko sam vise
uzbuden i sretan $to je nasao snage da napiSe taj tekst. Jasni komentiram tek
pristigli tekst:

— Bas je tom poredbom s bajkom dobro izrazio naSe osjeéaje: nek’ vam
kaldrma bude sva od zlata, a kad im mimo svih ocekivanja, sagradi§ takvu
kaldrmu, nek’ uz nju rastu od zlata jabuke!

Idemo u rat!

Odlucio sam, kad je ve¢ sukob neizbjezan, najbolje je da razglasim u Zavodu
$to pripremam. Rekao sam to nekolicini ljudi znajuéi da i oni tesko podnose
torturu. Ratunao sam da ée jo$ netko naéi snage da mi se pridruzi. Nadao
sam se da ¢e ljudi povedeni mojim primjerom uspjeti svladati strah.

I doista, nisam se prevario; $tovise, zapanjio sam se kad sam vidio koliko
sam zanimanje, pa i simpatije izazvao. U samo nekoliko dana kroz moj ured
je prodefilirala vojska nezadovoljnika. Neki su me i nazivali, ostavljali mi kri-
Som podatke o astronomskim plaéama i honorarima dvojice ravnatelja. Medu-
tim, kad bih ih zamolio da o tome javno posvjedoce, brzo bi ustuknuli. Boje se
za posao. Misle da sam zapravo i ja ludo hrabar, necu se dobro provesti jer su
»oni« dobro politicki umrezeni!

— Pa ne ocekujete valjda da ja o tome govorim na temelju anonimnih do-
java. Ako Zelite svjedociti o tome, izvolite, dokumentirajte! I preuzmite dio od-
govornosti!

Neki su, pak, Zeljeli da se zauzmem i za rjeSavanje njihovih osobnih pro-
blema, nezadovoljni svojim statusom u Zavodu; neki bi se, pak, raspricali o
svojim vizijama buduénosti Zavoda. Valjda, ako preuzmem vlast u Zavodu, da
ih imam u vidu! Svasta, ja spasavam svoju golu kozu, a oni bi dijelili vlast!

Ali, dolazili su i ozbiljni ljudi, s vrhunskom reputacijom, da mi ispric¢aju
svoje pric¢e. Dirnuo me slucaj jednog akademika, uglednoga sveuciliSnog profe-
sora, dugogodi$njega nasega glavnog urednika koji mi je pri¢ao o svojim mno-
gobrojnim peripetijama s BogiSi¢em:

— Velimire, nisam Zelio odustati od enciklopedije koju sam uredivao, jer
ipak je to moj autorski posao u koji sam ulozio godine truda; nisam mogao
jednostavno otici. Ali, tu Bogisi¢evu konstantnu presiju viSe nisam mogao iz-
drzati! Od nerviranja sam dobio infarkt!

Vidim, taj ¢ovjek, inade uvijek miran, staloZen, i sad se gréi dok mi se
ispovijeda. Jako ga dobro razumijem; i sam sam sklon svoj ¢ir na Zeludcu i
probleme sa Zudi pripisati pritiscima na poslu. Svjestan sam da bi bilo dobro
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da uvazeni akademik, kao vjerodostojna figura javnog i znanstvenog Zivota
progovori na konferenciji za tisak koju pripremam. Moj prijedlog unosi nemir
u njega, slijeze nemoéno ramenima, mora izbjegavati nerviranje:

— Velimire, samo sam Vam doSao izraziti potporu. Molim Vas, nemojte
odustati. Dovoljno je da govorite o svojem slucaju, govorit ¢ete u ime sviju nas
koji smo prosli tu torturu.

Kako nisam bio ¢lan sindikalne organizacije, nisam bio informiran da su
sindikalci ve¢ u vise navrata slali dopise sredi$njici Sindikata znanosti i viso-
kog obrazovanja i Ministarstvu znanosti. Djelatnicima je o¢ito bilo prekipjelo i
trazili su zastitu. Sve sam to doznao kad su me posjetili kolegica i kolega iz
sindikata, kolega na odlasku s predsjednicke duznosti i kolegica koja je upravo
trebala na nju nastupiti. Predsjednik sindikata Velimir Sipo§ pokazao mi niz
dopisa koje su uputili sredi$njici. Zavodska sindikalna organizacija veé dulje
vrijeme pokusava natjerati Vilima Ribiéa da intervenira u Zavodu. Pokazao
mi je hrpu dopisa u kojima opisuje razne vrste mobbinga koji se provodi u
nas$oj ustanovi. Donosim ovdje samo jedan od tih dopisa u kojem je detaljno
opisano §to sve ve¢ godinama prozivljavaju radnici Zavoda. Tad sam se osvje-
doc¢io da je moje iskustvo podudarno u velikoj mjeri s iskustvom ostalih. Jedi-
no $to sam ja »krupna riba« s kojom Vlaho nije sam mogao izié¢i na kraj pa je
morao ukljuditi i Ladana. Dakle, donosim predstavku upuéenu sindikalnoj
sredi$njici, odnosno predsjedniku Vilimu Ribiéu:

Sindikalna podruznica LZ
Zagreb, Frankopanska 26

Sindikat znanosti i visokoga obrazovanja

Na samome pocetku svojega mandata, 13. srpnja 2005., ovo se Sindikalno
vijece obratilo Glavnome ravnatelju, Ravnatelju i Ravnateljstvu zbog obavi-
jesti o uvodenju posebnih stegovnih mjera u Grafickome odjelu. Upozorili
smo da se nadzor nad dijelom nasih zaposlenika odvija na nacin koji vrijeda
ljudsko dostojanstvo i nije na razini digniteta nase ustanove, a nareden je
osobi koja im nije nadredena. Iako, prema nasim saznanjima, niti jedan od
radnika toga odjela nije ni upozoren ni kaznjen zbog neizvrsavanja ili povre-
de radnih obveza, ipak smo na sastanku s ravnateljem, voditeljem odjela i
pravnikom, uoc¢i sjednice Ravnateljstva, uvjeravani da se radi o »pojedinci-
ma s kojima se ne moze izac¢i na kraj«, da ée se problem rijesiti promjenom
metoda, te da ée se s primjenom tih mjera prestati, zbog ¢ega nismo inzisti-
rali da se o njima raspravlja na sjednici Ravnateljstva u srpnju 2005. Buduéi
da se provedba stegovnih mjera nastavila i poslije godisnjih odmora te su o
njima djelatnici u rujnu usmeno ponovo obavijesteni, uz opravdanje istih ne-
stasicom novca, te konstatacijom da su djelatnici Grafickoga i Komercijalno-
ga odjela visak. Stegovne mjere, koje su se prosirile i na Komercijalni odjel,
niz su zabrana, kao npr. zabrana skretanja pogleda s racunala, zabrana
napustanja pisaceg stola i sl. te zabrana ulaska u zgradu u Frankopanskoj
ul. 26 djelatnicima skladista ili leksikografske knjizare, zabrana medusob-



nog komuniciranja u Komercijalnom odjelu, zabrana opravdanih privatnih
izlazaka, uz prijetnje otkazom, a uz istovremeno odbijanje razgovora o orga-
nizaciji posla. Drzec¢i da dio tih mjera vrijeda ljudsko dostojanstvo, a dobar
dio onemoguéava normalan rad, ponovo smo se 14. rujna 2005. obratili Glav-
nome ravnatelju, Ravnatelju i Ravnateljstvu, te ih upozorili da te mjere nisu
sukladne zakonu i da nisu u cilju bolje organizacije posla, te o tome obavije-
stili sredi$njicu. Iz Ureda ravnatelja na taj smo dopis primili odgovor da te
mjere postoje radi sto bolje organizacije rada, da su dane s ciljem s$to bolje i
ucinkovitije organizacije posla i obavljanja radnih zadataka, te radi normal-
nog provodenja radne discipline, iako se radi o odjelima i djelatnicima s ko-
jima nikada nije bilo problema sa zakasnjavanjem ili neopravdanim izlasci-
ma, napustanjem posla i sl.

Ujedno je u tome dopisu napomenuta mogucénost da se u buduénosti spo-
menuti odjeli grafike, komercijale i knjizare restrukturiraju u podruznice,
no ove mjere koje su, po njima, i inace dio uobic¢ajenog ponasanja na radno-
me mjestu, nemaju nikakve veze s tim planom.

Sindikat je, ponukan brojnim zalbama zaposlenika na lose ozracje, oso-
bito u Komercijalnom i Grafickom odjelu, nakon uvodenja posebnih stegov-
nih mjera, proveo anketu medu svojim ¢lanstvom, pa smo nakon provedbe o
rezultatima obavijestili Upravu i oc¢ekivali sastanak na kojem smo trebali za-
jednicki sagledati problem i pokusati ga rijesiti jer je anketa nedvojbeno po-
kazala da izmedu Uprave i ostalih zaposlenika nema dobre komunikacije.
Sindikat nije ovom anketom imao namjeru ikoga uvrijediti, nego se Zeljelo
upozoriti na neodrzivost takvoga negativnog ozracja jer prestraseni i neza-
dovoljni radnici ne mogu biti uc¢inkoviti. Zabrana medusobne komunikacije,
izlaska iz soba, kontrola ¢ak i odlaska na WC, te prijetnje otkazom, prace-
njem i kontroliranjem kretanja ponizavajuéa je i uvredljiva ne samo za one
na koje se odnosi ili za onoga tko mora vrsiti kontrolu, veé¢ za svakoga zapo-
slenika, jer su takvi postupci ispod ljudskoga dostojanstva.

Sindikalno je vijece bilo posebno zaintrigirano ¢injenicom sto se radilo o
dva odjela kojima se duze vrijeme prijetilo otvaranjem podruznica i drzi i
dalje da se tim nepopularnim mjerama zelio pripremiti teren za provodenje
te ideje, a zastrasivanjem i Sikaniranjem zaposlenika neke od njih prisiliti
na odlazak, sto se u Komercijalnome odjelu i dogodilo. Ne treba posebno go-
voriti da stres i negativno ozracje pogubno djeluju na zdravlje, te upozora-
vamo na cCinjenicu da se u pet godina u Zavodu tesko razboljelo 26 zaposle-
nika, a troje je umrlo. Obveza i Uprave i Sindikalnoga vijeéa je sprecavanje
sikaniranja i diskriminacije pojedinaca ili skupine zaposlenika, te bi Uprava,
uz iskazanu suéut zaposlenicima koji su se osjetili prozvanima nasom anke-
tom, trebala istu pokazati i poniZzenom i Sikaniranom dijelu svojih zaposleni-
ka. U Komercijalnom je odjelu jedna djelatnica dozivjela infarkt i na dugo-
trajnom je bolovanju, a druga je, izloZena sustavnom sSikaniranju, dva puta
zavrsila u bolnici zbog visokoga tlaka i sréanih tegoba, a prije mjesec dana
dozivjela mozdani udar. Sindikalno je vijeée upozoravalo i zamolilo da se
vodi racduna o njezinome zdravstvenome stanju, na $to, osim humanosti ob-
vezuje i zakon, no, zbog ¢injenice $to kolegica vodi sudski spor protiv Zavo-
da (zbog izmijenjenoga ugovora o radu i nepriznate VSS), ravnatelj je izja-
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vio da je za njega ona zdrava osoba dok ne donese potvrdu o stupnju invali-
diteta.

Uprava nase primjedbe na rad u navedenim odjelima drzi mijeSanjem u
poslovnu politiku, sto nam nikako nije namjera, no ne mozemo se oglusiti na
cinjenicu da nam se veé nekoliko godina za pomo¢ obraéaju ljudi kojima je
onemogucen normalan rad, od bivsih zaposlenika leksikografske knjizare
(voditelj D. Juricié¢, koji se obracao Sindikatu i Ravnateljstvu, upozoravajuéi
da je njegov rad sustavno onemoguéavan, a njegovi prijedlozi za poboljsanje
prodaje u leksikografskoj knjizari ignorirani) do akvizitera koji su se i Sin-
dikalnome vijeéu i Upravi obracali i upozoravali na alarmantno stanje u Ko-
mercijalnom odjelu u kojem se nista ne poduzima da bi se sprije¢io pad pro-
daje nasih knjiga. Stvaranje losih meduljudskih odnosa unutar odjela, pa ti-
me i onemogucéavanje posla, ima cilj djelatnike prikazati nesposobnima i lo-
Sima te ih se stalno prikazuje starima i nesposobnima, za pad se prodaje
optuzuju djelatnici komercijale, prije svega komercijalisti, zbog ¢ega su nam
se vise puta obracali za pomoé. Ne mogavsi izdrzati takav pritisak, kolegica
D. Furjan pristala je proglasiti se tehnoloskim viskom, i uz otpremninu na-
pustiti Zavod i oti¢i na Zavod za zaposljavanje, iako je do mirovine trebala
raditi jos godinu i pol. Ove godine, kada je doista doslo do drasticnoga pada
prodaje nasih knjiga, a broj ljudi prepolovljen, vise se ne postavlja pitanje
krivea i odgovornosti. Svjesni smo ¢injenice da bez vlastitih prihoda, a to je
prije svega prodaja nasih knjiga, Zavod ne moze funkcionirati jer se iz pro-
racuna financiraju samo nase place. Sindikalno vijeée stoga zahtijeva da se
postavi pitanje odgovornosti za ovakvo stanje jer se stjece dojam da je cilj
vodenja Komercijalnoga odjela, umjesto prodaje knjiga, smanjenje broja za-
poslenika i, kao krajnji cilj, famozne podruznice za koje smo od Uprave bili
uvjeravani da se od njih odustalo.

Dodatni strah i oprez izaziva ustupanje (dijela) leksikografske knjizare
u koju je 2004. godine uloZeno 1.133.754,21 kn, a u knjizari, kao umjetnickom
uradku, nasi zaposlenici nisu smjeli nista dotaknuti ili premjestiti knjigu ili
stolac. Na sjednici Ravnateljstva 10. srpnja 2006. zaklju¢eno je da ée se dio
knjizare ustupiti VBZ-u ako se postigne dogovor koji odgovara Zavodu. O
postizanju dogovora nije obavijesteno Sindikalno vijeée, koje su djelatnici
Komercijalnoga odjela obavijestili o useljavanju, iako je na zaposleni¢kome
skupu odrzanom 27. listopada 2006. ravnatelj na izravno pitanje o najmu
knjizare izjavio da najma neée biti, jer nitko nije zainteresiran za taj pro-
stor i da u njemu nitko niSta ne moze prodati. Na pisani upit Sindikalnoga
vijeéa o Leksikografskoj knjizari od 13. studenoga 2006., na koji nismo dobili
pismeni odgovor, na usmeni upit odgovor je opet bio da se mijesamo u po-
slovnu politiku, prelazimo svoje ovlasti i uznemirujemo zaposlenike, te da se
samo provode zakljucci Ravnateljstva. Podsjecamo da je nakon preuredenja
knjizare na mjesto voditelja u studenome 2004. doveden Davor Juricié, koje-
mu se nakon Izjave od 18. veljace 2005. o onemoguéavanju njegova rada ne-
struc¢noscu i zanemarivanjem njegovih inicijativa i prijedloga, o neobavjesta-
vanju djelatnika Knjizare o novim izdanjima, cijenama, promocijama i sl.,
nedavanju naputaka ili bolje koncepcije, pokusalo prije roka otkazati Ugo-
vor o radu na odredeno vrijeme. Sindikalno se vijeée, naravno, usprotivilo



takvome postupku, te je kolega premjesten na mjesto stru¢noga suradnika,
udaljen iz Knjizare, pa je sam nasao novi posao i napustio Zavod. Slijedile
su komercijalistice, jedine kvalificirane za komercijalni posao, koje se dugo-
trajno Sikanira, omalovazava i stalno okrivljuje za navodnu losu prodaju. Ia-
ko su svi djelatnici Komercijalnoga odjela sustavno onemogucéavani u svoje-
mu radu, samo zahvaljujuéi njihovome trudu i pozZrtvovnosti do ove su godi-
ne s uspjehom ostvarivali predvideni promet. Nema plana rada, sve se radi
stihijski, novi prijedlozi i akcije djelatnika onemoguéuju se, a novih prijedlo-
ga nema. Prodaja se svela na telefonsku prodaju iz telefonskoga imenika,
nema ciljane skupine kupaca veé se oni traze nasumce, pa se dogada da se
uzastopce nazivaju isti kupci, a knjige se skolama i nastavnicima nude bas u
vrijeme zadnjega prosvjetnoga strajka. Nema letaka, kataloga nasih izdanja,
ne zna se za eventualne popuste, povoljnije uvjete prodaje i sl. Po nekoliko
se dana, uz ispriku »nema novaca« ¢eka na toner za fax i pisa¢. Sramotno je
da djelatnici Komercijalnog odjela podatke o izlasku novih edicija saznaju iz
tiska ili s internetskih stranica. Tome se moze dodati i informaticki program
koji nije prilagoden potrebama odjela pa se ne mogu dobiti cjeloviti komer-
cijalni izvjestaji. Umjesto ispravljanja navedenoga, djelatnike se proglasava
neupotrebljivima da bi ih se moglo okriviti za lose rezultate koji su pokaza-
ni unatrag nekoliko mjeseci, s ciljem dragovoljnoga odlaska (D. Furjan), ili
akvizitera koji viSe nisu mogli pratiti nastale troskove. Umjesto dobrom or-
ganizacijom, koordinacijom, suradnjom, motivacijom, iskustvom i timskim
radom, Komercijalni se odjel vodi zastrasivanjem, izolacijom i nepotrebnom
kontrolom. Ovo se Sindikalno vijeée pita nije li sljedeéi logi¢ni postupak ove
Uprave, nakon ustupanja, za sada, dijela Leksikografske knjizare, ustupanje
ljudi, najprije Komercijalnoga, a potom i Grafickoga odjela jer ih se stalno
prikazuje tehnoloskim viskom. Kako zavrsavaju takvi poslovi vidi se iz rezul-
tata angazmana agencije za vodenje nasih spremacica koja je navodno bila
angazirana da bi se poboljsala usluga ¢iséenja. U slucaju duzega bolovanja
nasih spremacica trebali bi poslati potrebnu zamjenu iz servisa, a ¢iSéenje je
trebalo biti kvalitetnije nego prije. Jedini je rezultat ovoga angazmana, na-
kon odlaska nasih dviju spremacica u mirovinu, smanjen broj spremacica.
Najnoviji je ponovljeni slucaj sikaniranja gde. Ande Levak koju voditeljica
(iz privatne agencije) prijavljuje Upravi zbog navodnog neizvrsavanja poslo-
va te pricanja, pusSenja i sjedenja po nekim sobama, $to su kolegice o ¢ijim
se sobama radi najodlucnije pismeno demantirale, a u pozadini je izjava vo-
diteljice da od 1. sije¢nja 2007. dvije spremacice moraju otié¢i iz Zavoda (jed-
na odlazi u mirovinu, a druga bi trebala biti A. Levak, koja nema uvjete za
mirovinu). Uprava nije provjeravala navode iz prijave, nego od spremacice
trazi ocitovanje o istoj, zbog Cega se obratila za pomoé Radnickome vijecu.
Uprava joj prijeti otkazom, ne dovodeéi u pitanje istinitost navoda iz prija-
ve, a kad se na sjednici Ravnateljstva sindikalna povjerenica izjasnila dovo-
deéi u pitanje navedene iskaze, ravnatelj se obrusio grubim komentarima na
kolegicu koja je pismenom izjavom stala u obranu spremacice. Sljedeéi dan
sindikalna je povjerenica pozvana na informativni razgovor kod osobe za-
duzene od ravnatelja za komunikaciju (buduc¢i da on vise s radnickim vije-
¢em ne zeli komunicirati) te uz najgrublje prijetnje otkazom svim sprema-
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Ccicama upozorena da nije trebala komentirati navedeni slucaj o kome rad-
ni¢ko vijeée od uprave nije bilo obavijesteno.

U svim se segmentima u kojima se zeli provesti restrukturiranje i ustu-
piti dio nasega posla prema djelatnicima postupa na isti nacin: proglasava
ih se nesposobnima, sikaniranjem zeli dio ljudi prisiliti na odlazak, sto dio i
prihvaca, no na zalost, veliki dio tesko podnosi pa su rezultat stresa bolesti,
Pa, slijedom toga, kraéa ili dugotrajna bolovanja, sto je nanosenje izravne fi-
nancijske stete Zavodu. Uprava tvrdi da se ljudi ne Zele prilagoditi novona-
stalim okolnostima, no Sindikalno vijeée drzi da je ta tvrdnja neto¢na jer
gotovo svi Zele najkvalitetnije obavljati svoj dio posla, no losa organizacija i
neki voditelji u tome ih sustavno onemoguéavaju, otezavaju im posao i isto-
vremeno za svoju nesposobnost i nekompetentnost okrivljuju druge. Sprema-
¢ice, Komercijalni i Grafi¢ki odjel samo su dio sustava u kojem smo svi stal-
no izlozeni sumnjic¢enju i provjeravanju kretanja i izlazaka, pa ¢ak i onemo-
guéeni u izvrsavanju svojega dijela posla. Tu prije svega mislim na leksiko-
grafe koji do 12 h ne smiju sluzbeno izlaziti iako dio ustanova u kojima lek-
sikografi obavljaju vazan dio leksikografskoga posla radi do 13 ili 14 sati.
Iako se Sindikalno vijeée na prijedlog pravilnika za opravdane izlaske tije-
kom radnoga vremena iz rujna 2005. ocitovalo odbijanjem uvodenja radne
discipline temeljene na nepovjerenju i besmislenom provjeravaju (npr. odla-
zak na pogreb — poslovnog prijatelja, kolege — potrebno dokumentirati os-
mrtnicom, uz mogucéu provjeru?), Ured ravnatelja donosi 19. rujna 2006.
Obavijest kojom se najavljuje provodenje stege, iako su se i Sindikalno vi-
jecée i ¢lanovi Ravnateljstva usprotivili takvome provjeravanju i sumnji¢enju.
Uz uvodenje tih nepopularnih mjera, koje bi, valjda, trebale skrenuti pozor-
nost s objavljenih poteskocéa pri odrzavanju rashoda za rezijske troskove,
koje se povezuje s porastom troskova energije ali i s padom stavke vlastitih
prihoda, ¢ime se priznaje neizvrsenje Financijskoga plana za 2006., Sindikal-
no vijeée ne moze prijec¢i preko navedenih c¢injenica, i trazi odgovornost za
nastalu situaciju.

Uz ove odjele, sikaniranje se provodi i nad leksikografima, pa i osobama
s invaliditetom (mr. sc. Dragica Vranjié-Golub — zbog parkiraliSnog mjesta
za invalide obratila se potpredsjednici Vlade i ministru Primorcu, nakon ce-
ga se od 2004. provodi sustavno zlostavljanje, dr. sc. Tatjana Delibasi¢, mr.
sc. Puro Fabjanovié i dr.).

Pregledom dokumentacije ustanovili smo da je vrijedanje, ponizavanje,
vikanje nacin ravnateljeva vodenja ove kuée. Veé 2001. obratili su nam se za-
poslenici s treéega kata (odjel kartografije), »zateceni i ogorceni nehumanim
i krajnje neuljudenim ponasanjem Ravnatelja, popraéenih vikanjem i baca-
njem...«, a upucenih kolegici koja je ubrzo nakon toga otisla u prijevremenu
mirovinu. Svi smo mislili da se radi o trenuta¢noj napetosti, no stvarnost
nam je pokazala da se za svaku sitnicu na ljude vice, prijeti im se otkazom,
bez obzira na povod, a razmjesta bez dogovora, strah i napetost zavodska su
stvarnost.

Sada, kad je Sindikat ponovno upozorio na lose ozracje, losu komunika-
ciju, strah i napetost, pa i veliki broj tesko oboljelih osoba, Ravnatelj je



uvrijeden, ali i dalje ne Zeli o tim problemima razgovarati i drzi da oni niti
ne postoje. Stoga smo prisiljeni zatraziti pomo¢ jer smo svjesni Cinjenice da
je ovakav nacin upravljanja Zavodom neodrziv, jer se na poslovhom planu
ne ¢ini nista da bismo isplivali iz nastalih poslovnih poteskoca. Iz navedeno-
ga je razvidno da je cilj ovakvoga upravljanja rijesiti se pod svaku cijenu di-
jela ljudi, da bi se doveli novi, podobni i poslusni ljudi kojima ¢e se nesmeta-
no manipulirati i provoditi poslovna politika koja neée imati veze ni s leksi-
kografijom niti sa znanoscu.

U Zagrebu, 27. prosinca 2006.

Sindikalna podruznica
LZ Miroslav Krleza

Pitam kolege iz sindikata kakve su reakcije sindikalne sredi$njice bile na
te njihove dopise, je li Vilim Ribié nesto poduzeo. Odgovaraju da je Ribié¢ obe-
¢ao da ée intervenirati, ali je zatrazio da svi élanovi sindikata koji se slazu sa
sadrZzajem dopisa sindikalne podruznice dodu osobno u sindikalnu sredisnjicu,
potpiSu se i ostave osobne podatke.

Pa, za boga miloga, ocito je da je srediSnjica Zeljela blokirati akeciju sindi-
kalne podruznice i izbjeéi intervenciju! Za Ribica se i inace pri¢a da je dobar s
Vlahom, Vlaho mu besplatno ustupa nasu veliku dvoranu za odrzavanje skup-
stina. I sad bi trebalo da nasi uposlenici odu u sredisnjicu Ribi¢u kako bi se
potpisali da su protiv Bogisiéa. A tko njima jamci da ti podaci neée doéi do
Bogisiéa; mogu samo zamisliti Sto bi tada potpisnici dozivjeli. Time je, narav-
no, ta inicijativa blokirana.

Sipo§ mi kaze da su tada pokusali i¢i preko medija, doprli su do Branke
Kamenski, urednice »Pola ure kulture«, koja je na temelju njihovih informaci-
ja snimila kriti¢ki prilog o situaciji u Zavodu.

— Ljudi u Zavodu su duboko nezadovoljni, ocajni, ali boje se za sudbinu,
za posao. Ali, ako bi ih netko dovoljno odlu¢no poveo, pridruzit éemo se!

— dJa u ovu javnu polemiku idem prije svega kako bih objasnio svoju mu-
ku i pokusao spasiti svoju enciklopediju, ali ako se sindikalna organizacija zeli
pridruziti, nemam nista protiv. Dapace, zajedno ¢emo pokazati da sve ovo §to
se dogada s Hrvatskom knjizevnom enciklopedijom nije usamljen slucaj.

S vodeéim zavodskim sindikalcima tih dana ¢éu se dosta druziti, na njiho-
vo inzistiranje. Obecali su mi da ¢e zajedno sa mnom govoriti o situaciji u Za-
vodu i nuznosti vanjske intervencije kako bi se situacija smirila.

Dobio sam i mnostvo drugih dopisa, prituzbi koje su pojedini leksikografi
slali i ministru znanosti i sindikalnoj sredi$njici. Medutim, posebno me dirnu-
lo jedno pismo koje sam nasao na svojem stolu pisano nevjesto. Ostavila mi ga
je jedna od Cistacdica (na kojima je Bogi$i¢ posebno trenirao strogoé¢u). Pismo je
anonimno, u principu na takve dopise nisam obracao paznju, ali u ovom slu-
¢aju sam osjetio posebnu simpatiju:
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Bio sam dirnut tim pismom. Veé sam ranije primijetio da je Bogisié poseb-
no nemilosrdan prema malim ljudima; onima koji su i ina¢e nemoéni, liseni
zastite. Pa, zapravo se u sukobu sa mnom on sam nije puno izlagao, stalno je
isturao Ladana u prvi plan; tek u zadnje vrijeme, kad mu se ucinilo da sam
potpuno nemocan, osmjelio se i on!

Bilo mi je jasno da kolege u Zavodu o¢ekuju od mene da budem javni tri-
bun, da povedem ustanak. Nisam mogao ustuknuti, krenuo sam u rat da ob-
ranim svoj projekt, ali ako oni Zele, bit éu i njihov glasnogovornik.

Strategija javnog nastupa

U tom trenutku sam ve¢ bio polemicar s velikim iskustvom, ali nikad nisam
imao ovakav ulog. Dotad je polemika za mene bila stvar literarnog prestiza,
bitke za neki estetski ili politi¢ki stav, za neku eticku vrijednost. Svoju even-
tualnu slabost u polemici, ili ¢ak »poraz«, mogao sam osjetiti u gubitku pre-
stiza, javnog ugleda, ali i to vrlo hipoteticki (uvijek se pojave oni koji su uz
tebe). Sad sam bio svjestan da mogu izgubiti ne samo enciklopediju, ve¢ mi je
prijetila opasnost i da izgubim mjesto u Leksikografskom zavodu. A Leks je
jedina firma u kojoj sam u svojem dugom radnom vijeku radio. Vjerujem da
bih nasao drugi posao, ali ja sam prije svega leksikograf!

Nakon dugog premisljanja odluc¢io sam da ¢u se pismom najprije obratiti
predsjedniku Vlade RH Ivi Sanaderu. Za to su presudna bila dva razloga.

Ivo Sanader (odnosno Vlada RH) postavlja izravno, bez javnog natjecaja,
glavnog ravnatelja Zavoda. Prema tome, glavni ravnatelj je izravno odgovoran
Vladi za svoje poslovno ponasanje i opcéenito za naéin kako vodi ustanovu.
Stoga se i ja, postujuéi red, najprije obraéam Vladi, utjelovljenoj u premijeru,
kao poslodavcu.

S druge strane, znao sam da ¢u ako prosirim vijest o pismu koje sam upu-
tio premijeru izazvati pojatano zanimanje javnosti; to vise neée biti obi¢na
knjiZzevna, odnosno leksikografska ¢arka, nego se pretvara u drzavno pitanje.

Odmah moram reéi, nisam ocekivao kako ¢e Sanader intervenirati, ukoriti
ravnatelje, a jo§ manje smijeniti glavnog ravnatelja. Bilo mi je jasno da je To-
mislav Ladan ikona drZavotvorne desnice i nema nikakvog izgleda da se pred-
sjednik HDZ-a svrsta na stranu prononsiranog ljeviéara Viskovica, iako zapra-
vo ovdje, bar po mojem razumijevanju, uopée nije bio posrijedi ideoloski su-
kob. Ali javnost ée vjerojatno u svemu nastojati prepoznati i ideolosku pozadi-
nu.

Ivu Sanadera sam poznavao odranije. Bili smo u korektnim odnosima,
svojedobno smo na njegovo inzistiranje »presli na ti«. No, nije sama ta ¢injeni-
ca bila znak neke posebne bliskosti, jer sam primijetio da je s veéinom sugo-
vornika on vrlo brzo prelazio na ti. Kad je postao premijer, ¢ak mislim da ga
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je zanimalo hoée li sugovornik imati hrabrosti da na premijerov »ti« uzvrati
istom mjerom. To je ve¢ bila malo perverzna igra dominacije.

No, nas dvojica smo prije njegova premijerskog mandata prosli neke situa-
cije koje su mogle voditi stanovitom obliku prijateljskog kontakta. Sjeéam se,
recimo, na promociju svoje knjige Krilezoloski fragmenti 2001. godine pozvao
sam i Sanadera, tada tek izabranog predsjednika HDZ-a. Sanader je bio u pri-
liéno nezgodnoj poziciji. HDZ je hametice potucen na izborima, kriza se jos
uvecala nakon secesije Mate Graniéa i osnivanja Demokratskog centra; stran-
ka je dodatno oslabljena sukobom Sanadera i Pasali¢a i dramati¢nim zbivanji-
ma na HDZ-ovoj Izbornoj skupstini. Nitko u tom trenutku nije dozivljavao
Sanadera kao politicara koji ¢e tako brzo konsolidirati stranku i veé na slje-
deé¢im izborima doéi na vlast.

Promocija knjige odrzavala se na platou pred Krlezinom kuéom na Gvoz-
du i ja sam zelio da vise govorimo o Krlezi nego o knjizi jer nije bio predviden
nikakav drugi program kojim bi se obiljezila stota obljetnica rodenja velikog
pisca. Stoga sam na promociju pozvao i neke ugledne osobe iz politickog Zivo-
ta. Zelio sam da nakon desetlje¢a zanemarivanja KrleZe, on ponovo bude sim-
bolic¢ki vraéen u fokus kulturnoga pa i ¢jelokupnoga javnog Zivota.

Sanader se ugodno iznenadio dobiv§i moj poziv i nazvao me:

— Kako to da si predsjednika HDZ-a pozvao na promociju svoje knjige?
Ne bojis se sto ce ti reéi tvoji ljevicari?

— Ba$ me briga. Taj cijeli happening zapravo nisam zamislio kao promo-
ciju knjige, ve¢ primarno kao obiljezavanje okrugle Krlezine obljetnice. A ja
mislim da Krleza pripada prije svega hrvatskom narodu, a ne ljevici ili desni-
ci. A da ti budem iskren, tebe ni ne doZivljavam kao nekog velikog desnicara.

Nasmijao se, bio mu je drag moj komentar, ali nije doSao na promociju.
Naime, toga se dana u Saboru odrzavalo vazno zasjedanje o upravo objavlje-
nim haskim optuznicama protiv hrvatskih generala, tako da osim gradonacel-
nika u auditoriju na Gvozdu nije bilo drugih politi¢ara. Ali plato je bio ispu-
njen uglednim intelektualcima i umjetnicima, tako da nisam imao razloga za
nezadovoljstvo.

Nakon tog dogadaja, kad god bismo se vidjeli, Sanader i ja razgovarali
smo vrlo srda¢no o prilikama u politici i u kulturi. Naravno, ti susreti su se
prorijedili njegovim izborom na premijersku duznost.

Uostalom, moram priznati, sa simpatijama sam gledao njegove prve kora-
ke na vlasti, izvlaéenje HDZ-a iz sfere ustasofilnog nacionalizma i svrstavanje
u red umjerenjackih, konzervativnih evropskih stranki.

Dugo sam se premisljao kako da se Sanaderu obratim: s »Vi« ili »ti«. Je li
nuzno postovati protokolarne uzuse obracanja visokopozicioniranom politica-
ru, ili da slijedim nasu dotadasnju privatnu praksu komuniciranja? Odlucio
sam se za srednje rjeSenje, obratit éu mu se s »Ti«, pokusavajuéi izmiriti pro-
tokolarne uzuse i privatan odnos.



Osim toga, kako sam znao da ¢u pismo najvjerojatnije i objaviti, zelio sam
tim toplijim tonom obraéanja izazvati veéu pozornost medija. Ali i obojice rav-
natelja. Poznavao sam ih dobro, ne boje se oni nikoga (pisanje medija je nesto
$to ce oni lako prezivjeti), ali pred premijerom strepe (a sad se Viskovié prija-
teljskim tonom nes$to domundava s njim).

Naravno, kad danas ¢itam to pismo, svjestan sam da se ono pojavljuje u
posve drugadijem kontekstu. Sanader vise nije politi¢ar koji Sarmira eurokra-
te, on viSe nije dominantna persona u hrvatskome politiékom Zivotu, koju je
bar u pocetku s velikim simpatijama doc¢ekao i dobar dio ljevice. On je tek uz-
nik nad ¢ijom se glavom nadvijaju brojne optuZnice za teske oblike korupcije.
Od popularnoga, pa ¢ak i obozavanog lidera, pretvorio se u najomrazeniju jav-
nu osobu. Cijeli tekst pisma upuéenog njemu, osim uvodne i zavrsne recenice
ja sam procitao i na konferenciji za tisak 4. travnja 2007. Mogao bih stoga ne
citirati doslovno svoje pismo premijeru kako bih izbjegao prigovore da se bu-
duéem zatvoreniku obrac¢am s postovanjem i prisno$céu. Ali ne zelim nista kri-
votvoriti boreéi se za bolju proslost. Da, svjesno sam se Sanaderu obratio for-
mulama koje pokazuju bliskost i kolegijalno postovanje:

Postovani gospodine predsjednice Vlade Republike Hrvatske, dragi Ivo,

Obracam Ti se kao uposlenik Leksikografskog zavoda Miroslav Krleza
imajuéi na umu Tvoju duznost Predsjednika Vlade koja izravno pod svojom
ingerencijom ima Leksikografski zavod, Stovise izravno postavlja njegovu
upravu. Buduéi da sam glavni urednik zavodske Hrvatske knjizevne enciklo-
pedije, zelim Te izvijestiti i kao knjiZzevnoznanstvenoga stru¢njaka o proble-
mima s kojima se suo¢avamo prof. dr. Zoran Kravar i ja kao voditelji toga
projekta, a i ostale kolege iz nevelikoga redakcijskog tima (pomocnica glav-
nog urednika Vesna Radakovi¢-Vinchierutti, redaktori Jasna Basi¢, Ana Di-
klié, Tomislav Sakié¢ i administrativna tajnica Vesna Bartakovié).

Ta enciklopedija zamisSljena je kao kapitalni projekt hrvatske znanosti o
knjizevnosti; obuhvaéa biografije oko 3000 hrvatskih pisaca, oko 1000 stra-
nih knjizevnika koji su pisali o Hrvatskoj, utjecali na hrvatsku knjizevnost
ili su podrijetlom iz ovih krajeva; donosimo potom natuknice o svim vazni-
jim prevoditeljima na hrvatski i s hrvatskoga jezika, o svim vaznijim kroati-
stima u svijetu, o svim knjiZzevnim c¢asopisima vaznima za hrvatsku knjizev-
nost, o institucijama (DHK, MH, HNK i dr.), o Zanrovima u hrvatskoj knji-
zevnosti, o knjizevnim razdobljima, smjerovima i knjizevnim grupama, tipo-
vima stihova karakteristi¢cnim za hrvatsku knjizevnost i sl.

U realizaciji ovoga projekta naisli smo na jednodusno odobravanje stru-
ke i upravo entuzijasticnu suradnju; nitko od vodec¢ih kroatista nije surad-
nju odbio, a nastojali smo da projekt bude otvoren prema svim politickim
strujama i knjizevnoznanstvenim orijentacijama tako da u enciklopediji su-
raduje oko 250 autora u rasponu od Nedjeljka Mihanoviéa i Dubravka Jel-
c¢ica do Predraga Matvejevica te od znanstvenih novaka do profesora emeri-
tusa i akademika. Kvalitetom te suradnje iznimno smo zadovoljni. U ovom
trenutku zavrSene su cCetiri petine predvidene enciklopedicke grade, a impri-
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mirana je i spremna za prelamanje u kontinuitetu cijela prva polovica pro-
jekta (oko 120 tisuéa redaka; otprilike jedan i pol svezak standardnoga en-
ciklopedickog formata). Izradba projekta tece ¢ak i brze od zavodskih nor-
mativa za ovakvu vrstu profesionalno zahtjevnih projekata.

Medutim, koliko god nemamo problema s vanjskom suradnjom, nepre-
kidno se suocavamo s opstrukcijom glavnoga ravnatelja Tomislava Ladana i
ravnatelja Vlaha Bogisiéa. Iako smo od njih ocekivali kolegijalnu potporu,
buduéi da dolaze iz nase struke, neprekidno se suo¢avamo s njihovim nasto-
janjima da unize znanstvenu razinu projekta, organizacijski onemoguce nor-
malan rad i ¢ak zaustave izradbu.

Iako je elaborat po kojem radimo enciklopediju odobrilo Znanstveno vi-
jece Leksikografskog zavoda (i ono jedino ima ingerencije da ga mijenja), ot-
prilike godinu dana nakon pocetka rada suocio sam se sa zahtjevima glav-
nog ravnatelja da se »ne smije i¢i na ambiciozan projekt veé¢ treba napraviti
priruénu ediciju, Skarama rezuéi ¢lanke iz postojeéih zavodskih edicija«. Na-
stojao sam smireno objasniti glavnom ravnatelju da je takva promjena kon-
cepcije u samom procesu rada nemoguca, jer je veé nacinjen abecedarij u
skladu s odobrenim izvedbenim elaboratom i autori su veé angazirani pa sve
to ne moze biti dezavuirano. Osim toga, veéina ¢lanaka u nasim edicijama je
zastarjela (npr. Arali¢ina biografija u HBL-u zavrsava s godinom 1982. kad
je on prakti¢no jos posve nepoznat pisac), koncepcije enciklopedija bitno su
razli¢ite, a pojavljuje se i problem autorstva ¢lanaka. Valja imati na umu da
¢ak polovica natuknica iz naseg abecedarija nije zastupljena ne samo u za-
vodskim, nego ni u drugim priruc¢nicima. Upravo je to najvredniji, istrazi-
vacki dio enciklopedije jer se prvi put pregledno obraduju neki vazni aspek-
ti hrvatske knjizevnosti (knjizevni arhivi, povijest tiskarstva, knjizarstva, ¢a-
sopisa, pojedinih Zanrova itd.). Nakon tih pocéetnih neslaganja uslijedili su
permanentni pritisci, prije svega zahtjevima da se ubrzaju rokovi (iako sam
glavni ravnatelj radi na svojem projektu Osmojezicnog rjeénika veé¢ gotovo
tri desetljeca). U redakciji smo poduzeli sve kako bismo tim terminskim zah-
tjevima udovoljili, radeé¢i prekovremeno i vikendima (dosli smo do toga da je
redaktorski ucinak u nasoj redakciji trostruko veéi od redaktorske norme u
drugim zavodskim edicijama). U godini 2006. uspjeli smo uz takve abnormal-
ne napore ispostovati iznimno zahtjevan plan izradbe edicije, preuzevsi
slicne obveze i u tekuéoj godini, nastojeci da projekt redakcijski privedemo
kraju.

Medutim, umjesto da nam se u tome pomogne, glavni ravnatelj i ravna-
telj traze od nasih urednika da se paralelno angaziraju i na drugim enciklo-
pedijskim projektima koji se rade u nasoj kuéi. Naposljetku, u ¢asu kad smo
posebno izvrgnuti terminskim pritiscima, administrativna tajnica koja upisu-
je gotove clanke u tzv. informacijsku bazu i vodi sve ugovore s vanjskim su-
radnicima biva premjestena u drugi odjel i na njezino mjesto treba biti do-
vedena nova tajnica kojoj ¢e zasigurno trebati dulje vrijeme da se osposobi
za taj posao.

Buducéi da enciklopedija ulazi u zavrsnu fazu i prelamaju se arci prvih
slova, ravnatelji zahtijevaju da im se Salje pripremljena grada; pozorno je
¢itaju, iako to ne ¢ine ni kod jedne druge edicije. Osobno nemam nista pro-



tiv takve njihove pojacane pozornosti; ponajprije jer sam uvjeren da se radi
o izvrsnim tekstovima koje su u pravilu pisali vrhunski autori, a potom su
prosli i najkvalitetniju redaktorsku obradbu; s druge strane, dovoljno sam
dugo u ovom poslu da znam kako se, unato¢ svim redakcijskim provjerama,
uvijek moze potkrasti i neka pogreska (nije uzalud nekad u Zavodu postoja-
la institucija tzv. zlo¢estog citac¢a). Medutim, primjedbe ravnatelja nisu uop-
¢e bile upucene redakciji, ve¢ su posluzile da bi se redakciju pokusalo di-
skvalificirati na sjednicama Ravnateljstva i ponovo pokrenuti postupak zau-
stavljanja edicije (Sto se u dosadasnjoj praksi Zavoda nikada nije dogodilo).
Primjedbe glavnog ravnatelja, kako smo obavijesteni pisane krajnje ostra-
S¢eno i osobno, bile su od nekih ¢lanova Ravnateljstva osporene ve¢ na sa-
moj sjednici. Medutim, indikativno je da one nikada nisu dosle do redakcije
enciklopedije. O enciklopediji se permanentno raspravlja, uklju¢ujuéi i ko-
mentiranje njezine knjizevnoznanstvene razine, na tijelima u kojima sjede
ljudi koji profesionalno nisu kvalificirani za tu vrstu rasprave, a pritom se
ne pozivaju glavni urednik i zamjenik glavnog urednika koji bi mogli izrav-
no odgovoriti na upuéene primjedbe.

Buduéi da je enciklopedija veé usla u fazu prelamanja, pojavio se i pro-
blem kako je graficki prezentirati. Ona po odluci Znanstvenoga vijeca treba
obuhvatiti gradu od 220 tisu¢a enciklopedijskih redaka. Buduéi da u pravilu
standardni enciklopedijski svezak obuhvaéa 60-100 tisuc¢a redaka, bilo bi lo-
gi¢no da ta grada bude rasporedena u bar dva sveska (svaki bi imao nesto
vise od tisucu stranica). Glavni ravnatelj, bez ikakve konzultacije s glavnim
urednikom i zamjenikom, medutim, donosi odluku da se ¢itav projekt ima ti-
skati u smanjenom formatu, najsitnijim mogucim tiskom (6 i 5 tocéaka) u jed-
noj knjizi pa makar ona imala i 2 tisuée stranica; pred suradnicom koju je
pozvao da mi prenese njegovu odluku doslovno likuje: »To neée biti enciklo-
pedija, veé¢ leksikon. Mali leksikon, leksikoncié!«

Cinjenica da se tako vazne odluke donose bez znanja glavnog urednika
postala je stalnom praksom. Glavni ravnatelj i ravnatelj permanentno ne zZe-
le primiti glavnog urednika i njegova zamjenika ve¢ dvije godine, o koncep-
tualnim problemima razgovaraju isklju¢ivo s pomoénicom glavnog urednika.
Nacin komuniciranja ravnatelja s pomoc¢nicom glavnog urednika takav je da
izaziva kod moje suradnice psihicki stres zbog kojeg zavrsava na bolovanju.

Sto je uzrok tako destruktivnog ponasanja dvojice ravnatelja prema
ovom kapitalnom enciklopedijskom projektu? Zasto su oni spremni raditi
¢ak i protiv interesa Zavoda ne bi li onemogucili ovaj kapitalni projekt hr-
vatske znanosti o knjiZevnosti i leksikografije? Ne nalazim racionalni odgo-
vor na to pitanje; osobno sam se uvijek trudio da moj odnos prema ravnate-
ljima bude korektan, kolegijalan, profesionalan, zasnovan na obostranom
uvazanju.

Na zalost, problem ove enciklopedije nije usamljen u zavodskoj praksi.
Sindikalna organizacija nase ustanove ve¢ je pokrenula postupak pri sre-
disnjici Sindikata znanosti protiv Uprave Zavoda zbog mobbinga, profesio-
nalnog nazadovanja i financijskog sloma kuée (kojoj su vlastiti prihodi od
prodaje enciklopedija u posljednjih godinu dana opali na polovicu). Zbog ne-
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zdrave atmosfere svakodnevnog terora ¢ak 26 ljudi je oboljelo od bolesti ko-
je imaju psihosomatske uzroke.

Stoga uz ovo svoje pismo prilazem promemoriju koje je nasa sindikalna
organizacija uputila Sindikatu znanosti.

Buducéi da je komunikacija s Upravom nemoguca, odlucio sam da se sku-
pa s kolegom Kravarom i predstavnicima zavodskog sindikata obratim medi-
jima, najprije u obliku tiskovne konferencije, a potom i drugim oblicima jav-
nog istupanja.

Ipak, duboko uvazavajuéi Tebe osobno, ali i odgovornost Vlade koja iz-
ravno postavlja glavnog ravnatelja nase kuce (a izabran je bez javnog nat-
jecaja, u sedamdesetpetoj godini Zivota, mimo svih propozicija Zakona o ra-
du), prethodno bih Te molio za razgovor o problemima Leksikografskog za-
voda i Hrvatske knjiZzevne enciklopedije.

Znam da je Tvoja satnica pretrpana politickim i drzavnickim obvezama,
ali molio bih Te da nades vremena za taj razgovor. Prije istupa u medijima,
osobno osjeéam potrebu da o tome porazgovaram ponajprije s Tobom kao
prijateljem i kolegom ¢iji rad iznimno cijenim.

U Zagrebu, 20. ozujka 2007.

Velimir Viskovié

Glavni urednik Hrvatske knjiZevne enciklopedije

Ve¢ sam rekao da nisam od Sanadera ocekivao previse. Mozda me pozove na
razgovor, mozda samo telefonski nazove. Cak i ako pokaZe blagonaklonost,
upravu sigurno nece smijeniti. Ostat ée sve po starome, iako ¢e im vjerojatno
Sanader poruditi da ne diraju enciklopediju. Ta varijanta po kojoj bi se sve
obavilo u tiSini nije dovoljna, situacija u Zavodu ne bi se bitno promijenila.
Enciklopedija bi bila sa¢uvana, ali ponizavanja bi se i dalje nastavila.

Stoga sam bio skloniji drugom rjesenju: odmah ¢u s pismom iéi u javnost,
neka se zna da je pismo poslano, neka se o njemu govori, neka se stvara ten-
zija, a za desetak dana ¢u odrzati konferenciju za tisak. Iako poznajem mno-
§tvo novinara, nikoga neéu povlaciti za rukav. Neka se oni jave meni, mislim
da je tema koju im mogu ponuditi dovoljno zanimljiva.

Istoga dana kad sam napisao pismo imao sam sastanak Zirija knjizevne
nagrade Jutarnjeg lista. U Ziriju je bio i Ivica Buljan, urednik kulturne rubri-
ke i subotnjeg priloga Magazin. Namjerno pismo nisam pokazao najprije nje-
mu ve¢ Andrei Zlatar, staroj kolegici i prijateljici, jer me doista zanimalo S$to
misli o njemu. Pismo jo$ nisam bio poslao pa se moglo nesto izmijeniti ili do-
dati. Andrea je pismo procitala i kroz smijeh prokomentirala:

— Ne da ti Vlaho disati?! Prosla sam ja s njim istu muku kad smo bas
zbog njega morali oti¢i iz Matice hrvatske i osnovati Zarez.

Naravno i drugi su ¢lanovi Zirija htjeli vidjeti $to to Viskovié¢ pise Sanade-
ru i pismo je pocelo kruziti. Uglavnom su se sloZili da vrlo dojmljivo pokazuje
$to se dogada u Leksu. Buljan tada jo$ nije nista rekao o tome kako bi se to



moglo plasirati kroz novine, pretpostavljao sam da se Zeli najprije konzultirati
unutar EPH; stoga nisam bio posebno nasrtljiv. Znao sam da je tema novinar-
ski zanimljiva, a za pocetak mi je najvaznije da u novinarskim krugovima pro-
cirkulira informacija. Da se o pismu poc¢ne pricati po kuloarima, pa ¢e se to
vec i pojaviti u novinama.

Veé sljedeéi dan javio mi se Ivica Dikié¢ iz Feral Tribunea, njegovi su ¢uli
za pismo; mogu li mu dati osnovne informacije, napisao bi tekst. Sastali smo
se, razgovarali smo o situaciji u Zavodu, a pretpostavljam da sam mu i dao
kopiju svojeg pisma Sanaderu i jo$s neke pisane materijale. Dovoljno da napise
tekst koji se nece baviti samo pukim nagadanjima. A Ivica je za nekoliko dana
u Feralu objavio sljedeéi tekst:

FERAL OTKRIVA: GLAVNI UREDNIK »HRVATSKE KNJIZEVNE ENCIKLO-
PEDIJE« VELIMIR VISKOVIC PISAO PREMIJERU IVI SANADERU O KLI-
POVIMA KOJE POD NJEGOV PROJEKT PODMECU TOMISLAV LADAN I
VLAHO BOGISIC, SEFOVI LEKSIKOGRAFSKOG ZAVODA »MIROSLAV KR-
LEZA«

KAZNENI ZAVOD

Ivica DIKIC
28. ozujka, 2007.

Tomislavu Ladanu, sedamdesetpetogodisnjaku sa zavidnom leksikograf-
skom karijerom, nimalo se ne svida ambicioznost, serioznost i dubina encik-
lopedije posveéene domacoj literaturi koju prireduju Viskovié i profesor Zo-
ran Kravar. Ladan-Bogisiéevo opstruiranje i marljivo podmetanje klipova
postalo je Viskoviéu toliko nepodnosljivo da je odludio izravno se obratiti Sa-
naderu, s tim da je Vliaho Bogisié¢ oznac¢en kao centralni operativac sustav-
nog postavljanja birokratskih prepreka u realizaciji projekta

Velimir Viskovié¢, koji je — skupa s profesorom Zoranom Kravarom —
glavni urednik »Hrvatske knjizevne enciklopedije« §to, evo, petu godinu na-
staje u okviru Leksikografskog zavoda »Miroslav Krleza«, prosloga je tjedna
uputio pismo premijeru Ivi Sanaderu, a u pismu je zaiskao hitan sastanak
na temu vladarske samovolje koju u recenom zavodu prakticiraju glavni rav-
natelj Tomislav Ladan i ravnatelj Vlaho Bogisié. Viskovi¢u ova samovolja —
koja proizlazi iz tastine, bahatosti i sklonosti prema policijskom tretiranju
podredenih — vjerojatno ne bi predstavljala problem sama po sebi, odnosno
ne bi predstavljala problem koji zahtijeva pisanje epistole predsjedniku Vla-
de, da se na udaru spomenutog tandema nije nasao projekt »Hrvatske knji-
zevne enciklopedije« koji bi, sto se tice redakcijskog posla, trebao biti
dovrsen do kraja ove godine.

Karijera i sujeta

Prema Feralovim saznanjima, Tomislavu Ladanu — sedamdesetpetogodisnja-
ku sa zavidnom leksikografskom karijerom i proporcionalno razvijenom su-
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jetom — nimalo se ne svida ambicioznost, serioznost i dubina Kravar-Visko-
viéeve enciklopedije posveéene domaéoj literaturi i njezinoj povijesti (encik-
lopedije na cijoj izradi sudjeluje oko dvjesto i pedeset autora), pa ¢ini sve
kako bi umanjio opseg i reprezentativnost svezaka sto bi trebali iziéi kao
proizvod petogodisnjeg rada: ¢ini sve kako bi se planirani enciklopedijski ra-
zmjeri sveli na razinu, Ladanu prihvatljivog i benignog, knjizevnog leksiko-
na u koji, pod uvjetom da bude c¢itljiv, nikako ne bi mogao stati materijal
koji je dosad prikupljen i koji tek treba stici.

Ladan-Bogisi¢evo opstruiranje i marljivo podmetanje klipova postalo je
Viskovicu toliko nepodnosljivo da je odlucio izravno se obratiti Sanaderu, s
tim da je Vlaho Bogisi¢ oznacen kao centralni operativac sustavnog postav-
ljanja birokratskih prepreka u realizaciji projekta u koji su se Viskovié i
Kravar upustili sa svojim timom. Ravnatelj Leksikografskog zavoda — koji
je, jednako kao i nadredeni mu Ladan, na toj funkciji sest godina — u po-
sljednje vrijeme poduzima sasvim nelogi¢ne poteze ¢iji je smisao moguée
pronaéi jedino u nakani da se maksimalno oteza dovrsetak »Hrvatske knji-
zevne enciklopedije«: kap koja je prelila ¢asu navodno je bilo Bogisi¢evo,
ni¢im izazvano, prebacivanje vaznih Viskovié-Kravarovih suradnika, koji su
zaposleni u Leksikografskom zavodu, na druge poslove $to su najednom po-
stali neodlozni. Predsjednik Hrvatskog drustva pisaca i leksikografski sav-
jetnik u »Miroslavu Krlezi« ne zeli javno govoriti o detaljima opstrukcije ko-
jom se bavi ¢elni dvojac vazne domaée kulturne i znanstvene ustanove, jer o
svemu najprije Zeli porazgovarati s premijerom i ¢uti imaju li Banski dvori
namjeru obuzdati samovolju Ladana i Bogisica, dvojca koji, pored svega os-
talog, intenzivno radi i na financijskom upropastavanju Leksikografskog za-
voda.

Sanaderov miljenik

Budué¢i da se Ladana tretira nedodirljivom leksikografskom institucijom i
buduéi da se zna kako je lukavi Bogisi¢ u protekle tri godine ulozio znac¢ajne
napore ne bi li stekao premijerove simpatije, realno je ocekivati da ée Sana-
der intervenirati da se uklone prepreke dovrsetku »Hrvatske knjiZzevne en-
ciklopedije«, ali ne¢e poduzimati radikalnije rezove u ustanovi kojom caruje
privatna volja dvojice ljudi kojima je demonstriranje mo¢i glavna radna pre-
okupacija.

Takvo Sanaderovo rjesenje bit ée, medutim, ponesto otezano kad Vladi,
po informacijama kojima raspolazemo, za koji dan stignu sindikalne pri-
tuzbe na ponasanje Vlaha Bogisiéa prema radnicima Leksikografskog zavo-
da: podaci do kojih smo dosli kazuju da je ravnatelj zaveo parapolicijsku
strahovladu u kojoj se manijakalno kontroliraju zaposlenicki odlasci u za-
hod, inzistira se na predanom gledanju u kompjuterski ekran tokom radnog
vremena, kontrolira se sto djelatnici drze u ladicama svojih radnih stolova,
sastavljaju se liste osoba kojima je zabranjen ulazak u prostorije Leksiko-
grafskog zavoda, ljudi se bez ikakva razloga neprestano sele iz sobe u sobu,
a suludi i prijetnjama protkani Bogisiéevi nalozi i zahtjevi postali su svakod-
nevna praksa u toj drzavnoj instituciji koja posljednjih godina biljezi ozbi-



ljan porast radnickih oboljenja sto su proizvod stresa i ravnateljeva izivlja-
vanja. »Dobili smo informacije o mobbingu i prijetnjama u Leksikografskom
zavodu, iduéi tjedan sastat éemo se s ravnateljem i onda éemo vidjeti Sto
¢emo dalje poduzimati«, potvrdio je Feralu Vilim Ribié, predsjednik Nezavi-
snog sindikata znanosti i visokog obrazovanja.

Dikiéev ée tekst pokrenuti lavinu, zbivanjima u Leksikografskom zavodu
podet ée baviti sve hrvatske novine i tjednici, a oglasit ée se o njoj i radio i te-
levizija. Sluéaj ¢e, naravno, i dalje pratiti i Feral.

Nastavak u sljedecem broju
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Mani Gotovac

Brecht, Handke i Ciulli u Splitu

(iz knjige Ma koji Zivot, ma koji teatar)

Roberto Ciulli, taj ¢udan svat, roden je u Milanu 1934. godine. Veéi dio dje-
tinjstva proveo je zatvoren po katolickim internatima. Bio je djecaci¢ kada je u
Portofinu ukrao barku na vesla kojom je otplovio prema Korzici. Cvrsto je na-
umio sti¢éi do Amerike. Privela ga je mornari¢ka policija i eksportirala za Mi-
lano. Ponekad ga ¢ujem telefonom. Cini mi se da je i danas dje¢acié u barci na
vesla. A vec¢ sljedeée sekunde stariji je od Sokrata.

Prvo kazalisno iskustvo Roberta Ciullija bila je predstava u Milanu. Izvela se
samo jedne veceri. Ciulli je bio producent, autor, redatelj i jedan od glumaca.
Dramatizirao je nekoliko novela A. P. Cehova i Lorce ujedno. Studirao je filo-
zofiju na sveucdilistu u Milanu. Objavio eseje o Sartreu, Ionescu i Beckettu.
Osnovao Casopis za filozofiju, literaturu i teatar pod nazivom Splav. Doktori-
rao radom Odnos izmedu individuuma i driave u mladenackim spisima Hege-
la. Pokrenuo u Milanu kazaliste koje se zvalo — Globo. Avangardno kazaliste
prema djelima klasika.

Tada, u 29. godini zivota, dobiva src¢ani udar. U to vrijeme Ciulli je lijeen
tako $to je morao lezati Sest mjeseci u klinici, nepomic¢no. Kada je ustao, nitko
mu vise u Italiji nije htio dati posla. Nitko nije imao povjerenja da ¢e predsta-
vu izdrzati do kraja. Cim bi do$ao u Globo osjeéao se kao da je ve¢ mrtav.
Uskoro je zakljuéio da je gotovo, da mora oti¢i. Bio je to njegov prvi rez s tea-
trom. Krenuo je na put po svijetu i nastavio pisati. Nakon $to je proputovao
cijelu Europu, stize do Njemacke. Tamo zapocinje drugi Zivot. Radi sve vrste
najtezih fizickih poslova. Nikada ranije nije imao sli¢énih iskustava. Ciulli pot-
jeCe iz stare, ugledne, burzujske, bogate milanske obitelji. Nije znao $to to
znacdi fizi¢ki raditi. U tridesetoj se zaposljava prvi put kao radnik u jednoj nje-



mackoj tvornici. Zatim radi kao voza¢ kamiona. Po noéi, u slobodno vrijeme
— pise i ¢ita. Kada sam ga mnogo kasnije upoznala na festivalu u Amsterda-
mu, Ciulli se nije predstavio. Rekao je samo: spavanje je gubitak vremena. Si-
gurno je na mom licu vidio koliko volim spavati.

Tada, 1966., u Njemackoj slucajno pronalazi posao u kazalistu. Kao pomoénik
elektricara. Razumijevao sam se, kaze, u elektriku. Potom je dobivao posao
garderobijera, pa rekvizitera, nastavlja noc¢u pisati. Nikome se ne predstavlja,
ne kaze kako se zove.

— Zvao sam se Nitko, ne po Odiseju, nego zato $to mi je tako bilo dobro,
a bio sam opet u teatru.

Bojao se da ée izgubiti posao. Sa svojom obitelji nije vise imao nikakve kontakte.
Upoznao je teatarski posao iznutra, iz rupa, iz brojnih rupa teatra, upoznao je
ono skrovito, sve ono $to je redateljima inace nepoznato. Jednog dana, na poku-
su, ve¢ je dogurao do asistenta, iznenada u toku rada pristupio mu je intendant
Deutsches Theatera i tome malom anonimcu rekao kako vidi da je on redatelj.

Ciulli opet radi kao redatelj. U Deutsches Theateru u Géttingenu. Rezira Sha-
kespearea, Lorcu, Moliérea. Uskoro se djecaci¢ iz barke daje ponovno interni-
rati. Ovaj put svojevoljno i to na dva mjeseca u psihijatrijskoj klinici.

— Morao sam upoznati Zivot pacijenata. Kako inace raditi?

Rezira Kipphardtov Strah u Zivotu jednog umjetnika.

Godine 1972. Roberto Ciulli osniva Direktorijum, prvu kolektivnu direkciju u
kazalistima Njemacke i prvi put sluzbeno odvaja operna kazalista od dram-
skih. Kao izvanredni profesor na Berlinskoj akademiji, rezira sa studentima
Horvathovu dramu Ljubav ne zavrsava nikada. Tada nije ni slutio koliko ce
taj naslov biti koban u njegovu Zivotu. Predstava je iste godine pozvana na in-
ternacionalne festivale Europe. Casopis »Theater Heute« donosi na naslovnoj
stranici fotografiju iz predstave i posvecuje joj pola broja.

Radi kao umjetnicki direktor i redatelj u Schauspielu u Koélnu. Postavlja u
Diisseldorfu Euripidovu Alkestidu. Odbija u viSe navrata mjesto intendanta.
Osniva vlastito kazaliste, Theater an der Ruhr u Miilheimu.

Godine 1981. Roberto Ciulli upoznaje u Beogradu Gordanu Kosanovié. Ta
mlada Zena postaje ljubav njegova Zivota i glumica njegova teatra. Shakespea-
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re — San ivanjske noéi, Sofoklo — Elektra, Cehov — Galeb, von Horvath —
Kazimir i Karolina, neke su od njihovih predstave koje pozivaju svi ugledni
festivali i kazalista Europe. Vidjela sam ih prvi put zajedno jedne jeseni u Be-
ogradu, na Bitefu. U¢inilo mi se kao da su jedno biée u dva tijela. Smijali smo
se na svim jezicima svijeta. Govorili smo njemacki, srpski, hrvatski i talijan-
ski. Prvi put sam primijetila kako se veseli i talijanskome. Pozvali su me Gor-
dana i Roberto na prvu sljedeéu premijeru u Milheimu.

Godine 1986. na pozornici Theatera an der Ruhr premijerno je izvedena We-
dekindova Lulu. Predstava je odigrana samo jedanput. U naslovnoj ulozi poja-
vila se posljednji put Gordana Kosanovic.

8. kolovoza umrla je Gordana Kosanovié. Umirala je danima na njegovim ruka-
ma, u njihovoj sobi, u njegovu zagrljaju. 20. kolovoza nestale su iz Ciullijeva au-
tomobila sve njezine fotografije i sve njezine videokasete. Nikada to sebi nije us-
pio objasniti. Utemeljio je nagradu koja nosi Gordanino ime. Dodjeljuje se alter-
nativno, najboljoj glumici/glumcu iz Njemacke, odnosno iz tadasnje Jugoslavije.

— Sagradio sam grobnicu u njezinim brdima, u Jugoslaviji. Izvan bilo ka-
kvog groblja. Tamo ti je mala i moj dom — rekao mi je kada sam ga, nakon
godinu dana, prvi put posjetila u Miillheimu an der Ruhr. Pozvao me da vidim
jednu od repriza Kaspara. Drustvo kritic¢ara i teatrologa njemackoga govornog
podruéja (Demokratska i Savezna Njemacka, Svicarska i Austrija) proglasili
su Roberta Ciullija najboljim redateljem 1988. godine. Njegove su se predstave
tada igrale u Burgtheateru u Berlinu, u Amsterdamu, Parizu, Belgiji, Grckoj,
Italiji, Poljskoj...

Napisala sam za novosadsku »Scenuc« i talijanski »Sipario« tekst o Handkeovu
i Ciullijevu Kasparu. Evo nekoliko ulomaka:

Kada bi me neki stranac upitao koju kazalisnu predstavu mora vidjeti u Jugo-
slaviji kako bi upoznao zemlju u koju je dosao, hladno bih mu odgovorila neka
pode u Miilheim i pogleda Kaspara Roberta Ciullija....

O [judima koje njihov vlastiti jezik vise ne razumije, Peter Handke napisao je
1968. Hausera Kaspara. Ta je drama proslavila i zagrebacki Teatar &TD i
Vladimira Geriéa i Ivicu Vidoviéa. Handkeov zalutali putnik, koji ne govori ni
Jednim poznatim jezikom, u to je vrijeme pokazivao kako covjek ne postoji u hi-
storiji bez jezika, odnosno kako $to vise vlada jezikom, to dublje upada u histo-
riju, a to znadi u beznadnost.



Kaspar Roberta Ciullija, nakon dvadeset godina i nakon rasula lijeve kulture,
bavi se manipulacijom jezika i éovjekom koji je tudinac u svome jeziku pa je
prema tome iskorijenjen iz bilo kojeg zavicaja. Slavkin bi rekao: posljednji pri-
zori Ciullijeve predstave govore o [judima koje njihov vlastiti jezik vise ne razu-
mije.

Kada svi postajemo Kaspari

Prostor podsjeéa na de Chirica. Posljednja postaja nekog grada, kazaljke na
satu zaustavljene, trac¢nice prekinute, samo je jedno stablo jos milostivo. Trojica
mocénika nalik Magritteovoj gospodi izvlace iz limene kante za smeée na putu
nesto Zivo, nesto jako Zivo. U danu $to je na izmaku upada u svijet samovolj-
na, razbarusena, zagonetna djevojcica. Toliko starith mitova pocinje tako da se
pojavljuje odbaceno bice. Kaspar je jedan od rijetkih takvih mitova u XX. sto-
ljecu. Ciullijev Kaspar je pri tome — Zena. Sjajna Maria Naumann. Moénict je
pristljavaju neka govori njihovim jezikom. A ona ima svoj, njima nerazumljiv.
Oni je postepeno poopéavaju, primjeravaju stadu, banaliziraju. Neka se izgubi
svaki trag o nekim drugacijim moguénostima Zivota $to th Zena Kaspar moZe
ponuditi. Mora postati bezbojna, mora biti fotografija. Covjek moéi ne uvaava
poeziju. Poiesis prema grékome znaci — stvaranje. C'ovjek modéi ponasa se kao
da je on jedini gospodar samo jednog jedinog jezika. U takvom svijetu, Ciulli
to dobro zna, mora otiéi onaj koji nije uniformiran i koji predstavlja zagonet-
ku. Za razliku od Handkeova teksta, na njegovoj pozornici Kaspar ée biti ubi-
jen. Upravo onako kako se to doista i zbilo u stvarnosti. Tijekom jednoga lucid-
nog i mracnog, bljeskovitog scenskog rituala, les je poloZen na stol. Iz njega ée
se izvinuti preparirano bice, posve nalik lutki s kojom se Kaspar igrala. Lutka
ée govoriti jezikom modi.

To je prui dio uprizorenja. Drugi dio dogada se u nekim buduéim vremenima.
Na pozornici vise nista nema. Ni stabla, ni sata. Prazna scena i nesto $to jos
Jedva nalikuje [judskom rodu. Svi su nesposobni za jezik. Svi su postali Kaspa-
ri. Svi su nijemi. U prvom dijelu predstave drustvo ubija Kaspara i destruira
mit. U drugom dijelu, drustvo je izmijenjeno Kasparom i destruira sebe. Samo
tamo gdje je svaki jezik, samo tamo jest i svijet, a to znaci stalno promjenjivo
mjesto odluke i djela, ¢ina i odgovornosti, samovolje i volje, vike, rasula i zbr-
ke, samo tamo gdje ima svijeta postoji i prostor za povijest. Jezik naime nije
raspoloZivo oruzje kojim se ubija, nego je dogadaj koji raspolaZe najvecom mo-
guénoséu coyjekova biéa. Moguénoséu poezije, glazbe, mita. Svijet bez mita ne-
staje u tisini jednakog. A Kaspar, posto je mrtav, postaje spomenik, kako nas to
lijepo povijest uci, postaje svetac na limenoj kanti, onaj od kojega svi ocekuju
spasonosnu rijeé. Onu rijeé. Ali Kaspar tu rije¢ vise nema. Preostaje tek nije-
most u vrijeme odbjeglih bogova i ideja, i jos nedolazeéih bogova i ideja. Kao i
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Kleevog Andela pokreée ga jos samo silno saZaljenje prema rusevinama $to ih
Je povijest nagomilala pod njegovim nogama, prema svemu onome Sto je moglo
biti a nije bilo. Iz njegovog pogleda odjekuje glazba ¢udnovato zastarjelog ime-
na. Zove se: sucut. A i sam spomenik podsjea na ostatke neke davne Pieta.

Iz pijeteta, iz odsustva te rijeci, iz silne ljepote prizora, Ciullijevo kazaliste
dosaptava: ako Kaspar, kao §to predstava kaZe, umire u uZasu koji se zove sva-
kidasnjica, onda se barem ¢uva u misolovci te svakidasnjice — na pozornici, on-
da se barem u trenucima rada u poeziji, u kazalistu sto obnavlja mit. Ne prizi-
va li time Ciullijev teatar neka davno zaboravljena osjecanja, ona po kojima
znamo da smo jos uvijek Zivi. Boli te, jer si Ziv. Nije li to pogled onoga za koje-
ga bi Holderlin rekao: Ima jedno oko vise.

#* ok ok

3. veljate 1984. umrla je moja kéerka Ana. Nije navrsila Sest godina.

Roberto Ciulli me nazivao, ostavljao poruke, slao redovito knjizice svoga kaza-
lista. Nisam odgovarala. Godine 1988., u danima prisebnosti, uspjela sam ot-
putovati u Miilheim an der Ruhr. Roberto me do¢ekao na aerodromu u Fran-
kfurtu. Valjda je znao kako bih se ovaj put tamo izgubila. Nismo otisli gledati
predstavu. Sjeli smo za jedan od onih stolova uz rijeku i razgovarali uglavnom
informativno, najvise smo Sutjeli. Pili smo, puno smo pili, noéu, uz rijeku. Ka-
da je pocelo svitati iznebuha mi je rekao da ée raditi u Splitu. Iznenadila sam
se.

— Da — rekao je. — Radit ¢u Operu za tri grosa kao kabare. Hoées li biti
moj dramaturg i prevoditelj?

— Znas da bih to najvise voljela na svijetu, ali ne mogu Roberto. Nista ne
znam o tom djelu, a Brecht me nikada nije privlacio. Bila bih ti lo§ drama-
turg. Bilo bi drugacije da si se odluc¢io za Pirandella...

— Bas$ me zanima TO $to te ne privlaéi, nesto Sto ne privlac¢i ni sam
Split. Bas to.

— Ne razumijem te. Ne poznajem taj teatar, mozda ga i ne razumijem.
Ne znam njemacki. O kabareu ne znam bas$ nista. Gledala sam samo film Bo-
ba Fossa s Lizom Minnelli.

— Ocekujes da ti sada nesto kazem o tome. Ali neéu. Ni inaée ne volim
razgovarati o Operi za tri grosa. Kada bismo o Brechtu razgovarali predugo,
ustanovili bismo da je rije¢ o nemoénom kazaliSnom piscu. Sa svojim ansam-
blom u Njemackoj ja sam na ovom tekstu radio samo cetiri tjedna. Da smo ra-
dili vise glumacka bi umjetnost nadjacala tekst. I Brechta vise ne bi bilo. Na
tekstovima Kleista, Biichnera, Holderlina ili Euripida moze se raditi mjeseci-



ma, godinama, ad infinitum. MozZe cijeli Zivot. Ali Brechtove su drame toliko
zarobljene njegovom ideologijom da se one toga nikako ne mogu osloboditi.

— Zmnadi nisam totalni kreten.

Nasmijao se i zakljucio:

— Odli¢no. Pronadi hrvatski prijevod, neka ti prevedu tekstove mog dra-
maturga Helmuta Schafera i procitaj sve sto moze$ o klaunovima, o Crvenom
i o Bijelom klaunu, i o Pierrotu. Razmisli o glumackoj podjeli i dodi opet u
Miilheim.

Kada sam ponovno dosla, donijela sam mu na poklon debelu i sjajnu mono-
grafiju Federica Fellinija. O klaunovima. U¢inilo mi se da ga je to obradovalo.
Listao je stranice, veselio se poput djecaciéa koji vozi barku na vesla.

Nasi su se razgovori uvijek vrtjeli oko kazalista. Ciulli je toliko znao i toliko je
zanimljivo pri¢ao da sam ga slusala i udila od njega. Uspijevala sam, poslije
detiri godine moje bolesti nakon gubitka Ane, uspijevala sam opet slugati. Sto-
viSe, upijala sam svaku njegovu rijec.

Nasli smo se u Splitu 2. srpnja 1989. godine, u intendantskom uredu Ivice Re-
stoviéa. S nama je bio Petar Brecié. To mi je pruzalo sigurnost. Sve ono s$to ne
znam ili kazem glupo, znala sam, Petar ¢e popraviti. Ciulli je rekao da mu je
zao Sto radi ljeti ali drugacije nije mogao, to je jedino vrijeme kada njegov tea-
tar ima dopust. Rekao je zatim da mu je Zao $to ne moze raditi u ambijental-
nom prostoru bududéi je rije¢ o Splitskom ljetu, ali za njega je kazalisni pro-
stor jedini prostor za kazalisnu predstavu. U tom smislu poslao je scenograf-
ske skice.

Poceli smo raditi. Bila sam s Robertom Ciullijem 19 sati dnevno. Jedva sam
imala vremena spavati onih preostalih pet sati. Izmjenjivali su se pokusi, raz-
govori s glumcima, Ciullijeve kriticke primjedbe, dramaturske promjene, is-
pravljanje prijevoda Marka Foteza, dugo opustanje nakon zavrsenih pokusa u
drustvu s Petrom, Ivicom, Fiamengom, s Vasarijem, s Veronikom Drol¢evom,
Ivom Rupnikom, Zdravkom Krstulovic... Pili smo bijelo vino i whisky. Pone-
kad, kada bi kisilo, odveo bi me na veceru u riblji restoran u Veloj Varosi.
Jednom mi je za vrijeme vecere rekao kako ne smijem jesti riblje glave jer ée
freudisti zakljuciti da podsvjesno Zelim kastrirati muski rod. A to je mozda i
to¢no, nasmijao se. Nije to bilo to¢no, ali bila je istina kako u to doba Zivota
nisam mogla sebe zamisliti u zagrljaju s nekim muskarcem. Nisam bila u lju-
bavnickom odnosu s muskim rodom. Kao Zena ustvari nisam ni postojala ot-
kada me kéerka napustila. Stoga je njegova primjedba bila toéna. I nije bila
slucéajna. Onda smo se opet vratili u teatar.
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Na prvim pokusima, za stolom, govorio je puno. Sva sam se zajapurila od pre-
vodenja.

— Pocinjemo radom na predstavi koja je za sve nas rizik. Radim s glumci-
ma koji su mi strani, slavenski glumci posve su drugaciji od njemackih. Pret-
postavljam da vas, kao i mog dramaturga, posebno zanima ta pojava kabarea...

— Nista nemojte, molim vas, glumiti ovdje za stolom. Ovdje éemo odrediti
srediSte naSe predstave. Kada izadete na scenu, vi éete sami, svojim improvi-
zacijama stvarati predstavu. Ako nesto unaprijed rijesite, onda ¢ete glumacki
biti blokirani, ponistit ¢e se moguénost vase kreacije. Ja, naime, mislim da po-
sebnost glumceve kreativnosti nastaje samo na sceni, ili toénije samo — kada
glumac glumi! To je taj misterij. Misterij koji se ne moze odgonetnuti. Knji-
zevnik moze objasnjavati sve $to je ucio, Sto zna, ali kako je nastala upravo ta
njegova recéenica, taj stih, to nitko ne moze objasniti. Ako se na taj nacin ana-
lizira glumacka kreativnost, onda se moze reéi da je i glumac umjetnik, kao
Sto se to kaze za slikara, kipara, pisca.

— Svaki covjek na svijetu moze improvizirati. Instinkt za improvizaciju
prisutan je kod svakoga. Moramo prema tome razlikovati improvizaciju uopce,
od umjetnicke improvizacije. Glumacka improvizacija poc¢inje u onom trenut-
ku kada se vise nista ne mozZe improvizirati. Kada je sve ispitano, kada je sve
moguce, onda se tek pocinje improvizirati. Ako stotinu slikara ima zadanu te-
mu, na primjer — stablo, svi ¢e oni manje-viSe naslikati nesto sli¢no, ali Ma-
tisse ée to stablo naslikati na drugaciji nac¢in. Svi ¢e oni otprilike koristiti iste
boje. Matisse ¢e pronaéi boju koja se jo§ nije koristila. Umjetnicka improviza-
cija daje moguénost glumcu da otkrije ono $to jo§ ne postoji. Kada se svijetu
baca nesto novo u lice, onda svijet u poéetku to ne zZeli primiti. Za druge um-
jetnike radi vrijeme. Za glumca ne. Zato za vas vrijedi ovo: kada najvise pro-
masite — najvise ste se priblizili kreativnosti. Kada vas svijet odbija — posli
ste najdublje.

Kada smo ve¢ bili na sceni, razgovarali smo na brzinu u pauzi dok je on pusio
svoju cigaru.

— Ne svida mi se ona Brunina ideja s podvezicom. Cemu je ona tamo?
Zasto se s njom igra? — pitala sam.

Vratili smo se na pokus.

— Ja gledam veé¢ dva dana ovu vasu ideju s podvezicom, Bruna Bebié.
Sada je Mani spomenula. Rekla je da joj smeta, a ja sam tek u tom trenutku
ustanovio kako je to dobro. Naime, na§ Mackie Noz moze jo§ uzivati samo u
fetisima. Ta Zenska podvezica podsjeéa na fetis. Dobar je naéin na koji Vi Bru-



na, u ulozi bludnice, dajete njemu tu podvezicu i dobro je kako Genda kao
Mackie Noz gleda u nju. Njegovo je seksualno uzbudenje svedeno jo§ samo na
cipele, na gaéice, na podvezice... Ali ja je ne bih, nakon toga, bacio tek tako,
kako je Vi bacite. Ja bih je svjesno dobacio Pierrotu. Vasari ¢e posve sigurno s
njom veé nesto zgodno uciniti.

U pauzi, ispred foajea, kazem:

— Kada Crveni klaun pjeva prvu strofu pjesme Od dega Zivi ¢ouyjek, onda
to zvudi sentimentalno.

— Reci im neka je klaun izgovori: Od dega Zivi doyjek. Neka ne pjeva,
neka govori, onda ¢ée to biti toénije. I molim te reci da on mora naprosto os-
jecati glad. Iz gladi ¢e doéi agresija.

— Ali u njoj nema svijesti?

— Naravno, on je naprosto gladan. Ali uzroke svoje gladi nije ni promislio
niti osvijestio. Kod njega nema politike, tek silan osjecaj gladi u Zelucu.

— Zatim ulazi cijeli ansambl. Na koljenima ili na rukama?

— Ne znam jos. Ulaze kao stado ovaca. Idu prema gledalistu. Agresivno.
Ovdje je vaZzan nacin na koji gledaju publiku. U kazalistu se rijetko gleda gle-
datelja o¢i u o¢i. Ovaj put gledaju tako. To prevedi. Ne iznad glave, ne u pod,
ne mimo...

— Razumjela sam, izravno, u oéi. To je dobro.

— Ideja je ova: u drustvu gdje je sve ekonomski unisteno, ne funkcionira-
ju moralni zakoni, drustvo u kojem ekonomija ne funkcionira mora biti ko-
rumpirano.

Nakon pokusa, u noéi ispred teatra pijemo, on prica:

— Mislim da ne postoji neko biée koje ima tragi¢niju sudbinu od covjeka.
Danas se ¢ovjek tumaci kao stroj. Dobro, ako ga interpretiramo kao stroj, kao
misleéu masinu, onda je i taj stroj tragi¢ne sudbine. U njemu su sukobljena
dva elementa koja se ne mogu pomiriti. S jedne strane taj emotivni element,
ono iracionalno u nama, ono kaoti¢no, a s druge strane racionalno koje po-
kusava nadvladati iracionalno, ukrotiti kaos. Konflikt je nerjesiv. Zato je ¢ov-
jek sam po sebi tragi¢no biée prirode. Zato prema ¢ovjeku kao vrsti osjeéam
upravo tu neku vrstu, kako ti kazes, pijeteta. Mozda iz toga proizlazi i ta ideja
da je moj teatar — pietas. Ali za mene je to nesto posve normalno, ne mogu
misliti drugadije, to je za mene naprosto tako. Dok se ti, dijete moje, s tim ni-
kako ne moze$ pomiriti.

— Nemoj o tome — stenjem. — Zar ne vidi§ da se Genda boji izaéi iz
sebe, ne zna kuda ¢e, prema kojem putu, to nije dobro, njemu mora$ pomodi.
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— Kada bih ja bio Genda, ja bih rekao publici da je u ovom trenutku sa-
moubojstvo bolje rjeSenje nego Zivot, to je bolje rjeSenje nego zivot u ovoj zem-
lji, nego zivot u ovom svijetu...

— To bi rekao ti, ali Genda to ne moZe, on to ne mozZe dozivjeti, on tako
ne misli, ne osjeca...

Nasmijao se.

— Pa i ti i ja smo dozivjeli gubitak. Osjeéamo oboje kako bi samoubojstvo
bilo dobro rjesenje. Zajedno smo satima, danima. Nikada nismo jedan drugo-
me nista o tome rekli, nismo spomenuli. Kada sam te pozvao da radi§ u Spli-
tu, znao sam kako ti je. I ti si znala kako je meni. A oboje Sutimo o tome. Go-
vorimo o Brechtu, a o njemu se, kao $to znas, bas i nema puno $to redéi.

Gledala sam dugo u njegovo naborano celo, to ¢elo dulje nego sto je ostatak ci-
jelog lica, gledala sam njegovu neurednu kovréavu sijedu kosu, njegove tamne,
duboke oci. U tim je o¢ima bilo pijeteta. Suéut je strujila tu medu nama. Nista
nisam mogla izgovoriti. Primila sam ga za ruku. Ciulli ima lijepu ruku, jednu
od najljepsih koje sam vidjela, kao da je sisla sa slika talijanskih majstora iz
vremena Caravaggia. Poceli smo napokon pricati o odlascima, o njegovoj Gor-
dani, o mojoj Ani. Za nas viSe nisu postojali dan noé.

— Dobro — govorio je — na$ dom nije viSe u Zivotu, nas dom je tu u teatru.
Danas u Splitu, sutra u Miilheimu, prekosutra negdje drugdje. Moj posao je
moja nacionalnost. Ajde, nemoj sada Zenski cmizdriti, rekla si da ne postojis
kao Zena, dodi, idemo, vodim te u teatar.

Tjedan dana prije premijere uredila sam kazalisnu knjizicu i predala ovaj
tekst:

PROMJENE U CIULLIJEVU KAZALISTU

Sve sto redatelj Roberto Ciulli dobije u ruke, odmah mijenja. To mijenjanje
uostalom i nije neka osobita novost. Ciulli pripada teatru avangarde. A njezino
Je geslo uvijek bilo — promjena. Avangarda je, medutim, mijenjala tako da je
redovno i obavezno ostavljala prostor i za ideoloske promjene.

Redatelji takvih iskustava, Zivotnih i kazalisnih, najprije pokazuju ono sto je
poznato, odito, svakodnevno, uobicajeno. Promjene pocdinju tek tada, tek odatle.
Raspolazuéi evidentiranim, kazalisni redatelji kreéu na svoje rovarenje. Na
traZenje nepoznatog, neevidentiranog, skrovitog.



A kod Roberta Ciullija je obrnuto:

on najprije vidi nevidljivo. Kod njega nepoznato prethodi svemu poznatom.
Svaka banalna oditost u njegovu prizoru dobiva dimenziju zagonetnog. Prije
svega naime, prije svih putovanja i raskrsnica, kod njega iskrsava — sfinga.
Red stvari u teatru Roberta Ciullija posve je preokrenut. Tajna i nepoznato
prethodi sustavu realnog, logi¢nog i poznatog. Tek na kraju, Ciulli pokaze po-
datak. Podatak u realnoj dimenziji. Treba li reéi da taj podatak onda postaje
¢udovisan?

CLOWN

Nesreéa kada se iskazuje bolom nije potpuna. Bol je objavljuje ali i umanjuje.
Bol, naime, najavljuje da ée nesreéa iscuriti kada zavrsi. U svakoj nesretnoj ili
tragic¢noj situaciji ima prilike za borbu i za otpor. A borba i otpor, to su olak-
Sice, pa i onda kada nema bas puno izgleda za pobjedu. Prema tome ono Sto
nam je tesko, to kao da u sebi uvijek ima i neki popust. Paradoksalno zvudi, ali
rekla bih: $to se bice vise naprezZe, to mu je u odredenom smislu lakse.

Sto medutim zapodinje kada se nesreéa ispuni? Sto preostaje covjeku kada je
veé prosao kroz tragizam svoje situacije? Sto se dogada kada se nesreéa dogodi-
la i odbolovala? Cini mi se da su svi nasi potezi tada bez otpora i bez jasnog
cilja. Najvise su nalik nekoj Igri koja nista neée i ne Zeli ispraviti. To ée biti
samo nova stvarnost jednog biéa promasene stvarnosti. Ali takva Igra nije sti-
hija nego strogi postupak, i to upravo zato $to Igra¢ vise nema ni $to dobiti ni
sto 1zgubiti. Naime Igra koja ne moZe nista dobiti mora stvoriti svoja pravila
kako bi se sama uopée mogla jos odrZavati u svijetu. Zato najvece preciznosti
pocinju tamo gdje se ono najgore veé dogodilo.

Kada se vise nista ne mozZe uciniti. Ciullijev refrein na pokusima glasi: budite
precizni! Zato vice versa, gdje naidemo na igru koja ne igra ni na kakav dobi-
tak, nego samo na svoje pravilo — mogu zakljuciti kako je u sredistu Igrac¢
koji je veé sve izgubio. U samom srcu lakocée nalazi se jezgra najtezeg. To je ta
nesnosljiva lakoéa igre. I tako, kada nitko vise nista ne mozZe uciniti, onda na
pozornicu izlaze — clownouvi.

Ciullijev interes za clowna — za tu [judsku sporu sto Zivi od smijeha koji mu
Jje dosuden — naprosto je opsesivan. Gotovo da i nema njegove predstave u ko-
Jjoj barem neka osoba ne poprima nesto clownouvsko. On je u svgj teatar doveo
éak i patuljka — prirodnog clowna. Rekla bih odmah da Ciullija priviace
clownovi mnogo dublje nego $to su privlacdili Brechta. I njegove prijatelje.
Clown bi za Ciullija mogao biti nesto poput endemske yjecne Greske sto se ne
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moZe ispraviti. On je jedan visak ili manjak koji se ne da ni razrijesiti ni otku-
piti. Dakako, cloown je kaZnjeno bide: netom istupi, on eo ipso odmah pokazuje
da je otpisan i da je njegova historija uvijek pouvijest kazne. Ali upravo poja-
vom toga kaZnjenog, tog bica koje je samo za kaznu, on, clown, postaje i onaj
koji kaZnjava. Kako? Tako $to na sceni Zivi unato¢ svemu. Njegovu nemoé ne
moZe svladati nikakva aktualna moé. On je covjek obrana bica, bez svoga lica, i
kao takav on ne moZe isijavati neko osobito znacenje, pa ne moze imati niti hi-
storiju. On je prema tome kritika svake historije, svega onoga sto bilo kojem hi-
storijskom trenutku daje uzviseni Razlog ili Zadatak.

Cudno Jje kako clown, ili bas Ciullijev clown, nije jace privukao Michela Fouca-
ulta. A mogao je. Kao simbolicki gubavac koji se noéu iskrao iz drustvenog le-
prozorija.

TUGA

Ciullijeve predstave imaju u sebi ugradenu autorefleksiju. One ukljucuju ko-
mentar i ocjensku kontrolu kretanja. Nalik su na putnika koji ne zna kamo
ide, ali zato uvijek javlja da se sve vise gubi. Pierrot ée na primjer, u Operi za
tri grosa biti lice preko kojeg predstava uspijeva gledati samu sebe. I u svakom
trenutku, preko tog pogleda, ona izgleda kao sam negativitet. I u svakom tre-
nutku nosi tu negativnost kao svoju narav i moZda kao svoju jedinu orijentaci-
Jju. Jedina naime orijentacija izgubljenog jest njegova svijest da se gubi. I odat-
le izbija ona neopisiva, ubitacna tuga, koja se inace moZda moZe pojaviti samo
kada se potpuna uzaludnost pretvara u silnu, u jedinu energiju.

SIMBOL

Sve Ciullijeve predstave imaju veliku i izuzetno sredenu simbolicnu razinu. Ali
za Ciullija simbol nije nikada neka dobivena i sigurna vrijednost. Nesto Sto bi
moglo biti jedinstveno i neprikosnoveno. Naprotiv, simbol u Ciullijevim prizori-
ma govori o neskladu izmedu samog sebe i onoga $to simbolizira.

Sto to znaci?

Svakom simbolu, kao sto znamo, uvijek prethodi neka stvarnost. On je od-
govor na nju, on potice iz nje. Ciullijevi simboli se vrlo snazno sjecaju onih
Zivotnih pojava od kojih su postali. Zato se oni nikada ne mogu ucvrstiti, nika-
da ne mogu znaciti samo jedno, niti imati isti smjer u asocijacijama. Uvijek im
Jje naime blizu, preblizu ona nerjesivost u Zivotu koja ih je iznudila. Toliko im
Je blizu to Zivotno, da se svakog trenutka ¢ini kako bi se taj masiv zbilje mogao
pojaviti u samim prizorima i poremetiti svaki simbolski red. Tako se na Ciulli-
Jevaj pozornici tamo gdje smo ocekivali legendarnog heroja, na primjer Mackie



NoZza, uspinje clown. Tako se na mjestu gangstera pojavljuju djeca, a na mje-
stu zavodnice travestiti. Ili u njegovoj predstavi Bakhe prorok Tiresija ¢isti uho
u trenutku kada pokazuje svu svoju svetost.

Ukratko, simbol jest bitno iskusenje Ciullijeva teatra. Ali ovaj izuzetni majstor,
mozda danas medu pruima u svijetu, zacijelo znade da svaki simbol, kao i sva-
ka druga vrijednost, nikada nije postojan rezultat, da on nije nesto sto moze
otkupiti, pokriti strah i nerjesivost stvarnosti. Zato mu je uvijek iza svakog
simbola odmah za petama sva glupost stvarnosti. Ciulli naime pokazuje da
simbol simbolizira sebe i svoj promasaj u zbilji koja, kao sto bi rekli suvremeni
gnoseolozi, nije ni jednostavna, ni sloZena, Ona je naprosto enormna, nesagle-
diva. I kada je najsitnija, i kada je prosjacka.

PIJETET

Prizori Roberta Ciullija prizivaju u sjeéanju jednu davno zaboravljenu rijec:
pijetet. Ako ovu rije¢ ne shvatimo u smislu postivanja mrtvih, nego je shvatimo
kao privrZenost — sucut prema Zivotu — smrti, onda éemo lakse krenuti na
neobiéna putovanja Ciullijevim prizorima. Njegov odnos prema licima apsolut-
no nadilazi svaki izbor koji dolazi iz politickog angaZmana ili iz ideoloskih
predrasuda. Jer svako lice koje izlazi na scenu odmah ulazi u najbitnija pita-
nja o sebi i tako se izlaZe nedokucivoj dubini. Ovo ne znadi da ne postoji anta-
gonizam, da su na primjer Mackie NoZ i gospodin Peachum na svim razinama
izjednacene osobe. Oni naravno jesu suprotstaviljeni i u Ciullijevu postupku, ali
to suprotstavljanje iz jednog dubljeg pogleda ide u istom smjeru i podlijeze is-
tom zakonu, pa oni svaki posebno, a i zajedno, kao protivnici, ulaze u isti ispit,
u istu neutazivost i nesreéu Zivota.

Otuda, kod Ciullija ni u jednoj njegovqj predstavi nema lica koje bi pratio re-
dateljski prijekor ili redateljski animozitet. Ciulli razvija dramske putanje
pune sucuti, one duboke simpatije koja se budi odmah kada netko istupi na po-
zornicu kao u onaj prostor gdje se postavljaju fundamentalna pitanja o samo-
me sebi. Zato bi se, poput refrena, za vrijeme Ciullijevih prizora moglo ponav-
ljati: smilujte se svakome koga dira kljucno pitanje o njegovu Zivotu.

U predstavama ovoga velikog covjeka, neprijateljstva zavrsavaju u daljinama, u
tajnama, i tamo se potpuno gube. Ono »ljudsko«, bas kao i kod Nietzschea, postaje
»suvise ljudsko«. To je ta njegova privrZenost Zivotu-smrti, ta njegova simpatija
prema licu koje nema neogranidene nego upravo posve ogranicenu vrijednost, ali
onu jedinu koju poznajemo. To je sucut za bide koje se pokazuje oslabljeno, ne-
mocéno i smrtno. Kao za lijeni Pierrotov osmijeh u Operi za tri grosa.
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Ostaje medutim pitanje: $to se sve mora podnijeti, kroz sto sve treba proé¢i pa
da bi se dospjelo do prostora oslobodenog za pijetet. Nije li on naime mogud tek
posto smo prosli i oslobodili se svih ideologija, metafizika, filozofija. Nije li on
mogué nakon $to smo stekli radikalno iskustvo smrinosti?

Ciullijev genije taj svoj pijetet nosi mozda iz prvotnih otisaka svoje talijanske
kulture. Sjetimo se Michelangelovog Pobjednika. Nitko nije toliko tuZan koliko
on, a pobijedeni koji leZi ispod njegovih nogu, naprosto je nepodnosljivo ravno-
dusan. Njihova drama presla je u drugu dramu. E, upravo ovo prevodenje u
drugu dramu, nacin je i doseg Ciullijeva teatra.

Post scriptum
Na kraju jedna redenica W. H. Audena u spomenar Robertu Ciulliju:
»Sto se patnje tide, nikada nisu pogrijesili stari majstori.«



Tonko Maroevic¢

Odziv samotnika na sudbu kolektiva

Rubne tocke stvaralacke amplitude Ive Andriéa

l.

Zapocevsi kao pjesnik, lirik, Ivo Andrié je ispisao svoj intimni dnevnik istan-
¢anoga dusevnog poniranja, krajnje ekskluzivnog bavljenja »prvim i posljed-
njim stvarima«, upravo opsesivnog samopromatranja i tek usputnoga reagira-
nja na svijet i pojave oko sebe. Nije ¢udno $to je bio toliko posveéen samome
sebi, mucéen egzistencijalnim dvojbama i sloZzenim pitanjima vlastitoga (dru-
§tvenog) pozicioniranja, razdiran bogotrazenjem i preplasen kako neizvjesno-
$éu epohe tako i krhkoséu svoje tjelesnosti. Mnogi izvanjski uvjeti stimulirali
su »sabiranje oko vlastite osi«: ponajprije sama »bacenost u svijet«, odnosno
prerana izdvojenost iz rodne kuce i lutalacko skolovanje, zatim tesko i opasno
bolovanje (susSica s prijete¢im ishodom) te, konac¢no i najvaznije, strahovanje
zbog rizi¢noga politickog angazmana i s time povezano tamnovanje.

U dugotrajnoj i visestranoj izolaciji Ivo Andri¢ je srocio svoje prve stihove
i pjesni¢ke proze, uobli¢io svoje rane radove. Zbog njihova gotovo solipsisti-
¢kog karaktera i, pogotovo, zbog eksplicitne metafizicke, dapace odredeno reli-
giozne, orijentacije mladenackih i pocetnic¢kih stranica autor je u zrelom raz-
doblju — a i u sasvim izmijenjenim politickim, pa i estetsko—eti¢kim uvjetima
— zazirao od ponovnog objavljivanja svojih prvih knjiga »Ex ponto« i »Nemi-
ri« i ¢itavoga nevelikoga korpusa poetske produkcije. A ipak je sasvim nemo-
guce razumjeti velikoga pisca bez uvida u njegove »inkunabule«, bez zaviri-
vanja u kolijevku njegova svjetonazora i izraza — pa makar se Andricéevi po-
Cetei 1 vrsni trenutci po mnogoéemu razlikovali, razdvajali ili éak medusobno
suprotstavljali. Uostalom, ni paradoksalna polarizacija krajnosti u istom opusu
ne mora nam biti neshvatljiva i neprihvatljiva, dapace moze djelovati poticajno
i obogatiti g¢jelinu dodatnim suznacenjima i kontrastnim sjenéenjima.
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Najraniji znani nam Andri¢ev objavljeni tekst, pjesma u prozi »U sum-
rak», tiskana 1911. godine, zavrsava re¢enicom koja je pravi program neizlje-
¢ive izdvojenosti, gotovo pledoaje nemoguénosti pripadanja: »Ali srce je moje
tamno jezero, koga nista ne diZze i u kom se niko ne ogleda.« Jo§ pateti¢nija i
jos izriéitiji tonovi ofajnog samovanja naci ¢e se u »Lanjskoj pjesmi«, objavlje-
noj godinu dana iza prethodeée: »O nitko ne zna kako je / tesko hoditi sam i
bolestan / bez ikoga svoga, / u zlatno proljece. / U srcu mome nema ljubavi...«
Iskljuc¢iva obuzetost vlastitom slutnjom brzoga kraja nazire se i u pjesmama iz
»Hrvatske mlade lirike« (1914). Naslov »Prolaznost« i sam dovoljno govori, a
tekst glasi: ... u noéi, kad molitve gasnu, / tad strahom zelenih jezera / ispuni
dusu mi strasnu // misé, — Tako se javlja ona, / zlokobna stara u noé¢ kasnu /
i kroz nju svaki tuzno vidi: / smrt svoju bijelu i bezglasnu.« I pjesma »Jadni
nemir« posveéena je meditaciji nad pogrebnom povorkom, uzaludnost napora i
nastojanja, a zaokruzena autorefleksivno: »Cijelo popodne sjenka na mom li-
cu.»

Tamnovanje za vrijeme Prvoga svjetskoga rata takoder stimulira osjeéanje
iz osame, otudenosti, osudenosti na patnju, prijetnje umiranja, Pesimizam i
fatalisticka nemo¢ o¢ituju se u pjesmi »Cetrdesetpeta noé«: »..Ali koji padne
na crno polje — Eh! — kao $to nasa krv je pala, / taj ne zna — veselnik — §ta
je zivot, on pozna samo gresnu radost / i crnu strepnju i jadni nemir; bez is-
cjeljenja je; / taj polijece, posrée i uvijek pada i gazi i gaca, / a jede ga zemljino
blato, a pije ga nejasan spomen na svijetlo bozije krilo.« Ako se i obraca dru-
gome, kao $to u pjesmi »Psalam sumnje« priziva nekog amblemati¢nog Nez-
nanoga, lirski je subjekt temeljitije vezan ili ¢ak opsesivno opterecen tezinom
vlastite sudbine, vlastitoga biéa, konkretno; strujanjem vlastitoga krvotoka,
ritmom svoje krvi: »Tvoja je ruka na meni i tebe moli krv moja, koja kruzi; /
U polutami éelije moje, / ali kruzi! / U beznadnosti Zivota ovog, / ali kruzi! / U
bolu i sramu dana mojih, / ali kruzi! / U vapaju i krsenju prsta i ¢ilenju iz
dana u dan, / ali kruzi!«

Iznimno je zanimljiva pjesni¢ka proza »NoZ«, takoder ispisana za ratnih
dana, tiskana pocetkom 1918. u Hruvaiskoj njivi. Zapocinje slikom univerzalno-
ga mraka i zastrasujuce, prijeteée nevidjelice: »Ne znam kad je pala no¢ i ne
pomisljam da ée ikad svrsiti. Zaboravio sam da je ikad bio dan. Jedna i velika
vjeCna no¢ na o¢i ljudi i ¢aske cvjetova, u paruske liséa, nad ogledala rijeka.
Nebo i zemlju je spojila, more i kopno izjednadila...« Nakon tog prologa koz-
mickih razmjera, nalik inverznoj ideji Postanja, slijedi primjena na konkretni-
ji, uzi prostor, prikaz zbivanja u jednome zamisljenom vrtu: »Nad vrtom je
uzas i noé. Dogadaju se strahovite stvari; mru pupovi, prosipa se sjeme u ma-
hovinu i trune, biju se bitke za grumen zemlje. Nijemi dogadaji su nalik gla-
snoj kletvi... Kao da je i Bog zaboravio svoje stvorove i Njegov je zaborav nasa
tama...« Najveéi dio teksta potom egzemplificira ponasanja i stradanja najraz-
novrsnijega cvijeca, pretezno bolnog truljenja i klonuéa. Poimence su nabroje-



ni Suncokret, Zuta Lala, Ladole?, Crveni Karanfil, Rezede, Krupne Ljubice,
Tulipani i Crna Buba (svi s majuskulom kao odrednicom individualiteta), pre-
cizno diferencirani po svojem karakteristicnom reagiranju na grozu i propast,
s tek proplamsajima nade u obrat i spas. Sredi$nji, dominantni pasus teksta
zakljucuje tvrdnja: »Tako izdiSe vrt u noci«.

Ali svojevrsna coda teksta, zavr$ni pasus preuzima ulogu tumacenja,
objasnjenja, »naravoucenija«, iz kojeg se vidi da je »Noc« zapravo alegorija ili
parabola, da ne kazemo basna (jer nije rije¢ o Zivotinjama veé o biljkama). No¢
predstavlja dramati¢nu epohu svjetskog rata, teskih kusnji i mraénih izazova,
a reakcije raznih cvjetova nude moguénosti uzvrata i odgovora na nedace.
Tekst zavrsava: »Oduvijek je bivalo, da su iskuSenja silazila na svijet i da je
¢ovjek zlo ¢inio, da je cvijeée venulo i da su nevini stradali, da su pjesnici go-
vorili jezikom tajnovitim u polujasnim slikama, pa kad vam govorim o cvijecu,
zasto me pitate za ljude?«

1.

Zaokupljen samim sobom i vlastitim brojnim neda¢ama, Andrié je u mladosti
njegovao duboku introspekciju, i odabirao govor opéenitih razmatranja radije
nego li jezik uske empirije, a po potrebi — kako vidjesmo — bjezao u simboli-
ku i metaforiku. Ali upravo robijasko ga je iskustvo prisililo da upozna i tudu
patnju, da éak promijeni optiku gledanja. Planirana, a u cjelini neostvarena,
knjiga »Crveni listovi« trebala je biti i himna solidarnosti, kako se razabire iz
ulomka objavljenoga 1919. godine u KnjiZevnom jugu: »Svaki dan sretam ve-
zane ljude uz pratnju bajoneta; vezane ljude, siromahe, prate oruzani ljudi, si-
romasi.« Veé u prvoj je recenici iznenadujucéa paralela zatvorenika i oruznika,
vezanih ne samo zbiljskim lancima nego i zajednickim siromastvom. Malo tko
je — u to vrijeme — bio tako osjetljiv i pronicljiv da ukaze na moguce jedin-
stvo vece zajednice, na bijedu i poniZenje u koje su uronjeni ljudi koji na prvi
pogled pripadaju raznim stranama. Neéemo kazati da je stoga postigao mjeru
potpune objektivnosti, no smijemo zakljuéiti kako je nadmasio dotad prevlada-
vajuéu razinu ekskluzivne subjektivnosti.

Stovige, u nastavku istoga poetsko-proznoga teksta odlu¢no i zaneseno
tvrdi: »Ali ja nisam sam. Ja vjerujem da se na tisuce dusa zaplace na pogled
te vezane brace; i bezbrojni prolaznici i nesreénici, koji moraju da prate svoje
drugove i sami suci, ja vjerujem da proliju dvije suze nemoc¢na gnjeva kao i ja.
I u svojoj nemoéi i beznadnosti ja vjerujem jo$ jedino u bratstvo suza, u to
— preliti se, ogromno i svesilno... Tada ¢e lakse biti u mojoj dusi, jer ée znati
da nije u sirotovanju i poniZenju zalud plakala«. Ako nagli optimizam vizije
djeluje pomalo naivno i nestvarno, vazan je znak iskoracenja iz zamki solipsiz-
ma. Ali melankolija ili ton samosazaljenja, zabrinutost i strepnja neée sasvim
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nestati, makar ée takoder biti u znaku crvene boje: »Poslije noéne kise. Sva-
nulo krvavo jutro... Poslije noéne muke, / O, zasto mi crvenim jutrima // Nav-
jestas nemirne dane?« (pjesma »Jutro«, 1919).

Nemirni dani, sa strahom — ali i s ¢eZnjom — zazivani crvenim jutrima i
programatski navijestani najavljivanom zbirkom »Crveni listovi», potaknut ce
autora da sigurnost potrazi u nekom stalnijem fizickom i socijalnom prostoru,
da nade ¢vrstu tocku u stabilnome ¢inovni¢kom zaposlenju. Doista, Ivo Andrié
ée vrlo skoro dobiti vise nego solidno zaposlenje u drzavnoj administraciji i od
buntovnika na nacionalnom (pa, slutimo, i klasnom) planu postat ¢e revni vi-
soki sluzbenik i vise nego lojalan gradanin. Zbit ée mu se nesto vrlo nalik Jor-
geu Luisu Borgesu, koji je takoder mladenacki ispisivao pjesme nadahnute re-
volucijom i nazivao ih »Crvenim ritmovima«, da bi potom vrlo brzo reterirao
u solidnost gradanskog spokoja (kasnije, ipak, poremeéenog Peronovom repre-
sijom).

Uz ovu indikativnu digresiju, vrlo vazna promjena u Andri¢evu raspolo-
zenju, stanju, pa i pogledu na svijet jest i izlazak iz neizvjesnosti bolovanja.
Nakon visegodi$njeg marazma uzrokovanog robovanjem, internacijom i hospi-
talizacijom doslo je do osobnog oslobodenja, do zacijeljenja, pa i potpunog oz-
dravljenja. I sam je mogao ustvrditi: »Ozdravili su me bracki vazduh, sunce i
smokve«. Od ¢ovjeka mucena bolovima i strahovima, bijedom i neimastinom
postao je zdravi i samopouzdani zreli muz, u sluzbi karijerist, a u stvaralastvu
autor svjestan da moze iskoristiti bogate resurse nataloZenih iskustava. S vrlo
malo pretjerivanja kazao bih da je, preboljev§i mladenacke bolesti i pregorjevsi
prevratnicke iluzije, te pregrmivsi teskoce i prepreke napredovanja, oslobodiv-
§i se panike naizgled zacrtane kratkovjecnosti, Ivo Andri¢ postao pisac post-
humne perspektive, lucidni motritelj i hladni zapisiva¢ brojnih zapamdéenih
dozivljaja i mnogih doznatih ili prouéenih sudbina. U njemu je takorekué pre-
minuo lirik, a probudio se duboki epik.

Zivot u diplomaciji omoguéio je Andriéu mnoge povlastice dodatnoga dru-
goga formiranja i drugacijega pocetka. Svoje subjektivno iskustvo morao je sve
vise odmjeravati s objektivnim parametrima, pa je i pisanje morao sve vise
procijediti kroz filtar, pa i masku, tudega videnja. Svoja je znanja bitno uveéao
inozemnim vizurama, a mozda jo$ vaznije, stekao je nuznu prostornu i vre-
mensku distancu s koje se mogao nagnuti nad »bunar proslosti«, osvrnuti se
na protekla i davno proteklija (pa i prokletija!) zbivanja.

Prije nego li ostavimo po strani biografske implikacije dodajmo jo§ samo
da je potreba napredovanja dovela Andriéa i do obaveze doktoriranja, a to
znali i djelomi¢nog usvajanja znanstveno—povijesne metodologije. Iz toga je
posljedi¢no slijedilo obraéanje konzulskim izvje$¢ima stranaca i samostanskim
kronikama domacéih fratara franjevaca, ¢ime je pro$iren i konkretiziran uvid u
bosanske davne dane. Kao nitko prije i poslije njega, Ivo Andri¢ je postao rap-
sod svih etnickih i konfesionalnih komponenti tzv. tamnog vilajeta, ali — veé



iz navodenja spomenutih izvora (izvjeSéa i kronika) razvidno je kako mu je
bio slabiji uvid u izvore otomanskoga podrijetla. MoZda svjestan toga (a mozda
i ne), pisac je to kompenzativno nastojao nadoknaditi uveéanom nepristrano-
$¢u, naglasenom potrebom raspodjeljivanja negativnih osobina (neizbjeznoga
zla u ljudima) na razne pripadnike nacionalnih skupina. Medutim, kako nasi-
lje i represija pretezno dolaze od vlasti i nosilaca modéi, a ti su u Bosni »os-
manlijskog« razdoblja gotovo isklju¢ivo pripadali sloju Bosnjaka islamske vje-
roispovijesti, ispada da su ti »loSije« prosli u Andric¢evoj optici.

Drugo i mnogo veée poluvrijeme Andriéeva Zivota i rada obiljezeno je iz-
nimno plodnom pripovjeda¢kom dionicom, manjim i veéim remek-djelima psi-
hologkog profiliranja i socioloskog situiranja naizgled obi¢nih ili tesko zamisli-
vih epizoda stradanja. U krajnje nepovoljnim uvjetima Drugoga svjetskog rata
(ali upravo u svojevrsnom »oku ciklone«) on svoj opus kruni trima romanima,
ali svaki od njih je Zanrovski specifiéan i gotovo na rubu romanesknog mode-
la. »Gospodica« je zapravo vise oduza pripovijest, »Travni¢ka kronika« je —
kako joj i sam naslov kaze — vise kronika nego li romansirani tekst, a »Na
drini éuprija« i sama je imala podnaslov »Visegradska kronika«, a inace je fre-
ska kronoloski i spacijalno izdvojenih ulomaka, faseta.

Veé iz navodenja vrstovnih odrednica zamjeéujemo kako pisca privlace Si-
roki registri, panorami¢nost i mozai¢nost, polifonija i dijakronija, jednom ri-
jeju sustavno udaljavanje od tocke lirskog subjekta u korist impasibilnog pri-
povjedaca. Koliko god je Andriéu upravo romaneskni triptih pronio glas svije-
tom, njegova je snaga ipak zamjetljivija u pojedinim cesticama, zaokruzenim
medaljonima, portretnim skicama, ambijentalnim fragmentima nego li u nara-
tivnom vodenju simfonijski organiziranih cjelina.

To se medutim u ponajmanjoj mjeri odnosi na njegovo apsolutno remek-
—djelo, zreli apogej pripovjedne prakse, kasni i definitivni plod umije¢a kompo-
niranja. Rijec¢ je, dakako, o »Prokletoj avliji«, »kineskoj kutiji« ili »babuskama«
epizodnog nizanja, kruznom toku istodobnih i onovremenih zbivanja, prekla-
panju klaustrofobi¢nih opservacija i zastrasujuéih sjecanja. U tom je djelu Ivo
Andrié¢, sazeto no slojevito, iskazao svu dubinu svoje kontemplacije ljudskih
nevolja i meditacije prolaznosti, svoju povijesnu sagu zaokruZio amblema-
tiénim figurama i simbolima, ali i — znacajno — svoju blistavu epsku dimen-
ziju jo$ jednom osjencio ili bolno zacadio moénom lirskom patinom refleksiv-
nosti.
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Zdravko Zima

L4

lvo Andri¢ ili putnik s laznim pasoSem

Kao rijetko koji pripovjedacé ili romanopisac, Ivo Andri¢ tvorac je homogenog i
u sebi zaokruzenog opusa. Unato¢ tome, ili bas zbog toga, njegovo ime ponaj-
prije budi asocijacije na »Prokletu avliju«, kao $to Camusovo ime ponajprije
zaziva sjecanje na »Stranca«. I u prvom i u drugom slucaju posrijedi su kratki
romani koji se mogu tretirati kao odulje pripovijetke. Izmedu Andriéevog i Ca-
musovog prosedea nema pretjeranih sli¢nosti ali, ako ni¢im drugim, citirane
romane bliskim ¢ini opsesija povijesnim i pravosudnim mehanizmom Kkoji
ljudsko biée svodi na jedva zamjetnu svemirsku cesticu. Najvazniji Andricevi
romani, koji su ga ucdinili slavnim daleko izvan balkanskih granica, nastali su
za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Prije i poslije toga koncentrirao se na pri-
povijetke, a i »Prokleta avlija«, u prvoj verziji mnogo obimnija, svedena je na
koncu na formu svojevrsne pripovijetke. Andriéeva djela mogu se tumaciti kao
romani i kao pripovijetke, iako najvise duguju jednom od najstarijih knjizev-
nih rodova — kronikama — posebno onima koje su pohranjene u biblioteka-
ma bosanskih franjevackih samostana u Kresevu i Fojnici. Milivoj Solar zak-
ljucio je na jednome mjestu da roman ima toliko uzora da se ¢ini kao da ih i
nema. Sto vrijedi za druge, ne vrijedi i za Andrica; njegova ukotvljenost u kro-
nike rezultat je uvjerenja da je vrijeme fikcija i da je pojedinac u konfliktu sa
silama koje su konkretne i opipljive, ali koje se iz neke daleke i tesko imeno-
vane proslosti srucuju na njega poput katastroficnog plimnog vala.

Takozvanom kalendarskom vremenu suprotstavlja se romaneskno vrije-
me; uzoran je u tome smislu primjer Jamesa Joycea, koji je radnju »Uliksa«
limitirao na jedan dan, sugerirajuéi tako da su velike istine vjecite i da je u
vremenu supsumirana tajna ljudske slobode i njegove esencije. Andrié¢ ne gaji
iluziju o zlatnom dobu, a fra Petar, glavni lik »Proklete avlije« i mnogih nove-
la (>Trup, »éaéa«, »U vodenici, »Sala u Samsarinom hanu«) ironizira tu
ideju, tvrdeéi kako je proslost bila bolja, iako je najbolje ono $to se nikada nije



dogodilo. U mnogim prilikama fra Petar se doima kao transmisija piséevih
ideja, pa se iz svega namece zaklju¢ak da Andri¢ nije pribjegavao povijesnim
temama da bi u njima traZio eventualnu utjehu, nego zato da bi svom pripov-
jedackom umijeéu dao ¢im vjerodostojniji okvir. I kad trazi uporiste u povije-
sti, ¢ini to zato da bi pokazao kako je covjekova sudbina svedena na nastoja-
nje da vlastitim Zivotom potvrdi razloge svoga egzistencijalnog izbora. Sto se
taj izbor plac¢a visokom, a vrlo Cesto i najviSom cijenom, pitanje je koje se za
pisca pretvara u dodatni motiv, pogotovo kad ispituje one mehanizme koji se
definiraju kao opetovano vraéanje jednog te istog. Od kronike, put logi¢no
vodi prema pripovijedanju, prema izlaganju stanovitih dogadaja u njihovu vre-
menskom slijedu ili u posebno strukturiranoj autorskoj formi. Pisac se publici
obrac¢a pomocu naratora, a takva vrsta kronic¢arskog pripovijedanja najcesce je
vezana za povijesne sadrzaje. Da bi intenzivirao dojam autenti¢nosti, osim na-
ratorom, pisac se pomaze i arhai¢nim leksikom koji ga na neki nacin udaljava
od stvarnosti. Zato se i moglo dogoditi da je Andri¢ u pocetnoj fazi, kad je ob-
javio novelu »Put Alije Derzeleza« (1920), u jednom dijelu javnosti bio shva-
éen kao pasatist zagledan u »turske« teme. U sklopu svih pretpostavljivih
okolnosti, takva vrsta (dis)kvalifikacije djelovala je anticipativno na odluku da
novi dom nade u Beogradu, u koji se preselio potkraj 1919. godine.

Izvore svoga narativnog umijeée Andri¢ je nalazio u razli¢itim aspektima
bastine: u franjevackim kronikama i bosanskoj tradiciji pripovijedanja. Takva
tradicija podrazumijeva sklonost ¢udesnom ili onom »$to ne moze biti«, kako
je to objasnjavao Vuk. U »Prokletoj avliji« oaranost moguénostima pripovije-
danja manifestira se na razli¢ite nac¢ine. Uvodenjem nekoliko naratora, od fra
Petra do Camil efendije, od Haima do Zaima koji, svaki iz svog rakursa, obréu
konce jedne te iste price. Ali i onda kad se uvjerio da se Camilovo svjedoenje
o Dzem sultanu iz fascinantne pric¢e pretvorilo u opsesiju, identifikaciju, pa i
Camilovu bolest, fra Petar se nije mogao otrgnuti od potrebe da uvijek iznova
slusa svoga ucéenog i verbalno majstorski potkovanog sugovornika. Fratar je
Camila slijedio s velikom pozornoséu, a dijalektika retori¢kog umijeéa raduna
s blistavim govornikom, ali isto tako s pomnim slusa¢em. I kad nije vjerovao
u ono §to je ¢uo, fratar se ponasao koncilijantno, ne povladujuéi, ali ni ne pro-
tiveéi se svom sugovorniku. Usprkos tome, Camil ga je privlacio kao magnet.
Ili Andriéevim rije¢ima: »Ono $to nije, Sto ne moze i ne treba da bude bilo je
jace od onog sto jeste i Sto postoji, ocigledno, stvarno i jedino moguce. A posle
bi fra Petar opet prekorevao sebe $to je i ovog puta popustio pred neodoljivim
talasom ludila i $to nije ucinio veéi napor da mladiéa vrati na put razuma. U
tim trenucima osecao se kao sukrivac u tom ludilu i resavao se da ono $to je
dosad propustio ucini svakako veé¢ sutradan, u prvom podesnom trenutku.«

Povijest je uvijek u nekoj mjeri (pri)povijest, a u toj semanticki signiranoj
blizini, u manevarskom prostoru izmedu prvog i drugog, pisac kreira svoju
sliku, koristeéi se povijeséu kao materijalom u kojem su arhivsko sjeéanje i
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stvarnost, ono jucera$nje i danasnje, neizostavni aspekti ljudske sudbine. Mo-
guénost fiksiranja pripovjednih labirinata, imanentnih bosanskom mentalite-
tu, sadrzana je u pojmu eglenisanja. Jedan dogadaj oZivljava u formi svakod-
nevne komunikacije obojene idiomatskim frazama i lokalizmima, a do koje je
mjere to oZivljavanje vjerodostojno, ovisi o sposobnostima pripovjedacéa, o du-
hu i duhovitosti koje izviru iz njegovih rije¢i. Kad svjedoéi o fra Petru, koji je
bio opéinjen Camilovim majstorstvom tihog eglenisanja, Andri¢ na neki nacin
svjedodi i o sebi. Svjedoéi o svijetu koji ne bi postojao da nije udomljen u ma-
§ti, jos od vremena kad ljudski rod nije poznavao pismo, ali je poznavao pricu.
Svjedodi o éovjeku, o njegovoj potrebi za drugim koja se prepoznaje u komuni-
kaciji, a samim tim u potrebi za pripovijedanjem i/ili eglenisanjem. Mit je bli-
zanac priée $to se rafva u svim moguéim smjerovima, oslobadajuéi prostor
bezvremenosti koji postaje konstitutivan za buduéu knjizevnu kreaciju. Kad je
Seherzada svake veleri pripovijedala pri¢e kralju Sahrijaru, nije to &nila zbog
pripovijedanja, nego zato da bi sestru spasila od ludila kralja koji se razocarao
u braku, pa je svoje zene ubijao poslije prve zajednicke noc¢i. Kad sedam djevo-
jaka i tri mladiéa u »Dekameronu« svakog dana pripovijedaju po jednu novelu
(u tom kontekstu novela je priéa, ali i $ala), ¢ine to zato da bi skratili vrijeme
i odagnali nelagodu nad ¢injenicom da je Firencu poharala kuga.

Tako ni Andri¢evo pripovijedanje nije samo sebi svrhom; ono je inheren-
tno ljudskom biéu koje u pripovijedanju, u neprestanom ponavljanju, parafra-
ziranju i konfabuliranju trazi smisao svoje sudbine. Zato je moguce zakljuciti
da je pripovijedanje umjetnicki, ali isto tako egzistencijalni ¢in. Koliko je to
tocno, otkriva pripovijest »Bife 'Titanik’«. Kad se Mento Papo susreo sa Stje-
panom Koviéem, nije to bio obi¢an susret nego susret zrtve i krvnika. Prvi je
bio sarajevski Zidov, drugi je upravo odjenuo ustaiku uniformu, spreman da
svaki zlo¢in i svaku gadariju ogrne velom svoje ideologijske pravovjernosti. I
$to je jedan takav tip mogao traziti od Zidova? Mogao je traziti zlato, a kad ga
nije dobio, upucao ga je kao psa. Mento nije bio od osobite pameti, ali je iteka-
ko dobro znao $to znadi dolazak jednog gosta u ustaskoj odori. Zato je uporno
govorio i govorio, zato je pri¢ao i lagao, znajuéi da njegovo pripovijedanje, kak-
vo god bilo, znaéi zivot ili makar odgodu egzekucije. I kad mladi fratar u
»Prokletoj avliji« misli na fra Petra i kad gleda njegov grob, sjeéa se »kako je
lepo umeo da prica«. Unutar samostanskih zidina, u tiSini uvec¢anoj zimskim
pejzazom i bjelinom snijega, popisivanje ostavstine jednog fratra, koji je bio
vrstan urar, puskar i mehanik, djeluje neobi¢no i neocekivano. Koristeéi se
postupkom retrospekcije, ili flashbacka, pisac se vraéa daleko unatrag do naj-
vaznije epizode fra Petrova Zivota obiljeZene tamnovanjem u stambolskoj hap-
sani, poznatoj pod nazivom Prokleta avlija.

Andrié je pripovjeda¢ s duboko artikuliranom autorskom svijes¢u, kojem
je jedna naizgled banalna pri¢a posluzila kao plodno tlo na kojem ée materija-
lizirati svoje opsesije. One se odnose na pojedinca i njegov polozaj u povijesti,



na tesko podnosljivu ¢injenicu smrtnosti i na umjetnost kao kakav-takav ob-
lik utjehe. A kad je rije¢ o umjetnosti i umijeéu, Andri¢ podjednako drzi do
majstorstva pripovijedanja, ali i do majstora kakav je fra Petar i ¢ije su ruke,
kao ruke o kojima je pisao Marinkovié, sposobne za razli¢ite kreacije. Krugovi
koji se vezuju jedan za drugoga, tvoreéi strukturu »Proklete avlije«, upucéuju
na neki nacin prema autorovoj isto takvoj, zapravo kruznoj viziji povijesti.
Protagonisti i statisti romana, gotovo bez iznimke, opsjednuti su potrebom za
pripovijedanjem kojom kompenziraju osjec¢aj osujeéenosti u svijetu koji je obi-
ljeZen nasiljem i nepravdom. Pojedinac, pogotovo ako je stranac i kaur (kao
fra Petar) ili ako nema osjecaj kolektivne pripadnosti (kao §to ga nema Camil
efendija), tesko moZe naéi zastitu u okolini, a jo§ teze u zakonima. Osuden na
povijest, takav individuum osuden je na zrtvu koja mozZe biti veéa ili manja, u
razmjeru s dimenzijama pobune protiv postojeceg poretka, koji se proglasava
bozanskim, kraljevskim, slobodarskim i tako dalje, ovisno o prilici. Andri¢ev
junak, i ne samo njegov, hrani se tlapnjom da je njegova mo¢ rekonstruiranja
povijesnih zadanosti veéa nego Sto jest, a kad to i sam shvati, umjesto utjehe,
priklanja se terapeutskoj snazi pripovijedanja. Ljudskom vremenu, ionako krh-
kom i prolaznom, pisac suprotstavlja indiferentnost prirodnog poretka, identi-
ficiranog u viziji snijega koji se »Siri kao okean«, u represivnom simbolu car-
ske modi, kakav je zatvor u Carigradu, u velicanstvenome monumentu vise-
gradske cuprije i tako dalje.

Najceséi prigovor koji su kriti¢ari iznosili na racun Andriéa, odnosio se na
tvrdnju da su njegove pripovijetke i romani uronjeni u proslost. Naravno da je
Andri¢ uronjen u proslost, ali vrijeme s kojim barata pisac ne moze se izjed-
naciti s recentnim vremenom ili otkucajima velikog zidnog sata. Ibn Khal-
dum, potomak arapskih patricija iz Sevilje i tajnika sultana od Feza, temeljio
je svoj filozofski sistem na ucenju o kruzenju. On je tragao za modelom mislje-
nja koji bi omoguéio da se buduénost projicira pomoc¢u pogleda u proslost.
Proucavao je povijest mnogih naroda, a poznata shema o cirkuliranja drzavnih
oblika dovela ga je do teorije ciklusa, odnosno do spoznaje da su dispozicije
svakog novog narastaja manje-vise sliéne, $to u krajnjoj liniji dovodi do zak-
ljucka da nema bitne razlike izmedu proslosti, sadasnjosti i buduénosti. Ibn
Khaldum je na taj na¢in demantirao fikcije o zlatnom vijeku, koje imaju i psi-
holoske implikacije, sugerirajuéi zapravo da iluzije o boljoj proslosti proizlaze
iz slabljenja politickih institucija u odredenom vremenu. Fatalistickim deter-
minizmom Ibn Khaldumove filozofije i svodenjem ideje povijesti na svojevrsne
krugove moguce je sanirati prigovor o »staromodnosti« i Andric¢evoj zaljublje-
nosti u proslost. Ako su drustveni ciklusi identi¢ni prirodnim, $to ée reéi da
se vrte u krugu, onda su proslost i sadasnjost svojevrsna fikcija: onda nije
vazno o kojem se vremenu piSe nego kako se piSe. Taj problem Andrié je osje-
¢ao na vlastitoj koZi, pa je u inauguralnoj besjedi, prilikom primanja Nobelove
nagrade (1961), medu inim primijetio: »Kad je veé re¢ o pripovedanju koje
ima za predmet pro$lost, treba napomenuti da ima shvatanja prema kojima bi
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pisati o proslosti trebalo da znaci prenebregnuti sadasnjicu i donekle okrenuti
leda Zivotu. Mislim da se pisci istorijskih pripovedaka i romana ne bi slozili sa
tim i da bi pre bili skloni da priznaju da sami stvarno i ne znaju kako ni kada
se prebacuju iz onog $to se zove sadasnjost u ono Sto smatramo prosloséu, da
sa lakocom, kao u snu, prelaze pragove stoleca. Najposle, zar se u proslosti
kao i u sadasnjosti ne suocavamo sa sliénim pojavama i istim problemima?
Biti covek, roden bez svog znanja i bez svoje volje, baéen u okean postojanja.
Morati plivati. Postojati. Nositi identitet. Izdrzati atmosferski pritisak svega
oko sebe, sve sudare, nepredvidljive i nepredvidene postupke svoje i tude, koji
ponajéesée nisu po meri nasih snaga. A povrh svega, treba jo$ izdrzati i svoju
misao o svemu tome. Ukratko: biti ¢ovek.«

I kao sto se povijest ponavlja, pa je manje vazno je li pripovjeda¢ okrenut
proslosti ili sadasnjosti, tako Camil efendija ponavlja DZem sultanovu sudbi-
nu. Nije presudno ni da li se to ponavljanje — identificiranje sa Zivotom osu-
jeGenog pretendenta na prijestolje — dogada samo u Camilovoj uobrazilji. I
takvo, svedeno na fantaziju, bolesno buncanje ili pricu kojom krati vrijeme u
zatoGenistvu, kostat ée ga u konaénici glave. Camilovo stradalnistvo nije rezul-
tantna mehanickog poistovjeéivanja s DZzem sultanovom sudbinom. Nevolja se
krije u ¢injenici da je nakon smrti njihova oca, Mehmeda II. Osvajaca, mladi
Bajazitov sin DZem nakanio sjesti na ocevo prijestolje. MoZzda je mladi brat
imao viSe simpatizera na dvoru, ali Bajazit je prvi stigao u Stambol i vlast
uzeo u svoje ruke. DZzem se nije htio pomiriti s takvim stanjem stvari, pa je
izbio otvoren sukob poslije kojeg je mladi brat pobjegao u Egipat. Onda je po-
¢elo njegovo visegodisnje potucanje po svim moguéim zemljama, u kojima je
docekivan otvorenih ruku; ali ne iz nekakve Zeneroznosti ili Zelje da mu se
pomogne, nego zato da taj isti Dzem posluzi kao skriveni adut u rjesavanju di-
plomatskih sporova s Portom. Selio se tako od Egipta do Rodosa, od Rodosa
do Vatikana, u Rimu je neko vrijeme proveo u tvrdavi Sant’ Angelo (u kojoj je
tavorio i Marko Antonije de Dominis), a kad se mladi francuski kralj Karlo
VIII. uputio u osvajanje Napuljske kraljevine, poveo je sa sobom DzZema koji je
umro prije nego Sto su uspjeli do¢i do Napulja. Pukla je fama da je papa otro-
vao DZema, pohod Karla VIII. na Napulj zavrsio je fijaskom, a oko mrtvog
Dzema natezanje je bilo mnogo dulje nego $to se to prili¢i onima koji sebe na-
zivaju velikim vjernicima.

Koristeéi se mrtvim tijelom, napuljski kralj sklopio je povoljan ugovor sa
sultanom, pa je 1499. godine DZem napokon nasao smirenje u turbetu u Bru-
si, gdje je pokopan sa svim pocastima koje se pridaju turskim vladarima. Ca-
mil efendija zatocen je u Prokletu avliju jer je odveé citao i jer se u svojoj gla-
vi poistovjetio s DZemom. Zasto je to pogibeljno za svaku vlast? Zato $to je
prijestolje privilegij prvorodenca, a kako je u Camilovo vrijeme stanje bilo isto
ili slicno kao i kad su se oko vlasti borili Bajazit i Dzem, Andric¢ev junak nije
mogao drukdcije zavrsiti. A kad se pod terorom isljednickih pitanja, u trenutku



slabosti ili tko zna &ega, legitimirao kao DZem, ponosni Camil potpisao je svo-
ju konaénu presudu. Citat: »Tako je to ilo i trajalo dugo. Negde u toku te
noéi izvan vremena koje sunce odmerava svojim izlascima i zalascima i iz -
van svih ljudskih odnosa (spac. Z. Z.), Camil je priznao otvoreno i
gordo da je istovetan sa Dzem sultanom to jest sa ¢ovekom koji je, nesreéan
kao niko, dosao u tesnac bez izlaza, a koji nije hteo, nije mogao da se odrece
sebe, da ne bude ono $to je.« Sukob Camila i sultanovog ¢inovnika nije nista
drugo nego sukob pojedinca i totalitarne vlasti, razli¢it po modalitetima, ali
tipi¢an za svako vrijeme u kojem se manjak slobode kompenzira iskorakom,
odnosno odustajanjem od konvencionalnog ponasanja. Ako si je netko utuvio u
glavu da je DZem (ergo, pretendent za prijestolje), onda je taj izravna opasnost
za poredak. O neéem takvom ne treba ni misliti, a kamoli pisati i razglabati,
objasnjava isljednik u trenutku kad Camil, noSen svojom opsesijom, svojom
plemenitoséu i konzekventnoséu, krodi ususret svojoj unaprijed zacrtanoj pro-
pasti. I zasto Andri¢ »zanemaruje« suvremenost? Zato §to Camilova sudbina
nema veze s prosloséu, ni sa sadasnjoséu, ili ima veze s jednim i drugim iona-
ko fiktivnim vremenom. Camil je prototip neprilagodene individue koja se, no-
Sena svojom pjesnickom egzaltacijom, buni protiv sistema ili, drugim rije¢ima,
protiv bogomdanog poretka, pa je kao takva osudena na izolaciju ili na smrt.
Toga je svjestan i fra Petar koji nakon Camilovog nestanka pada u depre-
siju, jedva Cekajuéi da izide iz zatvora u kojem se nasao samo zato $to je kaur,
a u kojem vlada trojstvo iracionalnosti, dousnistva i besmisla. Antipod liku
Camila je Latifaga, upravitelj Proklete avlije, poznatiji kao Karadoz. Za razli-
ku od obrazovanog i skrupuloznog efendije, koji misli da ne moze pobjeéi od
samoga sebe (»od sebe ne moze ozdraviti«!), Karadoz je utjelovljenje vlasti u
najgorem mogucéem izdanju. Taj karikaturalni junak Zivio je neko¢ i sam na
rubu zakona, otac ga je nekoliko puta spasavao iz zatvora, onda je postao poli-
cajac, obavljajuéi svoje zadace revno i s »neobjasnjivom mrznjom«, a kad je
umro upravitelj Proklete avlije, sjeo je preko noéi na njegovo mjesto. Uosta-
lom, tko je mogao bolje komunicirati s lopovima i »secikesama« nego onaj tko
im je i sam pripadao, tko jer mogao proniknuti u njihove skrivene misli ako
ne onaj tko je godinama isto tako mislio i snivao? Otkrivanjem Karadozovih
vanjskih osobina, autor na svoj nacin sugerira njegovu unutarnju devijant-
nost: »Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano i ostareo, bar naizgled.
Ali je njegov izgled mogao da prevari ¢oveka. Sa svih svojih sto oka teZine, on
je, kad bi zatrebalo, bio Ziv i brz kao lasica, a njegovo tesko i mlohavo telo
razvijalo je u takvim trenucima bikovsku snagu. Iza pospanog i kao mrtvog
lica i sklopljenih o¢iju krila se uvek budna paznja i davolski nemirna i dovit-
ljiva misao.« I dalje: »Levo oko bilo je redovno gotovo potpuno zatvoreno, ali
se izmedu sastavljenih trepavica oseéao paZzljiv i kao secivo ostar pogled. A de-
sno oko bilo je Sirom otvoreno, krupno. Ono je Zivelo samo za sebe i kretalo
se kao neki reflektor; moglo je da izide do neverovatne mere iz svoje duplje i
da se isto tako brzo povuée u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo Zrtvu,
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prikivalo je u mestu i prodiralo u najskrovitije kutove njenih misli, nada i pla-
nova. Od toga je celo lice, nakazno razroko, dobivalo ¢as strasan ¢as smesan
izgled groteskne maske.«

Zatocenik Proklete avlije mogao je biti nevin poput ovéice, ali u susretu s
takvom nevjerojatnom personom, koja je raspolagala neograni¢enim ovlastima
(bliskim osjeéaju sultanske, isto tako neograni¢ene moéi), ledila mu se krv u
zilama. Ali i takav kakvim ga je bog dao, Karadoz nije jednoznacan. Andrié to
sugerira pomocu fra Petra, koji se o njemu izjasnjava »sa pomesanim oseca-
njem ogorcenja, gnusanja i neke vrste nehoti¢nog divljenja«. Opéinjen osjeéa-
jem modi i tvrdokornom potrebom za kaznom, koja je imanentna fanati¢nim
reprezentantima profane i sakralne vlasti, upravitelj zloglasne hapsane poka-
zuje u krajnjoj liniji koliko je tanka granica izmedu pravde i krivde, kanalizi-
rajuéi smisao romana prema jednoj od temeljnih kr$éanskih dogmi iz koje sli-
jedi da je covjek po prirodi gresan. Ljudski stvor je gresan, tijelo je gresno, Sto
ée redi da je tijelo isto tako tamnica, prokleta avlija u kojoj plaéa ceh za svoja
iskliznuéa. Kao sto je ¢ovjek na svom bioloskom putu, izmedu rodenja i smrti,
lociran u tijelu, tako se Prokleta avlija pretvara u simulakrum za distiliste u
kojem se placaju vremenske kazne. Koliko god se Karadoz doimao karikatu-
ralnim, ne samo izgledom nego i ponasanjem, slijedom njegovih razmisljanja
povecava se dojam da je gresnost elementarno ljudsko stanje s kojim se svako
vrijeme i svaka civilizacija nose na svoj nacin. Ako je ¢ovjek takav, kakvi ce
tek onda biti oni koji su se nasli u stambolskoj avliji? Gresan je »neizlecivi fal-
sifikator« Zaim, gresan je Haim, zatvorenik koji pati od logoreje i koji je s ne-
kim ili neéim vazda u sporu, gresan je Camil, koji uobrazava da je sultanov
nasljednik, gresan je i dobrohotni fra Petar, ako ni zbog ¢ega drugoga, onda
zato Sto je kaur. Naposljetku, najgresniji od sviju je zapravo Karadoz, koji se
ne bi nasao u poziciji strogog i ciniénog upravitelja zatvora da nije bio u do-
sluhu s kriminalom. Tu smo na tragu jedne vrste relativizma i orijentalnog
fatalizma, kojim su duboko impregnirani Andriéevi protagonisti. Premda je
najveci dio svog vijeka proveo u Bosni, kad je iziSao iz carigradskog zatvora, u
kojem se nasao vise zbog preventivnih razloga nego zbog neke Serijatskim
pravom utvrdene krivice, fra Petar je o tom razdoblju »pri¢ao vise i lepse ne-
go o svemu ostalome«.

Atmosfera »Proklete avlije« navjes¢uje se posredno, upuéivanjem na vre-
menske prilike. U prologu pisac spominje snijeg koji je »zameo sve do kuénih
vrata i svemu oduzeo stvarni oblik«, a u epiloskoj sekvenciji snijeg »se Siri
kao okean i sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka.« Nema sum-
nje, slikom posvemasnje bjeline ne aludira se na zimsku bajku nego na viziju
opustosene povijesti liSene ljudske prisutnosti i njenih idiliénih manifestacija.
Bjelina koja obiljezava pocetak i svrsetak jednoga dana, gotovo isto tako arti-
kulira pocetak i svrsetak Andriéeva romana. Ljudski Zivot nije nista drugo ne-
go hip, medusobno trvenje, svedeno na zidove neke avlije; sve ostalo je bjelina,



prostor onirickog beskraja koji se na horizontu, u daljini, pretvara u vjecnost,
u nigdinu i prazninu koja je drugo ime za smrt. Bijelo je svatovska, ali i fune-
ralna boja, boja radosti i pla¢a kojom se sugerira nekakvo prednatalno ili po-
stkatastroficko stanje. I ta naizgled nespojiva dvojnost, simulirana slutnjom
nevinosti ili apokalipticne praznine, jedna je od bitnih osobina ove proze. U
mrezi ovlas akcentiranih i implicitnih znacenja, »Prokleta avlija« je najzago-
netniji i najreprezentativniji Andriéev roman. Fizi¢ko trajanje izjednaceno je s
tamnicom vlastitog tijela, a onda doslovce evidentirano zatoc¢enistvom u Prok-
letoj avliji. Ali nije zatvor samo stambolska avlija. U proloskom dijelu romana,
u kojem dva samostanska druga inventariziraju ostavstinu netom preminulog
fra Petra, spominje se prozor njegove »Celije«. Tom ne slu¢ajno odabranom
imenicom, Andri¢ kao da suflira da je zatvorsko stanje neizostavni segment
ljudske sudbine. Covjek je zatvoren u svoje tijelo, u svoju prirodom definiranu
ograni¢enost, a ako se nije zatvorio svojom voljom, kao $to to ¢ine fratri, mu-
le, pisci i znanstveni istrazivaci, onda ga svojim hirom zatvara vlast (kao $to
su to iskusili fra Petar, Camil efendija i mnogi drugi). Shvacanje tijela kao
neceg $to je prolazno, a samim time i oprec¢no ljudskom duhu, svojstveno je
bogumilima, ili bosanskim krstjanima, ¢ije su ucenje, ili herezu, slijedili bo-
sanski vladari, kraljevi i banovi. Bosanski krstjani drzali su da je Isus bio sam
andeo, dakle, da nije posjedovao tijelo, pa nije mogao biti mucen, razapet, $to
onda znaci da nije mogao ni umrijeti na krizu kako bi spasio ljudski rod. Tije-
lo nije moglo spasiti dusu jer se fizicko stradanje ne rezultira vje¢nim Zivo-
tom. Buduéi da su negirali kult kriza te objasnjavali da se spasenje ostvaruje
poricanjem materijalnog svijeta i povratkom duse u bozanski entitet, kanon-
ska crkva bogumile i srodne gnosticke sekte (doketizam, enkratizam) proglasi-
la je herezom.

Pomniji istrazivaéi dokazali su da bogumilstvo nije bio sporadi¢ni eksces
nego da je, kao i druga dualisticka vjerovanja, proizaslo iz potrebe da se ¢im
viSe razjasne neke elementarne dvojbe. Sto je prethodilo podetku? Kakav je
smisao ljudske sudbine? Zasto je ljudski vijek krcat patnjama, nepravdama i
nesreéama? To su pitanja koja na razli¢ite nacine i u razliéitim dijelovima
svog romana fiksira Andri¢. Dakako, ne fiksira ih kao suhoparni kroniéar, ni
kao apologet ovog ili onog svjetonazora, nego kao pisac tragi¢nog osjecaja Zivo-
ta koji je svjestan da u borbi izmedu dobra i zla odve¢ Cesto prevladava ono
drugo. Ne bi se iz toga moglo zakljuciti da je dosljedni sljedbenik bogumilske
tradicije, iako je dualizam kao transfigurativni odgovor na dileme njegovih ju-
naka prepoznatljiv u mnogim dijelovima romana. Na primjer; iako je utjelov-
ljenje negativca, Karadoz je po mnogocemu fascinantan lik, za Camila se »i ne
zna pravo je li lud ili pametan«, a dualizam kao pogled na stvarnost naoditije
se manifestira u sredi$njoj pri¢i o dva brata blizanca, Bajazitu i Dzemu, pric¢i
koja se perpetuira u stalnom konfliktu izmedu islamske Turske i krséanske
Europe, ali i u diskretno podgrijavanoj svijesti da »postoje dva sveta, izmedu
kojih nema i ne mozZe da bude ni pravog dodira ni moguénosti sporazuma, dva
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strasna sveta osudena na vecéiti rat u hiljadu oblika.« Kad se pobunio protiv
»Hrvatske knjizevne lazi«, Krleza je u istoimenom tekstu pledirao za jedan
segment tradicije koji vodi od bogumila do KriZaniéa i Kranjéeviéa. U bogu-
milskoj epizodi moguée je identificirati tocku svojevrsne solidarnosti izmedu
dvojice autora (bliskih jer su se obojica sluzila perom, dalekih jer su ih dijelili
svjetonazori i osobni temperamenti), koja se istopila kao snijeg na juzini. Isto-
pila se 1919. godine, iste godine kada je Krleza objavio »Hrvatsku knjizevnu
laz« i kada je Dragutin Prohaska, obarajuéi se na taj znameniti ali rijetko ¢i-
tan programski tekst, komplimentirao Andriéu, a na ra¢un KrleZze, hvalec¢i
sposobnost prvoga da s nekoliko rije¢i formulira ono za $to su drugome bile
potrebne eksplozije i verbalne bujice. Krleza je povijest vidio kao »konstantu
bijede, smrti i sladostrasti«, kao »hijenu koju prati divna muzika«, vidio ju je
kao »bludnicu u svakom sluéaju vise nego uditeljicu« i kao »krdo bjesnih ve-
prova« koji jure na svoju morbidnu gozbu. MoZda je drukéije nije vidio ni An-
drié, ali je krenuo drukéijim putem. Nikakvo ¢udo. Krleza je za svojih pestan-
skih dana ¢itao »Fleurs du mal«, hranio se Nietzscheom, Tolstojem, »Rijeckim
novim listom« i stihovima Vojislava Iliéa, sluteéi skori krah Habsburske Mo-
narhije, dok se Andrié¢ uzdao u svog profesora i dobrocinitelja Tugomira Alau-
poviéa, krijepeéi inspiraciju istrazivanjem lokalne povijesti i kronikama bosan-
skih franjevaca.

Sto ostaje nakon ¢itanja opsegom kratkog, ali sadrZajem i znacenjima fas-
cinantnog Andriéeva romana? Ostaje okus duboko ucijepljene sjete, osjecaj da
je Covjek u svojim autenti¢nim nastojanjima uvijek na neki nacdin osuden na
poraz. Ostaje ono §to je Andriéev baskijski i Spanjolski rodak nazvao del senti-
miento trdgico de la vida, bratimivsi taj osjecaj s iluzijom da je piScev utjecaj
na svijet koji ga okruzuje veéi nego sto jest. Taj isti rodak, Miguel de Unamu-
no, pisao je da je Krist, poput krséanstva, uvijek u agoniji. Buduéi da je u ko-
rijenu Spanjolskog glagola dubitare (sumnjati), kao i u korijenu imenice duel-
lum (borba) broj dva, objasnjavao je kako Zivjeti ne znac¢i niSta drugo nego
sumnjati. A broj dva vraéa nas bogumilskoj ideji dualizma, jednoj vrsti ambi-
valentnosti i dijalekticke infinitnosti koja natkriljuje Andriéev opus gotovo isto
kao $to snijeg natkriljuje samostanski okoli§ netom upokojenog fratra. Od
Unamuna put vodi prema jo§ jednom znamenitom Spanjolcu, Francisku de
Goyi, koji se, osobito nakon Andri¢eva vicekonzulskog sluzbovanja u Madridu,
pretvorio u jednu od njegovih umjetnickih opsesija. Godine 1929. objavio je
esej o Goyi, a 1935. tiskao je i »Razgovor s Gojom«, vazan zbog toga sto u for-
mi zamisljenog dijaloga podastire ideje koje ¢e materijalizirati u svojim roma-
nima i pripovijetkama. U razgovoru izmedu dvojice namjernika, vodenom
1828. u Bordeauxu, u godini u kojoj je Goya umro u tom istom gradu, »stari
gospodin u tamnozelenoj kabanici neobi¢nog kroja« nudi se kao piscev alter
ego koji otkriva ono §to je u temelju njegove estetike. Veé¢ na pocetku, konsta-
tacijom da je »uvek na strani jednostavnosti, na strani slobodnog, dubokog zi-
vota oskudnog sjajem i oblicima (spac. Z. Z.), gospodin u kabanici,



inace slavni aragonski slikar, vodi prema onome $to ¢e se kasnije pokazati kao
kamen temeljac »Proklete avlije«. Njegov sugovornik je uglavnom Sutio, poka-
zujudi tek o¢ima ili mimikom koliko ga privlace rije¢i neznanca kojeg je slusao
prvi i zadnji put. U razgovoru koji je izgledao kao monolog, neznanac je ska-
kao s teme na temu, a onda pripomenuo: »Vidite, umetnik to je ’sumnjivo li-
ce’, maskiran ¢ovek u sumraku, putnik sa laznim pasosem. Lice pod maskom
je divno, njegov rang je mnogo visi nego S$to u pasosu pise, ali Sta to mari?
Ljudi ne vole tu neizvesnost ni tu zakukuljenost i zato ga zovu sumnjivim i
dvolicnim. A sumnja, kad se jednom rodi, ne poznaje granica. Sve i kad bi
umetnik mogao nekako da objavi svetu svoju pravu li¢nost i svoje pozvanje,
ko bi mu verovao da je to njegova posljednja re¢? I kad bi pokazao svoj pravi
pasos, ko bi verovao da nema u dzepu sakriven neki treéi?«

Analizirajuéi potonje retke, objelodanjuje se koliko je intimna veza izmedu
umjetnosti i privida, ili ¢arolije i opsjene, izmedu onoga $to je manifestno i
onoga za $to su nuZna sondiranja u najdubljim ili najskrivenijim zakucima
ljudske maste. Umjetnik je majstor, ali i pelivan, igra¢ na zici koji moze zave-
sti bilo koga, kao §to je Karadoz svojim verbalnim ekshibicionizmom u stanju
dokazati da nema nevinih, $to praktic¢ki znaci da bi najveéi dio ljudskog roda
trebao ¢amiti u zatvoru. CovjeGanstvo mozda i jest u zatvoru, kako to u kraj-
njoj liniji sugerira »Prokleta avlija«, a jedina sretna okolnost je da ono te éi-
njenice nije ni svjesno! Tko posjeduje tu svijest i tko se buni protiv postojeéeg
poretka, unaprijed je potpisao svoju osudujuéu presudu. Sudbine Dzem sulta-
na i njegova dvojnika, Camil efendije, dovoljna su potvrda za to. U daljnjem
slijedu monologa/dijaloga, starac u pitoresknoj kabanici otkriva koliko su
vazne legende, u kojima su sedimentirana stoljeéa ljudskog iskustva, objasnja-
va da je vrijeme privid (ili »samo tapkanje u mestu«), zakljucujuéi da je »ovaj
svet carstvo materijalnih zakona i animalnog Zivota, bez smisla i cilja«. Zato je
svaka istinska umjetnost Satirana mra¢nim tonovima, zato je smrt jedina iz-
vjesnost, koju ée piscev sugovornik fiksirati tvrdnjom »da svaki korak vodi ka
grobu.« Otud snijeg u proloskom i epiloskom dijelu »Proklete avlije«, kao i u
Joyceovoj noveli »Mrtvi«, u kojoj zimski krajolik sa svojom tiSinom asocira na
stanje grobljanske tiSine, potencirane nesreéom glavnog lika, a izazvane svi-
je$éu o ponoru koji se isprije¢io izmedu njega i njegove voljene Zene. U An-
driéevu slucaju taj snijeg moze biti sinonim za raj, ili ahiret, kao $to u Joycea
moze biti supstitut za sid, staroirsku viziju drugog svijeta koja je izvan vreme-
na i izvan ljudski pojmljene nestalnosti. Ali kakav god bio taj svijet, sugeriran
zimskom bjelinom, u Andriéa i u Joycea sluti se kao suprotan, kao drugi od
onoga koji je prvi i koji se nudi kao opipljiva zbilja. Na kraju, ostala je samo
bjelina na grobnim humcima i povremeni glas fra Mije Josi¢a koji diktira sto
treba upisati u ostavstinu fra Petra. Sa svojom prstenastom strukturom, s ga-
lerijom fanatika, fantasta, eglendzZija i mitomana, »Prokleta avlija« simulak-
rum je proklete povijesti u kojoj je ovjek, ako ne ide utabanim putem, osuden
na poraz. Gdje smo i §to smo? Ta jednostavna i neizbjezna pitanja Andrié¢ uvi-
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jek iznova provocira snagom svoje mudrosti i uznemirujuée ljepote napajane
junaka. Imamo li pravo osudivati druge i zagovarati slobodu, bez sposobnosti
da prihvatimo obveze prema vlastitoj slobodi? Je li s Nietzscheovom tvrdnjom
o smrti Boga ukinut raison d’étre? Jer ako je tako, onda nisu ugroZene samo
transcendentalne vrijednosti nego je ugrozen i svemirski poredak u kojem sva-
ka trava i svaka krava ima svoje zadano mjesto. Takve i sli¢cne dileme Andri¢
supsumira u rebusu svojih romansijerskih rukavaca, dospijevajuéi do tocke u
kojoj ono §to je staro, ili naizgled apsolvirano, svakim ¢itanjem djeluje kao no-
vo.



Predrag Matvejevi¢

Andri¢eva »Narancasta sveska«

Ne pada mi na pamet da sudjelujem u polemikama oko porijekla i pripadnosti
Ive Andriéa i njegova djela. Nisam vjerovao da ée do toga opet doéi! Stanovite
¢injenice su dobro poznate, podaci odavno objavljeni. Pisac se rodio u hrvat-
skoj 1 katoli¢koj obitelji u Bosni; bio je mladobosanac te zavrsio u austrijskom
zatvoru; sluzbovao je u svijetu po jugoslavenskim ambasadama; pisao je ekav-
ski; zivio 1 umro u Beogradu kao srpsko-hrvatsko-bosanski pisac, dobio Nobe-
lovu nagradu kao jugoslavenski i svjetski.
Sve je to poznato.

Cemu onda ponovo gubiti vrijeme i sporiti se oko toga — ¢iji je malo viSe,
¢iji manje. To mi se ¢ini nepotrebnim, ponekad sramnim.

Ne kanim prepric¢avati ni komentirati sporove koji su u vezi s tim izbili u
javnost na relaciji Beograd — Zagreb — Sarajevo.

Nedavno je umro u Beogradu jedan od najboljih poznavalaca Andric¢eva
djela, knjizevnik Miroslav Karaulac. Napisao je knjigu »Rani Andrié«, u kojoj
je na posten i nepristran nacin zapisao sve $to zasluzuje da se upamti. Pokoj-
ni Karaulac, s kojim sam proveo dio studija u Sarajevu i Parizu, tijesno je
suradivao s Andriéevom zaduzbinom, koja veé vise od trideset godina dobro
obavlja svoj posao, na ¢elu s pozrtvovnom Verom Stojié, Andriéevom suradni-
com, odanom piscu i njegovu djelu. Karaulac je otkrio, izmedu ostaloga, »Na-
ranéastu svesku« koja se danas nalazi u »Andriéevu liénom fondu«, u Srpskoj
akademiji. U njoj je autor »Proklete avlije« biljezio, kaze Karaulac, »misli do-
macih i stranih autora, iz raznih krajeva i vremena, koji su se bavili idejom
Jugoslavije i jugoslavenstva«. Bile su to radne biljeske, kakve su neophodne
gotovo svakom piscu.

Umjesto polemike s onima koji polemiku ne zasluZuju, navedimo citate
koje je izabrao i svojom rukom prepisao Ivo Andrié. Oni pokazuju tko je bio
na$ pisac i koji su mu stavovi bili bliski ili srodni.
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Hvala Karaulcu koji je to otkrio i obznanio.

Slijedi nekoliko navoda iz »Narancaste sveske«, koje dugujem prijatelju

Karaulcu:

»God. 1878. u Srpskoj zori Stjepan Mitrov Ljubisa pise: Tesko onoj dusi koja
je posejala kukolj medu Srbima i Hrvatima... jer je to omelo nagli razvitak jezika.«

To je citirala Isidora Sekuli¢ u Srpskom knjiZevnom glasniku 1928. g.

»Ma koliko bili razli¢iti hrvatski i srpski putovi i interesi, jedinstvo knjizev-
nog jezika upuéuje nas (unato¢ nama) na zajednistvo kulture.«

A. G. Matos; Djela, VIII, Zagreb, 1935-38.

»Stanovni§tvo Bosne ¢ini granu slovenske, odnosno srpsko-hrvatske narodne
porodice, ali ona ipak neée da prizna svoju zajedni¢ku nacionalnu pripadnost, ne-
go je potpuno podijeljena medusobnom netrpeljivoséu i mrinjom na tri glavne
konfesije: muslimansku, katolicku i pravoslavnu.«

Tako generalni konzul Dr Teodorovié oko godine 1875. izvestava iz Sarajeva o
stanju u BiH.

»Cim tko manje uéi i zna, time je bjesniji Hrvat ili Srbin.«
Vatroslav Jagié, Franji Rackom, 1890.

»... nau¢io me iskustvu i promatranju zivota u velikim centrima slavenskog i
germanskog svijeta da jo$ vise no $to sam radio u mladosti, gledam glavnu pogod-
bu bolje buduénosti u ujedinjavanju onih juznih plemena, koji bi kraj nesto malo
dobre volje i nesto malo uzajamne snosljivosti lako mogli stvoriti jednu duhovnu
¢jelinu. Danas ova ideja jo§ ne nalazi na jugu dovoljno odziva, jo§ se ne osjeéa nje-
na velika potreba. I opet sam uvjeren da umrijeti neée, ne moZe i ne smije, ako
nam je dosudena neka bolja buduénost a da ne budemo tek materijal tudih kombi-
nacija i tude eksploatacije.

Vase novo stvoreno drustvo, ako pode dobrim pravcem ne smeta niukoliko
mojim idealima. Ne mislim ni ja da bi veé¢ sada trebalo da se Srbi i Hrvati ili Slo-
venci odreknu svoga lokalnog imena, patriotizma itd. Kad bi barem inteligentni
prvaci htjeli da u svakom od ova tri imena vide nesto svojeg, nesto vrijedno jedna-
ke ljubavi i postovanja! Dok sam ja ziv drzaéu se toga uvjerenja ma i bio posve
osamljen. Meni ova vjera zasladuje stare dane Zivota. Neki maljusni dusi zazornim
okom gledaju napredak brata svoga, meni je to radost i uzivanje.

Eto Vam moje ’vjeruju’, kojega nikome ne nameéem ali ga i ne zatajujem.«

Vatroslav Jagi¢ Ivanu Trnskom povodom osnivanja
Drustva hrvatskih knjizevnika 1900.

»Najvise me boli $to su nepovoljne prilike Zivota tako daleko razmakle obje
posestrime druge, iste krvi i istog jezika, literaturu hrvatsku i srpsku. Ja sam pri-
vikao bio na oba krila letjeti, a sadasnja generacija podvikuje s jedne i s druge
strane: to ne ide, jedno i drugo ne prima se, veé¢ samo jedno ili drugo. Ja ¢u do po-
slednjeg kucaja srca moga ostati kod onog i.«

Vatroslav Jagié¢



Jo§ odredenije pise:

»»dJa éu do poslednjeg kucaja srca moga biti za slogu i bratstvo i jedinstvo Hr-
vata i Srba.«

Vatroslav Jagi¢ prof. Puri Surminu, 1912.

»Ja sam rad jedinstvu ¢itavog juga«
Za sebe kaze da je 'udruzujuée éudi’.«

(RAD, JAZU, 1874., knj. XXIX, str. 170)

»Da mi na jugu po jednom zakonu uspiSemo, veéa nam je korist otud, nego da
nam najsilnija vojska i najbolji vojvoda u pomo¢ stignu. Bez jedinstvenog jezika mi
nikad nista neéemo postici.«

Fran Kurelac, Hrvatska klericima, 1869.
»... a u Bosni i Ercegovini sve se konta i uvazava po vjerozakonu.«
P. Kotié: Sudanija

»Etnografski posmatrano imamo pred sobom jedan narod ali se ustvari radi o
tri naroda; kada je re¢ o verskim nazorima, vaspitanju i obrazovanju tu su strogo
podeljene verske zajednice.«

Dr Friedrich S. Krauss aus Separatdruck, aus dem Mitthelungen der anhtrop.
Gesellschaft, Wien, BO.XV. 1885

»3Sve tri vere odelile su svoju pastvu strogim granicama. Izmedu njih ima do-
dira kao medu ljudima, ali su inace udaljeni jedni od drugih kao da Zive u tudim
zemljama.«

Dr Ljubomir Popovié, Srpski knjizevni glasnik, Zivot travnickih seljaka,1934,
XLIIIL.

»Zar je moguce da Hrvati u Jugoslaviji i dalje misle samo hrvatski, Srbin srp-
ski, Slovenac slovenacki. Ne, jugoslovensko drustvo, jugoslovenska drzavna zajed-
nica teziée prirodno, prema svim zakonima socijalnog Zivota, mislenog, oseéajnog i
aktivnog, svih delova jugoslovenskog naroda. Postepeno putem evolucije, u potpu-
noj slobodi i ravnopravnosti, svi delovi naseg naroda ¢e se stopiti u jedno organsko
telo sa istim potrebama i sa istim teznjama. Nema te sile koja bi mogla spreciti taj
proces... stapanja, ali ima proslost, tradicija, predrasude koje bi ga mogle usporiti.
Ko ga mozZe ubrzati? Omladina. Omladina je kod svih naroda najodusevljenija te-
7nja svakom napretku.«

Mihajlo Ives$a, iz Premanture kraj Pule, 1919 (ubili su ga Nijemci).

»Valja osloboditi Jugoslovensku manifestaciju od Sovinistickog pijanstva«, pise
Skerli¢ u povodu kongresa jugoslovenskih knjiZzevnika i publicista u Sofiji 1906.

(Jovan Skerlié¢: Pisci i knjige)

»... ako netko ima pravo da danas u Jugoslaviji bude Hrvat ili Srbin, onda
ima pravo i da ne bude ni Hrvat ni Srbin, a da istovremeno ima sva prava.«

dr. Vladimir Bakarié, Oslobodenje, 29. V. 1966.

67



»Dok postoji drzava koja se zove Jugoslavija i dok sam njen drzavljanin, ja
imam pravo da se nazivam Jugoslovenom.
U Bosni je jedan isti narod a tri vere. Katolici i pravoslavni sve se vise otu-
duju jedni od drugih.«

A. T. Giljferding
»Nije, po sto puta nije Jugoslavija samo zemlja, nego je Jugoslavija jedan ide-

al. Sjutra, kad drzavne granice obidu sve nase pokrajine, Jugolavija necée biti os-
tvarena nego Ce je tek trebati ostvariti.«

Pero Slijepcevi¢ Mlada Bosna (Pregled, Sarajevo, 1929)



Ivo Runti¢

Kmet, seljak, tiranin
Usporedba jedne Andriceve pripovijetke s jednom pjesmom
Gottfrieda Augusta Biirgera

Ovaj komparativni izlet u dva Zanra i dvije knjiZzevnosti ima ¢ak i dvostruko
opravdanje — najprije u poredenju samom, koje moze biti slicnosno kao i raz-
likovno. Osim toga: ona pjesma je balada, jedini Zanr knjiZzevnosti koji je u
sebi troclan, dakle i lirski i epski i dramski, $to je bas nekako s najvise prava
i prvi ustvrdio J. W. Goethe. Nerijetki i poneku Andriéevu novelu drze bala-
di¢nim $tivom, osobito glede Zenskih sudbina u tkivu romana (posebno »Cu-
prije«). Inace, Pri¢e o kmetu Simanu iz 1949. sjeéam se kao Skolske gimnazij-
ske lektire, a nije mi poznato da je Birgerova pjesma Seljak svom presvijetlom
tiraninu iz 1775. godine bila dio primarne studijske lektire, iako se radi o naj-
revolucionarnijoj pjesmi, unato¢ susjedstvu jednog Schubarta ili Schillera.
Spominjala se tek njegova pomalo avetinjska a razvucena Lenora iz 1773, gdje
ona priziva palog dragana, pa je ovaj vodi sa sobom u svadbenu raku — stari
motiv o poZeljnom spokoju preminulih. Donosim onu prvospomenutu u vlasti-
tom prijevodu:

SELJAK SVOM PRESVIJETLOM TIRANINU

Ma tko si, kneze, ti da drsko
mi raskoli§ svu brazdu tockom,
da hatom ide§ na moj Zivot?

Ma tko si, kneze, ti da tvoj
ljubimac pas se nekaznjeno

mom tijelu kandZom, ¢eljustima grozi?

Ma tko si, da pokli¢ tvoj lovni
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ko divlja¢ me bez sape tjera
kroz usjeve i Sumom gustom? —

Sav usjev zgazen, ono $to
mi ti i pas i hat sve tamanite,
al kruh je, kneze, samo moj.

Jer, kneze, drljatom i plugom
ti znojio se nisi u Zetven dan,
stog trud je moj i moj je kruh!

Sto kaze$! Da si visost Bozja?
Bog milost dijeli, gdje ti pljackas!
Od Boga nisi, ti tiranin si!

Uz pripomenu da ¢e ova usporedivanja biti prvenstveno sadrzajna (Sto je
zanrovski jedino i opravdano), to jest da ¢e se odnositi uglavnom na verbalnu
radnju, iznosim odmah dojam da se u Biirgerovoj pjesmi radi o seljakovu fik-
tivnom odgovoru knezu-tiraninu, a fakti¢ki o monologu oko upotrebe sile kao
prava jacega. Na nekoliko retori¢kih pitanja upuéenih nevidenom odvazno$éu
za ono doba, usto prozetih etickom nadmoéi potlac¢enog nad tlaciteljem, slijedi
otprilike jednak broj odgovora s razlaganjem izrabljivackog nonsensa kao prak-
se drustvenih odnosa onog vremena. Stihovi sveukupno ne ostavljaju nikakve
dvojbe oko toga treba li takvo stanje prerasti odmah u rusilaéko kretanje k
promjenama onog »stra$nog principa« nepravde, odnosno prava zasnovanog
na sili, protiv ¢ega Siman ustaje na samom pocetku svoje pobune izgovarajuéi
svoje »smele reéi«, Sto ih pisac jasno apostrofira ponavljanjem na istoj stranici.
Na tim mjestima on kao da opetuje stihove ove ovdje netom predocene pje-
sme: »stog trud je moj i moj je kruh«.

Ipak, u usporedbi s iskrom $to u Andri¢a kao znak socijalne pobune frcne sa-
mo u pocéetku, u Blirgera izbija plamen u jezicima, kolikogod taj bunt bio pje-
smovno ureden i — kako bi se danas reklo — virtualan; svejedno, on se vre-
menski zbio bar petnaest godina ranije, a prostorno (po saksonskim knezZevi-
nama) i isto¢nije od Francuske kao mjesta onih pravih gradanskih revolucio-
narnih gibanja zapocetih 1789. godine. Blirger je veé¢ bio sveucilisni nastavnik
u Gottingenu, kad je studentska mladez u Njemackoj za godisnjicu pada Ba-
stilje unato¢ zabranama stavljala kokarde na kape. A tek punih Sezdeset godi-
na kasnije od pojavljivanja Biirgerove pjesme genijalni je Georg Biichner, jos
sav na tragu one revolucije, objavio svoj iluzionisti¢ki pamflet Mir kolibama,
rat palaéama u »Hessenskom pokrajinskom glasniku«. Ovim parametrima ze-
lim predoditi, koliko je avangardan tim spjevom kao manifestom protiv feudal-
nog ustroja Europe bio Biirger (ne manje nego kao rodonacelnik njemackih i



europskih socijalnih i ljubavnih balada — primjerice one o Lenori). Vjerojatno
se tu uistinu radi o najradikalnijoj pjesmi te vrste na njemackom jeziku dotad.
A jezi¢no Sire i ovdje tekstovno paralelno gledajuéi, nude se i druge uspored-
be: dvojica »prosvijecenih apsolutista«, Friedrich II. pruski u Saskoj, i Josip II.
austrijski u Habsburskoj Monarhiji (a inercijom nakon aneksije i u dotad tur-
skoj Bosni) petrificirali su ovakva stanja, daleko prije nego $to bi ih toboZ re-
formirali kao zemljovlasnicke odnose — onaj isti feud — i to bas u feudalnim
krunskim zemljama! Zato oba kmeta u ovim usporedenim tekstovima i zZele
plodove takvog feuda natrag. Naime o usjevima je u oba slucéaja rije¢. Biirge-
rov djed bio je i sam seljak—zakupnik, a feudalne odnose na selu imao je unuk
prilike upoznati i kao svojevremeni upravnik imanja zemaljskih veleposjedni-
ka, mareéi za takve interese manje nego li za kmetovske. Na vi$oj razini po-
stupao je sli¢no i Biirgerov literarni suvremenik i prisni povjerenik u pismov-
noj prepisci J. W. Goethe u svojstvu ministra poljodjelstva kao jednom od svo-
jih resora na dvoru kneza vajmarske drzavice. On je rano spoznao i Biirgero-
vu nadarenost i branio ga od tudih optuzaba radi njegovih nepodopstina, ¢ak i
nastranosti, i Zalio ga poradi njegovih stalnih i sve gorih oskudica, u kojima je
i skoncao svoj Zivot, potrosen u stalnim i uzaludnima materijalnim zbrinja-
vanjima, na samom kraju — i sa strane. Onako nesredenog u gradanskom,
obiteljskom, pa i radnom smislu, vidio ga je mozda u ljudskom obli¢ju kakvog
zakasnjeloga verterovskog sindroma, recidivnu, ¢ak i zajedni¢ku pojavu negda-
$nje i o¢ito neprezaljene pasije. Jer i dvije godine mladi Goethe u isto je vrije-
me kad i prijatelj mu bio onakav osjecajni prednjak »vihornog« i »nagonskog«
Zivota, sveg onoga $to se u literarnoj struji vremena zvalo Sturm und Drang.
Jedino $to se onaj nesto stariji toj struji nije opro.

Jezik i pravna struka zajednicke su domene na objema autorskim stranama
ovoga napetog luka od sto sedamdeset pet godina, koliko je vremena izmedu
pojavljivanja tih ovdje usporedenih tekstova. Zato zasluzuju barem letimi¢an
komparativni osvrt. Pod lakoéu stila sa svrhom informacijske proto¢nosti da-
du se na usporediv nac¢in podvesti Andriéev abruptni ulazak u pri¢u s jedne
strane, kao i lakonski pucki govor u Bilirgerovom stihu s druge (pogotovo kad
znamo kako su obojica brusila svoj izri¢aj), zatim monoloska folija jednostrane
prosudbe na objema situacijskim polovima, kao i jo§ poneka stilsko-kompozi-
cijska adekvatnost poezije i proze, primjerice disput kao obostrani govor ovdje
umjesto diskurzivnog nastupa, kakav je na istu temu primjerice Krlezin, u
onoj pjesmi neizreciva naslova (»Kmet nezna zakaj tak ba§ mora biti«).

No vaznijima mi se ¢ine sadrzajne razlike u rastu iskaza prema kraju. To se
odnosi poglavito na poimanje pravde u odnosu na silu ili moé, sto je intendira-
ni domet kod obojice ovdje — i to protestnim konstruktom — povezivih auto-
ra. Tom konfliktnom relacijom u dodiru bavila se njemacka knjizevnost malo-
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ne konstantno, skoro bih rekao i prioritetno, u svojim spekulativnim sudari-
ma idealistickog i realistickog duha. U potvrdu toga dovoljno je navesti imena
poput Schillerovog, Kleistovog, ovdje ve¢ spomenutog Biichnerovog, Grillpar-
zerovog, Hebbelovog, Kafkinog... Pa i u politi¢koj domeni interes za taj suod-
nos lako je detektirati — od prenesenog do doslovnog smisla — primjerice
kod Bismarcka pa sve do A. Mocka, i to kao ponavljanje maksime kako je sila
bez pravne regulative obi¢na diktatura, dok je opet pravo bez upotrebe sile
prava lakrdija.

Pogotovo se tim suodnosom u predocenim tekstovima zaklju¢no Zeli pozabavi-
ti i ovaj ogled. Najkrace receno, ¢ini se da u Biirgera preteze shvacanje dina-
mickog drustvenog zakona u stvarima promjene svijeta (ono $to ¢ée se u Marxa
stotinu godina kasnije zvati klasnom borbom), dok je u Andriéa prisutnije
shvacanje nekakvog statickog, skoro prirodnog zakona te promjene, niposto
povijesnog. Stovateljima njemacke knjizevnosti takav — najkrace redeno —
prostorni tretman povijesti poznat je iz Goetheove i Stifterove proze. Jer vrije-
me kao da tamo prebiva u mjesnim spremnicima od posebne predmetne stal-
nosti. I sami opisi prirode su u takvim sluéajevima, ¢ini se, viSe u epskoj nego
u lirskoj funkeiji, a i puki opazaj toga prvenstveno je psiholoski, upisan u in-
deks aktantove svijesti viSe nego u vanjsko dogadanje. Jer sve subjektovo io-
nako je podlozno vanjskoj verifikaciji svijeta kao objektnoj zbilji. Zato su i sli-
ke te zbilje vaznije od svakog zbivanja s njome, kao sto izgleda i da je sve ovo-
zemaljsko vrijeme u kategoriji vise prirodnih nego li drustvenih promjena. Ne
prizivajuéi ovdje neka druga, guséa i dulja Andri¢eva pripovjedna Stiva, moze
se ipak reci da se u svima njima vise toga valja u oblacima, nego po drumovi-
ma, pa tako i u ovoj prici. I u ovog pisca — kao i kod prethodno navedenih —
Sira zajednica ne mijenja socijalne okolnosti, koje se u konkretnom vidu tur-
skih zakona ¢ine i vjeénima. Pobjednicka vanjska sila — preuzimajuéi drzavne
poslove one pobijedene — ne uvodi u biti novi poredak, samo potvrduje stari.
A pogotovo pojedinac ni najmanje nije u stanju istjerivati pravdu na svoju ru-
ku, ¢ak i da u njoj drzi zakon (kao Kleistov Michael Kohlhaas), koji se u povi-
jesnom smislu najéesée zove sila ili moé. Simanovo najja¢e oruzje u njegovom
boju za pravdu tek su molbenice, opetovani podnesci u sudovanju, koje i autor
naziva »nizbrdicom«. Za obitelj kao i za susjede »propali ¢ovek« postaje tako
povodom za izrugivanje: ponos je sasvim izgubio; tek mu je prkos ostao ne-
skrsen do kraja. S njegovom naravi pisac kao da odjednom ima problema, sti-
lizirajuéi je sve vise prema patoloskom uzorku. Jer sama stvar kao da postaje
od motivacijske neuvjerljivosati, kad lik koji na pocetku licitira s éetiri stotine
godina neposluha, ispadne na kraju i po vlastitom priznanju »propalica«. Au-
tor u pitanjima Simanove sudbine kao da odvaguje njene izglede u sudarima s
vlagéu te iskazivanju njenog prava zasnovanog na upotrebi prisile. Naime,
tekstovna je ¢injenica da se nekadasSnja »gorcina stotine hiljada ljudi« ne



zgusnjava toliko u kmetovu protestu, koliko se rasplinjava u alkoholnim para-
ma njegova pukog nezadovoljstva. Valja doduse i podsjetiti, kako su oba lika u
konfliktu — Siman i Ibraga — od samog ulaska u pri¢u prikazana kao karak-
terno u najmanju ruku ambivalentne osobe od dvojbenih crta i boja. Ipak, od
puno su ja¢ih boja one vanjske socijalno—ekonomske okolnosti kao determi-
nante njihovih neznatnih djelovanja. Andrié¢ svojim tragickim osje¢anjem svije-
ta ocito je pisac koji bilo kakvoj promjeni suprotstavlja naviku, pa — Sire gle-
dano — i u spletu fatalistickih zapreka uzaludnom ljudskom nastojanju.

Vlast u Biirgera — kako se skoro doslovno kaze na kraju njegove pjesme —
nije od Boga, pa prema tome niti vje¢na. U svojoj odabranoj ulozi odvjetnika
potladenih, taj autor pisao je stihove za narod, luceéi taj izraz od naziva
»puk«, najvise u smislu razlikovanja izmedu pismenosti i nepismenosti. Dek-
larirajuéi se (i oéekujuéi da kao takav bude prihvaéen) kao popularni pjesnik,
zapostavio je pritom sociolosko razlikovanje izmedu onih ekonomski relativno
oskudnih od onih apsolutno oskudnih, $to je u ono vrijeme predstavljalo i kul-
turolosku granicu njegove ciljne skupine. Tako ispada da je Biirger, zelec¢i dje-
lovati na potonje, pisao zapravo za one medu svojim profesorskim i spisatelj-
skim kolegama, koji su ga mogli shvatiti, ali ne i prihvatiti, nego su ga ve-
¢inom prokazivali vlastima. Oni prvi pjesmu poput citirane ne bi mogli shvati-
ti niti kao biblijsku alegoriju o bogatima i siromasnima. A u njoj je zapravo —
prema malo proSirenom znacenju — u moralnom pravu onaj tko se protiv de-
spotije laéa oruzja, Sto Blrger vise nego sugerira svom slusaocu (da budem
precizniji). — No na svojstveno genijalni naéin pjesnik Biirger zabludio se i
oko sebe, htiju¢i se prema latinskom pridjevu »popularis« oznaciti shvatljivim
umjesto omiljenim — $§to je na kraju i postao. Pa ako je Simanu poraz bio od
pocéetka namrijet, a Andri¢ postao »sa svijetom jedno« ( kako hoce jedan nas
poznati pjesnicki naslov druge polovice proslog stolje¢a), onda je Biuirger do
nasih dana zacijelo ostao sa sobom jedno.
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Ljubica Josi¢

Andri¢ev pripovjedni stil kao kusnja
jednoga od kriterija lingvostilistiCke
metode

Uvod

Ako se lingvostilisticka metoda primijeni na analizu knjizevnoga teksta, tada
se obi¢no otvara nekoliko problemskih mjesta o kojima se u jezikoslovnoj i
knjizevnoteoretskoj literaturi dosta raspravljalo te su prevrednovani i neki
koncepti o koje se oslanjao dio lingvostilisticke metodologije. Dakako, podrudje
je lingvostilistike mnogo sloZenije i Sire no $to se moze predoditi s pomocu
primjene njezine aparature na analizu knjizevnoga teksta te ta disciplina daje
vrijedne rezultate i dragocjena zapazanja o stilskim vrijednostima razlicitih ti-
pova jezi¢nih realizacija. Medutim, kako se svaka jezikoslovna teorija primje-
nom na piscev jezik (odnosno najslobodniji funkcionalni stil ili prema recen-
tnim zamjedbama, zaseban jezi¢ni kod) nuzno suocéava s poteskoéama, tako i
lingvostilisticka analiza knjizevnoga teksta zrcali bremenitost susreta jeziko-
slovlja i znanosti o knjizevnosti te joj se najvise »zamjerao« ekskluzivisticki
kriterij otklona primjena kojeg je dovodila u opasnost da piscev stil bude opi-
san s pomocu kataloga stilema kao otklona od »norme«, a taj popis bude sup-
stitutivno shvacen kao izrazajnost Citava teksta.

1. Iskljucivost kriterija otklona

Otklon je duboko integriran u razli¢ite stilisticke pristupe (Ch. Bruneau stili-
stiku naziva znanoséu o odstupanjima — la science des »Ecarts), no kad je
rije¢ o lingvostilistiCkome pristupu primijenjenom na analizu knjizevnoga tek-
sta, tada se kriterij otklona problematizira jer postoji opasnost da se »norma
od koje »otklanjaju« stilisticki napregnuta mjesta u piséevu jeziku trazi u ne-



kakvoj izvanjskoj mjeri ili uzoru, najéesée tzv. svakodnevnome jeziku.! Ako se
stil pojedinoga pisca odnosno djela promatra i analizira izdvajanjem stilema
kao mjesta koja ostvaruju svoju izrazajnost odstupanjem od uvedene »norme«
(pa se tako i posebnost individualnoga stila mjeri prema umnazanju ili ponov-
ljivosti svojevrsna jezi¢noga uzora?) tada se takoder nameée pitanje je li lin-
gvostilistiCka analiza utemeljena na tome kriteriju podesna za istrazivanje
svakoga piséeva stila ili samo onih stilskih potpisa koji vrve jezi¢nom stilizaci-
jom visokoga stupnja te stoga pruzaju plodno tlo za pobrojavanje jezi¢nih ino-
vacija, pis¢evih nekrotizama i svih drugih jezi¢nih uporaba koje evidentno
odudaraju od »norme«. Stoga je posve logi¢no $to K. Bagi¢ u lingvostilistickoj
usredotocenosti na izdvajanje stilema kao otklona uvida nepodesnost tako og-
rani¢ene metode jer ona istrazuje iskljuéivo jezi¢ne neobic¢nosti: »Ta metoda,
naime, omogucuje opis izdvojenih detalja koji po principu metonimije jednako
zanimljivima mogu prikazati i dobrog i loseg pisca. Drugim rije¢ima, ako se
stilisticka analiza pretvori u oblikovanje zbirke znacajnih detalja, u pravljenje
kataloga oznacenih pojedinosti koje se suprotstavljaju neoznacenom kontek-
stu, maniristicki i ekscentri¢ni ée pisci uvijek bolje proéi. Primjerice, Ladanov
ée Bosanski grb biti iznimno artisti¢an roman, a Andriéevi ée tekstovi djelova-
ti posve bezliéno. A znamo (ili barem osjeéamo) da stvari ne stoje bas tako.
Ako ta metoda mozda vjerodostojno svjedoci o Ladanu, pocinje vidljivo hrama-
ti kada pokusa prijeéi éupriju na Drini« (Bagié 2003: 65).3 Iskljudivost kriteri-

1  Norma koja se poistovjecuje sa svakodnevnim jezikom je neodgovarajuéa zbog toga Sto je tzv.
svakodnevni jezik, kako napominje Barthes (1971: 4), samo jedan od moguéih vidova jezi¢ne
realizacije na koji se stilistika moze referirati. Teorija stila kao otklona od takve norme tesko
moze izbjeéi subjektivni element tumacenja norme i svojevrsnu tautologiju, jer je, upozorava
Todorov (1971: 31), svakodnevni jezik mjesto susreta »tisuéu norma« i stoga sdm ne utjelov-
ljuje jednu normu jer je »nenormiran«. Svjestan manjkavosti dovodenja u vezu dvaju tipova
jeziénih realizacija u kontekstu uzoritosti ili mjere jednoga za drugoga, J. Derossi se u ¢lan-
ku »U susret modernoj hrvatskoj stilistici« u Umyjetnosti rije¢i 1972. godine zapitao: »Kako
se moze vjerovati da temeljni normativni sustav nekog jezika treba traziti u svakodnevnu,
komunikativnu jeziku uopée, u jeziku toboze objektivnom i liSenom najboljega moguceg izbo-
ra?! U kojem to komunikativnom i objektivnom jeziku?«, te nadodao: »Htjeli to ili ne, knji-
Zevnici ne mogu biti protiv jeziénih normi i protiv gramatike s jednostavnog razloga Sto bas
oni najviSe pridonose stvaranju i sistematiziranju normi« (Derossi 1972: 198).

2 Kako napominje Barthes (1971: 4), uvodenjem se kriterija otklona stil svodi na iznimku koja
otklanja od neke vazece jezi¢ne uporabe, a Genette (2002: 98) u toj vazeéoj uporabi vidi je-
ziéni uzor koji sdm po sebi dokida razlikovnost stilskoga potpisa.

3  Isto je upozorio Derossi: »Sustavna stilistika ne smije upasti u zamku da izraze koji se zbog
bilo kojeg razloga mogu promatrati kao »odstupanja« od norme proglasi izrazajnijima ili vise
stvaralackima od onih izraza koji ne znade »odstupanje« od jeziéne norme. Ne moZe se na-
¢elno prihvatiti poimanje da bi devijacija od jeziéne norme — ma i u iznimnim sluc¢ajevima
— mogla u stilskom smislu vie vrijediti od poStivanja jezi¢ne norme. Ako bi stilistika po-
¢ivala na takvom poimanju, onda i sustav jeziénih normi gubi svaki razlog postojanja. Ne
moze kao temelj stilskim proucavanjima biti prihvaéen bilo koji sustav jeziénih normi kojima
bi se bilo koji izraz mogao pretpostaviti ili supostaviti. Pravo na opstojnost u bilo kojem >sti-

75



76

ja otklona o kojoj govori Bagié¢ eksplicitno je zagovarao talijanski stilisti¢ar G.
Devoto? govoreéi da se piséev stil treba opisati kao sposobnost iznalaZenja no-
ve jezi¢ne forme, smatrajuci da jezik knjiZzevnoumjetnickoga djela u kojem ne-
ma otklona od norme, poput romana A. Manzonija, nije podrudje lingvostili-
stickoga istrazivanja. U tom kontekstu, kako upozorava Bagié¢, ni Andri¢ev
pripovjedni stil nije odgovarajuéi predlozak za analizu ako se ona temelji na
isklju¢ivosti kriterija otklona.

2. S. Fish o pokusaju odredenja pisceva stila kao otklona

U teoriji govornoga ¢ina otklonom se pokus$ala razrijesiti razlikovnost jezika
knjizevnoumjetnicke komunikacije njegovom usporedbom s jezikom neknjize-
vne, svakodnevne komunikacije. Medutim, ta je usporedba dovela do formuli-
ranja dviju koncepcija: knjizevnosti kao »minus—poruke« i knjizevnosti kao
»plus poruke«. Fish (1983: 23) za primjer »plus—poruke« navodi Riffaterreovu
stilisticku koncepciju u kojoj se knjizevna poruka razlikuje od neknjiZzevne
svojim stilskim planom kojemu je uloga izazivanje, usmjeravanje citateljeve
pozornosti nepretkazivim elementima. U toj je koncepciji knjiZzevnost shvace-
na »uspjesnijim prenosiocem poruka koje obi¢an jezik prenosi« (Ibid.), iz ¢ega
proizlazi potcjenjivanje tekstova koji nemaju naglasenu stilsku dimenziju.
KnjiZzevnost postaje »minus—porukom« u Jakobsonovoj shemi poetske funkcije,
u kojoj ta funkcija prebacuje princip ekvivalencije s osi selekcije na os kombi-
nacije. Protezuéi princip sli¢nosti na nacelo sistemati¢nosti, u prvome se pla-
nu isti¢u sintakti¢ki paralelizmi ili simetri¢na ponovljivost, potiskujué¢i seman-
ticku dimenziju. Iz toga proizlazi da definicija »minus-poruke« »veliéa odva-
janje knjizevnosti od normativnog centra obi¢nog jezika« (Fish 1983: 22) sto
za teoretski izvod ima glediste prema kojem se knjizevnim tekstom ne smatra
onaj tekst koji ima naglaseniju komunikacijsku ulogu, koji referira o izvanj-
skome svijetu.

Stoga Fish odbacuje definiranje knjiZzevnosti i kao »plus—poruke« i kao
»minus—poruke« jer se njima ne opisuje ono $to uistinu odreduje knjiZevno-
umjetnicki tekst. Nadalje, diferencijalne znacajke jezika knjizevnoumjetni-
¢koga djela nisu formalne, ve¢ su uglavljene odredenim stavom proizaslim iz
moguénosti razumijevanja i konstitutivne naravi jezika: »Knjizevnost je jos i
sad kategorija, ali jedna otvorena kategorija, koja se ne moze odrediti na osno-
vu pretpostavki, niti zanemarivanjem propozicione istine, niti na osnovu stati-
sticki utvrdene dominacije tropa i jezic¢kih figura, veé, jednostavno, to je kate-
gorija koja se moze odrediti na osnovu onoga $ta mi vidimo u jeziku« (Fish

lu< mogu imati samo oni izrazi koji su normativni u odno$aju na strukturu jezika« (Derossi
1972: 200).

4 Usp. G. Devoto, Studi di stilistica. Firenze, 1950.



1983: 27). Kako napominje, ekvivalent odnosu definicija knjizevnosti kao
»plus—poruke« i »minus—poruke« pokusaj je odredenja stila kao izbora i kao
otklona. Shvacdanje stila kao izbora izmedu alternativnih izraza ne utjeée na
sadrzaj govora ve¢ mu daje impregnaciju osobnosti, a shvacanje stila kao ot-
klona podrazumijeva odvajanje iz sadrzaja te oba shvacéanja istovremeno ovise
o mjerilima tzv. obi¢noga jezika koliko ih i zaobilaze. Takva zamrsena situaci-
ja, prema Fishu, ima dva moguéa izlaza: potpuno napustanje pokusaja defini-
tivnoga odredenja znacajki knjiZzevnosti i utvrdivanje granica stila ili utvrdi-
vanje smisla takve potrage koja »nije put ka utvrdivanju teorije, veé njen pro-
dukt; to nije pitanje, veé odgovor« (Fish 1983: 28). Stoga teoriju stila kao od-
stupanja smatra neprihvatljivom jer »teorije devijacije uvek pojednostavljuju
merilo i stoga pojednostavljuju i sve ostalo« (Fish 1983: 24).

3. »Neutralnosti nema«

Moze se zapravo reci da je Citava teorija pisceva stila kao svojevrsnoga otklona
nekonzistentna jer uvodi parametar mjere u neponovljivost, individualnost i
subjektivnost govora: »u podruéju govora (a svaki je tekst govor, kada se kre-
¢emo na desosirovskoj relaciji langue ~ parole — jer on je uvijek primjena je-
zika, ¢in izvrsena izbora) neutralnosti nema®. Diskurs o neutralnosti, o od-
stupanjima, o obiljeZzenosti i neobiljeZzenosti obi¢ava pausalno podrazumijevati
postojanje kakve ¢vrste polaziSne veli¢ine kao mjere u odnosu na koju se izvo-
de sve daljnje procjene. Mjera je to koja se najéesée uvodi nasilno, iz same po-
trebe za mjerom, kako bi se nesto moglo smatrati neutralnim, a nesto drugo
pak obiljeZzenim. Neutralnim se, ako se ve¢ mora i o tome govoriti, moze shva-
titi samo sam sustav po sebi — langue, u onoj dimenziji u kojoj ga poimamo
kao potencijal, od uporabne sfere odvojenu apstrakciju, a ne kao ostvaraj«
(Kovacevi¢c — Badurina 2001: 36).

4. Umjesto zakljucka

Razvidno je da lingvostilistika utemeljena isklju¢ivo na kriteriju otklona, c¢ak i
ako se kriti¢ki ne propita podesnost kriterija kao takvoga, ne moze pomoéi
boljem razumijevanju Andriéeva jezika i stila. Medutim, ekspresivnost u lin-
gvostilistici nije shvacena isklju¢ivo kao odstupanje ve¢ kao posezanje u stva-
ralacke moguénosti jezika kao sustava i funkcionalno uporabljivanje tih pose-
zanja. O to oslonjena stilisticka istrazivanja dala su, i daju, vrlo korisne zam-
jedbe o Andriéevu stilu i pomazu nam bolje razumjeti bogatstvo stilogenosti
uporabljenih jezi¢nih jedinica u njegovim djelima. Primjerice, Z. Mali¢ pedese-

5  Isticanja autorica: M. K. — L. B.
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tih je godina stilografskom metodom analizirao neka stilska obiljeZja Andri-
¢eve pripovijetke Prica o kmetu Simanu.® Medu ostalim upozorio je na stiloge-
nu uporabu hipokoristika, igre rije¢ima u govornoj karakterizaciji naslovnoga
lika, gradbu autorova stila istan¢anim osje¢ajem za leksik narodnoga govora,
u kronicarskoj maniri ¢estu uporabu aorista i vrlo rijetku uporabu buduéih
vremena te zakljuc¢io kako je »Andric¢ev stilski princip jasnoca, odredenost«
(Malié 1955: 154). Zakljuéno se nedvojbeno moze reéi kako je upravo taj prin-
cip otklonio moguénost posezanja za iskljuéivim kriterijem otklona u analizi
Andriéeva jezika i stila. S druge strane, stilisti¢ka je analiza odmaknuta od
toga kriterija mogla u jezi¢noj ekonomiji Andriéeva stila’ pronaéi mehanizme
stilizacije rukopisa koji su imanentne ¢injenice teksta te ih podrobnije ispitati
dolazeéi do vaznih spoznaja o Andriéevu stilskome majstorstvu.
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Marko Grcic¢

Bosna u Andri¢evu doktoratu

Zvonimir Berkovié, autor Pisama iz Diletantije (2004.), mozda, nakon Krlezi-
nih Deset krvavih godina, jedne od najboljih hrvatskih knjiga politickih eseja
koje nije napisao politolog ili povjesnicar nego sineast i knjizevnik, ¢esto je po-
navljao da bi svaki na$ intelektualac morao, bar jednom u Zivotu, napisati
osoban pregled nacionalne povijesti: prvo, zato da bi je razumio i, drugo, zato
da bi se, samim time, odalecio od nje i vidio je tek kao detalj u golemome mo-
zaiku sild nad kojima nemamo nikakve vlasti. Berkovié, ovom knjigom, tek je
djelomi¢no namirio dug S$to ga je sim sebi nametnuo. Mozda bi se, uz razum-
ljiva ogranicenja, medu takve pothvate mogao svrstati i, u nasoj sredini —
osim medu profesionalcima — slabo poznati doktorat Ive Andriéa Die Entwik-
lung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der tiirkischen
Herrschaft. Taj je vazni dokument prvi put objelodanjen u Sveskama Zadu-
Zbine Ive Andriéa br. 1, u lipnju 1982., u Beogradu, u njemac¢kom izvorniku i,
sucelice, u srpskome prijevodu poznatoga germanista Zorana Konstantinovica,
kao Duhovni razvoj Zivota u Bosni pod uticajem turske vladavine.

Andri¢ je, da bi mogao uéi u diplomaciju, obranio doktorat 21. svibnja
1924. na Filozofskome fakultetu u Grazu. Ovdje nije posrijedi, kako bismo
mogli pomisliti, doktorska radnja u danasnjem smislu, nego vrlo kompleksan
knjizevno—povijesni esej, u kojem autor, na temelju veé¢ objavljenih uvida dru-
gih povjesniéara, hrvatskih, srpskih i stranih, stvara okvirnu sliku srednjovje-
kovne Bosne, sliku koju éemo, kao pozadinsku strukturu, poslije nazirati u
drugim njegovim djelima. U povodu Andri¢eva doktorata moglo bi se, s obzi-
rom na njegova polazista, napisati vise raznovrsnih studija, ali bi to zahtijeva-
lo kompetencije kojih ja nemam, a ni prigoda ne dopusta, i kad bih ih i imao,
da se u tu problematiku detaljnije upustam. Ograniéit éu se samo na to, u
nadi da sasvim ne promasujem metu, da natuknem tek nekoliko ideja koje su
pobudile moju paznju. Tko pak osjeca potrebu da dozna $togod vise o ovoj te-
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mi s muslimanske strane, preporucujem da procita omasnu, i prili¢cno pole-
miénu, knjigu Muhsina Rizviéa Bosanski muslimani u Andriéevu svijetu, koja
je izisla u Sarajevu jo$ 1995.

Zoran Konstantinovié¢, u pogovoru prijevodu doktorata, tumaceéi Andrice-
vu usredoto¢enost na Bosnu, piSe: »Kada se danas postavlja pitanje o mestu
disertacije u celikupnom piséevom delu, treba znati da se ona svakako nalazi
na prvom mestu zamasnog Andriéevog opusa. Na prvom mestu zato $to ona
omogucuje najobuhvatniji susret sa piséevom sveséu, sa Bosnom kao njegovom
glavnom temom, sa svim arhetipovima iz kojih gradi svoje likove, sa svim mo-
tivima koji ga opsedaju, sa motivom permanentnog genocida koji u kriznim si-
tuacijama prima oblike bezdu$nog fizi¢kog istrebljenja, sa motivom veéitog
pritiska i more, stalno prisutnog straha, sa motivom konvertitstva uza sve
njegove posledice, ali i sa motivom permanentne buntovnosti kao obelezjem
svakog 'pravog Bos$njaka’. U disertaciji se moze otkriti geneza svega $to je An-
dri¢ kao knjizevnik oblikovao i iskazao.« Vrlo se lako sloziti s ovom tvrdnjom,
usprkos tome $to ni ona ne pokazuje na koji zajednicki nazivnik Andrié¢ svodi
sudbinu svojega zavi¢aja. Bosna, naime, iz Andri¢eva doktorata, samo je jedan
— zbog veli¢ine autorove, dakako, izvanredno vazan — medu vise medusobno
razli¢itih intelektualnih konstrukata te zemlje, konstrukata kakve su, na pro-
blematici orijentalizma i Balkana, u svojim kapitalnim studijama, ras¢lanjivali
Edward Said i Marija Todorova. Koliko mi je poznato, jo§ se nitko u nas nije
prihvatio zadace da obradi, kad je o Bosni rije¢, neke od najzanimljivijih tak-
vih literarnih konceptualizacija kod Hrvata, Srba i Muslimana te medu stra-
nim autorima koji su se susretali s tom zemljom. Prisjetimo se ovlasno, tek
radi orijentacije, Smrti Samil-age Cengijiéa Ivana Mazuraniéa, Pogleda u Bo-
snu Matije Mazuraniéa, Kamenoga spavacéa Maka Dizdara, Dervisa i smrti Me-
Se Selimoviéa, Insallah, Madona, insallah Miljenka Jergoviéa, Noénoga vijeéa
Dzevada Karahasana, da spomenemo samo neke vazne autore, pa ¢emo brzo
uvidjeti da je taj geografski i politicki areal, premda prostorno nevelik, obi-
ljeZzen nevjerojatnom povijesnom i drustvenom dinamikom, gotovo uvijek, sve
do najnovijih vremena, s istoga razloga, tj. zbog slozenoga vjerskog i nacional-
nog ustrojstva iznutra i izvana zbog konkurencije politickih sila koje su, s
promjenjivom srecom, a ¢esto i s katastrofalnim posljedicama, nad njim uspo-
stavljale, ili pokusavale uspostaviti, prevlast. Za razliku od svih drugih zema-
lja jugoistoka Europe, koje, grubo receno, obiljeZava svojevrstan mentalitetni
monizam, Bosni se, zbog vjerske i nacionalne policentri¢nosti — jer se ni je-
dan od njenih centara nije zauvijek mogao izdiéi do premocnoga polozaja —
kao zagonetnome osmijehu Mone Lise moglo prilaziti s najraznovrsnijih stra-
na, a da se nikad posve ne dohvati njena unutarnja zagonetka. Uvijek mi se,
kao ne-Bosancu, ¢inilo da je biti Bosanac znacilo biti u isto vrijeme ukorjenje-
nik u njoj i iskorjenjenik iz nje, veé¢ prema tome koja je konkurentska domi-
nanta pretezala.



Andrié je, u doktoratu, ugrubo podijelio temu na cetiri osnovna podrudja:
na bosanske krstjane (bogumile), tursku invaziju i njezine dalekosezne poslje-
dice, vjersku i kulturnu politiku bosanskih franjevaca te na uspostavu i djelo-
vanje pravoslavlja. Ova se podrudja, ciklicno, medusobno u doktoratu ispre-
pleéu, ali lako razabiremo temeljni, premda istan¢an i kompleksan, Andri¢ev
pogled na svako od njih. Bosanski krstjani neizravno i turska invazija izravno
zadetnici su krize: »U neravnoj i ogoréenoj borbi protiv katoli¢anstva, bogu-
milstvo je pocelo da izmedu Bosne i zapadnog sveta podize onaj stenoviti zid
koji ¢ée islam potom jo$ vise prosiriti i podiéi do takve modéi da se i danas jos,
premda se odavno raspao, oseéa njegovo delovanje kao mrac¢na linija razdva-
janja koju nije moguce preéi bez napora i opasnosti. Otimajuéi se uporno pod-
jarmljivanju sa Zapada, bogumilstvo je na kraju silom prilika zemlju odvelo
pod jaram Istoka.« (Uzgred receno, Konstantinovié¢ izraz Patarenertum ’pata-
renstvo’ dosljedno prevodi sa ’bogumilstvo’.) Bosanska crkva, istodobno sro-
dena i s narodom i s vlastelom, povezni je €inilac u drzavi, i tu bi sluzbu i u
buduénosti mogla obavljati da cijelo vrijeme, po nalogu pap4, nije bila izloZzena
prijetnjama i otvorenoj agresiji madarske Kalocke nadbiskupije. Sukob kato-
lianstva i bosanskoga krstjanstva dosegao je vrhunac upravo u ¢asu turske
invazije, koja je imucénije pripadnike domace vjere razmjerno lako i brzo pre-
vela na islam. »Po geografskom polozaju Bosna bi zapravo trebalo da povezuje
zemlje Podunavlja sa Jadranskim morem, a to znac¢i dve periferije srpsko-hr-
vatskog elementa i ujedno dve razli¢ite oblasti evropske kulture. Potpavsi pod
islam«, nastavlja Andri¢, »Bosna ne samo da je bila liSena moguénosti da ispu-
ni ovaj zadatak, koji joj je po prirodi pripadao, i da uéestvuje u kulturnom raz-
voju hriséanske Evrope (kojoj pripada po svojim etnografskim i geografskim
obelezjima), nego je, StaviSe, zbog domaceg islamiziranog elementa postala
mocéna prepreka hriséanskom Zapadu. U tome neprirodnom poloZaju Bosna je
ostala za sve vreme turske vladavine.« Posvemasnjoj kulturnoj, vjerskoj i dru-
Stvenoj devastaciji tradicionalnoga bosnjastva pod najezdom islama samo su
dvije prepreke, koliko god slabasne, domacéi franjevci i pravoslavlje. Franjevci-
ma Andrié¢ upisuje u zaslugu $to su, unato¢ represiji, uspijevali da Bosna ne
izgubi svaki doticaj sa Zapadom. Srpsko pravoslavlje, premda nije stvorilo
knjiZzevnost koja bi se mogla mjeriti s franjevackim dosezima, postiglo je, po
Andricu, nesto bitnije: povezalo je svoj duhovni Zivot za najizrazitije rasne oso-
bine i narodne obicaje, crpeci snage iz crkvenih knjiga i iz narodnih pjesama.
Drugim rije¢ima, franjevastvo je razvijalo intelektualne, a pravoslavlje pucke
komponente, dok je islam gusio i jedne i druge. Andrié je obranio kontrover-
zni doktorat, kao $to smo naveli, 21. svibnja 1924., u Grazu, 16 godina nakon
Aneksije Bosne 1908., 6 godina nakon svrsetka Prvoga svjetskog rata 1918. i
uspostave Kraljevine SHS: sve te povijesne traume bile su jo$ svjeze, a rane
nezalijeéene. Kad se ima na umu, ne samo jezi¢na i knjiZzevna, Andric¢eva op-
siednutost Vukom Stefanoviéem Karadziéem i Petrom Petroviéem Njegosem,
kao eksponentima tadasnjega modernog srpskog antiturskog i protuislamsko-
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ga identiteta, koji je, naZalost, segnuo sve do strasnih rije¢i, uoéi pokolja u
Srebrenici, $to ih je pred televizijom izgovorio general Ratko Mladié, postat ée
jasnije da njegov doktorat, osim $to je osobna literarna rekapitulacija povijesti
Bosne do odlaska turske vlasti, ima — u okrilju stvaranja novoga jugoslaven-
skog identiteta, u kojem Muslimanima, kao nacionalnom entitetu, nema mje-
sta — i1 programatsko znacenje. Jedno je jedva naslutljivo: mislim da Graz,
kao jedan od nekadasnjih vaznih kulturnih sredista Monarhije, u kojem brani
doktorat, sugerira da je i okupacija Bosne 1878. — premda je sdim Andri¢ poli-
tiéki mladobosanac — bila bolje rjesenje od turske vladavine. Drugo je, kon-
tekstualno, uodljivije: Kraljevina SHS, u sklopu srpskoga oslobodila¢kog impe-
rija, skinula je definitivno tursku ljagu s Bosne. Ivo Andrié, veliki pisac, dijete
je svoga vremena i, kao i mi u svojemu, dijelio je njegove nade i njegove za-
blude. Bosna se i u Hrvatskoj i u Srbiji ¢esto smatrala svojevrsnom provinci-
jom podesnom za tzv. pripojenje ili prisajedinjenje mati¢noj naciji, provincijom
na koju se istodobno gledalo s pohlepom i s prezirom, a upravo je ona, unatoc¢
dosjetkama o Sulji i Muji, dala dva nobelovca, Vladimira Preloga i samoga Ivu
Andrica, dok je vanjska politicka i kulturna javnost upravo za nju, sve do naj-
novijih vremena, pokazivala natprosjeno zanimanje upravo zbog njezinih
strukturnih obiljezja u srcu kontinenta. Srbi i Hrvati, barem misleé¢i da znaju
tko su, Cesto su, u razvoju svoje moderne nacionalne svijesti, Zeljeli postati
netko drugi, jedni se pofrancuzujuéi, a drugi ponjemcujuéi se ili potalijancu-
juéi. Bo$njaci se, naprotiv, nikada nisu, ne u religijskom nego u nacionalnom
smislu, stidjeli sebe: ne znajuéi, sve donedavna, tko su u tom smislu, tragali
su za sobom. Tko zna kako bi Andri¢ dozivio, i kako bi je intelektualno uo-
bli¢io, dramu Bosne i Hercegovine nakon dekonstrukcije Jugoslavije: bi li, po-
liti¢éki, pozdravio ustoliéenje Republike Srpske, posto su katolicki Hrvati izgu-
bili bitku za svoju poziciju, kao jedini pravoslavni bastion protiv ponovne po-
svemasnje islamizacije zemlje? Njegov doktorat, i u danasnjem politickom ok-
ruzenju, moze se Citati i kao prolog i kao epilog cijelom nizu tragedija sto su
pogadale tu zemlju, i mislim da bi ga trebalo objaviti i u Hrvatskoj.



Lidija Vuké&evi¢

Andri¢ev doktorat u svjetlu
interkulturalnosti

Uvjeti i razlozi u kojima nastaje Andriéeva doktorska disertacija, osim intelek-
tualne znatizelje za temu Razvoj duhovnog Zivota u Bosni pod uticajem turske
vladavine, bili su i oni koji se ti¢u njegova opstanka u diplomatskome svijetu.
Naime, 1923. g. nakon kraéega odmora u Jugoslaviji Ivo Andrié¢ vratio se u
Graz gdje je bio u konzularnoj misiji. Kako nije bio ispunio sve svoje obveze iz
svoga glavnog polja znanstvenoga interesa, slavistickih studija, a u meduvre-
menu je stupio na snagu novi propis prema kojemu svi visi sluzbenici uprave
Kraljevine Jugoslavije, posebno oni koji sluzbom borave u inozemstvu, moraju
imati doktorsku titulu, tako se Andrié nasao u vrlo neugodnoj situaciji — u
duhu sa spomenutim propisom dobio je otkaz uz dvomjeseénu naknadu. Us-
prkos tome, Andri¢ev pretpostavljeni, Sef i generalni konzul u Grazu, uputio
je molbu tadasnjem ministru vanjskih poslova da Ivu Andriéa zbog njegove di-
plomatske vjestine, obrazovanja i poznavanja jezika, ipak zadrzi u sluzbi. Neki
izvori napominju i intervenciju »utjecajnih prijatelja«. Tako je ipak u veljaci
1924. Ivi Andri¢u dopusteno da ostane u konzulatu kao vanjskome suradniku
s plaéom vicekonzula. Ova pogodnost egzistencijalne sigurnosti omogudila je
buduéem nobelovcu predani rad na izradi doktorata.

Stoga je ve¢ nekoliko mjeseci kasnije, 14. svibnja 1924., povjerenstvu na
Sveucilistu u Grazu predao disertaciju, koja je, bez obzira na primjedbe jed-
nog od ¢lanova kako neki njeni aspekti nisu dovoljno istrazeni, ocijenjena kao
izuzetna. Time je Ivi Andriéu bilo omoguéeno da pristupi ispitima iz dviju
materija: slavisti¢ke filologije i austrijske povijesti. Kako je uspjesno veé¢ 13.
lipnja iste godine obranio svoju disertaciju, ¢lanovi su povjerenstva predlozili
jednoglasno i njeno objavljivanje.

Disertacija je napisana njemackim jezikom i obranjena pred komisijom na
tome jeziku, a prvi njen prijevod na srpski jezik objavio je usporedno s izvor-
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nikom tek u prvom broju Svezaka Andriéeve zaduzbine 1982. poznati znan-
stvenik Zoran Konstantinovié.

Nije bez znacéenja ¢injenica da Andri¢ upravo u ovo vrijeme pocetka dva-
desetih godina piSe i objavljuje neke od svojih najsublimnijih, najboljih pripo-
vijedaka; prva njegova pripovijetka Put Alije Perzeleza objavljena je 1920., a
one koje su slijedile, Mustafa Madzar iz 1923. i Most na Zepi 1925. takoder su
vrlo amblematske u pogledu tematskoga izbora koji poseze za bosanskom po-
vijeséu.

No, neki znalci tvrde, npr. americki slavist Vejn S. Vucéinié, (3: 64), da je
Andri¢evu tezu u izboru teme oblikovao, osim njegovih povijesnih lektira i
kulturoloske slavisticke formacije, i njegov boravak u Ovéarevu, pored rodnog
Travnika, kamo je interniran nakon svoje nacionalisticke, integralisticke poli-
ticke epizode. Naime, kako je s hrvatskim pjesnikom i svojim prijateljem Vla-
dimirom Cerinom, i samim &lanom nacionalisti¢ke omladine koja se protivila
autrougarskoj vlasti, na povratku iz Krakowa, na relaciji od Zagreba do Splita
putovao istim vlakom, njihovo drzanje i razgovor tim povodom koji je bio ne-
posredna reakcija na ubojstvo nadvojvode Ferdinanda u Sarajevu, bili su do-
voljan povod da se istoga dana kad je Austro-Ugarska objavila rat Srbiji, 4.
VIII. 1914., uhiti Ivu Andriéa zbog »antidrzavnih izjava«. Tako se on obreo u
splitskom zatvoru iz kojega je 19. VIII. stigao u mariborski. Tu, uz tuberkulo-
zu, zapocinje svoju knjizevni¢ku avanturu. Vejn Vucini¢ drzi kako je upravo to
doba tamnovanja bilo presudno za zacetak i oblikovanje svih kasnijih njegovih
proznih djela.

Kako nije bilo valjanih pravnih podloga za podizanje optuznice, austrijske
vlasti oslobadaju Andriéa, no morao je ostati u zatvoru dok se ne odredi kamo
ée biti interniran. 20. III. 1915. poslan je u Travniku blisko Ovéarevo, kamo
stize 22. III. Biva interniran u franjevacki samostan. Tu zapocinje njegov in-
tenzivni studij samostanskih knjiga i rukopisa, te blisko prijateljstvo s fra
Alojzijem Perciliéem, koji je bio vrlo obrazovan jer je zavrsio studij teologije u
Rimu. Uz obuzetost tradicijom i povijeSéu bosanskih franjevaca, te katolic¢an-
stva i pravoslavlja pod turskom vlaséu. Tu, na licu mjesta, izu¢ava samostan-
ske i manastirske kronike, a njihove pripovijesti i podaci postaju ona knjizev-
nopovijesna jezgra iz koje ée izrasti, nepuno desetljeée kasnije, njegov dokto-
rat. Franjevci se pojavlju i kao topos u Andriéevu pripovjednome svijetu. Jed-
no od mozda najzasiéenijih Andri¢evih djela, roman u romanu Prokleta avlija,
vrlo uvjerljivo oblikuje nekoliko likova franjevaca. Smatramo da je ovéarevski
boravak presudno utjecao ne samo na odabir teme disertacije ve¢ i na obliko-
vanje toga Andriceva remek-djela.

Sudeéi prema povijesnim izvorima koje navodi Vejn S. Vuéinié u svom ra-
du (3: 64), Andri¢ je u ovéarevskom periodu dozivljavao i trenutke koji su ga
ispunjali zadovoljstvom, pa ¢ak i u stanovitom smislu sre¢om, ako ta rije¢ nije
odvise prejaka i stilski markirana za zivotnu i umjetnicku filozofiju ovoga



knjizevnika. Buduéi da je u Ovéarevu mogao raditi i »terenski« s pitomcima
manastirske Skole i parohijskim sveéenikom koji ih je poducavao vjerskim pjes-
mama, u neposrednu je dodiru s njima mogao spoznavati sudbinu siromasnih
stita sudbina. U kojoj je mozda bilo viSe srece s poticajnim i uglednim savjet-
nicima i mentorima, ali takoder vrlo izrazenog osjec¢aja melankolije zbog odvo-
jenosti od roditeljskog doma. Jo$ je jedna okolnost pogodovala Andri¢evu osje-
¢aju punine u tom vremenu: majka mu se, nakon tri godine odvojenosti od
nje, mogla pridruziti, gdje je zauzvrat morala sluziti u parohovoj kudéi. Spo-
¢etka je Ivo Andrié¢ i sam s majkom stanovao u parohovu domu, no kasnije ée
morati prijeéi u zeniéki zatvor. Do amnestije politickih zatvorenika u ljeto
1917., Ivo Andri¢ nije slobodan.

Zdravlje mu ne dopusta dalje mobilizacije, pa se iz sarajevske premjesta u
zeni¢ku bolnicu, u kojoj ostaje nekoliko mjeseci. Poslije, po¢etkom 1918. u Za-
grebu, pridruzuje se svojim drugovima koji se nanovo okupljaju oko jugosla-
venske ideje, i osnivaju ¢asopis Knjizevni jug. Poslije svrsetka rata upisuje se
na Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu, na kojem su mu, zbog zatoce-
nistva i internacije tijekom rata priznata dva semestra. U to vrijeme intenziv-
no se bavi knjiZzevnoséu, pise poeziju i eseje, prevodi sa slovenskog, Spanjol-
skog, poljskog, engleskog, a veé 1919. postaje apsolvent jer pohada intenzivne
teCajeve na studiju. Sljedece, 1920. izlaze njegova djela kojima se predstavlja
kao lirski knjizevnik: to su poetske proze Ex Ponto i Nemiri, a posljedica su
meditativnih i melankoli¢énih nagnuéa u iskustvu tamnovanja. Veé¢ 1914. bio
se predstavio kao pjesnik u glasovitoj Antologiji hrvatske mlade lirike. Od
1920. pocinje njegova visegodi$nja suradnja s revijom Nova Evropa, koju u Za-
grebu, ureduje i vodi Milan Curéin. Te su knjiZzevne i zivotne okolnosti pret-
hodile i bile stanovita priprema Ivi Andriéu za pisanje i istrazivanje doktorske
disertacije. Ako se u literaturi okrenuo od poezije ka meditativnoj prozi, onda
se u znanstvenoj znatizelji priklonio istrazivanju duhovnog razvitka vlastite
zemlje u vrijeme turske vladavine, i time se ujedno, vrlo sustavno i vrlo te-
meljito, pripremio, faktografski i poeticki, tematski, stilski i historiografski, za
pisanje svojih kasnijih, kraé¢ih i opseznijih pripovjednih djela. Njima dée, uza
sav svoj izrazit lirski talent, postati slavan kao nadasve ekspresivan narator
nove epicnosti.

Njegova dulja pripovijest i roman upravo to i jesu, epovi u prozi o povije-
snim aspektima Zivota u Bosni, no ujedno i univerzalisticke poruke o ljudskoj
sudbini jednako fatalnoj u otomansko vrijeme koliko u okolnostima suvreme-
nog mu, XX. stoljeca.

Ubrzo nakon $to je obranio doktorsku disertaciju i dobio diplomu, Andrié
se molbom obratio tadasnjem Ministarstvu inostranih dela da mu se odobri
povratak na mjesto vicekonzula u trséanskom konzulatu. Ova je molba odo-
brena u rujnu i sve do zadnjeg dana listopada 1924. Ivo je Andrié ostao u Gra-
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zu, kad je premjesten u mati¢no ministarstvo u Beogradu. Dvije je godine ka-
snije — 1926. — imenovan za vicekonzula u Marseilleu, a poéetkom prosinca
iste godine privremeno je premjesten u Generalni jugoslavenski konzulat u
Parizu. Tu je gotovo sve slobodno vrijeme provodio u pariskim arhivima is-
trazujudi izvjeséa koja je svojoj sluzbi podnosio francuski generalni konzul u
Travniku za svoga boravka u Bosni od 1809. do 1814. Ova ¢e grada postati
dokumentaristi¢ka jezgra za buduéi roman Travnicka hronika, koji je pisao u
okupiranom Beogradu tijekom II. svjetskoga rata, a objavio ve¢ 1945. godine.
No, uz ove izvore, kao grada su mu koristili i oni koje je koristio istrazujuci
dokumente i pripremajudéi se za pisanje svoje disertacije.

U daljemu slijedu, Andri¢eva je karijera diplomata samo napredovala i bi-
ljezila uspone: od Madrida do Brisela i Geneve, da bi gotovo na poéetku Dru-
gog rata postao poslanikom u Njemackoj, u Berlinu. Nakon njemackog napada
6. travnja 1941. na Jugoslaviju, njemacka je vlada odbila Andri¢u i diplomat-
skom osoblju odlazak u neutralnu Svicarsku — prije toga on je ¢asno odbio da
otputuje sam bez svojih suradnika. U lipnju te prve ratne godine, diplomatski
sluzbenici bivaju vraéeni u Beograd, gdje su neki uhiéeni, a neki ostaju pod
prismotrom. Medu potonjima je i Andrié. Sve ponude za objavljivanje dok je
trajao rat Andrié¢ odluc¢no otklanja. Kulturnom se i javnom zivotu vraca tek u
listopadu 1944., poslije oslobodenja Beograda.

Ove smo zivotopisne momente Andriéeve naveli kako bismo barem donek-
le rasvijetlili njegovu tako naglasenu znatizelju za povijesni zivot i gradu, za
historijsko i proslo, za arhivsko i dokumentarno, koje je rabio straséu istra-
zivaca opisujuéi svoju neiscrpnu arhetipsku temu, svoj mitem ili bolje reéi ar-
hemitem, svoju Bosnu.

Ta ée riznica motiva, tema, simbola, povijesnih proturjecja, paradoksa i
predskazanja biti onaj beskrajni poetoloski prostor na kojem ée Andrié¢ graditi
svoje tako neusporedivo djelo: neusporedivo kako sa svojim suvremenicima iz
istoga kulturnog kruga tako i s onima tzv. europskoga; tek ée ga nekoliko sla-
bih epigona pokusati nasljedovati, u srodnom tipu epskoga prikazivavanja i
narativnih procedura, no nikad ni blizu izvorniku andri¢evske univerzalisti-
¢ke pri¢e o Bosni. Od lirskih zapisa Ex Ponto, Nemiri i Znakovi pored puta,
preko nevjerojatno prorocanskog Pisma iz 1920. — koje je ne bas sluéajno, a
zahvaljujuéi svojoj moci predskazanja, u svojim rukopisima bio naslovio i kao
Pismo iz 1992. — preko epohalnih romana: Na Drini ¢uprija, Travnicka kro-
nika ili Prokleta avlija, do dinamike njegovih kasnih eseja i kritika.

Stoga ée i jedan od andriéologa, Svetozar Koljevi¢ u svome radu Dve Bo-
sne Ive Andriéa (4) moéi kazati:

»U doktorskoj disertaciji Ive Andri¢a Bosna je duhovna pustinja... Za istori-
¢ara je mozda u svemu tome osnovno pitanje da li je doista tako bilo... No kako
Andrié nije prevashodno istori¢ar nego umetnik reéi, umesnije je mozda zapitati se
kako to da nam je, slikajuéi upravo Zivot te i takve Bosne pod Turcima, ostavio u



svojim pripovetkama i romanima neuporedivo najbogatiji pejzaz duhovnog Zivota
na srskohrvatskom jeziku? Pejzaz s tako ¢udesnom perspektivom, s takvim dijabo-
lickim, ljudskim i svetakim elementima, s takvom Saroliko$éu i Zivopisno$éu boja
i sudbina, da ga zapravo u tom pravcu nemamo s ¢im porediti na nasem jeziku. A
koliko je taj Vavilon istinski umetnicki snazan lepo se vidi i po tome $to se Andrié
danas u Turskoj toliko prevodi, prestampava i Siroko ¢ita, a u kritici katkad sma-
tra i jednim od najvecih turskih pisaca, jer zapravo niko drugi nije dao tako boga-
tu sliku ljudskih naravi i sudbina u vreme uspona i pada Otomanske Carevine«
(4: 206)

Ovdje nam Koljevi¢ otvara barem dva interkulturalna momenta: prvi, ide-
ju o babilonizaciji andric¢evske Bosne, gdje su dodiri ali i sudari kultura, religi-
ja i jezika stvorili stanovitu povijesnu pometnju sliécnu onoj pretpovijesnoj.
Ima li i u ovom Koljeviéevom tekstu iz 1983. i stanovitih naznaka ili ¢ak na-
govjestaja o onome §to ¢e desetljece kasnije uslijediti u Bosni i ne samo u njoj?
Time se interkultur(al)nost pojavljuje kao svoja negacija, obrnuta uspostava
vrijednosti i konaéno, njihovo poricanje.

Druga vazna interkulturoloska ¢injenica je podatak koji S. Koljevié iznosi
o vaznosti Ive Andriéa za tursku knjiZzevnost. Navodi u svojoj napomeni, kako
ovu informaciju duguje drugome znac¢ajnom andric¢ologu i diplomatu, Bosancu
Ljubi Jandriéu. Nemamo razloga da sumnjamo u vjerodostojnost ovoga podat-
ka, jer je on provjerljiv na razini konkretnih izdavackih i prevodilackih, te kri-
tiékih poduhvata. Ova par exellence interkulturalna ¢injenica potire svaku ka-
sniju andri¢ofobsku i negacijsku recepciju ovoga autora od strane dijela bo-
$njacke kritike sa smjene stoljeca. Vrlo paZljivo i obzirno spram autora, o ovo-
me je kriticki pisao Enver Kazaz u svome osvrtu na jedan zbornik radova. No,
o tome nesto kasnije. Vazno je sada napomenuti kako je visoka razina recepcije
Andri¢a u Turskoj i znak neizmjerne snage njegova univerzalnog iskaza i s
druge strane, stanovitog, na razini kolektivne svijesti, usvajanja knjizevnih mi-
tema i arhetipova o Otomanima, turskoj povijesti i kulturi, te dubokog razumije-
vanja islamske civilizacije, koji su mogli, usprkos »tezini« knjizevne aktualizacije,
biti usvojeni i percipirani kao vlastiti i furski u suvremenoj turskoj kulturi.

Sami smo, istrazujuéi autenti¢nost ovoga podatka naisli u biobliografiji
djela, prijevoda i literature o Ivi Andric¢u, koju je jos za Zivota pisceva izdala
SANU, pronasli potvrdu za razdoblje od samo 9 godina, od 1961-1970., o 23
prijevoda integralnih, ili fragmentarnih djela, odnosno o prijevodu na indijski,
iranski i arapski jezik romana Na drini éuprija. To znaéi, da je samo u tzv.
istotnome, u smislu arapsko-islamskome svijetu, u nepunome desetljeéu, pre-
vedeno gotovo trideset Andriéevih naslova. (vidi u 10: 65-127)

Vratimo se korespondencijama izmedu deskriptivne historiografi¢nosti di-
sertacije i njihova kasnijeg knjiZevnoga uobli¢enja, u raznovrsnim oblicima
pripovjedne proze.

No, uzmemo li u obzir da je prva Andriéeva prica, upravo iz triptiha o
Aliji Derzelezu, ona Derzelez u hanu, intonirana dekonstrukeijski, tako da, ka-
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ko kaze jedan autor »raskrinkava herojsku mitologiju« (Endrju Baruh Vahtel),
onda nam valja u istrazivanju motiva za Andriéevu disertaciju o duhovnom
zivotu u Bosni za vrijeme turske vladavine traziti osim onih vanjskih, kultu-
ralnih i multikulturalnih i one druge, prikrivene, knjizevni¢ke nakane: da jed-
noj mitobiografiji tradicijskih likova koju je kroz ideologijsku i donekle estet-
sku tragi¢ku idilu kosovskoga mitema novonastala drzava htjela oblikovati
oko svoje ideologijske osi — Ivo Andri¢ daje jedan drugaciji, manje idili¢éan, no
stvarniji i stvarnosniji vid, znatno ironi¢niji od oficijelne optimisticke vizije do-
ba. Naravno da je s ovime u vezi i u Andri¢u duboko ukorijenjena vizija mul-
tikulturalne sinteze jugoslavenskih tradicija, koja uza sve prepreke, u ko-
nacnici njegovih pripovjednih djela, ipak pobjeduje: legendarni lik iz musli-
manske kulture, svojevrsni orijentalni pandan juznjackome Marku Kraljeviéu,
Alija Derzelez, bjezi da bi mogao podnijeti éarsijske sramote kojima je izloZen,
pa je i ironiziran od samog autora, ali ujedno i stavljen u srediste paznje kao
paradigma za tipi¢no muslimansku pri¢u i njenu epsku tradiciju. To je jedan
od mnogobrojnih nac¢ina da se istodobno ukljuc¢i bogato muslimansko naslijede
u jugoslavensku multikulturalnu sintezu.

Jugoslavenski su pisci, zapravo jezgra njihove elite, boravili u viSe navrata
i u trajanju od po nekoliko godina u inozemstvu: Matos, Crnjanski, Tin, An-
drié. I za njih i za domace okolnosti bila je to jedinstvena prilika da se prei-
spitaju i prevrednuju sistemi vrijednosti u jugoslavenskom polikulturalizmu,
nacin da se europeizacija rukopisa u ovih autora postavi za estetski imperativ,
te da se i usvoji dio trendova $to ih je bila iznjedrila recentna modernisticka i
avangardisticka evropska kultura. Stoga dolazi do vrlo specifiénoga amalgama
u njihovu knjizevnome izrazu, gdje se naslijedeni i tradicijski obrasci i modeli,
nacionalni i folklorni spajaju sa suvremenim —izmima, te se kao u me-
Stroviéevskoj skulpturi osvajaju prostori novoga, autenti¢no, recimo uvjetno,
jugoslavenskoga kulturnoga prostora. Kipar je svojim kosovskim ciklusom na
rimskoj izlozbi 1939. osvojio takav tip neotradicijskog monumentalizma u
skulpturi, Andrié i Crnjanski u prozi, Tin u stihu, a prije njih Matos$ u eseju
i putopisu, stanoviti paradoks kriticizma nacionalnog modela i njegova isto-
dobnog uznosenja do, kako Vahtel kaze, »herojske multikulturalne sinteze«
(5: 149).

Time su ovi autori osvajali prostor neke nove senzibilnosti koja je grote-
sku i parodiju lako pretapala u himnu i emfazu, a nacionalisticku fantaziju u
avangardisticki roman (Crnjanski) ili naizgled klasicisticku, historisticki obli-
kovanu novelu ili pripovijest (Andri¢). Stoga nisu ni sluc¢ajne kasnije analogije
upravo na razini mitema koje ée, na primjer Margarit Jursenar, pronaéi u an-
driéevskom ili kisevskom pismu, kao svojevrsnu parodijsku evokaciju najpoz-
natijega narodnog mita, onog o Kraljevicu Marku.

Stoga mozemo bez ustezanja govoriti o stanovitoj kanonizaciji ideje nadna-
cionalne jugoslavenske kulture kao vrlo ambicioznog programa multi/poli kul-



turalizma, koji usvajajuéi tradicionalne vrijednosti pojedina¢nih nacionalnih
kultura, i izrastajuéi na rusevinama i dekonstrukecijskom principu Prvoga
svjetskog rata, istodobno osvaja unutar europskoga prostora forme nove osje-
¢ajnosti i nove ekspresije, amalgamizirajuéi Cesto proturjecna svojstva nacije,
vjere, rase, tradicije, jezika i povijesti, da bi ih u nekoj vrsti herojske vizije
stvarnosti neprekidno i uvijek iznova nadmasivao, transcendirajuéi ih u stano-
vit oblik kozmickog utopizma (Crnjanski ¢e reéi sumatraizma ili kozmizma,
Andrié¢ nova jugoslavenska pripovijest, a Krleza u kriticki i esejisticki obliko-
vanom romanu kao stanovitu gestu lijeve literarnosti, internacionalisticki ori-
jentiranu). Time se jugoslavenski knjizevni i kulturni diskurs izmedu dva
svjetska rata oblikovao u dva naizgled asimetri¢na smjera: jedan su vodili sta-
riji mladojugoslaveni i mladobosanci, a drugi ljevi¢ari: no oba su se smjera
stapala ipak u jedinstveni zapadnjaéki orijentiran nadnacionalni kulturalni
program, gdje su kulture novonastale drzave ravnopravno nalazile svoje vrlo
jedinstveno mjesto u vizurama nove evropske kulturalnosti. U tom kljuc¢u val-
ja i Citati nastojanja i stremljenja kojima je tezio svojim doktoratom Ivo An-
drié, kao nadasve svojevrsnim kulturalnim konceptom, ili projektom nove,
post-habzburske interkulturalnosti.

Valja reé¢i da ne samo prvi analiticki istraziva¢ Andriéeva doktorata, Zoran
Konstantinovié, ve¢ i mnogi nakon njega (Rizvi¢, Kazaz, Vucini¢) ovaj njegov
rani rad smatraju ujedno i prvim knjizevnim radom. Kako Konstantinovi¢ ka-
ze:

»disertacija pruza najobuhvatniji susret s piSéevom sveséu, sa Bosnom ...svim
arhetipovima... i motivima koji ga opsedaju... posebno motivom permanentnog geno-

cida i permanentne buntovnosti... obelezja »pravog Bos$njaka«. U disertaciji se moze
otkriti geneza svega $to je Andri¢ kao knjizevnik oblikovao i iskazao«. (2: 275)

Fatalni susret razli¢itih i naizgled proturje¢nih kulturalnih obrazaca An-
driéu je nerijetko povod za tragicko shvacanje sudara civilizacijskih i konfesio-
nalnih koncepcija i povijesne prakse: latentni sadrzaj njegovih razmatranja je
stanovito simpatiziranje s buntovnicima, posebno onima koji ne Zele prihvatiti
nametnuti red vrijednosti, dolazio on s otomanskog Istoka ili austrijskog Za-
pada. Kao mladome istrazivacu i znanstveniku Andri¢u, ali i mladom knjizev-
niku prozaiku, sigurno se nametala ideja amalgamizacije kultura i, uz sve nji-
hovo medusobno potiranje ili negaciju, historijska nuznost njihove interkultu-
ralne interakcije, da se izrazimo dvostruko, jer je odnos medu amblemima i
simbolima islama, pravoslavlja, katolicizma, pa donekle i judaizma, iSao u
svim smjerovima medusobnih dodira, kontakata, prepleta, ka stanovitoj orga-
nic¢koj vezi medu ovim dominantnim trima odnosno éetirima konfesijama i nji-
hovim kulturalnim konzekvencijama.

Veé tada sklon naglasenom dokumentarizmu i historizmu u promatranju
povijesnih ¢injenica, Andri¢ ée u njihovu nerijetko taksativnom nabrajajnju
pokusati zatomiti svoje literarno ili kriti¢ko—filozofsko ¢uvstvo, no veé¢ i sam
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nacin na koji ih predstavlja i pokazuje implicira i njegove stavove, na primjer,
kad u inicijalnim poglavljima svoga doktorata pokusava odrediti fizionomiju
kultura na teritoriju Bosne, on ée govoriti o »duhovnom Zivotu Bosne«, o
»verskom zivotu u Bosni u doba njene samostalnosti«, »o0 pitanju sustine i vr-
ste bosanske kulture« (1: 17) racunajuéi uvijek na jedan i jedinstveni amal-
gam koji je iznjedrila bosanska matrica kultura. Tu je Andrié¢ nastojao biti po-
sebno pravedan, uz predstavljanje glavnih osobina razvitka i postojanja kato-
licanstva i pravoslavlja u Bosni, i u prikazivanju postanka i duhovnog razvit-
ka bogumilstva na prostoru Bosne. Cini to sa znanstvenom akribijom i zna-
tizeljom svojstvenima upravo njemackim dacima, ali i s jedva zatomljenom
straséu promatraca koji ove teme osjeca kao svoje, intimne. Veé¢ prvom kon-
statacijom, on se u nekom smislu deklarira, uz poglavlje »Bogumilstvo«:

»'Bosanska crkva’, kako su bogumili rado voleli da se zovu, bila je medu tri
vladajuée veroispovesti u zemlji od najveéeg uticaja i znadaja na podrudju duhov-
nog zivota u doba samostalnosti Bosne.« (1: 33).

Pri tome se poziva na njemacko izdanje djela hrvatskog povjesni¢ara Fra-
nje Rackoga Bogomili i patareni, te lingvista M. Weingarta u djelu Pocatky bo-
gomilstvi. Tu se lako razaznaje osim rane Andriceve ozbiljnosti u izboru
znanstvenih autoriteta i sklonost ka interdisciplinarnoj eksplikaciji grade. Ka-
ko je u pocetku tragove pravoslavne kulture pronalazio u arheoloskoj gradi, fi-
gurama, reljefima i nadgrobnim spomenicima, arhitekturi bogomolja i hramo-
va, tako sada tragove patarenstva pronalazi u dokumentima suprotstavljenih
mu konfesija, kojima ¢e se uskoro pribliziti i islam.

Mnogi su, posebno muslimanski istrazivac¢i prilicno eksplicitno optuzivali
ranog Andriéa i njegovo znanstveno djelo za nerazumijevanje i neprijateljski
odnos spram islama. No, brizljiv ¢ée tuma¢ morati uzeti u obzir svu andriéev-
sku tankocutnost za razlike i sno§ljivost za diferentne kulture. On ée, u naka-
ni da objasni kako je u odsutnom trenutku za Bosnu kada je:

»previranje duhovnih snaga dostiglo vrhunac bilo odluc¢ujuée upravo to kako
ju je okupirao jedan azijatski ratni¢ki narod« ¢ije su drustvene institucije i obicaji
znadili negaciju svake hriséanske kulture...«. (1: 51)

Na istome mjestu Andrié upozorava na teskoée koje izaziva multikonfesio-
nalnost Bosne:

»Situacija u Bosni bila je utoliko teza §to je u zemlji besnela strasna verska
borba« (1: 51)

I sami éesto, ne razumijevajuéi sasvim smisao i polisemi¢nost pojma inter-
kulturalnost, ne razumijevamo kako i taj pojam uza sve svoje pozitivne vrijed-
nosti, mozZe znaciti i neSto manje afirmativno: interkulturalnost nije samo po-
ticanje veé Gesto i svoja negacija, stanovita antikulturalnost, potiranje jedne
kulture drugom, posebno u okolnostima politi¢koga pa shodno tome i kultu-
ralnog kolonijalizma; naslage prethodne kulturne matrice nisu sasvim izbrisa-



ne, i kao u pergameni, ili palimpsestu, jedan se sloj razabire ispod drugoga.
Znajuéi za moguée konzekvencije svoje prosudbe o utjecaju islama na krséan-
stvo u Bosni, Andri¢ se, sebi svojstvenom obazrivo$éu u jednoj napomeni po-
kusao unaprijed ograditi od kriti¢ara:

»Ovo mesto, kao i sva ostala mesta u ovoj raspravi u kojemu se govori o uti-
caju turske vladavine, ne bi trebalo shvatiti kao kritiku islamske kulture kao tak-
ve, veé jedino kao kritiku onih posledica do kojih je doslo usled njenog prenosenja
na hriséansku, slovensku zemlju« (1: 201.str).

Andrié nije daleko od revolucionarne ideje kad kaze kako je patarenstvo u
Bosni bilo neka vrsta »slovenske reformacije u malom«(1:51.). Jer, u stvari,
bogumilstvo je takoder u odnosu na temeljnu dogmatiku obiju kr§éanskih is-
povijesti bilo reformatorsko, danas bismo rekli dekonstrukcijsko, a kad uzme-
mo c¢injenicu da se javilo nekoliko stoljeéa prije luterovske reformacije, mora-
mo znati da je taj kulturni zamah morao osjetiti i bosanski civilizacijski pro-
stor mnogo znatnije nego Sto to moZemo zamisliti i mozda nista manje nego
kasniji nihilisti¢ki upad, »najezdu jednog osvajackog naroda, tudeg po veri,
duhu i rasi«. Doduse, okupacijski prodor u zadnjem je sluc¢aju bio zapravo ci-
vilizacijska i kulturalna drama za sve strane i sudionike: mozda nista manje
tragi¢na za osvajaCe nego za osvojene. Jer, ako gledamo posljedice ¢etverosto-
ljetnoga otomanskog podjarmljivanja Bosne ili kako je nas autor zove »jezovita
istorija u trajanju od Cetiri stoleéa«, onda nailazimo na neprijeporne posljedice
njenih »snaznih fluktuacija«, kojih je neposredni izraz bio:

»podjela hrvatsko—srpskog rasnog i jezickog kompleksa u dva dela... a njegova
senka... morala je na rubovima s obe strane kao teret da pritiskuje do u daleku
buduénost« (1: 55. str)

I tu nam se zapravo, po prvi put u svojoj disertaciji Andri¢ nadaje kao
novi strossmayerovac ili krizaniéevac: iskazuje svoje polikulturalne ideje i vizi-
je Bosne, koju je vidio najprije kao zemlju koja po svom:

»geografskom (implicitno ¢itaj: i kulturnom) poloZaju povezuje zemlje Podu-
navlja sa Jadranskim morem, a to znaéi dve periferije srpsko-hrvatskog elementa
i ujedno dve razli¢ite oblasti evropske kulture«.(1: 53)

Uz to, ovdje se, uz svoju stanovitu pan-bosansku viziju balkanskog pita-
nja, Andri¢ pojavljuje i kao sjajni projektant moguée europske kulturne politi-
ke. U svojevrsnoj lamentaciji nakon ove kriticke opservacije, Andrié¢ ovako ka-
zuje dalje:

»Potpavsi pod islam, Bosna ne samo da je bila liSfena moguénosti da ispuni
svoj zadatak, koji joj je po prirodi pripadao, i da uéestvuje u kulturnom razvoju
hriséanske Evrope (kojoj pripada po svojim etnografskim i geografskim obelezji-
ma), nego je, Stavise, zbog domaceg islamiziranog elementa postala moéna prepre-
ka hriséanskom Zapadu. U tome neprirodnom polozaju Bosna je ostala za sve vre-
me turske vladavine«. (1: 53)
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Uz poglavlja koja slijede, ona o dragovoljnoj i prisilnoj islamizaciji, njenim
postupcima i institucijama, slijedi i razmatranje prirode te povijesnih, kultu-
ralnih i civilizacijskih posljedica konvertitstva. Tu se autor ne libi citirati,
osim povijesnih izvora ni narodnu pjesmu ni NjegoSeve stihove. No, mozda
najsugestivnije, i za turskog osvaja¢a najpogubnije, u smislu dezavuiranja sva-
kog osjecaja za toleranciju i pravednost, jest navodenje zbirke propisa iz Ka-
nun-i-raja (Zbirke zakona o raju), koji je jos godine 635. kalif Omar al Katab
propisao za krscane i Hebreje u netom osvojenom Damasku, a koji su, samo
donekle izmijenjeni i tek neznatno ublazeni, bili na snazi i kasnije u svim
provincijama Turskoga Carstva. Ova zbirka propisa koja sadrzi 24 stavka u
svojoj je osnovi jedan od prvih oblika rasnih zakona. Navodimo je kao i An-
drié, u cjelovitu obliku.

»Ova zbirka propisa glasi:

1) Hriscani i Jevreji ne smeju u pokorenim zemljama podizati manastire, crkve i
isposnice.

2) Oni ne smeju popravljati svoje crkve.

3) Oni koji stanuju u susjedstvu muslimana, svoje kuée mogu popravljati jedino u
slucéaju preke potrebe.

4) Za potrebe putnika proSirivae kapije manastira i crkava.

5) Svim strancima-namernicima ukazivaée tri dana gostoprimstvo.

6) Kod sebe nece primati uhode, a ukoliko takve prepoznaju, smesta ¢e ih preda-
ti muslimanima.

7) Svoju decu ne smeju poducavati u koranu.

8) Medu sobom nemaju pravo da izricu presude.

9) Nikoga iz svoje sredine ne smeju spreCavati da postane musliman.

10) Prema muslimanima ponasaée se sa poStovanjem, ustajace prilikom njihova
ulaska i prepustaée im pocasno mesto bez gundanja.

11) U pogledu odeée i obuée ne smeju se nositi kao muslimani

12) Ne smeju uditi arapski knjizevni jezik.

13) Ne smeju jahati osedlanog konja, nositi sablju niti drugo oruzje, ni u kuéi ni
van nje.

14) Ne smeju prodavati vino niti nositi dugu kosu.

15) Ne smeju svoje ime utisnuti u prsten s pecatom.

16) Ne smeju nositi Sirok pojas.

17) Izvan svojih kuéa ne smeju javno nositi ni krst ni svoje sveto pismo.

18) U svojim kuéama ne smeju glasno i snazno zvoniti, veé jedino umereno.

19) U njima (mogu) samo umereno da pevaju.

20) Smeju samo tiho da mole za pokojnike.

21) Muslimani mogu da oru i seju po hriséanskim grobljima ako vise ne sluze za
sahranjivanje.

22) Ni hriséani ni Jevreji ne smeju drzati robove.

23) Ne smeju da kupe zarobljene muslimane niti da zaviruju u kuée muslimana.

24) Ukoliko bi neki hriséanin ili Jevrejin bio zlostavljen od muslimana, ovaj ée za
to platiti propisanu kaznu.«

(1: 72-73 str.)



Ni u jednom svom ¢élanku — osim donekle u zadnjem — ovi propisi nisu
ni po ¢emu izraz inace visokoga civilizacijskog, u materijalnom pogledu, uspo-
na islama. Zanimljivo je kako se nigdje, osim, kako rekosmo u zadnjemu ¢lan-
ku, zakon restriktivno ne odnosi na muslimane, ve¢ samo na »hriséane i Je-
vreje«. Posebno je anticivilizacijski ¢lanak 21. koji predvida koristenje krscan-
skih groblja za oranice, pod uvjetom da ona viSe ne sluze prvotnoj svrsi. Uza
sve razumijevanje spram slozenoga muslimanskoga odnosa prema zemlji, koja
im je najéeScée bila nedostupna i zabranjivana za kupovinu i koriStenje, u
mnogim zemljama gdje su bili manjina. Takoder je vrlo uocljiva zabrana —
gdjegdje implicitna, gdjegdje eksplicitna — molitve u krséanskim kucéama,
osim za mrtve, koja zapravo znadi sugestiju tihog gasenja krséanske vjere.

No uz sve duzno Stovanje prema inovjernima, nije nam jasno zasto je tako
eksplicitan tvorac zakona u zabrani ucenja arapskog jezika: nije li tu zapravo
nespretno sakriven strah da bi se uéenjem arapskog pisma i kulture krséanin
mogao pribliZiti muslimanu, ili ga ¢ak preteéi u obrazovanju ili poznavanju
K'urana?

O konzekvencijama toga rasnog zakona Andri¢ pise dalje, u nastavku svo-
jih razmatranja, upozoravajuéi na jos neke, specifiéne, novije mjere koje je car-
ska administracija i vojska prakticirala u Bosni, bilo na razini institucije, bilo
obic¢ajnosti, kao naéin da $to viSe inferiorizira zate¢eno autohtono stanovni-
§tvo. Na ovom mjestu moramo govoriti o gotovo potpunom odsustvu kultural-
nih i civilizacijskih modela ponasanja, ophodenja, legaliteta ili humaniteta.
Koji je, uostalom, veé u svojoj preporodenoj kulturi renesanse, Europa veé¢ bila
iznjedrila i u praksi grada—drzave bila uspostavila. Na ovom mjestu multikul-
turalizam ili model polikulturalnosti drustva postaje unikulturalan, a prevla-
davanje i dominacija nelegitimnim sredstvima prisile (stranih ¢ak i monarhij-
skim politickim modelima istodobne Europe), iskljuéivosti i apsolutizma mo-
nokulturalizma postaje uobi¢ajena praksa i »kultura vladanja«. Tu vidimo i
stanovit vrlo jasan uzmak i poraz suvremene europske politike koja je jos od
vremena Karla Velikog zacela svoju paneuropsku politicku viziju, dakle i nje-
nog utopijskog kulturalnog projekta pankrséanske drzave, kao zajednice raz-
nojezi¢nih, ali dominantno kr§éanskih naroda.

Inace je Andriceva literatura postala, kako kaze Enver Kazaz, »u nasem
vremenu prostorom otvorenog sukoba ideologija«. Pritom ¢ak tvrdi kako je
Andrié »postao opijumom i kljuénim argumentom desnih ideologija u medu-
sobnom obracunuc, jer je interpretacija u tom procesu ideologizacije knjizev-
nosti narcisoidno natkrilila Andriéev tekst, suspendirala njegovu nesumnjivu
polifonicénost (potertala L. V.), prevodeéi je u monofonijski/monologki tekst/ di-
skurs«, (6:249), a kako navodi dalje, neki su zbornici ¢ak pokusali znanstveno
opravdati tezu o Andriéevu mizoislamskom odnosu spram Bosnjaka. Ovakav,
rekli bismo, naopaki nacin ¢itanja Andri¢a, ne samo $to potvrduje neodgovo-
ran odnos prema pisc¢evoj ideologiji nego nadasve, i prema njegovu djelu. Ne
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nalazimo ni jednog djela i nijednog autora ni medu Bosnjacima niti Sire medu
Bosancima, koji su savrsenije, umjetnicki uvjerljivije ili pak s vise znanja pisa-
li 0 muslimanskom svijetu i fenomenima Bosne; naprotiv, svojim knjizevnim
djelom Andrié je kao nitko prije ili poslije njega, skrenuo duznu paznju na
muslimanski prostor Bosne, podariv§i mu sredisnje mjesto u c¢jelokupnome
povijesnom Zzivotu Bosne. Od fenomenalne do filozofske razine, od etnografije
i obi¢ajnosti do filozofema, konfesije ili Zivotnoga fatalizma s kojim se Musli-
mani odnose spram djelatne stvarnosti. U tom smislu, Andrié je jedan od naj-
vecih, mozda i najznatniji apologet muslimanstva u Bosni: svaka je druga in-
terpretacija Andriéeva uvida u islam ili zlonamjerna ili neznalacka. Utoliko je
dragocjeniji Kazazov lucidni tekst u kojem, primjerice povodom Travnicke
hronike govori o aksioloskoj traumi povodom ¢itanja knjizevnosti kao imagina-
tivne tvorevine, gdje se rukuje sloZzenom povijesnom slikom, pa se povijest po-
javljuje kao povijesnost, koja se konaéno prelama u metaforicko/parabolicku eg-
zistencijalnost. (6: 253)

I ako govorimo o tri identitetska, mahom konfesijska a potom i kultural-
na genotipa koje Andri¢ razraduje u svojoj disertaciji, kona¢no ujedno svom
prvom knjizevnom djelu, i njihovoj arhetipskoj knjizevnoj realizaciji, onda be-
sumnje moramo ustvrditi kako onaj muslimanski genotip, odnosno kulturotip,
snagom Andriéeva uobli¢enja, nadrasta i zasjenjuje svojom emanacijskom um-
jetni¢kom imaginativnom moéi ona dva odnosno tri preostala: katoli¢ki, pravo-
slavni ili Zidovski. Naravno da ¢e se uz tzv. pozitivne likove, ili nerijetko tra-
gitke, mahom u fatalnim sudbinama muslimanskih Zena, naéi i negativni liko-
vi, najéesce predstavnici otomanske vlasti, ali, da paradoks bude vedi, isti bo-
sanski muslimani prikazani su u ruhu izvrsitelja nesmiljene osmanlijske poli-
tike. Tu, kad je o éinjenicama rije¢, Andri¢ je bio vrlo ozbiljno izudio povijesne
okolnosti veé za vrijeme pisanja svoje disertacije u kojoj navodi, u fragmentu o
literarnom i kulturnom djelovanju franjevaca:

»Sa turskom invazijom usledila je ne samo propast bosanskog kraljevstva veé
se raspala i organizacija katoli¢ke crkve. Oko 32 manastira i parohija tom prili-
kom je razoreno.« (1: 113).

Ipak, svjestan ciljeva koje je postavio sebi temom disertacije, Andrié brani
i kulturni aspekt Bosne iz toga vremena:

»Unutrasnji Zivot bosanske provincije nije bio nista manje buran (1: 121) sto
je posljedica nadasve franjevackoga rada za ofuvanje »majke provincije«, Bosnae
Argentinae, koji su »ipak svojim Seststogodis$njim djelovanjem u Bosni dali redak i
lep primer kulturnog rada i hriséanskog zrtvovanja. Medu zaslugama franjevaca je
i to da je Bosna pod turskom vlaséu razvila knjizevnu delatnost.., za nas ona ima
iskljuéivo istorijsku vrednost, ta knjizevnost je ipak plod plemenite teznje.« (1: 129)

Kulturalna polifonija, ali i kontrapunkti vidljivi su ne samo u tzv. knjizev-
nim umjetni¢kim tekstovima Andricevim, veé i u ovome ranom literarnom
predtekstu kako je svoj svojoj akribiji usprkos, koncipirana sama disertacija.



Ovom zakljuéku vode i neki najugledniji andrié¢olozi, kao $to je to primjerice
Zoran Konstantinovié:

»I Andriéeva disertacija je u ovom (hermeneutickom, op. L. V.) smislu pre
svega sinteza dobijena izvlacenjem idejnog sadrzaja iz pojedinih pojava: Andrié je
oseéao da istina postoji i van dokumenta, da se o totalitetu istorijskog procesa mo-
ze zakljuditi na osnovu detalja i da preterano obilje podataka samo prekriva ovaj
proces. On Zeli da ocrta razvoj duhovnog zivota u Bosni, misaoni prostor kroz ve-
kove, i svestan je da ée samo preko pojedinog fragmenta uspeti da vidi celinu«
(2:268)

Dodali bismo, ne bez divljenja, kako je Andrié, svjesno ili intuitivno, oda-
brao filozofski metodicki model za prikaz svoje teze i razrade njene teme: iz
pojavnog, fenomenalnog, fragmentarnog, iz detalja, zakljuéivao je bitno: povije-
sni kontekst i njegov eho u sudbini obi¢noga bosanskoga ¢ovjeka, tog vjetno
tragi¢nog protagonista povijesti. U tom smislu valja naglasiti, kako ni u dokto-
ratu ni u kasnijim djelima, Bosna nije prostor zla i mrznje, kako bi Zeljeli neki
»tumaci« Andrica, ve¢ ponajprije, prostor trpnje, prostor [judske, pa onda i bo-
sanske, patnje. lzgleda da je u vrlo specifiénim, kulturologki rekli bismo iz-
nimnim prostorima balkanskog podrudja, kao zadnje civilizacijske utvrde Za-
pada prema Istoku, patnja i bila uvjet za trpko i dugocasno osvajanje slobode.
Ili, ako se sagleda egzistencija i esencija Bosne u dugovjekovnu povijesnom
kontekstu onda se ona mora razumijevati ne samo kao rubni prostor provinci-
je prema ili od na relaciji Istok—Zapad ve¢ i kao kulturalni identitetski i civili-
zacijski preplet Cetiriju dominantnih entiteta i etniteta: bosnjackog, katolickog,
pravoslavnog te hebrejskog.

Vrlo je zanimljivo upravo s interkulturalnog pogleda na bosanski duhovni
zivot, kako Andri¢ na kraju svoga doktorata, u posebnom prilogu navodi bil-
jesku u nekoliko kartica o pisanim spomenicima bosanskih muslimana, naziva-
juéi ih pritom hibridnima. U napomeni stoji, »kao pojavni oblik delovanja isla-
ma na ovaj deo stanovnistva«. (1: 185). Prilog slijedi nakon zadnjeg poglavlja o
djelovanju srpsko—pravoslavne crkve i njenog djelovanja za vrijeme turske vla-
davine. Zanimljivo je objasnjenje Z. Konstantinoviéa za pridjev hibridan:

»Hibridno za Andri¢a oc¢ito zna¢i ne samo da je neSto dvojakog porekla, veé
znacenje neposredno izvodi iz pojma hybris, pa bi hibridno bilo nesto $to je nad-
meno, uobrazeno, $to je naleglo kao stravican teret i §to neprekidno pritiskuje. A
time kao da je nasao odredenje za odnos koji Zeli da definise u sferi duhovnog: hi-
bridan je zapravo celuokupan odnos Bosne sa Turcima«. (2: 269)

Slijedeé¢i andriéevske konstatacije Konstantinovi¢ nalazi da su emfatic¢ne,
no mi drzimo da je osim osobnih, unitaristi¢kih politickih ideja, Andri¢ imao
razloge za pesimisticke i kriti¢ke tonove u povijesnim ¢injenicama; u tom svje-
tlu razumijevamo zakljucke izvedene ante festum, koje navodi u jednom od
uvodnih dijelova (»Sirenje islama kao neposredan uticaj turske vladavine«).
Gledano kulturologki Andrié je zakljuéio induktivno i analoski: od pojedina¢noga
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prema opéemu, odnosno u povezivanju dviju moguéih opcija kad govori o os-
vajanju Bosne:

»od jednog azijatskog ratnickog naroda (Cije su) drustvene institucije i obicaji
znacili negaciju svake hrigéanske kulture, a njihova vjera je prekinula duhovni Zi-
vot zemlje, izobli¢ila ga i od tog Zivota nacinila nesto sasvim osobeno.« (1: 51)

Stoga kao aproksimativne, moguce varijante povijesnih dogadanja pretpo-
stavlja dvije moguénosti:

»Ili je Bosna u potpunosti imala da se okrene katolickom Zapadu i da potpu-
no ucestvuje u njegovom duhovnom Zivotu...; ili je, $to je manje verovatno, duhov-
ni zivot Bosne mogao da nade izraz pobedom patarenstva, u nekoj vrsti slovenske
reformacije u malome. U ovom odlu¢ujuéem trenutku taj vazni proces je naglo
prekinut. Umesto toga, pocela je najezda jednog osvajackog naroda, tudeg po veri,
duhu i rasi. Zamrsenost je postala jos veca i zbog toga Sto je onaj deo naroda koji
se nalazio na viSem stupnju i bio imuéniji prihvatio veru napadaca da bi sac¢uvao
svoj posed. Tako se dogodilo da je posred juznoslovenskih zemalja povuéena linija
koja je, bez obzira na snazne fluktuacije, uglavnom isla Dunavom, Savom, Unom,
Dinarskim planinama. Taj zid razdvajanja podelio je srpsko-hrvatski rasni i jezi-
¢ki kompleks u dva dela, a njegova senka, u kojoj se odvijala jezovita istorija u tra-
janju cetiri stoleéa morala je na rubovima sa obe strane kao teret da pritiskuje do
u daleku buduénost« (1: 53)

Ivo Andrié postavlja se kao rani multikulturalist koji je svjestan kompara-
tivnih vrednota koje bosanske tradicije i kulture jedna na drugoj ostavljaju,
tvoreéi nerijetko proturjecan i dramati¢an preplet koji valja uvijek sagledavati
i izvana, u kontekstu europocentri¢nih relacija, ali i u duhu sa specificnostima
koje posjeduje europska periferija: iznimnost susreta razli¢itog, diferentnog ni-
je nigdje veéa u Europi uod€i svjetskih ratova nego bas u Bosni. Andrié je toga
svjestan i kao knjiZzevnik, i kao povjesnicar ali i kao svjedok dva svjetska rata i
s njima, drame gotovo cijelog XX. stoljeca.

I upravo tu, na ovome mjestu Andrié¢ se, ni prvi ni zadnji puta otkriva kao
neka vrsta kulturoloskoga profete ili arhitekta buducega. Ono za ¢ime tezi, in-
timno, kao revolucionar, znanstvenik i knjizevnik je jedna polikulturalna, po-
lietni¢ka, plurilingvalna Bosna. Taj san, u trenutku kad ga mladi Andri¢ proji-
cira, takoreéi na pocetku XX. stoljeca mozda i jeste fantasti¢an, utopijski, no
svakako je vrlo daleko od nacionalistickih znacenja kakve pripisuju njegovu
autoru desni ideolozi kraja stoljeéa. Posve slobodan od svih iskljuédivosti i ra-
sizma, doduse kriti¢ki raspolozen prema islamskome osvajac¢u, Andri¢ ovako
vidi Bosnu — navodimo odlomak koji se odnosi na bogumilstvo:

»U neravnoj i veoma ogoréenoj borbi protiv katoli¢anstva, bogumilstvo je po-
¢elo da izmedu Bosne i zapadnog sveta podiZze onaj stenoviti zid koji ¢e islam jos
vige prosiriti i podiéi do takve moéi da se i danas jos, premda se davno raspao,
oseéa njegovo delovanje kao mrac¢na linija razdvajanja koju nije moguée preéi bez
napora i opasnosti. Otimajuéi se uporno podjarmljivanju sa Zapada, bogumilstvo je
na kraju silom prilika zemlju dovelo pod jaram Istoka.« (1: 41)



Valja naglasiti kako se i u ovome fragmentu doktorata zamjecuje onaj spi-
sateljski ton, koji, nasuprot svim svojim znanstvenjackim ambicijama mladog
povjesnicara, Andrié nece moéi zatomiti. Stoga ni jedan od istrazivaca Andri-
éeva doktorata u svome radu nece modi zaobiéi ni knjizevnoteorijsko pojmovlje
za njegovo dekodiranje: termini arhetip, genotekst i kronotop bivaju odlucéujuéi
kljucevi za ovo ipak, vrlo simplificirano tumacenje Andri¢eva pogleda u Bo-
snu. (7: 159).

Autor studije o kojoj je rije¢ (Muhsin Rizvié: Bosanski muslimani u An-
driéevu svijetu) do te je mjere negativistiéki nastrojen i prema Andriéevu
znanstvenome habitusu da napominje kako je on namjerno zaobisao dvije stu-
dije koje su bile izasle i prije njegova doktorata (Basagi¢eva becka disertacija
Bosnjaci i Hercegouvci u islamskoj knjizevnosti, Sarajevo 1912., i knjiga Sejfudi-
na Kemura i dr. Vladimira Coroviéa o odnosima Hrvata, Srba i muslimana u
XVII., XVIII. i XIX. stoljeéu, na njemackom jeziku, Sarajevo 1912.).

U ovu tezu ne vjerujemo, jer drzimo da Andri¢ u zurbi koja ga je obvezi-
vala da $to prije obrani svoj doktorat, jednostavno nije stigao prouditi obje stu-
dije, te ih stoga samo jednu (onu pisanu iz dvije ruke i na njemackom nije ni
uzeo u obzir za literaturu).

Inace, provjerili smo u samome doktoratu koji je brizno objavljen: Basa-
gicevu studiju Ivo Andri¢ pet puta citira u svojoj disertaciji, te je ovakvo nei-
stinito navodenje Mushina Rizviéa zlonamjerno i u sluzbi njegove teze o na-
vodnoj andri¢evskoj optuzujucoj svijesti o »turskoj krivici« Bosnjaka, te nega-
tivnoj izricitosti njegove disertacije. (7: 166). Ovo nije jedini tekst koji »ukazu-
je« na Andriéevu nedovoljnu upuéenost u znanja o islamu. Takav je i onaj
Aleksandra Popoviéa Ivo Andrié¢ i kuéa islama gdje se tendenciozno, proma-
Sujudi sasvim bit andriéevske poetike, navode fragmenti autorove proze u koji-
ma se »vidi« njegovo navodno slabo poznavanje islamologije. Svaki ozbiljniji
znanstvenik koji je studirao Andriéa bez predrasuda i apriornih sudova dobro
zna da on nije ni islamofob ni mizomusliman: naprotiv, njegova narativna
proza sva je u znaku islamske tradicije Bosne, i u fabularnom i u struktural-
nom smislu i u pogledu knjizevnih postupaka: najznatniji likovi njeni upravo
su bosanski muslimani. No, ne pridrzavati se faktografskoga u knjizevnome
djelu, navesti citate iz K'urana koji »mozda ne postoje« (8: 510), nije drugo
nego poeticka gesta na koju slijedom licentie poetiche svaki autor ima pravo.

Stoga smo bliskiji tumacenjima Draska Redepa koje je izrazio u tekstu Ivo
Andrié: Izmedu Istoka i Zapada. Ovaj kriticar drzi da je Andrié oblikovao svoj
»literarni zavicaj izmedu Istoka i Zapada«, u kojoj je

»sintezi obuhvatio dve civilizacije, dva duhovna principa, istoénjackog verovanja

u neshvatljivost sudbine i zapadnjatkog ubedenja u postojanje objektivne nuznosti.
(9: 517)

Citirajuéi drugoga lucidnog andriéologa, Dragana M. Jeremica, kako je
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»Citavo Andricevo delo jedna gigantska slika susreta Istoka i Zapada na na-
Sem tlu, na Balkanu, naroéito na onom njegovom komadu koji se zove Bosna na
kome se istok najvise pribliZio centrima zapadne civilizacije i ostavio najvidnije
tragove svoje civilizacije«. (9: 517)

Drasko Redep zakljucuje:

»Taj sukob je jedan vid one opste dijalektike dobra i zla, svetlosti i senke, sna
i jave, ..jedna njena istorijska emancipacija«. (9: 518)

U tome duhu mozZemo zakljuéiti kako je Andrié jedan od prvih tragalaca
novoga povijesnog, mogli bismo ¢ak reéi antiglobalistickog modela povijesti.

Unutar istoga konteksta, trazenja i¢redeg svijeta, odnosno novog modela
povijesnosti ¢itamo i danas rani Andriéev znanstveno—knjiZzevni tekst, njegovu
disertaciju: moguénost da se na rubu, na periferiji stvori ono $to ¢ée sutra po-
stati svjetski model ili srediste; poimanje provincije kao metafizicke radionice
u kojoj uskrsava Novo, makar tek kao apokrif koji stoji prisutan a nepriznat
medu dva veca civilizacijska znaka. Svjestan burnih povijesnih tenzija koje su
stajale medu trima odnosno ¢etirima bosanskim konfesijama i narodnostima,
Andrié je mogao naslutiti i tragiku kraja svoga stoljeéa na tim prostorima.

Stoga s mnogo viSe pozornosti i obzira ¢itamo danas davna andri¢evska
upozorenja i pretkazanja o Bosni, koja su se nazalost, u onom svom pesimi-
sticko-metafizickom spoznajnome strahu, i obistinila.
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lvo Banac

PolitiCki aspekti Andri¢eva djelovanja

»Diskretan, melanholi¢an pisac«, kako je ironi¢no predstavljen u Registru i
tumacu imena prve knjige Krlezina ¢asopisa Danas,! §to su ga uredili Maslesa
i Risti¢, Ivo Andri¢ nam je i danas uglavnom nepoznat, ili bolje, nepoznata su
nam njegova duhovna stanja i dubinski razlozi njegovih javnih odabira. Kroz
Zivot je prosao kao konspirativac, strogo se ¢uvajuéi bilo Sto reéi o identitet-
skom pitanju koji i danas mué¢i mnoge komentatore. Radica nam veli da je
»bilo vrlo tesko impostirati to kljuéno pitanje«, jer se Andri¢ »od toga uvijek
izvlacio, kao da ga je on tako potpuno svladao, pa da bi bilo besmisleno o to-
me gubiti vrijeme.«2 Kad mu je Nikola Andrié¢ 1926. u Beogradu prigovorio da
ga Hrvati ne smatraju sasvim svojim, diskretno je uzvratio: »Tesko majci, koja
sina neée.«3 Radici je rekao: »-To pitanje se kod mene nije nikada postavljalo.
Rijesilo se je kod mene i u meni samo po sebi!« No, Radica dodaje da »beo-
gradski knjiZzevnici ... nisu bili tog misljenja. Oni su ga uvijek postavljali, kao
da se Andri¢ krije za osobnom obmanom i ¢ak za oportunizmom, i prihvacéa
srpstvo funkcionalno, jer on ne proizlazi ni krvlju, ni duhovno iz srpstva.«4
Pitanje oportunizma nije vezano uz sluzenje, nego uz prekomjerno sluze-
nje. Dragoljub Jovanovi¢ je drzao da je Andri¢ od komunistickog rezima »do-
bio samo ono $to bi mu dao svaki drugi, kao $to je sam za komuniste uéinio

1 VJeselin]. Maslesa i Marko Risti¢, ur., »Indeks registar i tuma¢ imena, knjiga, dogadaja, poja-
va i pojmova pomenutih u prvoj knjizi (januar—februar-mart 1934)«, Danas, 1934., 1.

2  Bogdan Radica, Zivjeti nedoziyjeti: Uspomene hrvatskog intelektualca kroz moralnu i ideo-
losku krizu Zapada, knj. 1., Minchen-Barcelona 1982., 263.

3  Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Zagreb: Arhiv Zavoda za knjizevnost i teatrologi-
ju, Odsjek za knjizevnost, Rukopisna ostavstina Julija Benesic¢a: pismo Nikole Andriéa, Za-
greb, 26. lipnja 1937.

4 Radica, Zivjeti nedo#ivjeti, knj. 1., 263.
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isto ono $to je radio u proslosti ili $to bi dao ma kome rezimu«. Zato je An-
dri¢u i zamjerao $to je »nasao za potrebno da se kandiduje za Partiju, i da je-
dan [Milorad Panié¢] Surep dobije priliku da kaze kako je ’Andri¢ molio da
bude primljen, pa smo ga primili’.«® Stovige, drzao je da su komunisti »po-
mocu Aleksandra Beliéa, Svetozara Ritiga, Hinka Krizmana i drugih samo-
stalnih velikasa, pomocu patrijarha Gavrila i Ive Andriéa, lomili intelektualce
Sirom zemlje.<® Sa svoje strane Dilas je drzao da je Andriéevo politicko an-
gaziranje u bosanskoj i saveznoj skupstini uvijek dolazilo na inicijativu partij-
skih funkcionara: »On je jednostavno bio oportunist, ali ne jednostavan opor-
tunist. Sa slomom stare Jugoslavije slomila se u njemu i vera u nju i njenu
obnovu, a buduéi da je smatrao da sve vlasti u biti imaju nesto istovetno, izla-
zio je u susret funkcionerima kad god su zahtevali od njega neko angazovanje.
U stvari, on je bio potreban politici, a ne politika njemu.«’

Za razliku od Dilasa, koji je Andriéa izuzetno cijenio kao pisca, pa ga je
1956. zamolio preko Desanke Maksimovi¢ da prodita i ocijeni rukopis Besudne
zemlje, $to je ovaj odbio (»Nezgodno mi je — zna$, Desanka, ja sam ¢élan parti-
je«),® Dragoljub Jovanovié, kao stari opozicionar, oéito nije imao razumijevanja
za Andriéa. Pored opaske da je Andri¢ »pokazao izvesnu volju da bude slobo-
dan kad je pisao Ex ponto, /a/ posle je uzeo da sluZi i to je nastavio«, tvrdio je
da je Andrié¢ potpisao Aéimoviéev antikomunisti¢ki »Apel srpskom narodu« iz
kolovoza 1941.9 $to nije to¢no. Zanimljivo je primijetiti da je Vinko Nikolié
tvrdio kako se Andri¢ 1941. nudio endehagkoj diplomaciji,1? a Kosta St. Pavlo-
vié da je simpatizirao Drazu.l! Je li ga upravo Dilas spasio nakon rata, kako
je ovaj 1968. pri¢ao Radici, nije posve sigurno. Vjerojatno je bilo viSe zaintere-
siranih. U svakom slucaju rehabilitacija je dosla u obliku primanja kod Tita u
povodu dolaska sovjetske knjizevne delegacije na ¢elu sa Solohovim. No, Dilas
je zacijelo znao o éemu priéa kad je zapisao da Andri¢ »nikakvog interesa nije
ispoljavao za marksizam — ¢itava njegova duhovna konstitucija je bila nemar-
ksisti¢ka, nerevolucionarna. I njegovo ucée$ée, u mladosti, u antiaustrijskom
pokretu 'Mlada Bosna’, bilo je kulturno i idejno, a ne aktivisti¢ko, revolucio-
narno.« Tko je, zapravo, bio Ivo Andri¢? Malo znamo, al’ je znano...

5  Dragoljub Jovanovié, Medaljoni. Knj. 4., Beograd 2008., 436.
6  Jovanovi¢, Medaljoni, knj. 3., 271.

7  Milovan bilas, Viast, London 1983., 46.

8  isto, 284.

9  Jovanovié¢, Medaljoni, knj. 1., 384.

10 Vinko Nikolié, Pred vratima domovine: Susret s hrvatskom emigracijom 1965: Dojmout i raz-
govort, knj. 2., Pariz—-Miinchen 1967., 89. O ulozi Gustava Krkleca i Mile Budaka u trazenju
mjesta za Andriéa u NDH v. Marko Covié, Nejugoslavenska Jugoslavija i Hrvati, Miinchen—
—Barcelona 1975., 418-420.

11 Navedeno uz druga svjedoc¢anstva o Andri¢evim vezama s Cetnicima u: Ratko Pekovi¢ i Slo-
bodan Kljakié¢, AngaZovani Andrié 1944-1954. Beograd 2012., 24-25.



Radici je rekao: »Nadbiskup [Ivan Ev.0Sarié mi je prije vise godina jedam-
put kazao: Omnia bona de Travnik.<12 U Beogradu su vjerovali da je isuso-
vacki gojenac — »dezuita«, premda je svoju ljubav poklonio samo bosanskim
fratrima. Bosnu je dozivljavao kao zemlju mrznje i svoja razmisljanja o uZoj
domovini stavio je u usta svog knjizevnog dvojnika Maxa Levenfelda. Nema
dvojbe da je sve $to je retrogradno u Bosni vezivao uz islam i »poklonike
arapskog varalice«.13 Muslimanski junaci poput Derzelez Alije i bra¢e Moriéa
u njegovom su djelu zapravo dehumanizirani. Sva Mlada Bosna, dakako i An-
drié, vjerovala je — rije¢ju Janka Stikoviéa u romanu Na Drini éuprija, da
tudinska, knjiska mudrost »iS¢ezava pred zivim zamahom probudenih nacio-
nalnih snaga, u prvom redu kod Srba a zatim i kod Hrvata i Slovenaca, koje
sve teze ka jednom cilju. Stvari se ne razvijaju prema predvidanjima njema-
¢kih teoreticara, ali zato idu u potpunoj saglasnosti sa dubokim smislom nase
istorije i naSeg rasnog pozvanja. Od Karadordeva poziva: »Svaki svoga ubijte
subasul« rjeSavaju se socijalna pitanja na Balkanu putem nacionalnih oslobo-
dilackih pokreta i ratova. I sve ide savrseno logi¢no: od manjega ka veéem, od
regionalnog i plemenskog ka nacionalnom i drzavotvornom. Zar nisu nase po-
bjede na Kumanovu i Bregalnici u isto vrijeme najvece pobjede napredne misli
i socijalne pravde? ... — Zar nestanak Turaka i slabljenje Austro-Ugarske, kao
prvi stepen ka njenom unistenju, nisu u stvari pobjede malih, demokratskih
naroda i porobljenih klasa, u njihovoj teznji da zauzmu svoje mjesto na sun-
cu?«14 Rije¢ je o srpskom mesijanizmu primijenjenom na Bosnu.

Fatalna generacija nacionalisticke omladine: »U prirodi, u svetu i vasioni,
ne stoji smrt, tj. unistenje kao jedan zaseban fenomen. ... Ono $to je u svima
tim nebrojenim oblicima esencijalno, prisutno uvek svuda i na svakom mestu,
to je taj vitalni impuls, beskrajan, tako jasan, tako nedokuciv razlog univerzal-
nog zivota« (Milo§ Vidakovié, 1914.).15 Ne iznenaduje da je Andrié¢ u pobjedni-
cima 1945. vidio svoju generaciju: »Bio sam u Sarajevu. U razgovoru s ovim
nasim komunistima i partizanima, osjetio sam, da su oni upravo kao $to smo
bili i mi u ’Mladoj Bosni’; isti osje¢aj nacionalnog vitalizma, vole zemlju, i dat
ée sve od sebe, da izvedu sve $to najavljuju. Ne treba imati nikakve iluzije,
ovaj ¢ée rezim dugo trajati.«!6 Dilas svjedodi, da se Andrié¢ »grozio, u sebi, sva-
kog nasilja.« No, prihvacao je nasilje kao nesto neizbjezno. Na Dilasovo zgra-
zanje da su UDB-ini operativei nakon rata u Tuzli izlozili glavu jednog ce-
tnickog odmetnika »Andrié je na tu pri¢u uzvratio, sa svojom mudrackom re-

12 Radica, Zivjeti nedoZiyjeti, knj. 2., Miinchen-Barcelona 1984., 348.

13 http://www.rijaset.ba/index.php?option=com_content&view=article&id=6320:ikona—mrnje—
u-hramu-dobrih-bonjana&catid =256;intelektualni-poligon-kat&itemid =276

14 Ivo Andrié, Na Drini éuprija. Zagreb 1951., 274-275.

15 Milos§ Vidakovié, »Zivot«, Knjifevnost Mlade Bosne, ur. Predgrad Palavestra, Sarajevo 1965.,
56.

16 Radica, Zivjeti nedoZivjeti, knj. 2., 296.
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zignacijom: Vi ste to previSe uzeli k srcu — u Bosni je to sasvim normal-
no...«17

U Znakovima pored puta Andrié¢ poducava: »S vremena na vreme desava
se u ljudskom drustvu da se mrznja i gnev izliju iz svog korita, pa poruse sve,
zasene razum i ucutkaju sve bolje nagone u ¢oveku. Dok besne, izgleda da je
smak sveta i da ée umesto svega S$to postoji, Zivi, sja, krece se i govori, ostati
samo mrtvi okean od mrZnje i gneva, sam sebi svrha do veka. Tek dublji i
pazljiviji pogled pokazuje da nije tako i da mrZnja i gnev ne unistavaju zivot,
nego ga preobrazavaju. Tako je sazdan ovaj svet da nas ljubav i razum vode u
stvaranju boljeg reda, ali mrznja i gnev otklanjaju zlo i nepravdu. Samo mr-
Znja i gnev mogu da zbriSu granice trulih carevina, pomere temelje tro$nih
ustanova i brzo i sigurno obore krivdu koja preti da zacari i ovekoveéi. Jer
mrZnja daje snagu, a gnev izaziva pokret. Posle, mrznja se ugasi, gnev klone,
a plodovi snage i pokreta ostaju. Stoga se i desava da savremenici, u takvim
istorijskim trenucima, vide samo mrznju i gnev, kao apokalipti¢ke zveri, a po-
tomstvo, naprotiv, samo plodove snage i pokreta.«!8

Sto je onda politika jednog mladobosanca u kraljevskoj diplomaciji? »Tre-
ba posebno napadati Cincar-Markoviéa i njegove suradnike Iva Andri¢a i Ma-
tu Vucetica,« drzao je Svetislav Petrovié, direktor »Avale« i dugogodis$nji dopi-
snik Politike u Parizu, jer oni »svojim izvjestajima uvjeravaju Beograd, da ¢e
Osovina pobijediti, jer da su Engleska i Francuska trule i nesposobne da dobi-
ju rat«,19 ili, u Pilasovoj verziji, da je »Andrié bio ne diplomata, nego uverljivo
zagovarao politiku kapitulacije pred Hitlerom, jer je verovao u pobedu Osovi-
ne.«20

I doista, kad ¢itamo Patriusove ¢lanke u Stojadinoviéevu XX veku, vidimo
kako se Austrija nakon Anschlussa predstavlja kao »kombinovana tvorevina
protivnemackog duha ugovora o miru i habsbursko-legitimistickog duha izve-
snih beckih i evropskih krugova«, koja se mogla »odrzavati jedino vestackim
putem i privremeno«. Pozdravlja se i snaga »koju Hitlerova Nemacka ima, da
ostvari ovu razumljivu Zelju«, kao i Stojadinoviéeva vanjska politika, zahvalju-
juéi kojoj »na$ narod moze danas da do¢eka Nemacku na svojim granicama
bez uznemirenja, bez nespokojstva za buduénost, jer je siguran, da u njoj ima
prijatelja« (lipanj 1938).21 Kad je rije¢ o »problemu Cehoslovagke« pozdravlja
se Cinjenica da je britanska diplomatska akcija u prilog ove ugrozene zemlje
»do sada sreéno otklonjena« (rujan 1938).22 Nakon Miinchenskog sporazuma

17 Dilas, Viast, 47-48.

18 Ivo Andrié, Znakovi pored puta. Sremski Karlovei 2002., 26-27.

19 Radica, Zivjeti nedoivjeti, knj. 2., 55.

20 isto, 578.

21 Patrius [pseud. Ivo Andrié], »Znacajni preokreti spolja«, XX vek, 1/1938., br. 6., 54-55.
22 isti, »Mir najpreca potreba Balkana«, XX vek, 1/1938., br. 7., 240-250.



pozdravlja se zakljuéak lorda Runcimana da je Sudetskim Nijemcima tesko
padalo »biti pod vlaséu tudina«, a u sporazumu se vidi pobjeda »nacela narod-
nosti, koje veé toliko vremena inspiriSe sve znacajnije teritorijalne izmene u
Evropi, koje je u bliskoj proslosti dovelo do oslobodenja i ujedinjenja naseg na-
roda«. Dakako, priznaje se zrtva »bratske ¢ehoslovacke republike«, ali i nada
da ¢e Cesi u »svojoj novoj i lepSoj otadzbini ... Ziveti udruZeni sa Slovacima,
koji su ... uvideli da i njihov spas, njihova sreéa i napredak leze jedino u dubo-
koj slozi i prisnoj saradnji sa svojom rasnom braéom« (listopad 1938).23 Pa-
trius je posebno zadovoljan $to je »nasa zemlja imala tu sreéu ... da je odmah
svoju spoljno—politicku situaciju podesila opstoj evropskoj situaciji. Ne napu-
Stajuéi svoja stara prijateljstva, ona je za vremena vezala ¢vrste i solidne di-
plomatske odnose sa Italijom i Nemackom« (studeni 1938).2¢ Pocetkom 1939.
godine Andrié je za Stojadinoviéa pripremio Aide mémoire u prilog podjele Al-
banije s Italijom. Zavrsni pasus ovog dokumenta glasi: »Podelom Arbanije ne-
stalo bi privlaénog centra za arbanasku manjinu na Kosovu, koja bi se, u no-
voj situaciji, lakSe asimilovala. Mi bi eventualno dobili jo§ 2 — 300.000 Arba-
nasa, ali su oni veéinom katolici ¢iji odnos sa Arbanasima muslimanima nikad
nije bio dobar. Pitanje iseljavanja Arbanasa muslimana u Tursku takode bi se
izvelo pod novim okolnostima, jer ne bi bilo nikakve jace akcije da se to spre-
¢ava« 25

Vrhunac Andriceve diplomatske karijere predstavljalo je imenovanje na
polozaj izvanrednog poslanika i opunomocenog ministra Kraljevine Jugoslavije
u Berlinu. Ne samo da je Wilhelmstra3e imala povjerenje u Andri¢a, nego je
on bio arhitektom pristupanja Jugoslavije Trojnom paktu. Zato ga je i mudila
fotografija potpisivanja Trojnog pakta u Bec¢u, u kojoj se, po Dilasu »uduberio
u fraku u svoj svojoj veli¢ini«. Ova je fotografija na Andriéevu nesrecu nasla
istaknuto mjesto na kalemegdanskoj izlozbi $to je JA priredila na desetu ob-
ljetnicu ustanka 1951. godine. Dilas je, na Andri¢evu molbu, zamolio Otmara
Kreacica—Kulturu »da se /Andriéev/ lik isede«. Kultura je skinuo cijeli sliku,
na $to je iz Andriéa izbijala »nesuzdrzana, topla zahvalnost«.26

Iz Znakova pored puta: »Ima ovakvih sluc¢ajeva: ono $to je jednog éoveka
zauvek osramotilo u o¢ima ljudi i pred njegovom rodenom saveséu, vidno je i
pristupno svima. A ono $to je sveto, Cestito i uzviseno bilo u njemu, ostalo je,
uglavnom, nevideno i neznano, jer se javljalo samo u blesku, na mahove, kao
munja u dubokoj noéi, kad svi spavaju.«2?

23  isti, »Spoljnji potresi i nasa zemlja«, XX vek, 1/1938., br. 8., 396, 399.
24 isti, »Nasa spoljnja politicka sigurnost«, XX vek, 1/1938., br. 9., 549.

25 Bogdan Krizman, »Elaborat dra Ive Andriéa o Albaniji 1939. godine«, Casopis za suvremenu
povijest, 9/1977., br. 2., 77-89.

26 Dilas, Viast, 48.
27 Andrié, Znakouvi, 25.
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Dalibor Simpraga

Sje¢anja Andric¢evih prijatelja:
stvaranje jednog mita

Ivo Andrié nije volio intervjue. To je i sam vise puta ponovio, a drugi zapisali.
»Ja sam alergi¢an na intervjue«, rekao je 1962. svom zemljaku Gojku Bano-
viéu, a ovaj to zabiljezio u dnevniku.

Ta nevoljkost i ta diskrecija prema javnosti uvijek Zednoj pojedinosti po-
spjesila je drugi jedan Zanr: sjeéanja prijatelja i poznanika, te se nedugo nakon
pis¢eve smrti pojavio niz knjiga s takvim sadrzajem. Najobimnije svjedoc¢an-
stvo dao je knjizevnik Ljubo Jandri¢, ¢iji su eckermannovski zapisi »Sa Ivom
Andriéem« donijeli pregrst usmenog materijala, a najveéi broj svjedocanstava
objavio je novinar i knjiZzevni biograf Radovan Popovié¢, koji ih je poceo skup-
ljati jos za zivota pis¢eva. Kako Popovié¢ sam pojasnjava u notici na pocetku
knjige »Kazivanja o Andri¢u«, ta je sjeCanja poceo biljeziti jo§s 1968. godine,
nakon $to je Andrié¢ odbio sudjelovati u njegovoj knjizi razgovora s piscima ve-
zanima uz Bosnu i Hercegovinu.

Ivo Andrié¢ je visekratno, gotovo kao mantru, na interes za njegovu biogra-
fiju ponavljao da je sve u djelu, Sto je, pretpostavljam, znacilo da je sve bitno u
njegovim likovima, motivima, iskazima. Vjerujem i da jest tako. No to, u snu-
beéem odnosu tzv. javnosti i jednog jo$ za Zivota ikoni¢nog lika poslijeratne
Jugoslavije, onoj prvoj strani nije bilo dovoljno.

Andri¢ je i danas intrigantan na biografskoj razini: svako malo rekonstru-
ira se neki moment iz njegova Zivota, i svako toliko pojavi se neki tematski
naslov koji se bavi samo jednim segmentom, kao §to su, na primjer, »Rani
Andrié« i »Andri¢ u diplomatiji« Miroslava Karaulca, »Ivo Andri¢ u Berlinu
1939 — 1941« Zelimira Boba Juricica ili »Andrié¢ i Milica. Ljubavna biografija«
Gordane Brajovi¢. Uza sve, u »Sveskama Zaduzbine Ive Andri¢a« posljednjih
je trideset godina, i u gotovo trideset knjiga, objavljeno obilje biografskog ma-
terijala.



I dok se takva biografska istrazivanja manje ili vise konvencionalno bazi-
raju na dostupnim dokumentima, pismima, pa i pasusima iz Andriéevih tek-
stova, ostaje drugi, nehistoriografski, manje sluzben tok »kazivanja o Andriéu«
koja vise nego za povijesnom istinom idu za tim da pokusaju opisati licnost
pis¢evu. »I tako, makar i priblizno, odgonetaju zagonetku — ko je Ivo An-
drié«, kako i na kraju svog predgovora kaze kolekcionar prijateljskih sjeéanja
Radovan Popovié.

Koliko im je to uspjelo? Ne moZemo znati, ali mozemo, slobodno, primije-
titi da iscrtavaju jedan lik o kojem sugovornici visekratno ponavljaju kako je
bio povucéen, suzdrzan, tih, jednostavan, skroman, osjetljiv na pokusaje zadi-
ranja u privatnu sferu. No imam neotklonjiv dojam, i o tome vam Zelim ovdje
reci koju rije¢, da je cijeli niz tih »svjedoka« posla imao s jednom gotovo mit-
skom predodzbom éovjeka koji je sav od duha i estetike, sav od vrlina i uzor-
nosti, a ponajmanje sa zivom licnos¢u. Upravo tako: o susretu s obogotvore-
nim piscem koji je, uza sve, bio ugladen, diskretan, blag u ophodenju i krt na
rije¢ima, automatizmom se izgovaraju »svjedoc¢anstva« koja gotovo da preuzi-
maju ton evandelja, i u doslovnom znacéenju »radosne vijesti« o boravku veli-
kog ¢ovjeka »medu namac.

Neka su sjeéanja Andriéevih prijatelja i poznanika svedena na osnovne in-
formacije: kad su se upoznali, gdje su se sretali, iscrpljujuéi se u biljeZzenju
neznatnih epizoda, to jest, kako to precizno rece Sreten Marié, profesor s Filo-
zofskog fakulteta u Novom Sadu: »(...) evo dve-tri anegdote, koje, bar za me-
ne, ne evociraju nista bitno od tog velikog pisca«.

No ¢éim zadu u komentiranje, psihologiziranje, gotovo sva ta sjec¢anja, re-
dom, bivaju bez i najmanje dihotomije, tipska, nezapitana. Beskonfliktna. Ne
nailazimo na prodorno oko koje ne pristaje da o tome $to je vidjelo zaboravi
svako daljnje pitanje. Izaziva li mrenu udivljenost veli¢inom, poéaséenost zbog
poznanstva sa »slavnim piscem«, egocentriéan strah da se ne bi izrekla glu-
post ili nesmotrenost? Jer, ponavljao je Andri¢ mantru da je sve bitno u njego-
vim knjigama, kamo je u svim tim susretima nestao onaj budalasti fra Marko,
egzistencijalno uplaseni Rota, Zivotno smuseni Davil, historijski gubitnik Ali-
hodzZa? Nema ih. Jasno, ne treba ih niti biti: to malo zao$travam da bih lakse
opisao fenomen, kako su takva svjedocanstva mahom pisana mitologiziranim
diskursom koji ne poznaje skepsu i cinizam. Ona, posljedi¢no, odrzavaju mit
Zivim, navlac¢eéi novu mrenu na svaki poku$aj da se o nekome, u ovom slu-
¢aju o Ivi Andriéu, izrekne informacija umjesto videnja.

Zbog tog poriva da se podilazi opéem imagu koji o piscu postoji u javnosti,
u nekim sluéajevima i zbog zakulisne potrebe da se stvori dokument vlastite
vaznosti zbog »prijateljstva s Andriéem«, ukratko: zbog takvog govorenja koje
je bez sumnje i — recimo za ovu priliku tako — bez »andriéevske« suzdrzano-
sti, u tim sjeéanjima, uz ostalo, ima Sirokog mjesta kojekakvim budalastinama
i trivijalnostima. Navest éu jedan primjer: »Kad mu postavih pitanje da li pi-
sac treba da se Zeni, Andri¢ je malo pocutao i najzad odgovorio da smatra da
ne treba. Ali je podvukao da je neoZenjen c¢ovjek liSen mnogih ugodnosti pri-
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vatnog zivota koje uzivaju ozenjeni ljudi«, zapisao je jedan od njegovih pozna-
nika.

Ne znam da li je banalnost takvog odgovora bila vid Andrié¢eve ironije kao
jedine obrane pred nasrtljivim subesjednicima i kojekakvim pitanjima. Mogude
da jest, jer jo$ jedna vrsta neizravne ironije u takvim razgovorima ¢esto dolazi
do izraZaja: naglo skretanje na trivijalnosti kao potencijalno efikasan bijeg iz
ugnjavljujuée konverzacije o »velikim« temama. Ostale su tako zabiljezene i
nevazne, u ovom kontekstu gotovo smijesne idiosinkrazije, kao $to je ona ko-
jom je Andrié naglo prekinuo neki razgovor o Turgenjevu prebacivsi ga na
razlog zasto ne voli boraviti u hotelima:

»Ne podnosim perje u jastucimac, objasnio je.

Sve to dolazi od ljudi, i zbog ljudi, mnogo mladih nego $to je bio Andrié.
Medutim, mitologizirajuéa pretpostavka zabiljezenih razgovora, ta paznja na-
pregnuta prema tome S$to ée reéi veliki pisac, ma $to god to bilo, gubi se u
svjedoCanstvima nesto starijih prijatelja i poznanika, ljudi iz Andriéevog dje-
tinjstva i mladosti.

Fokus, katkad, kod tih ljudi prelazi s Ive Andri¢a na onoga tko govori, i s
pisc¢evih drustveno pozeljnih karakteristika na izravnije svjedocenje slabosti:
iz polja svojevrsnog kica zalazi se u polje realizma i dokumenta. Tu nalazimo
i prve (uostalom, i jedine) disonantne tonove. Kao da mozemo reéi: Nitko pro-
rok u svojoj generaciji.

Izdvojio bih dva takva slucaja.

Slikar Stojan Aralica, roden 1883. i devet godina stariji od Andriéa, po vla-
stitom kazivanju poznavao se s njim jo$ od 1918. Nesto kasnije susreéu se u
Parizu, gdje je Aralica tada Zivio. U sjeéanju na taj susret ostao je i gorki An-
driéev komentar radne sredine u kojoj se tada nalazio, otvoren i neinhibiran
iskaz kakav ¢e kasnijih godina rijetko kad ostati zabiljezen. Sjedose njih dvoji-
ca u jednu kavanu na Montparnasseu i na Arali¢inu pri¢u o netrpeljivosti koja
vlada medu slikarima, Andri¢ mu daje protuprimjedbu:

»E, moj Aralica, da dodete u Ministarstvo spoljnih poslova — tamo lampa
lampu mrzi...«

Maja Culié¢ Nizeti¢ (rodena 1891. godine), prijateljica Andriéeva u vrijeme
njegova hapsenja 1914. u Splitu, kasnija zatvorska drugarica iz Maribora, gdje
je bila zatoGena zajedno s njim i svojim zaruénikom Jerkom Culiéem, mnogo
manje komemorativno govori. Kod nje nema prigodnicarskog tona, ona fakto-
grafski biljezi kako su zavrsili u zatvoru, kako su izmjenjivali pisma i dopisni-
ce. Odjednom, bez ikakvog uvoda, izgovara tekst kakav se izgovara o prijate-
lju, a ne o velikom piscu nobelovcu:

»On je stalno proganjan nekakvim strahom; on se sa strahom i rodio, ¢ini
mi se, i zato se kasno i oZenio. Nije se, jednostavno, usudivao da ude u taj deo
zivota... I tako je Ziveo: s jedne strane strah, s druge samoca... Iz toga se nije
znao otrgnuti...«

Njihovo je prijateljstvo, nepomuceno, trajalo duze od 60 godina.



Vinko Bresic¢

Casopis kao katarza
Ivo Andrié i KnjiZevni jug (1918-1919)

Kraj Prvoga svjetskog rata mijenja Europu ne samo vojno, politicki i gospo-
darski, ve¢ i kulturno. Hrvati u mjesec dana i formalno izlaze iz Austro-Ugar-
ske Monarhije, na dijelu bivée monarhije osnivaju Drzavu Slovenaca, Hrvata i
Srba, u meduvremenu okoncan je i sluzbeno Prvi svjetski rat, a 1. prosinca
proglaseno je Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca — od 1921. Kraljevina Sr-
ba, Hrvata i Slovenaca, od 1929. Kraljevina Jugoslavija pod geslom »Jedan na-
rod, jedan kralj, jedna drzava«. Bio je to finale procesa sukoba razli¢itih ideo-
loskih koncepata koji je pocetkom 20. st. bio ubrzao hrvatski tzv. naprednjacki
nacionalisti¢ki pokret. Glavnu ulogu u tim previranjima imale su novine i ¢a-
sopisi, tj. tiskani medij koji — jo$ bez prave konkurencije — dozZivljava zvjez-
dane trenutke. Na knjizevnoj sceni nekoliko je narastaja, vise institucionalnih
1 jo$ vise nezavisnih i u pravilu kratkotrajnih novina i ¢asopisa odreda mladih
urednika. Medu njima u ranoj fazi nase avangarde isticali su se Vladimir Ce-
rina, Ulderiko Donadini, Antun Branko Simié¢ i Miroslav Krleza. Njihov su-
vremenik bio je i Ivo Andrié (1893-1975). S nekima se nasao zajedno kao su-
radnik na stranicama istih ¢asopisa ili kao aktivist u politi¢kim i humanitar-
nim akcijama.

»Grudobolni Hrvat iz Bosne«, bivsi sarajevski gimnazijalac, pa zagrebacki,
becki i krakovski student, rano i ozbiljno narusena zdravlja, s podebelim poli-
cijskim dosjeom i iskustvom nekoliko zatvora i deportacija, od jeseni 1917. do
jeseni 1919. zivi u Zagrebu.l Kao 26-godi$njak iza sebe ima desetak &lanaka i

1 Od 1912. kada je prvi put stigao u Zagreb, na studij, pa preko kraé¢ih studijskih izbivanja,
prvo u Becu 1913. otkud se vratio teSko bolestan, a onda i u Krakow, koji je iznenadno na-
pustio nakon sarajevskog atentata, pa mobilizacije, zatvori i progonstva 1915-1917. s kojih je
u Zagreb samo navracao — bio je ovo Andric¢ev peti, najduzi i — pokazat ¢e se — posljednji
boravak u hrvatskoj prijestolnici. Ako je suditi po nekim pismima prijatelju Vojmiru Dur-
besiéu (1893-1976), ¢ini se da mladome Andriéu Zagreb nikako nije »legao«. »Ko zna je li
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pjesama u sarajevskoj Bosanskoj vili (1911) te zagrebackom Vihoru, Savreme-
niku, Hrvatskom pokretu i KnjiZevnim novostima. Uvrsten je i u Hrvatsku
mladu liriku kao »najéudesniji Sarajlija, njezan, bijel i bolnomirisave duSe«,
ambiciozan i osjetljiv, koji ima buducénost. Rani Andricevi tekstovi u znaku su
intimnih proZivljavanja i prigusenoga mladenackog revolta protiv stanja u ko-
jemu — kako se u povodu Matoseve smrti bio izrazio — »Sva Hrvatska nelije-
po hrce. Budni su samo pjesnici i atentatori«.

Takav Andri¢ 1918. ulazi u redakciju KnjiZevnog juga, ¢asopisa koji okup-
lja nacionalisticku mladez jugoslavenske orijentacije $to se poslije opée amne-
stije 1917. nasla u Zagrebu. Prvi broj izisao je 1. sijeénja 1918. i bez prekida,
kao formalni polumjesec¢nik, izlazi do kraja 1919. u 4 knjige, 32 sveska i 60
brojeva na sveukupno 1836 stranica srednjeg formata. Glavni pokretaci bili su
Niko Bartulovi¢ i Branko Masié. Masi¢ je vlasnik i odgovorni urednik, najvje-
rojatnije tek formalno, a organizaciju i stvarnu uredivacku politiku vodio je
Bartulovié¢, Andricev znanac iz Splita i Maribora s kojim se nasao i u zagre-
backoj Bolnici sestara milosrdnica. Umjetnicki urednik bio je slikar i graficar
Tomislav Krizman. Ivo Andrié bio je stalni ¢lan redakcije, a naknadno su se
pridruzivali Vladimir Corovi¢ i Anton Novadan, pred kraj i Milo§ Crnjanski.
Zadaca joj je bila da kao »prva revija na Slavenskom Jugu« poloZzi temelje »bu-
dudoj velikoj jugoslavenskoj knjizevnosti«, a konaéni cilj da s pomoéu »popolno
nacionalno zedinjenje Slovencov, Horvatov in Srbov« (Anton Loboda, Za kul-
turno zedinjenje Jugoslovanov, 1918, I, 8-9: 297-301). Otuda i glavna tema, a
to je jezi¢no, odnosno knjizevno jedinstvo.

Rijec je o tzv pitanju »istoénog i juznog narecja« kako ga je 1913. formuli-
rao Jovan Skerli¢, a pocetkom 1914. aktualizirao Srpski knjiZevni glasnik Ciju
su anketu preuzeli i neki zagrebacki ¢asopisi i intelektualci, pa sada Knjizevni
jug, »dosledno u duhu svog programa, da pomaze izradivanje jedinstvene ju-
goslavenske kulture, poti¢e to pitanje i po drugi put« (Vladimir Corovié, Za
knjizevno jedinstvo, 1918, I, 3—4: 89-100). Otuda i suradnici iz Srbije, Bosne i
Hercegovine, Hrvatske i Slovenije, te oba pisma — latinica i ¢irilica. Sa srpske
strane, izmedu ostalih, Aleksa Santic’, Isidora Sekulié, Sima Pandurovié, Laza

Hrvatska najmizernija zemlja u Evropi, ali ja znam, da je Zagreb nejbednije mesto u Hrvat-
skoj, jer mi, mrki i ozbiljni sinovi s Juga, ne mozemo da nagjemo smisla ovom crvoto¢nom i
alkoholiécnom gradu, gde masna jela uspavljuju duh i gde vino o¢i vara«, stoji u pismu od 30.
XII. 1912. A iz Visegrada 20. III. 1913. piSe: »Interesantan je taj nesreéni, alkoholi¢ni i crvo-
toéni grad, interesantni su ljudi njegovi, a sve je skupa zalosno. Upoznao sam njihove bolje
ljude: sva je Croatia jedna trgedija, nema, neopazena i tim strasnija. Pazio sam s g. A. G.
Matosem i par puta debatovasmo. On je jedini — od meni opreé¢nih — s kojim ne dogjoh u
sukob i pred kojim se ne afirmirah u svojoj tezini i oporosti«. Ponovo iz Zagreba u pismu da-
tiranome u Kazali$noj kavani 6. X. iste godine: »Zagreb izgleda kao popisani akvarel, ljudi
su dosadni kao menza ili kao popodne. Bog me kaznjava maglom, i ovde je magla, saznanje:
moj ¢e zivot do dvadeset i pete godine biti u magli...« Ovo je pismo potpisao svojim krstenim
imenom: Ivan. (Usp. Zeljko Poljak, Hrvatski knjizevnik Ivo Andrié. Zagrebacko razdoblje na
temelju Andriéevih neobjavljenih pisama, Zagreb 2002!)



Popovié, Milo§ Vidakovié, Svetozar Corovié, Dusan Vasiljevi¢, Stanislav Vina-
ver i dr. Medu Hrvatima su Ivo Vojnovi¢ i Rikard K. Jeretov, koji su — uz
Franju Supila i Petra Skoka — bili medu protivnicima ekavstine, te Milan
Marjanovié, Dragutin Domjanié, Vladimir Nazor, Viktor Car-Emin, Dora Pfa-
nova, Zdenka Markovié, Zvonko Milkovié, Nikola Poli¢, Ulderiko Donadini,
Vladimir Cerina, Tin Ujevié, Ljubo Wiesner, Antun B. Simié, Miroslav Krleza
i Antun Barac za kojega »problem knjizevnog jedinstva nije samo literarnohi-
storijski«, na §to je iz Jugoslavenske njive reagirao Dragutin Prohaska.? Su-
raduju i najznacajniji slovenski pisci i to na slovenskom jeziku (Ivan Cankar,
Anton Debeljak, Janko Glaser, Milan Jarc, Fran Ilesié¢, Oton Zupanéié, Rado
Rehar, Zovka Kveder, Franc Tratnik, Ferdo Kozak, Igo Gruden). Prvi broj bio
je tiskan 4.000 primjeraka, drugi navodno preko 5.000. No, pred kraj 1918.
naklada i interes padaju. Tako u drugi plan padaju i ideje o spajanju KnjiZev-
nog juga sa Savremenikom Drustva hrvatskih knjizevnika, Hrvatskom njivom
i Ljubljanskim zvonom kao posljedicom objedinjavanja ne samo knjizevnih
drustava i »izdavackih zaduzbina« veé i nacionalnih matica (Urednistvo,
Knjizevni jug i Savremenik, 1918, II, 5: 192). Uostalom, nova je drzava pro-
glasena, i taj ¢in ujedno je proglasen ¢inom »oslobodenja i ujedinjenje Srba,
Hrvata i Slovenacac, ¢ime je KnjiZevni jug — kako sam kaze — ispunio svoju
zadacu: »Vidovdanskom slavom u danasnjem narastaju zapocela se nasa nova
religija« (N. Bartulica, Vidovdan, 1919, IV, 1: 1-5).3

Prilozi u KnjiZevnom jugu bili su organizirani u nekoliko glavnih cjelina:
pesme, pripovetke i drame te ¢lanci, potom feljtonski dio s pregledom novih iz-
danja te s rubrikom Kazaliste i muzika, odnosno umetnost, a na kraju stalna
rubrika Beleske.

2 Replicirajuéi Prohaski, mladi Barac, rezimira teze iz svoga napadnutog ¢lanka te zakljucuje:
»Ako se trazi Cvrsta spoljasnja veza izmedu pojedinih grana knjizevne povesti, zajednicka
drustvena osnova, kako kaze g. dr. Prohaska, mora se govoriti ne o toj, nego o Sest ili vise
knjizevnosti (...) Trazeéi ’zajedni¢ku drustvenu osnovu’ mora govoriti o provincijalnim, a ne
o nacionalnim literaturama. Ako hoce naprotiv da bude historija nacionalne knjiZevnosti, on-
da poradi istaknutih ¢injenica mora obuhvatiti sva tri plemena. Time ée biti i u sebi orga-
nickija nego li su sadanje nase literarne historije, jer su — a) neke partije sasvim zajednicke
— b) u drugima postoji sasvim paralelizam, $to upuéuje na jednak dusevni Zivot...« (A. Ba-
rac, Knjizevno jedinstvo (Odgovor g. Dr. D. Prohaski), Knjizevni jug, 1919, III, 7: 327-334)
— Sto se Prohaske tice, valja reéi da u poglavlju »Ratna« knjizevnost (1914-1918) svojeg Pre-
gleda savremene hrvatsko-srpske knjiZevnosti (Zagreb, 1921.) isti¢e kako je »najljepsa pojava
u Knj. Jugu svakako Ivo Andrié« te mu citira dio eseja KnjiZevnost i rat.

3  Historiografsku ocjenu ovoga éasopisa donio je ve¢ 1921. D. Prohaska: »Knjizevni Jug je po
svojim raznolikim suradnicima iz razli¢itih krajeva jugoslavenskih samo Sareno sastajaliste
jos uvijek heterogenih knjizevnosti: srpske, hrvatske i slovenske, a nije jo§ neka sinteza jugo-
slovenskog tipa ni u jednoj svojoj radnji, prilogu, kritici. K. J. je izvrsivao samo praktic¢ki dio
svoga programa: pitanje jedinstvene literature, jedinstvenog govora jednim pismom i jednim
pravopisom; pitanje zajedni¢kih knjizevnih poduzeca, drustava i revija; pitanje organizacije
nasega knjizarstva i t. d.« (D. Prohaska, Pregled..., str. 363)
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Osim $to jedan od potpisanih urednika, Ivo Andri¢ suraduje u KnjiZevnom
Jjugu prilozima tiskanima i latinicom i éirilicom, potpisivanima ili svojim ime-
nom ili pseudonimom Res, te jezi¢no razli¢ito redigiranima.4 Sveukupno ih je
dvadeset i pet u cijelome razdoblju izlazenja Knjizevnog juga. Radi se o sedam
pjesama u stihu i prozi medu kojima i Ex Ponto i Nemiri, tj. naslovne pjesme
budué¢ih mu prvih i jedinih pjesnickih zbirki, potom o »fragmentima pripovije-
sti« Perzelez u hanu u dva broja, tj. o buducoj prozi Put Alije Derzeleza, koja
ée biti treéa Andriceva knjiga — prva objavljena u Beogradu (1920). Svi ostali
ujedno su i najbrojniji i ve¢inom potpisani spomenutom sifrom Res. Radi se o
Andriéevim esejima (9) i kritikama (5), a izuzetak je posljednji Andrié¢ev prilog
u Knjizevnom jugu, koji je prijevod jedne pjesme Petra Bezruéa.b

Medu najbrojnijim svojim prilozima u knjizevnom pregledu KnjiZevnog ju-
ga nekoliko je Andriéevih osvrta na knjige hrvatskih autora (T. Kumiéié¢a, D.
Domjaniéa, P. Preradoviéa, A. Petraviéa, U. Donadinija i J. Kosora), potom
srpskih (S. Pandurovica i P. Slepceviéa), te Cetiri o stranim autorima (o izdan-
jima Henryja Bordeauxa, Maksima Gorkoga i Hermanna Wendela te ¢lanak u
povodu 100-godisnjice rodenja Walta Whitmana). U njima se mladi Andrié¢
predstavlja kao informiran i zanimljiv kriti¢ar i esejist s artikuliranim i argu-
mentiranim stavovima o knjizevnosti i njezinoj ulozi.®

Na kraju je Ivo Andrié u knjiznici KnjiZevnog juga objavio i prvu svoju
knjigu, zbirku Ex Ponto. Biblioteka je bila otpocela Skerli¢evim Esejima o srp-
sko-hrvatskom pitanju s ciljem »da izdaje dela koja u prvom redu mogu da

4 U tome smislu tesko je utvrditi punu jezi¢éno-stilsku vjerodostojnost Andriéevih priloga. 1z
pisama Zdenki Markovi¢ vidi se da je drzao do svoga jezika te da mu je ona Cesto lektorirala
tekstove prije tiskanja. (Usp. Z. Poljak, str. 42-43)

5  Andri¢ se u svome ¢asopisu potpisivao oblicima: Ivo Andrié (13), Res. (9), A (1), Pec. (1), Iv.
An. (1).

6 U povodu Donadinijeve knjige Kamena s ramena, koju naziva kapricioznom, mladi Andrié za
njezina autora kaze da je »daroviti kavgadzija«, koji je »u napasti, da zauzme nepopunjeno
mesto pokojnog troslovéanog feljtonista naseg« (misli na A. G. Matosa) te da »piSe istoénim
dialektom i smeloséu, koja Cesto zapanjuje...«, iz Petraviéevih Studija i portreta »ne izbija ni-
kakav celovit umetnicki kriterij«, a »hrvatski M. Gorki«, tj. J. Kosor »zapada u jednu nesno-
snu maniru praskanja re¢ima«. Preradoviéevu ljubavnu liriku Andrié vidi »podijeljenu u dva
dijela«, jedan »stvoren pod dojmom njemacke romantike, a drugi pod dojmom nasih Zenskih
narodnih pjesamac, itd. Posebno je zanimljiv Andriéev esej Nasa knjizevnost i rat (1818, II,
6: 193-195) pod kojom podrazumijeva »samo srpsko-hrvatski njen deo, a i taj samo u monar-
kiji« za koju kaze da je »u prvim godinama rata mucala, i to je jedan vredan i recit dokaz za
njenu dobru moralnu strukturu« te da joj je danas glavni zadatak »odrzati kontinuitet neg-
danjeg dusevnog zivota, spasiti ideale svoje mladosti...« Sa simpatijama je popratio Akciju za
pomoé nasim knjizevnicima (1918, II, 6: 232) koju je »na poticaj B. Vodnika u Hrvatskoj njivi
povelo DHK, a »umesto svake dalje preporuke« naveo je »nekoliko sluéajeva umetnickog
stradanja, iz kojih ée se ponajbolje videti $ta znaci oskudica u zZivotu i staranju jednog umet-
nika...« Pomalo ¢udi da dosad — koliko znam — nisu sakupljeni ovi Andriéevi prilozi te sku-
pa s ranijima, iz ostalih ¢asopisa, objavljeni kao samostalna knjiga — dakako — s prateéom
dobro utemeljenom raspravom o Andrié¢u kao kriticaru i esejistu.



sluze kao propaganda ideji jugoslavenskog narodnog jedinstva«. O Andriéevoj
zbirci odmah je u KnjiZevnom jugu pisao i jedan od njezinih urednika, Milo§
Crnjanski (Ivo Andrié, Ex Ponto, 1919, III, 8: 361-367), koji svoj prikaz za-
vriava rije¢ima: Andrié est arivée.

Andrié je Ex Pontom doista stigao u knjiZzevnost, no veé u rujnu te iste
1919. zauvijek napusta Zagreb, te u Beogradu na poziv ucitelja i staroga sara-
jevskog prijatelja, doskorasnjeg Mati¢ina tajnika Tugomira Alaupovicéa a toga
¢asa Ministra vjera u vladi Kraljevine SHS — gradi pri Ministarstvu vanjskih
poslova uspjesnu diplomatsku, paralelno i knjizevnu karijeru. Iako ée s knji-
Zevnim zivotom biti povezan neko vrijeme i institucionalno, kao predsjednik
UdruZenja pisaca Jugoslavije, KnjiZevni jug ostao je prvi i jedini ¢asopis u ko-
jemu je Ivo Andrié bio literarno najneposrednije i najsvestranije angaziran.’

S njim ostaju i pitanja kakav je to angazman, kakva je i kolika je Andri-
éeva stvarna uloga u KnjiZevnom jugu te moze li se iz njega iséitati naizgled
nagla i za neke neocekivana odluka o promjeni sredine i karijere. Napokon,
moZe li se proniknuti u enigmu koja ¢e s vremenom poprimiti traumati¢ne di-
menzije za kulture koje ée se boriti za Andriéevu naklonost, a onda i pripad-
nost? Koliko pomaze ¢injenica da je zbog toga na samome startu propalo prija-
teljstvo dvojice najvecih pisaca na tim istim prostorima — Krleze i Andriéa?
Naime, Krleza i Andri¢ u doba KnjiZzevnoga juga intenzivno se druze, Krleza
0 Andriéu u listopadu 1918. u Hruvaiskoj rijeci pise vrlo pohvalno, Krleza i
suraduje u Andri¢evu KnjiZevnom jugu. No, tijekom 1919. taj se odnos mijen-
ja, Krleza ne moze prihvatiti Andriéev monarhizam i unitarizam. Stovige, Kr-
leza je s Cesarcem navodno poceo pripremati obracun s grupom oko Knjizev-
nog juga optuzujuéi ih da su se pretvorili u »otvorene agente rezima«.8

Jedan iz te grupe i jedan od urednika Knjizevnog juga, Milo§ Crnjanski, u
svojim sjeéanjima na te dane, koja su objavljena 1929. u Letopisu Matice srp-
ske, navodi kako se 1919. ta grupa dogovarala o prelasku u Beograd Zaleé¢i $to
je Krleza njihov poziv odbio. U istim sje¢anjima stoji i ova opaska: »Izvesni

7  Vjerojatno iz toga vremena datira anegdota koju sam ¢uo od Nikole Milicevica, a koja se uve-
like oslanja na jedno Kadicevo prisjecanje na susret s Andriéem kada ga je Kadié¢ upitao »ka-
ko to, da je od hrvatskog postao srpskim piscem«, a ovaj da mu je »mirno odgovorio: kad bi
postojala jugoslavenska knjizevnost, da bi se on proglasio jugoslavenskim knjizevnikom«.
Prema istome svjedofenju Andri¢ je primijetio, »da kao $to Hrvati svojataju pravoslavne Srbe
koji zive u Zagrebu (npr. Desnica, Simié¢, Kuzmanovié¢ i Prica), po istom pravu on pripada
Srbima. Dodao je, da je T. S. Eliot od ameri¢kog postao engleski, a W. H. Auden od engle-
skog americki pisac...« (Ante Kadié, Andriéevi franjevci, Hrvatska revija, Buenos Aires,
1(201)1976: 181). Milic¢eviéeva anegdota tice se Kombolove Antologije novije hrvatske lirike
(1934) za koju Andri¢ nije dao odobrenje da bude uvrsten. Jednom se nasao u Opatiji u is-
tom drustvu u kojemu je bio i Andrié kad ga je, prica Miliéevié, netko iznenada upitao: »A
za$to Vi, druze Andriéu, niste dopustili Kombolu da Vas uvrsti u svoju antologiju?«. A An-
dri¢ da je nakon kratke stanke odgovorio: »A zasto me je pitao?!«

8  Usp. M. Krleza, Zapisi sa TrZida, Sarajevo 1988, str. 33-34 i dr.!
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znaci, sem mojih liénih podataka su da je on, u toj redakeiji 1917. i god. 1918.
pokusao da uplivise razvitak ’posleratne’ ne samo redakcijski, veé i duhovnim
intencijama (...) Da se te uloge, u god. 1918, odrekao, tj. ostavio, tumac¢im nje-
govom boleséu a jos vise nekom ’'unutrasnjom grozom’...«

Ti znaci raspoznaju se i u Andriéevim tekstovima.9 Prvo $to pada u oéi je
da mladi Andrié prije i poslije KnjiZevnog juga nije isti. U ranijim tekstovima
Andrié je jos buntovan, satirican i aktivisticki nastrojen te, svemu usprkos,
uvjeren u »harmoniju« te »radosno sluti dane velikih dela«. Tijekom rata, ma
koliko »oslabio od tamnovanja«, po svjedocenju Kresimira Kovaci¢a, Andrié je
»pun poleta i energije«. Otpoéetka u kolu jugosloavenski orijentiranih pisaca u
zagrebackim je dvjema godinama kao urednik i suradnik KnjiZevnoga juga ra-
zvio takvu knjizevnu aktivnost kao nikad prije, a nece ni poslije. Prilozi u go-
rika njegova Ex Ponta zaokupljena je pitanjima egzistencije, u Nemirima je
narativniji i okrenut apsolutu, tj. Bogu, kako to isti¢e i monograf Ranoga An-
driéa Dusan Marinkovié.!! Rezignacija i sumnja jednako i u poraze i u pobje-
de kao da ga udaljuju od mladenacnih iluzija. Intima se povlaci pred sudbina-
ma drugih, samozatajnost i nemir pred potrebom za mirom i sigurnoséu, a li-
rika ustupa mjesto prozi. Gotovo simboli¢no zadnji prilog u KnjiZzevnom jugu
bila je najava nove Andri¢eve knjige, Puta Alije Perzeleza, najava novoga An-
drica, koji ¢e svoj zivotni smjer dalje temeljiti na dvjema jednako ¢vrstim koli-
ko i krhkim ¢injenicama: na zaviéajnoj, tj. bosanskoj duhovnoj popudbini i na
jugoslavenskoj politickoj utopiji.

éasopis Knjizevni jug ostaje jedinstveno Andricéevo iskustvo i djelo. Bila je
to svojevrsna katarza za mladoga Ivu Andrica, ali i »odsko¢na daska«, kljuéna
za njegovu knjizevnu i politicku karijeru. Bas kao $to je Krlezin Plamen s po-
lemickim esejom o hrvatskim knjiZzevnim lazima, medu kojima je i ona o inte-
gralnome jugoslavenstvu, postao »temeljni dokument za Krlezinu duhovnu bi-

9  Potaknut navedenom opaskom M. Crnjanskoga, ovu je tezu prvi obrazlozio Franjo Gréevié u
svojem sjajnome eseju i — koliko mi je poznato — jedinome ozbiljnome razmatranju ove
teme, koju je zakljucio ovim rije¢ima: »Razocaranje s vremenom, sumnja u moguénost izmje-
ne glavnih zakona Covjekove egzistencije zdruzile su se s krizom poetskog izraza. Kad se u
drugoj polovici 1918. godine pojavio u ’Knjizevnom Jugu’ fragment Perzelez u hanu, rodio se
veliki pripovjeda¢ Andrié¢. Nitko to nije ni opazio. I dok je publika i kritika odusevljeno poz-
dravljala pisca Ex Ponta, on je veé bio drugdje. Iz forme lirski ustreptalog intimnog zapisa
presao je na mirno epsko kazivanje distanciranog i hladnog promatraéa Zivota i njegovih var-
ki. Ravan zivota i ravan umjetnosti razdvojile su se. Li¢na vizija nasla je superioran izraz.
Iskra je buknula u plamen.« (Franjo Gréevi¢: Ivo Andri¢ u »KnjiZevnom Jugu«, zbornik Ivo
Andrié, ur. M. Durié, Beograd 1962, str. 222)

10 U tome smislu posebno je indikativna pjesma mu 1915. u prosina¢kom dvobroju KnjiZevnog
Jjuga za 1918. te pjesnicka proza Crveni listovi u prvome broju sljedeée 1919. u kojoj stoje i
ove rije¢i mladoga Andriéa: Lijepo ste podijelili svijet: | Sve je za vas, za vasu djecu, za djecu
vase djece i za vase sluge. | Dobro ste podijelili svijet...

11 Usp. Dusan Marinkovié, Rano djelo Ive Andriéa, Zagreb 1984.



ografiju« (S. Lasié), to se — uza sve posebnosti — moZe reéi i za zagrebacki
Casopis KnjiZevni jug i njegova suurednika i jednoga od najagilnijih i najsve-
stranijih suradnika — Ivu Andriéa.

Samo Sto je jedan izabrao Sutnju, drugi polemiku, jedan ostao pri svome
— lasicevski reéeno — »antiteticnome identitetu«, drugi je s novom sredinom
izabrao i novi — kako na pocetku ovoga skupa posve precizno rece Velimir
(Viskovié) — »rasprseni« identitet.12

12 Ovime tema zalazi u jedno novo podrudje, a to je pitanje identiteta i primarne ljudske potre-
be za pripadanjem, odnosno ukorjenjivanjem kako je to svojedobno nazvala Simone Weil
(L’Enracinement, 1949.), naime, da ¢ovjek su/djeluje u postojanju neke zajednice, koja na zi-
votu ¢uva odredeno nasljede i jednako tako odredeni pred/osje¢aj za buduénost. Rije¢ je o
onoj vrsti elementarnoga prava da tu i takvu potrebu svaki ¢ovjek rjesava na svoj nacin, i
kako god na to gledali, izbor nikad nije sluéajan. Zato pitanje ¢iji je Andrié¢ ne samo da je
najmanje Andriéev problem, a isklju¢ivo problem onih koji ga tako formuliraju, veé je zapra-
vo apsurdno. Na svoj me naéin podsjeéa na radi$noga i uvijek provokativnoga B. Donata, koji
je svaku priliku koristio da prigovori — narocito nama u akademskoj zajednici — kako hr-
vatska knjizevnost zapravo nije proéitana. Jednom sam mu odgovorio da mi se s njegovom
tezom i nije tesko sloZiti, medutim, pokusajte zamisliti trenutak u kojemu bismo mogli reéi
da je hrvatska knjizevnost doista procitana — $to dalje?! Ne znam kako se osjeao Donat, ali
mene je vlastita pretpostavka uzasnula.
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Nikica Mihaljevi¢

Ciji je Andrié, a &iji smo mi!?

Za postojanja Jugoslavije bilo je neumjesno, nepristojno, nevazno i politicki
dubiozno raspravljanje o tome ¢iji je pisac Ivo Andri¢ po nacionalnom kljucu.
Osobito je besmislenost toga pitanja dolazila do izrazaja nakon 1961. godine,
kada je Ivo Andri¢ dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost. Ipak, carsija hr-
vatska i srpska, potiho, ispod glasa, raspravljala je i o tome. Indirektno bi se
davalo do znanja da se propituje Andriceva nacionalnost i po tome u koju je
antologiju ili pregled uvrsten: u hrvatski ili srpski te iz kojih je takvih knjiga
ispusten. Zasto narodi, posebno njihovi $to zvani a pogotovo nepozvani repre-
zentanti, toliko inzistiraju na uvrstavanju umjetnika i njegova djela upravo u
njihov okvir? Radi sebe i svojih zasluga, radi slave i mjesta u povijesti koje,
jadni, nikad nece izvojevati. A najceSée nisu ucinili nista da bi umjetnika po-
drzali. Stovise, ¢ak su mnoge umjetnike upravo takvi »njegovi« srodnici one-
mogucavali i tako ih tjerali od sebe i naroda u ¢ije se ime (krivo)kletno kunu.
Pitanje o tome kojoj knjiZzevnosti pripada Ivo Andrié potpuno je irelevan-
tno za smisao, znacenje, znacaj i vrijednost Andriéeva knjizevnog djela. Jer, io-
nako se ¢ovjek ne rada kao Hrvat, katolik, pravoslavac ili Srbin. Te mu odred-
nice prisiju roditelji, porodica, uza i Sira zajednica u kojoj zivi. A $to ¢ée on
stvarno biti, poslije, kad odraste i razvije se, zavisi od njegove slobodne volje i
odluke. No malo je onih, pa i medu knjiZzevnicima, koji »iskoce« iz okvira koji
su im zadani, ne rodenjem, nego krstenjem i nacionalnom inicijacijom nepo-
sredno po rodenju i kroz naredni Zivot. Cak i onda kad im je tjeskobno i tije-
sno u »zadanim« granicama zajednice koje ima i nema. Ali pojave se i takvi, a
njihov ¢in opredjeljivanja, zapravo, ima dublji stvaralacki razlog od onoga po-
vrénog, pukog »izlaska« iz etnickoga okvira. Tko nije optereéen nacionaliz-
mom (uz koji najéesée idu rasizam i Sovinizam) lako moze uociti opravdanost
i utemeljenost ovakvog suda. Pojedinci, po svojoj naravi, strukturi misljenja,
naklonjenosti ili predrasudama — budimo otvoreni — stecenima tokom for-



mativnih godina, okreéu se za onim kulturnim, misaonim i, osobito, jezi¢nim
okvirima koji im najbolje odgovaraju u izrazavanju svojih nagnuéa, opredje-
ljenja i umjetnickih dojmova. MozZe pri tome biti i oportunizma, i kalkuliranja,
i interesa, ali — zasto ne dopustiti — i iskrenosti, autenti¢nosti i stvarnoga
slobodarskog opredjeljivanja.

Podrivanje i razaranje socijalisticke civilizacije i kulture zapocelo je prije
1990. godine. Nakon 1990. godine taj proces je intenziviran i postao je potpu-
no vidljiv. Rezultat toga procesa bio je da se u istoénoeuropskim zemljama, a
osobito u Jugoslaviji, umjesto jedne stabilne kulture nije uveo ili instalirao ni-
kakav vrijednosni sistem iz kapitalistickoga Zapada. Na nekulturnoj i antikul-
turnoj vjetrometini ostali su stari narodi sa znacajnom i velikom kulturnom
tradicijom. Ono $to je s kapitalistickog Zapada uvezeno bili su poroci, laZlji-
vost, pohlepa i nedosljednost u bilo kojem pogledu. Sli¢no onome $to je Andric
dijagnosticirao za stanje nakon odlaska Osmanlija i dolaska austrijske vlasti.
Uvijek smo preuzimali mane zavojevaca i nasih gospodara; malokad vrline i
plemenite vjestine. Upravo takvo $to dogodilo se i u tumacenju pojava i do-
gadaja vezanih za samoga Andri¢a. Ono $to je bilo nepristojno za javnu ra-
spravu, sada je — nakon toboZnje demokratizacije i oslobodenja Hrvatske
1990. godine — nahrupilo iz emigracije u nas§ kulturni prostor te pavsi na po-
godno tlo iskljucivosti, plitkoumlja, lakoumlja i neznanja stalo se »obradivati«
Andrica kao izdajnika i lazljivca. Zacas su se nasli domadéi pravovjernici i krvo-
sljednici koji su poceli odredivati tko gdje pripada, odnosno ne pripada, pa ta-
ko i Andri¢u. Kada se procita oko tridesetak ¢lanaka u Hrvatskoj reviji i nesto
manje u Novgj Hrvatskoj lako se uocava skoro identiéan repertoar optuzaba,
vrlo sliéna predbacivacka retorika i iskljucivost, zatucanost i primitivizam iz-
vandomovinskih i domovinskih »kriti¢ara«. Iznimke su rijetke, ali ih ima i o
njima ée biti vise rije¢i kasnije.

A sto je trebao uciniti ¢ovjek kojega u hrvatskim stranama jedva da je tko
cijenio, a pomagao nije nitko? Predati se? Ubiti se? Podleé¢i hrvatskoj kobi ko-
ja je mnoge svoje umjetnike ostavljala da umru od gladi, bolesti i svakojake
nevolje! OtiSao je u politicku, kulturnu i umjetni¢ku metropolu Beograd, koja
je primala sve i nije im bila maéeha, od Matosa, preko Ujeviéa, do Andriéa,
Petra Gudelja, Gorana Babiéa itd.

Gojkobori¢evski sindrom

Godine 1955. u Hruvatskoj reviji, broj 2, objavljuje Gojko Borié¢ (1932.), recimo,
pregledni ¢lanak od nazivom Razgovor o knjiZevnim prilikama i neprilikama
u Jugoslaviji (str. 180-188). Clanak je na podetku okitio citatom iz Biblije
»Matej, gl. 24, red 10-13«, prema, kako osobito naglasava, »Zagodinu prijevo-
du«. To je ono mjesto o laznim prorocima koji ée zavesti mnoge i mnoge. I na
kraju ¢lanka je biblijski citat iz »Poslanice Sv. Pavla Apostola Timoteju, dru-
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ga, gl. 2, red 14-16« u kojem se kaze »kloni se poganih, praznih razgovora, jer
ées jo$ veéma napredovati u bezboznosti«. No sam autor ¢lanka nije se drzao
ovoga, svakako vrlo mudroga savjeta.

U kraéem uvodu okomio se na kulturne i umjetnicke prilike nastale po
oslobodenju u svibnju 1945. godine. Potom prelazi na pojedinacne slucajeve,
analizirajuéi pisanje pojedinih pisaca prije i poslije prekida sa SSSR-om 1948,
otvaranje modernizmu, pojavu novih ¢éasopisa, mladih i najmladih pisaca itd.!
Dakako, dio ¢lanka posveéen je i Ivi Andriéu o kojem pise na sljedeé¢i nacin:
Andrié. Izgleda, da je Cast i slast materijalnog Zivota slomila u njemu umjet-
nic¢ko (i ljudsko) postenje, slicno kao i kod nesretnog Nazora. Iza produhovlje-
ne knjige Ex Ponto, i solidnih, premda ne originalnih pripovijedaka iz bosan-
skog Zivota, nadala se umjetnic¢ka javnost, da ¢e od Andriéa dobiti nesto nova.
On je za vrijeme rata, zabijen u dobro skloniste, punio arke papira prozom,
koja ne samo $to nije u duhovnoj razini nasega vremena, nego ¢ak i po stilu
podsjeca na devetnaesto stoljece. Njemu se zanatski, doduse, nema S$to prigo-
voriti, ali njegov nacin osvjetljivanja problema, koji muce njegove junake, i
previse je neoriginalan, neinvenciozan i o¢ito posuden od Francuza naturali-
sticke Skole, a ponesto i od ekonomiste Balzaca. Djelo, koje mu je donijelo ’op-
ée priznanje’ i ’stru¢ne kritike’ i ’Siroke narodne slojeve’? (prema anketi lista
Vjesnik u srijedu), roman Na Drini éuprija, zapravo je jedan konglomerat, za-
natski vjesto ispriéanih sudbina ljudi i stvari, bez organske povezanosti, lose
je kompozicije, i, $to je posebno vazno, bez problema, bez idejno—filozofske po-
dloge, i zato djeluje Sturo i suho, kao kakva stara stvar. Mnogo bolji je njegov
roman Travnicka hronika, u kojem se nazrijeva stanovito odstupanje od onog
sterilnog opisivanja ljudi i dogadaja, ali i tu upada u do sada na desetke puta
opisane situacije i probleme, koji su za citaoce zabavni ali ne donose nista no-
va. Kritika o ovom romanu veoma je Skrta, premda je za nekoliko kopalja bo-
lji od onog famoznog Na Drini ¢uprija.

Andriéev odnos prema muslimanima-Hrvatima vrlo je neobjektivan i zlu-
rado nepravedan. Bo$njaci-muslimani, uglavnom, nosioci su starog feudalnog,
trulog shvaéanja, i u njegovim djelima figuriraju kao neke zive okamenine.
"Napredni’ su jedino Vlasi, koji podrivaju tursku vlast i protivljuju se austrij-

1  Tako ée napisati: »Radove ostalih mladih pisaca susreéemo ponajvise u zagrebatkom ¢asopi-
su Krugovi. Ne nose Krugouvi idejno nesto nova, nego vise stilske i tematske novitete. Poseb-
nost tema je najkarakteristi¢nija odlika pisanja mladih pisaca.«. Pedesetak godina kasnije,
piSuéi biobibliografsku karakteristiku za vlastitu knjigu Hrvat izvan domovine, Naklada P. 1.
P., 2007., okitit ¢e se barem malo tudim perjem: »Uspomene novinara i knjizevnika Gojka
Boriéa... vrénjaka slavnog krugovaskog narastaja (Soljan, Pavleti¢, Mihalié, Slamnig Slavi-
¢ek...)...« itd. Vjerojatno se nadao da ove dvije ¢injenice nitko nikada nece dovesti u vezu! U
lazi su kratke noge!

2  Tako stoji u originalu. Pretpostavljam da bi trebalo »$irokih narodnih slojeva«. Napomena
N. M.



skim reformama. Moramo napomenuti, da Siroka éitalaéka publika ipak rado
¢ita Andriéevu prozu, radi stanovite ljepote opisa i laganog stila, i zbog toga je
naklada njegovih djela vrlo visoka. Naravno, visina naklade nije mjerilo vrijed-
nosti nekog djela. (Kad bi bilo tako, onda bi gospoda Zagorka bila najbolji pi-
sac.) Andri¢ i dalje pomalo objavljuje svoje radove, u istoj maniri i o sliénim
problemima, ali se osjeca, da veé gubi dah. Posljednje njegove stvari mnogo su
stilski bljede — i samo su jeka prijasnjih radova.« (str. 181-182).

U ovom kratkom citatu svi su elementi jednog (gojkoboriéevskog) sindro-
ma kojega je emigracija njegovala sve do kraja, tj. do 1990. godine a potom tim
sindromom inficirala kulturnu javnost u Hrvatskoj. Detaljnije o ovim Borice-
vim stavovima nesto kasnije.

Vinko Nikoli¢ snizava intenzitet emigrantske retorike

Povodom dodjeljivanja Nobelove nagrade za knjizevnost Ivi Andriéu 1961. go-
dine, glavni urednik Hruvatske revije veé u prosinackom broju tiska oduzi cla-
nak pod naslovom Ivo Andrié, dobitnik Nobelove nagrade za knjiZevnost 1961
(str. 392-402). Clanak je opremljen jednim crtezom I. Andri¢a (Labasevim) i
fotografijom rodne kuée u Travniku. Na éelo ¢lanka Nikoli¢ stavlja Andric¢eve
stihove iz pjesme San: Neprinesena Zrtva je/Sva moja snaga i moja krv;/Uza-
lud sam traZio za koga da je prolijem/I sad tu spava. 1z poruke koju ovaj mot-
to ¢lanku Salje trebali bismo iséitati posvemasnju promasenost i zivota i djela
I. Andrié¢a.3 No mozda se varamo, pa zato provjerimo stavove koje Nikolié¢ za-
stupa.

Najprije, Nikoli¢ utvrduje: »Sluzbeni kandidati Jugoslavije veé¢ od prosle
godine za Nobelovu nagradu bili su Miroslav Krleza i Ivo Andri¢. Dapace se
saznaje, da je prilikom proslogodisnjeg glasanja francuski pjesnik Saint—-John
Perse dobio samo jedan glas vise od Andric¢a.«. Medutim, to Nikoli¢a puno ne
zanima, pa ni to kako je teklo glasanje 1961., tko su bili Andriéevi takmaci i
kako je Andri¢ dobio status laureata.? Njega mnogo viSe zanimaju hrvat-

3 Dakako, Nikoli¢ tendenciozno istrze Andriceve stihove, montirajuéi i manipulirajuéi smislom
koji sam pjesnik nije imao na umu, jer pjesmu zavr$ava: Kad more, polje i gora/Sapatom jek-
nu: hora je hora!/Uskrsnuée moja ruka/l zazvoniée koban ¢as//Kako se zvoni za posljednji
put/I moje nikad mrtvo srce/Okrenuce lice nebu ko crveni cvijet/Stade ivanjsko na zenitu
sunce/I biée ognjen, dug i strasan dan./Kasnih zrtava. Iako Nikoli¢ ne navodi izvor iz kojega
je citirane stihove uzeo, mi dodajemo da je pjesma San prvi puta objavljena u KnjiZevnom
Jugu, Zagreb, 1918., br. 10-11.

4  Zanimljivosti o ovoj temi donosi izvjeStaj dopisnika RTV Slovenije iz Stokhloma koji piSe:
»Na dan so prisli dokumenti, ki razkrivajo, da je leta 1961. C. S. Lewis za Nobelovo nagrado
za knjizevnost predlagal svojega kolega J. R. R. Tolkiena, ¢igar pisanje pa po mnenju Zirije ni
bilo primerljivo z vrhunskim pisanjem. Tistega leta so Nobelovo nagrado podelili jugoslovan-
skemu knjizevniku in diplomatu Ivu Andiéu za roman Most na Drini, o katerem je zirija za-
pisala, da nagrajujejo ’epsko moc, s katero je ujel teme in upodobil ¢loveske usode, najdene v
zgodovini njegove drzave’, poroca BBC. Edini dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost s po-
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sko—srpski prijepori, nacionalna iskljucivost i mistika antisrpstva. Nadmetanje
oko dvojice predloZzenih kandidata Nikoli¢ ovako predstavlja: »Beograd, prem-
da komunisticki, vise se je zalagao za Andric¢a, makar je antikomunista, zapra-
vo ’burzujski’ pisac, nego za Krlezu, komunistu. Tako odluc¢no i svestrano za-
laganje sa sluzbene strane za Andrica bilo je radi njegova tretiranja Bosne kao
srpske zemlje i prihvacéanja velikosrpske (jugoslavenske) teze o ’bratstvu i je-
dinstvu’. Krleza, premda revolucionarni pisac i vrlo zasluzan za promicanje
komunizma kod nas, stajao je na drugom mjestu, jer on je, makar komunista
(kao i rezim), ipak — Hruvat, i nikad nije usvojio velikosrpske koncepcije.«.

Na ovakvo carsijsko generaliziranje tesko je odgovarati a da éovjek i sam
ne upadne u sliéan postupak. No, nazalost, stil, ton i naéin tretiranja ovakvih
i sli¢cnih pitanja naglo se pojavio nakon 1990.! Zaraza onoga gojkovi¢evskobo-
ricevskoga sindroma izgleda da je neunistiva.

Sli¢no je i sa sljedeéim tvrdnjama: »Zato su na drzavni trosak na stranim
jezicima izdavali Krlezu samo diskretno, dok je prednost davana prevodenju
Andriéevih djela (prevedena su ¢ak na arapski). Naravno, ne zelimo time pod-
metati Svedskoj Kraljevskoj akademiji pristranost i neknjizevne elemente u
podjeljivanju knjizevnih nagrada (jer, konac¢no, i Andrié je veliki knjizevnik),
ali svakako je ovakva nagrada bila vise po volji rezimu u Jugoslaviji, jer je na-
graden pisac, koji stoji na liniji njene politike u stvaranju nekog jugoslaven-
skog naroda (ali taj se, uza sve to, ne ée nikada stvoriti, jer narode Bog stva-
ra).«

Konacno, evo sturoga i diskretnoga priznanja, koje bi valjda trebalo sniziti
protuandric¢evske tenzije: »jer, konacno, i Andri¢ je veliki knjizevnik«! Da, ve-
lik je sad — kad je dobio Nobela! A to je slava koja ne prolazi, preko koje se

drodja nekdanje Jugoslavije, danes pa si ga ’lastijo’ tako Srbi kot Hrvati, je bil nagrajen tudi
za celotno dotedanje delo na ’zgodovini enega naroda’. Dokumenti, ki jih je za $vedski ¢aso-
pis Sydsvenska Dagbladet, raziskal novinar Andreas Ekstrom, obsegajo med drugim seznam
kaksnih 50 pisateljev, ki so jih tistega leta za nagrado, kot je to v navadi, nominirali akade-
miki, dotedanji lavreati in drugi, zapis pa je dopolnjen s komentarji ¢lanov Zirije. Utemeljitve
izbora nikoli ne razkrijejo javnosti, zato pa po 50 letih odprejo arhiv in omogocijo dostop do
seznama nominirancev s pripisanimi komentarji Zirije za ustrezajoce leto. Za las’ je nagrada
usla Grahamu Greenu, avtorju del Brighton Rock, Our Man in Havana in Burnt-Out Case ,
ki je bil druga izbira Zirije, na tretje mesto pa so postavili Karen Blixen, dansko pisateljico
znanega romana Moja Afrika, po katerem so ve¢ kot dvajset let pozneje posneli istoimenski
film. Na seznamu so $e Britanci E. M. Forsterja, Lawrence Durrell, John Steinbeck, ki se je
nobelovecem pridruzil leto pozneje, in Robert Frost. Forsterja in Frosta, tedaj oba v svojih
osemdesetih letih, zirija ni upostevala zaradi visoke starost, nekaj, kar danes ni ve¢ "kriterij’
izbora, ¢e upoStevamo, da je leta 2007 nagrado prejela 87-letna Doris Lessing. O Forsterju
pa je élan Zirije Anders Osterling $e zapisal, da je ’senca sebe pred leti, ki je Ze dolgo tega iz-
gubil duhovno zdravje. Ekstrom, ki se v dokumente podeljevanja Nobelove nagrade poglablja
zadnjih pet let, je za Guardian povedal, da je tokrat prvi¢ med predlaganimi kandidati nale-
tel na Tolkienovo ime. Ze res, da je britanski stvaritelj Srednjega sveta prodal milijone izvo-
dov svojih del po vsem svetu in je avtor najbolj priljubljene britanske knjige, vendar pa je
bilo po mnenju Nobelove Zirije njegovo pisanje zgolj povpre¢no. Tolkienova proza, kot je za-
pisal &lan zirije Osterling, ni primerljiva s pripovednistvom najvigjega kova.«



moze mnogo toga proturiti i prikrpati za »nasu nacionalnu stvar«. Zato Niko-
lié priznaje: »Kad netko postane slavan, za njim se otimlju.« I otuda na 7-8
stranica gusto tiskanoga teksta, s puno fusnota s izvorima, nastoji dokazati
hrvatstvo 1. Andric¢a, njegovu katolicku pripadnost i hirovitost tj. neuvjerlji-
vost njegova opredjeljivanja za srpstvo. Sto je i kako Nikoli¢ na nare¢enom
prostoru kazao nije jednostavno okarakterizirati. Ali, nameée nam se dojam,
pa ¢ak i ¢évrséi zakljucak (na bazi veé viSedesetljetnoga iskustva) da su primi-
tivizam, nefleksibilnost, iskljuéivost, zadrtost, neduhovitost i neselektivnost
inherentni veéini hrvatskih intelektualnih pripadnika takvoga desnog svjeto-
nazorskog opredjeljenja (zvali ga u politici konzervativnim ili demokrséan-
skim, svejedno; kao $to je svejedno, vise je negoli ocigledno, da li se radi o eg-
zemplarima izmedu ratova, za II. svj. rata, u emigraciji ili u danasnjoj osamo-
staljenoj Hrvatskoj). Dakako, ima u tom krugu, medu intelektualcima, i izni-
maka. Jedan takav, iz Nikoliéeva vremena, dat ¢e nam ispravnu karakterizaci-
ju Nikoliéeva ¢lanka i mudru analizu njegovih stavova oko Andriéa, s ¢ime bi
se, uglavnom, mogli i danas sloziti, ali o tome na samome kraju.

»Cemu ovo kopkanje po ljesini izgubljenog sina«

Druga najznacajnija tiskovina u emigraciji, Nova Hrvatska, posveéuje ozbiljni-
ju pozornost Ivi Andriéu tek od godine 1961. kada on dobiva Nobelovu nagra-
du za knjizevnost. U dvobroju 11-12 za 1961., na istoj stranici urednistvo ti-
ska dva teksta, prili¢no razli¢ita po intenciji i intonaciji.

U prvome, potpisanom inicijalima A. P., pokuSava se na smiren i objekti-
van nacin prikazati osobu novoga nobelovca i njegov knjizevni rad. Zasto je
nagraden upravo Andrié, autor objasnjava na sljedeéi nacin: »Podjeljivanje No-
belove nagrade je veoma znacajan, ali nimalo neobi¢an dogadaj. Ono se ponav-
lja iz godine u godinu i odrazava ocjenu i ukus jednog odredenog drustva sa
podrugja dalekog, smirenog Sjevera. Je li to drustvo u isto vrijeme i jedno ne-
pristrano tijelo? Jeste. Ono je nepristrano, jer je daleko, a sklono je, u duhu
danasnjice, traZenju neobi¢nosti i originalnosti, koje svojim ispadima i para-
doksima podraZavaju zaspala ¢uvstva i lije¢e drustvo od intelektualne anemi-
Je.«.

S druge strane, odaje se Andri¢u priznanje za veliki umjetnicki dar i do-
seg (uz trunku ironije, kazao bih), ali se pokusava umanjiti njegovo znacenje,
uvodedi tezu da stranci i nisu mogli u potpunosti shvatiti Andriéevo djelo:
»Ivo Andrié je izvrstan knjizevnik, Sirokog obujma i velikog zamaha i zanim-
ljiva osoba isto tako Sirokog i neobi¢nog obujma i isto tako velikog zamaha.
Sirokog, velikog, neodredenog, neogranidenog, neizmjerenog. Pisac *Travnitke
kronike’® i kronologije Zivota i dogadaja, koji se zbivaju oko Mehmed—paginog

5  Ispravan naslov Andriéeva romana je Travni¢ka hronika.
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mosta u Visegradu ('Na Drini ¢uprija’), briljantnih orisa i analiza raznovrsnih
karaktera i sudbina od ’obi¢nih ljudi’ do Omer-pase Latasa i legendarnog Ali-
je Derzeleza (koji su takoder sami u sebi samo ljudi i prema tome obi¢ni), mi-
saoni slikar jedne specificne atmosfere, koja je protkana svim bojama poput
isto¢njackog éilima (a sve se te boje stapaju u jednu nejasno—jasnu), kroz koju
on provlaci svoje kontrastne likove, dajuéi tako svakome njegove potrebne
konture bez posebnog naglasavanja igre svjetla i sjene. Ivo Andrié¢ poput virtu-
oza prebire hotice po tipkama rasklimanog i promuklog glasovira izazivajuéi
tako neugodne, hrapave tonove u veseloj glazbi i dajuéi kroz groteskne disa-
korde tragikomican prizvuk ozbiljnim i teskim kompozicijama. Je li daleki
Sjever razumio sve to? Moze li se ovaj svijet Zapada uziviti u atmosferu An-
driéevih prica, u njegovu filozofiju fatuma?«.

Decidiranog odgovora A. P. ne daje. No pokusava dobronamjerno razumje-
ti pa i objasniti onaj vjeciti prijepor koji prati Andriéa, njegov prelazak u srp-
sku knjizevnost: »Sto je, medutim, Hrvata Andriéa, iz bosanske katolicke obi-
telji, navelo, da se proglasi Srbinom? Romanti¢ni nacionalizam i borba protiv
reakcionarne Monarhije? Prkos? Ili mozda ona otuzna, hladna, analiticka logi-
ka, koju ¢esto i uvijek susreéemo u Andri¢evim djelima. Logika, koja izlazi iz
razocCaranja i dugih razmisljanja (koja ¢ovjeka muce, jer su duga i jer su dubo-
ka, do te mjere, da te muke postaju strast i potreba) i koja je mladog i borbe-
nog knjiZzevnika i jugoslavenskog revolucionarca dovela do saznanja, da Jugo-
slavija i ne moZe postojati i da se ne mozZe biti nego samo ili Hrvat ili Srbin.
Pa kad je netko veé zaplivao jednom bujicom, koja mu je vlastito ognjiste ra-
zorila i odnijela, ¢ini mu se najlogi¢nijim (neka ¢udna strast, koja ¢ovjeka izje-
da i lijec¢i u isto vrijeme), da pliva, da joj se podaje, da ga nosi sto dalje i da se
s njom stopi i u njoj umre. To je karakter i sudbina njegovih junaka. To je ka-
rakter i sudbina nekadasnjeg Hrvata, pa onda ’Jugoslavena’ i danas ’Srbina’,"
poznatog knjizevnika i nobelovca — Ive Andriéa.« (str. 11).

Drugi je tekst, medutim, sasvim oprecan prvome. Polazeéi od potonje Ci-
njenice (Andriceva renegatstva) djeluje ostraséeno, mrzilacki i neukusno. Au-
tor, veé spominjani Gojko Borié (potpisan s Vukeli¢) pod naslovom Zivotni put
Ive Andriéa mjeri Andriéevu liénost i njegovo djelo iskljuc¢ivo nacionalno-na-
cionalistickim mjerilom, nastojeéi potpuno ocrniti ¢ovjeka/pisca Andri¢a u
ofima Citatelja.

Odmah, u prvoj recenici, »pokapa« jos zivog Andriéa: »Neupuceni se mogu
¢uditi: ¢emu ovo kopkanje po ljesini ’izgubljenog sina’?«, a neposredno za tim
daje »obrazloZenje«: »Andri¢ev slucaj (je) zanimljiv kao zastrasujuéi primjer
sudbine jednog nebuloznog ’jugoslavenskog nacionalista’, koji je po logici raz-

* U komunisti¢kom popisu »Ko je ko u Jugoslaviji« na str. 19., iza imena Andrié¢ Ivo, stoji sli-
jedece: »Knjizevnik, redovni ¢lan Srpske Akademije nauka u Beogradu, r. 1892. u Docu kod
Travnika, Srbin. Adresa: Beograd, Prizrenska 7«.



vitka takovih narodnih odmetnika morao dospjeti u éisto srpske, ekstremno
nacionalisticke vode.«.

Zastrasujuéi? Za koga? To Borié ne piSe, ali zato daje kvalifikaciju Andri-
¢evih djela koja je u dijelu hrvatske poslijeratne emigracije postala obligat-
nom: »Njegova dva najznacajnija djela, romani 'Na Drini ¢éuprija’ i 'Travnicka
hronika’ obiluju opisima likova i namjerno izobli¢éenim prikazivanjem Zzivota
muslimana, $to se moze tumaciti kao najtendencioznija protumuslimanska
propaganda. Ne treba se zato, ¢uditi, da je od islamskih drzava samo Egipat
donio prijevod nekih Andriéevih stvari. Turska, Pakistan i Indonezija, te naj-
vece islamske zemlje, teSko ¢e pristati, da svojoj ¢italackoj publici pruze djela
tog nobelovca... Stranci ée iz Andricevih fabula svakako dobiti iskrivljenu sli-
ku bosanskih prilika u proslosti. Ostaje, dakle, za veliku svjetsku publiku, sa-
mo umjetnicka snaga Andriéevih opisivanja ljudi i dogadaja, ali i tu je veéina
stranih kriti¢ara uocila konzervativnost andriéevske proze.«.

Nastojedi, ipak, pokazati nesto objektivnosti Bori¢ ovako pise o razini An-
driéeve umjetnosti: »Andrié¢, bez sumnje, poznaje svoj zanat. On se sluzi pro-
kusanom tehnikom pedantnog ’realisti¢kog’ pisanja pisaca romana devetnae-
stog stolje¢a. Postigao je majstorstvo u ravnotezZi izmedu situacija, koje opisuje
i izraza. Ova ravnomjernost odgovara polaganom toku njihovog pric¢anja. At-
mosfera dogadaja u njegovim romanima kao da je zamuéena patinom starine.
Osjecaj neumoljivog toka vremena i sudbina ljudi u njemu, na koju oni ne mo-
gu, a i ne Zele utjecati, glavna je karakteristika Andri¢eve umjetnicke pojave.

Mnogima se svida ovaj zaista staromodni nac¢in pisanja. Nesto intelektual-
na lijenost, a nesto zasiéenost eksperimentima i intelektualizmom zapadnoe-
vropskih pisaca, utjefu na relativno pozitivan prijem 'Travni¢ke hronike’ i
*Cuprije’. Ali odmor od kvalitetnijega, nije ba$ znak vrijednosti predmeta na
kojemu se odmaramo.«. Rigidnost ovakve »knjizevne kritike« odise zapahom
poslijeratnog normativistickog prosudivanja umjetnosti — u domovini!

Nista bolje ne zvuéi ni Boriéev pokusaj situiranja Andriéeva djela u mo-
derne tokove svjetske knjizevnosti. Netrpeljivosti i dociranju Borié¢ ovdje doda-
je 1 neznanje (ili je stilistiCka nezgrapnost posrijedi!): »Evropski roman je oti-
$ao nekoliko koracéaja naprijed od Andriéevih vrhunskih ostvarenja. Zar se
mozZe ’suvereno’ ignorirati epohalna otkriéa Marcela Prousta, Jamesa Joycea,
Alfreda Doeblina, Johna Dos Passosa, Roberta Musila, Gertrude Stein (Dos
Passos i Steinova su americki pisci — op. N. M.) i ostalih preporoditelja mo-
derne proze. Metode nisu toliko vazne koliko neobjasnjiva snaga izraza i filo-
zofija djela. Andri¢ pokazuje sugestivnost izraza, a u idejnom smislu nije do-
nio nista nova, opceljudski prihvatljiva i stalno vrijedna. 'Filozofirajuéi’ pisci,
pocevsi od Dostojevskog pa do Kafke, Sartrea, Camusa, Bernanosa, Eliota i
drugih misaono$éu nadahnutih knjizevnika, zagospodarili su svjetskom knji-
Zevnoscéu. Ako se nasuprot njima postavi Andrié, on ée biti nalik na knjizevni-
ka sa nekakve umjetnicki zaostale planete! Sjetimo se samo pregnantne izreke
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iz jednog njegovog eseja (kojoj on daje drugu namjenu nego mi): 'Pisati znaci
ponekad Zivjeti u pustinji’, pa ée nam ovaj Andriéev bijeg od suvremenih tema
i nac¢ina obrade postati jasniji.«.

Na koncu, Bori¢ ¢e sam sebe dovesti u kontradikciju s prethodnim stavom
o »bijegu od suvremenih temac, jer ée napisati: »Samo je jednom poslije rata
Andrié zauzeo 'prikriveno—otvoreni’ stav prema prilikama u kojima Zivi, u pri-
¢i o ’seraskeru’ — ’Laz’. Mnogi su naslutili u ovoj ironi¢noj prozi o nekakvom
turskom silniku, koji 'lumpa’ i terorizira svoje podanike, lik ’voljenog marsa-
la’, kojemu, usprkos svemu, Andrié¢ godinama sluzi kao ’Jugoslaven’, knjizev-
nik za izvoz i kao komunist. Sluéajnost ove ’pobune’ ostala je do danas nede-
mantirana.«.

Jo$ jedan tekst, prema potpisu i opisu prilika kojima se bavi, upuéen iz
domovine, nastoji dokazati potpuno Andri¢evo hrvatstvo (Z. M., Andriéevo srp-
stvo i hrvatstvo, NH, 1974, 11). Kao potkrepu tvrdnjama u njemu autor pri-
laze faksimil nacionala iz k. god. 1912/13. Filozofskog fakulteta u Zagrebu,
kojega je ispunio sam Andri¢ i u kojem stoji da je vjeroispovijesti rimokato-
licke i da mu je materinji jezik hrvatski. Pored biografskih podataka, autor
¢lanka navodi i Andri¢evo sudjelovanje u zagrebackome knjizevnom Zivotu
prije L. svj. rata: »Andrié je roden kao Hrvat, krsten u katoli¢koj zupi u Trav-
niku, iz ovdje donesenog Nacionala Ive Andri¢a na Hrvatskom Sveucilistu u
Zagrebu vidljivo je, a on ga je sam ispisao, da govori hrvatski, da je primao
stipendiju Hrvatskog podpornog drustva 'Napredak’ iz Sarajeva; Andri¢ se na
sveucilistima Graza i Cracowa izjasnio kao Hrvat i konacno, a to je i naj-
vaznije, najveéi dio njegova knjizevnog djela pisan je najljepsim hrvatskim jezi-
kom. Prve pjesme Andri¢ je objavio u legendarnoj antologiji Ljube Wiesnera
"Hrvatska mlada lirika’ 1914.

Boravedi na studiju u Zagrebu, Andrié je cijelu zimu 1912. slusao u kava-
nama (Matejna, Bauer, Kazali$na kavana) briljantne analize Antuna Gustava
Matosa. Punim jedrima zaplivao je Andri¢ u vode knjizevnog pokreta 'Hrvat-
ska moderna’, dapace u jos ekskluzivniji Matosevski krug 'Gricke skole’, koje-
mu su pripadali Vladimir Vidrié, Tin Ujevié, Kreso Kovaci¢ i Ljubo Wiesner,
pa i mladi Krleza (dosljedni dak te Skole ostao je samo Ljubo Wiesner). Ivo
Andrié oduzio se Matosu izvanrednim esejom, jednim od najboljih o Matosu.
Dolazi rat, zatvaranja, pa pripovijesti o bosanskim fratrima, o fascinantnom
sudaru islama i kr§éanstva i — ulazak u srpsku diplomatsku sluzbu, gdje je
kao ulaznica vazilo samo to da se u sebi zanijeée Hrvata. Andrié¢ je to uéinio.

Ivo Andric je jos Ziv, i spravom se moze upitati je li on u tome tragi¢nom i
tipiénom hrvatskom samonijekanju do kraja uspio.« (str. 17).

Nova Hruvatska ¢e se ponovo oglasiti o Andriéu povodom njegove smrti
(13. III. 1975). Nekrolog pod naslovom Umro Ivo Andrié¢ potpisan je inicijali-
ma R. S. (NH, 1975, 6). Intonacija teksta nema vie boricevske ostrine, a au-
tor se oprasta od Andriéa kojega smatra, unato¢ svemu, hrvatskim piscem.



Nakon kratkog Zivotopisa (s nekoliko neto¢nosti) R. S. daje jednu ocjenu koja
unosi sasvim novo svjetlo u odnosu emigracije prema Andri¢u, njegovo staja-
liste o vlasti i njegova uporna neopredijeljenost: »svaku svjetovnu vlast drzao
je korumpiranom i nuzno represivnom. Odmah nakon proslog rata, usred op-
¢eg bjesnila nasilja, nepravde i osvete, izjavio je jednom da se neko poboljsanje
prilika u svijetu moze ocekivati samo od utjecaja malobrojnih zastupnika eu-
ropskog humanistickog duha — kojemu je i sebe pribrajao — no taj utjecaj
djeluje vrlo polako, kroz generacije, a kroz taj proces dolazi ¢esto do poraza i
nazadaka.

Andrié je, dakle, u prvom redu bio pjesnik, mislilac, pripovjedad, i uzalud-
na su bila sva nastojanja s raznih strana da od njega nacine politi¢ara ili ideo-
loga ove ili one strane. Uzaludna su bila i pitanja $to su mu ih postavljali
Hrvati: izjasni se jesi li Hrvat ili renegat svoga naroda. On je na sve raspre o
njegovu nacionalnom opredjeljenju Sutio kao sfinga, pustivsi Srbe neka trijum-
firaju $to su dobili jednog znamenitog ¢ovjeka za Srbina, a Hrvate neka se na-
prezu da sebi i drugima dokazu: on je nas!... Ipak valja naglasiti i ovo: Andrié
se nikada nije izri¢ito izjasnio kao Srbin.«

Anonimni autor u ovom nekrologu unosi jo$ jednu novost, a to je kritika
zagrebacke sredine koja je ponekad znala odbijati dosljake: »Moze biti da se
zagrebacka kulturna sredina ponasa odvise usko, osobito kad su u pitanju hr-
vatski stvaratelji iz Bosne i Hercegovine, pa i Crnogorci, koji bi se radije prik-
lonili Zagrebu no Beogradu. Ako su opravdane takve zamjerke — a ¢ule su se
vise puta bas sa strane onih koji su u Zagrebu primljeni odbojno — onda bi
zaista morale uvelike izgubiti od svoje opravdanosti jadikovke nad onima Sto
su se izdigli i proslavili u sredini neprijateljskoj hrvatstvu.« Iz povijesti, kul-
turne, umjetnicke i politicke, nalazimo dosta primjera kako je ova sredina od-
bijala snazne, kreativne i nemirne duhove, kako dosljake, tako i domace ljude.
Mozda ée se jednom naéi netko da otvoreno i kriti¢ki istrazi ovaj fenomen.

Na kraju nekrologa c¢lankopisac ipak daje blazu sumarnu ocjenu sljedecée
naravi: »Andri¢ je bio aristokratski konformist, koji se svagda — iako sa sta-
novitom elegantnom distancijom — priklanjao onima koji posjeduju moé; osi-
guravajuéi u sjeni te modéi vlastitu zivotnu lagodnost. U tim bi koordinatama,
drzimo, valjalo mjeriti toga velikog knjizevnika i ne tako velikog ¢ovjeka.« (str.
18-19).

Sljedeéih godina spominje se Andri¢ jos u tri teksta (1975, 7; 1977, 15 i
1979, 8). Od njih je za nas pregled relevantan onaj srednji, pod naslovom Ne-
poznati Andrié, koji je zapravo nepotpisana informacija sljedeceg sadrzaja:
»Miinchenska ’Stiddeutsche Zeitung’ objavila je u svome nedjeljnom prilogu
od 23./24. srpnja (1977.00Dilasov ¢lanak na cijeloj stranici.«. Spomenuti ¢lanak
Milovana Dilasa nastao je povodom objavljivanja Andriceve knjige iz ostavsti-
ne Znakovi pored puta (Beograd, 1976). Urednik Nove Hruaiske koji je izabrao

123



124

citate, iz Dilasova popratnog teksta, odluéio se na sasvim drugaciju prezenta-
ciju Andric¢eve osobe, njegova svjetonazorskog stajalista i pozicije u socijalisti-
¢koj Jugoslaviji od dosadasnjih u svom listu. Dakle, Dilas pise o Andric¢u: »...S
tim zapisima pripada Ivi Andriéu u svakom slucaju ¢vrsto mjesto u maloj sku-
pini onih umjetnika kojima je pod ideoloskim tiranijama 20. stoljeéa uspjelo
da ostaju vjerni svojoj savjesti i svome zvanju. Andri¢ je naime — suprotno
svojim konformisti¢kim knjiZzevnim suputnicima — u svojoj umjetnosti, u svo-
me naziranju na svijet ostao Cist, nekonformist, dapace disident...« I dalje:
»Andri¢ ne samo da nije prihvatio marksizam, ve¢ je i ’socijalisticku’ stvarnost
poslije rata u Jugoslaviji osje¢ao kao nered i neslobodu, u kakvu narodi povre-
meno zapadaju u svojoj egzistenciji...«.

I drugi citat, iz vremena kad je Dilas bio na vrhuncu vlasti, trebao je da
sugerira kako Andriéev poloZaj nije bio lagan i koliko je on trpio zbog toga (ali
i zbog svoje naravi): »Sjeéam se kako me je za vrijeme jedne ratne izloZzbe
koju je na Kalemegdanu priredila armija (bilo je to godine 1951.), Andrié¢ za-
molio da me smije posjetiti. Inace on nikada i ni od koga, osobito ne od dr-
zavne vlasti, nije trazio bilo $to ili se bilo ¢ime nametao. Tada je, tek Sto je
sjeo, uzbudeno gledajuéi u stol izmedu nas, presao ravno na stvar: ’Gledajte,
ta izlozba... Moja slika visi tamo, pri potpisivanju pristupa Trojnom paktu. Ra-
zni ljudi danas to razli¢ito tumace... Neugodno je to danas, nakon toliko godi-
na.’... Ja sam pozvao odgovornog druga iz politickog odjela armije i sporazu-
mio se s njime, dok je jo§ Andrié bio prisutan, da se slika ukloni. Postiden, pi-
sac se zahvalio i odmah se oprostio. Ivo Andrié¢ je mozda precjenjivao opasno-
sti. Siguran sam da ih je precjenjivao. Jer novi su vlastodrsci trebali njega vise
negoli on njih... Andri¢ je dozivio starost s maskom lojalnosti i kolaboracije,
koja se na vani ni¢im nije dala poremetiti. No, pod tom maskom krile su se
beskrajne griznje savjesti, strah i ocajavanje. Evo njegove posljednje pjesme (iz
godine 1973.):

Ni bogova ni molitve!

Pa ipak, kao da ¢ujem ponekad
Nesto kao sapat molitve u sebi.
Moja davna i vjecéno Ziva Zelja
Javlja se negdje iz dubine

I tihim glasom traZi malo mjesta
U beskrajnim rajskim vrtovima,
Gdje bih napokon nasao ono

Sto sam ovdje uvijek uzalud traZio:
Sirinu 1 prostranstvo, otvoreni obzor,
Nesto slobodnog daha.«.8

6  Stihove je, kao i prethodne citate, s njemackoga preveo netko iz urednistva NH. U Sabranim
delima Ive Andriéa, knj. 11, ta pjesma u originalu glasi:



Poucak prof. Ante Kadi¢a

Na koncu, kao $to smo najavili povodom Nikoliéeva ¢lanka iz 1961. godine, taj
¢lanak i Andriéev sluéaj komentirao je prof. Ante Kadié, u pismu poslanom V.
Nikoli¢cu (HR, 1962, 1-2, str. 130-132), na sljedeé¢i nacin: »Dragi moj Vinko!
Tek danas sam primio prosinacki broj HR; prolistao sam ga od pocetka do
kraja: krasno ureden, kao i vec¢ina proslih brojeva. Najvise sam se zadrzao na
tvojem ¢lanku o Andricu... Ja ti éestitam na zanimljivom i dokumentiranom
¢lanku o Andricu; ti pise$ s velikom vjerom, elanom i poznavanjem literature.
Nakon tog pohvalnog uvoda, nadam se, da mi ne ée$ zamjeriti na nekim prim-
jedbama:

Meni se ¢ini, da je vrlo neumjesna, zapravo neukusna ona recenica: ‘Ova
mlado-hrvatska dvan[aléstorica pjesnika podsjecaju nas na dvanaest apostola,
kojima je Ucitelj Mato§’. Zar nisi sam uvidio sklizavost te usporedbe, kad nisi
znao, da li Andriéa treba proglasiti Petrom ili Judom? Andrié nije niposto Pe-
tar, a nije ni Juda, jer, ma kako se on izjavio, njegova ’izdaja’ ne mozZe se
usporediti s izdajom Bogal!!! Ne igrajmo se velikim usporedbama i ne mije-
Sajmo stvari. Postujmo ljude, i kad se s njima ne slazemo. Ja se sjecam, da se
pred rat pisalo i o Mestroviéevoj izdaji, a danas ga s pravom u nebo uzdiZemo.
Budimo ljudskiji u odnosima s drugima, te mozda pridonesemo, da i oni s na-
ma ne prekinu.

Sto se ti¢e Andriceva hrvatstva, ti si ispravno naveo dvije znadajne &nje-
nice: Andri¢evu suradnju u Mladoj hrva[t]skoj lirici te neobi¢no vazan ¢lanak
Petra Laste, iz kojega bjelodano proizlazi, da se Andri¢ ve¢ u ranim godinama
lomio, kojem carstvu da se prikloni. Kao sto je Bogdan Radica istakao, mozda
je Andri¢evu lomljenju sam Zagreb donekle kriv, jer ta nasa prijestolnica nije,
Cesto, pokazivala dovoljno razumijevanja za svoje sunarodnjake iz Bosne i Dal-
macije. Andric¢eva je odluka pala nekako oko 1934., kad je on pokojnome Kom-
bolu izri¢ito zabranio, da ga uvrsti u antologiju hrv. lirike. Ti se pitas, da li je
on bio zastupan u antologiji Bogdana Popoviéa. Andrié nije usao u nijedno od
deset Popoviéevih izdanja, ali je uvrsten u antologiju Srpska lirika izmedu dva
rata, koju je god. 1956. izdao B. Mihajlovié.

»Ni bogova ni molitava!
Pa ipak biva ponekad da ¢ujem
Nesto kao molitven Sapat u sebi.

To se moja stara i ve¢no ziva Zelja
Javlja odnekud iz dubina

I tihim glasom trazi malo mesta

U nekom od beskrajnih vrtova rajskih,
Gde bih najposle nagao ono

Sto sam oduvek uzalud trazio ovde:
Sirinu i prostranstvo, otvoren vidik,
Malo slobodna daha.«.
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Trebalo bi napomenuti, da ga znamenita Cassell’s enciklopedija naziva ju-
goslavenskim piscem (S. Clissold), te da je Andrié u razgovoru s novinarima,
nakon $to mu je bila podijeljena Nobelova nagrada, izjavio, da je on jugosla-
venski pisac. Ti moze§ dokazivati, da jug. nacija ne postoji, ali, sto onda ako
se Andri¢ smatra takvim? Ja mislim, da je nasa duZnost postivati njegovu izja-
vu, a ne gurati ga medu Srbe, ako on ne ée. On je bio jug. nacionalista pred
1914. (dapace, ¢lan mlade Bosne), pa se sada pod stare dane vrada idealima
mladosti.

Ja nisam ispustio Andriéa iz mojeg pregleda hrv. knjizevnosti na engle-
skome i hrv. antologije jedino zbog tvoje primjedbe (ja te Stujem), veé navlasti-
to, jer sam bio u meduvremenu dobio famozni Ko je ko, gdje sam pronasao, da
se Andrié izjavio Srbinom. Moj je bio i ostaje princip, da u pitanju narodnosti
postujem svaciju odluku. Mi znamo, da je Ivo Cippico ucio u sinjskom franje-
vaCkom sjemenistu, a danas ga svi uvrstavaju medu srpske pisce. Ja sam ne-
kada i Skendera Kulenovi¢a ubrajao medu hrv. pisce, a Sto mozemo, ako se i
on prikopéao Srbima. Ja ipak drZzim, da sam ja (kao $to i svi drugi!) strasno
pogrijesio, kad sam knjizi Ko je ko pridavao svetopisamski autoritet, jer ¢ujem
iz pouzdanih izvora, da sadrzi mnoge netocnosti (»Svaki (protest smatrao bi
se podizanjem prasine oko nevaznih pilllalhja u sunéanom carstvu bratstva i
jedinstva«).

Pok. Ivan Mestrovié koga sam posjetio dvije nedjelje prije njegove smrti,
rekao mi je, da je Andriéeva majka bila pravoslavna (zna¢i Srpkinja) iz Vi-
Segrada. Je li to to¢no? Ja sam uvijek drzao, da su Andriéeva oba roditelja bili
katolici. Ako mu je majka bila pravoslavna, onda mozemo lakse razumjeti An-
driéevo nacionalno kolebanje, pogotovo, ako uzmemo u obzir, da mu je otac
umro, kad mu je bilo dvije godine i da je rano djetinjstvo proveo u Visegradu.
Mi znamo iz njegove prve dvije knjige (Ex Ponto i Nemiri), kako je njegova
majka imala silan upliv na njega.

Ti si nabrojio toliko dragocjenih podataka, a nisi naveo, da je Ex Ponto iz-
dao Andriéev prijatelj i politicki istomisljenik Niko Bartulovié, koji je napisao
krasan predgovor. Bartulovié je istakao veliki utjecaj Kierkegaarda na Andri-
¢a. Jedinu knjigu, koju je u Splitu ponio u tamnicu, bila je Sgrenova. Mozda
time moZemo protumaciti, da se Andrié¢, nakon 1914. i zatvora, u razgovoru sa
svojom duSom i u kontaktu s tim dubokim misliocem, ohladio za politiku te
posvetio drugim pitanjima.

Moje je uvjerenje, da se Andri¢u s hrvatske strane ¢esto pravi nepravda.
Svi pisu, da u romanu Na Drini éuprija nema Hrvata. Budimo iskreni, pa re-
cimo, koliko Hrvata-katolika zivi u Visegradu. Andri¢ tu ne govori o Bosni
kao cjelini, ve¢ o Visegradu. Zasto ne posveéujemo istu paznju njegovu jedna-
ko vaznom romanu Travnicka hronika, te njegovim mnogobrojnim pripovije-
stima, u kojima on iskljuéivo govori o katolicima. U Travnickoj hronict on sa-
mo jednom opisuje Srbe, koji Zive izvan grada, a koliko nezaboravnih stranica



posvecuje nasim franjevcima, koji Zive u Docu te po drugim bosanskim samo-
stanima.

Nadalje, ja sam u mojoj oduljoj radnji o Travni¢koj hronici i Francuzima
(koja je izisla u California Slavic Studies, 1, 1960., str. 134-169) na temelju
dokumenata dokazao, da Andri¢ slijedi vjerno svoje francuske izvore, dok ovi
o bosanskim franjevecima pozitivno pisu, a preskace upravo one pasuse, u koji-
ma (na pr. Chaumette des Fossés) pise, da su se ponasali poput turskih pasa,
te je njihov neljudski postupak prisilio mnoge vjernike, da predu na islam.
Vrijeme je, da prestanemo s otrcanim i netoénim pisanjem, da Andrié negativ-
no prikazuje bosanske katolike. Ja sam duboko uvjeren, da je u tome tocniji
Srbin Milan Bogdanovié, koji je u par navrata naglasio ¢injenicu, da se An-
driéev katolic¢ki odgoj vidno opaza, jer se on najradije zaustavlja na pripadnici-
ma katolicke vjere. PokaZite mi jednog drugog pisca, koji je o njima toplije i
humanije pisao te ih u nekim od svojih pripovijesti do simbola podigao.

Sto se tide Hrvata muslimana, to je drugo pitanje. Mi smo danas jednako-
pravni ¢lanovi istog naroda, mi treba da se $to ¢vrsée povezemo, te je, stoga,
bolje, da zaboravimo pretuznu proslost, ali ¢injenica ostaje, da smo se stolje-
¢ima borili protiv Turaka, bili dobrim dijelom njihovo roblje i da su oni bili
nemili gospodari. Zasto bi se nasi muslimani trebali identificirati s turskom
vlagéu? Kamo ¢emo doci, ako se vise ne usudujemo ustati na obranu remek-—
—djela, kao stolje1Smrt Smail-age, jer bismo se time mogli zamjeriti braci
muslimanima? Dajmo si ruke, stisnimo redove, ali ne nije¢imo ¢injenice. Na-
suprot, mozda iz tuznih historijskih dogadaja nesto konaéno naucimo.

Sad ¢u se ja dotaknuti necega, na sto céete vi dolje u Buenos Airesu vjero-
jatno graknuti: Meni (i mojim prijateljima ovdje u Indiani) se ¢ini, da tvoj ¢la-
nak previse pati od te blazene politike. Sve prosudujete kroz politicke nao-
Care. Za Boga, u Zivotu nije sve politika! Pa sve, da je Andri¢ i prihvatio srp-
sku narodnost, da li moZzemo i moramo od njega nesto nauciti? Oh, da! Zar
nije na$ Zivot poput rijeke, pun promjena i virova, sve juri nizvodu, ¢ovjek
moze da se lako utopi ili naleti na hrid. Stoga treba da gradimo mostove me-
du ljudima, medu strankama, medu vjerama i medu narodima. Ostanimo na
svome, na nasoj obali, ali nikada ne zaboravimo, da su nam mostovi potrebni:
mostovi ljudskog razumijevanja i izmjeni¢nog postovanja. Pokazimo, konacno,
da smo nesto naudili u ovoj emigraciji, gdje se svakog dana susreéemo s prote-
stantima, Zidovima, republikancima, reakcionarnim i ljevicarskim elementi-
ma, vjernicima i nevjernicima, pa medu svima imamo dobrih i milih prijatelja.
Svima je poznato nase narodno i vjersko stanoviste, pa nas ipak Stuju i vole.
Prenesimo to isto razumijevanje i na nas$ Balkan, jer mrznja nije nikada nista
rijesila. Mi se nazivamo ucenicima Isusovim, a On je propovijedao samo ljubav
i oprastanje. Nauc¢imo se oprastati, jer se i nama ima mnogo toga oprostiti.

Nauc¢imo se nadalje uzivati u prekrasnom Andriéevu stilu i jeziku. Zasto
to neprekidno insinuiranje, da je Andrié dobio nagradu kao Srbin, a da je od-
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bijena KrlezZi zbog njegova hrvatstva. Ja znam, da éu se zamjeriti mnogim ¢i-
taocima HR, ali iskreno priznajem, da bih, da sam bio, slu¢ajno, élan Nobelo-
ve komisije, i ja (iako s bolom u srcu) bio glasovao za Andriéa protiv Krleze.
Ruku na srce, pa priznajmo, tko piSe boljim i ¢istijim hrvatskim jezikom: An-
dri¢ ili Krleza; tko zadire dublje u vjecne probleme, onaj, koji prikazuje groz-
nu sudbinu covjeka na ovome kriznome putu, ili Krleza, koji puca na mrtve
Glembajeve i strastveno sudjeluje u izgradnji sistema, koji danas tla¢i sve na-
rode Jugoslavije? Krleza je velika kultura i veliki majstor slova, ali je on i cr-
veni meteor, koji je ostavio poZzar za sobom. Mi moramo nestrpljivo ocekivati
onaj sretan dan, kad ée se hrv. knjizevnost konac¢no osloboditi Krlezina stila i
duha. Krleza je vise nego itko drugi pobrkao duhove. Ni na njega ne bacajmo
kamen, jer i on danas ispasta te pomaze, koliko moze.

Da zaklju¢im: Andrié¢, siroce, malena rasta i njezna ustroja, teski bolesnik
na pluéima, trogodi$nji utamnicenik, postepeno napreduje na ljestvici karijere
i knjizevnosti. Tko zna, koliko je gorkih i on progutao? Poklonimo se pred
ustrajnoséu volje u tome krhkome tijelu. Mi bismo izbjeglice morali nauciti od
Andriéa, da ustrajan rad, udruzen s bogodanim talentom, usprkos svih nepri-
lika, moze stvoriti djela trajne vrijednosti. Uz stisak ruke i najbolje Zelje tebi i
svima poznatima ANTE KADIC.«.

Jugoslavenski okvir 1945-90. omogucavao je da ¢ovjek ne pripada nikome. Da
bude samo svoj. Jugoslavenske nacije nije bilo, niti jugoslavenskoga jezika, ni-
ti je itko na tome ista radio i insistirao (a drzavljanstvo se ionako ne ra¢una u
ovu temu). Jugoslavenski okvir omoguéavao je da bude§ Sto moras, ali i da
budes$ $to Zelis. Danas, recimo, hrvatski okvir ¢ovjeku ne omogucuje da bude
$to mora, ali niti da bude $to Zeli. Ni srpski, ni slovenski, ni bosanskohercego-
vacki, a bogme ni makedonski, crnogorski ili kosovski. Da li ée EU osigurava-
ti ono $to je osiguravala socijalisticka Jugoslavija? Sumnjam. Jer u EU su s
Balkana usli najprije oni koji su se najbrze odrekli Jugoslavije i sebe samih.
Kako ée biti s ostalima? Vidjet ¢emo.

kome trebamo! Mi éemo polagano biti uklonjeni sa svake scene, onako kako
se uklanja krama i predmeti koji smetaju. I to ne zato $to nas netko specijal-
no mrzi pa nas onemogucuje. Ne, nego zato $to mi sami ne Zelimo biti nesto
vazni. Zbog nase autodestruktivnosti. Mi plinemo jer nemamo vise elan vitala.
Mi smo gotovi! Kako je, uostalom, ve¢ pisao Marx. Uostalom, da su narodi ne-
stajali i nastajali nije nikakva povijesna novost. Tako je bilo i tako ée biti.



Nada Gasic¢

Hodnik ispred sobe

(Jednocinka u trajanju od 11 minuta)

LICA:

Zena (Sezdesetgodisnjakinja)
Mladi¢ (osamnaestogodisnjak)
DOMAR

1. LEKTORica

2. LEKTORIica

1. LEKTOR

2. LEKTOR

SCENA: CETVOROUGAONI HODNIK/ PREDSOBLJE/ FORCIMER/
KORIDUR u koji, kroz odskrinuta vrata, dopire svjetlo iz okolnih soba.

U hodniku su dvije stolice na kojima sjede dvije Zene, jedna odjevena u
navijac¢ki dres hrvatske nogometne reprezentacije (u daljnjem tekstu kockasta
lektorica), a druga u dres srpske fudbalske, takoder reprezentacije (u daljnjem
tekstu prugasta lektorica). Na podu, s lijeve strane, sjedi muskarac pognute
glave odjeven u navijacki dres BiH, a s desne, muskarac uzdignute glave, od-
jeven u crnogorski navijacki dres. Njihova odjeéa predstavlja opéa mjesta u re-
klamama i tv sapunicama, ali je jedino po ¢emu ih se moze raspoznati, pa je,
stoga, prisutna i u ovom tekstu.

Didaskalije:

Radnja igrokaza dogada se u predsoblju stana knjizevnika Ive Andriéa koji
se nalazi u Beogradu, otvoren je za javnost kao muzejski prostor, pa je scena
tako i uredena. Zenski lik je osoba sitnije grade, stara Sezdesetak godina, odje-
vena onako kako se odijeva prosje¢na osoba tih godina u ljetno doba: traperice
i majica. Mladi¢ je osamnaestogodi$njak, odjeven je kao se prosje¢na osoba tih
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godina, farmerke i majica. Domar je osoba stara Sezdesetak godina, odjeven
kako se u ljetno doba odijevaju prosje¢ni muskarci, farmerke i majica.

/Domar nepokretno stoji pred vratima sobe iz koje dopire najjace svjetlo.

Tisina.

Uskoro se ¢uje kisa kako udara o prozore, zatim zvuk jakog pljuska. Ogla-
si se zvuk zvona. Domar je i dalje nepokretan. Zvuk zvona postaje agresivniji,
domar se pokreée i otvara ulazna vrata stana. S druge strane vrata stoje Zena
i mladié./

Mladié: Izvinite, jel moZzemo da udemo?

Kockasta lektorica (naglo osvijetljena, ustaje): Oprostite, moZemo li uéi?

Domar: Ne mozete, pauza je. Osim toga nema kustosa.

Kockasta: Ne mozete, stanka je. Osim toga, kustos nije nazocan.

Mladié¢ domaru: Ma, molim vas, gospoda je knjizevnica iz Zagreba, ovde je
gost na knjizevnom festivalu Krokodil, Zelela bi da vidi stan Ive Andriéa.

Kockasta: Ma, molim vas, gospoda je spisateljica iz Zagreba, gosca je...

Domar (promatra Zzenu koja se smijesi): Nisam ¢uo za krokodila u Beogra-
du, a nisam ¢uo ni za knjizevnicu. Kazem, sam sam. Kustos je otisao.

Kockasta lektorica podigne ruku s olovkom i prosapée skruseno: Nemam
nista za prepraviti.

Mladié: Ma, molim vas, ne¢emo da smetamo, samo kratko da provirimo.

Kockasta veselo: Ma, molim vas, ne¢emo smetati...

Domar: Pa dobro, udite, izvolte, ali pazite na parket, mokri ste.

/Zena i mladi¢ ulaze./

Domar se obraéa Zeni: Poznam Zagreb, sluzio sam vojsku na Crnomercu.
Ne secam se kad je poslednji put bio neko iz Zagreba.

Zena: Drago mi je $to sam tu.

Prugasta lektorica radosno ustaje: Drago mi je da sam ovde.

Mladié: Mozete vi da nas pustite same, ne¢emo nista da diramo, samo da
pogledamo.

/Lektorice se medusobno Stipaju.

Domar pali svjetla u sobama u koje se ne moze uéi jer im je ulaz zatvoren
svilenim gajtanom./

Kockasta lektorica autorici: Gajtan. Definicija po Klaiéu: turcizam: upre-
dena ili upletena vrpeca koja sluzi za porubljivanje odjece ili za ukras. (Histe-
ri¢no): Nemam hrvatskoga naziva, nadite mi hrvatsku rijec!

Lektor u majici zastave BiH skace i pobjednicki dize Sake u zrak.

Domar: Navirite se, u sobe nemojte da mi ulazite, mi smo ovo ogradili da
Skolske ekskurzije ne uniste parket.



Kockasta: U sobe nemojte ulaziti!

Domar: Ja sam u onoj sobici, pa ako §ta treba, zovnite.

/Kockasta rezignirano sjeda.

Mladié¢ i Zena ostaju sami pred svilenim gajtanom. Naviruju se u asketski
uredenu radnu sobu Ive Andri¢a. U sobi se nalazi radni stol sa stolicom, ka-
u¢, komoda na kojoj je starinski televizor i na postolju frak preko kojeg je pre-
bacéena lenta./

Mladié¢: E, ovaj televizor je mrak.

/Ustaju lektorice i jedan lektor. Crnogorcu se ne da./

Lektori uglas: Mrak je zargonizam!

Zena: Takav je bio i prvi televizor koji su kupili moji roditelji. RR Nis.

Mladié: Stari ste.

Zena: Stara sam. (nakon kratke tigine) Ovo je valjda frak u kojem je pri-
mio Nobelovu nagradu.

Glas domara iz udaljene sobice: Nije nego je kao diplomata predavao u
Berlinu verodajnice, zna se kome.

Mladié: Matori prisluskuje.

Kockasta lektorica: Matori ne postoji u hrvatskom jeziku. Ne postoji! Po-
gledajte u Novog Klaica!

Prugasta: Matori je ¢ista srpska re¢. /BiH lektor je ugrize za nogu./

Zena (tise): Ne slusaj domara, to je frak u kom je Andri¢ primio Nobela.

Mladié se osvrée: Pa u ovoj sobi nema vise niceg.

/Pojadava se svjetlo u svim ostalim sobama, posebno u salonu s namjesta-
jem boje pelina./

Mladié: E, pa izgleda da je Ivo bio neki skroman covek. Ovo je obican
stan. Nema mnogo toga da se vidi.

Zena: Ima.

Mladié: Sta, pobogu?

Zena: Luksuz tisine. Stan ima debele zidove i ne ¢uje se nista izvana. To
je najveéi luksuz koji pisac moze zamisliti u gradu.

Prugasta lektorica: Moze da zamisli.

Tigina. Cuje se kiga.

Mladié: Ali kisa se ¢uje.

Zena: Kisa nije buka.

Mladié¢: Da pitam ovoga da nas pusti da sednemo u predsoblje? Ako sad
izademo, nista nismo uradili, pljusti jos jace. Evo, dve stolice.

Kockasta lektorica (umorno): Dvije.

Zena: Probaj.

Mladié dovikuje: Izvinite, mozemo li da sednemo u predsoblje da sredimo
utiske?
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Domar: Pazite da mi ne iskvasite parket. Mokre su vam patike.

Kockasta rezignirano, tiho: Smocite. Tenisice.

/Mladié i Zena ne primjecuju lektorice i sjedaju im u krilo. Do kraja dijalo-
ga lektorice masu rukama, ali pritijeSnjene Sute i ne remete dijalog. Bosansko-
hercegovacki i crnogorski lektori ionako sjede na podu. Crnogorski povremeno
usklikuje (meko) S i Z/

Zena: Ovo ti je bila izvrsna ideja da udemo u stan. Pokisnuli bi do gole
koze. Da nije bilo pljuska ne vjerujem da bih ikad usla u stan Ive Andrica.

Mladi¢: Nisam ni ja nikad bio. Kad smo prvi put isli organizovano, jo$ u
osnovnoj, imao sam grip, a drugi put nisam hteo. Prosto nisam dosao.

/Kockasta lektorica na kojoj sjedi Zena oéajno mase rukama./

Zena: Bolje. Nista se ne pamti od tih Skolskih posjeta muzejima i izlozbama.

/Zasute. Kisa pojacava./

Mladié¢: Prijavio sam se za volontera na Festivalu tek tako, da ne idem u
skolu. Ionako je ostala jo§ matura pa razlaz.

Zena: Pametno, $kola zatupljuje, treba je izbjegavati.

Mladié: Molim? I to mi kaZe jedna knjiZevnica.

Zena: Nisam prava knjizevnica. Malo sam napisala, kasno poéela. Jedino
sam C¢itala. To me, valjda, opravdava.

Mladié: Jeste li ¢itali Ivu?

Zena: Aha.

Mladié: Sta ste éitali?

Zena: Dosta. Bojim se... veéinu. Mozda i sve.

Mladié: Molim? Pa to nije zdravo, video sam kolko je ¢ovek napisao.

Zena: Njega nije Stetno procitati. Ali ima pisaca koji su Stetni i s jednom
knjigom. Ako ih ve¢ moras citati trebas biti pripremljen na smece.

/Prugasta lektorica ispod mladi¢a mase u ocajanju. Jedva ¢ujno od nje do-
pire: Dubre, dubre./

Crnogorski lektor podize glavu: Pubre ti je otac.

Mladié: E, a sad éu da vam priznam nesto $to nikom nisam. Ja od dobrog
starog Ive nisam procito nista.

Zena: Mozda je i bolje, ¢itat ¢es ga u pravo vrijeme. Kako si se provukao
kroz program srpske knjizevnosti?

/Kockasta lektorica, dizuéi ruke prema nebu na molitvu, klizi, gotovo one-
svijestena.

Prugasta lektorica dize pobjednicki tri prsta. /

Mladié: Prepisao, procito s interneta kratak sadrzaj i dovoljno; izvuko troj-
ku.

/Tisina 1 kisa./



Mladié¢: Kako ste to tako mirno rekli ,srpska knjizevnost“? Zar vi ne sma-
trate da je Ivo Andri¢ hrvatski knjizevnik?

Zena: Ne smatram, on to jest.

/Prugasta lektorica onemocalo klizi, Kockasta ozivljava i podize dva prsta
u zrak. Bosanskohercegovacki lektor ustaje s poda i zasukuje rukave. Crnogo-
rac ne ustaje, za svaki sluéaj kaze (meko)S./

Zena: On jest i srpski i hrvatski i bosanskohercegovacki. Nije ga mogude
dijeliti. Cak vjerujem da su nekim rudimentarnim ostacima sentimenta i Cr-
nogorci i poneki Slovenci i Makedonci ponosni na tog nesretnog Nobela. Uo-
stalom, Andri¢eva knjiZzevnost je univerzalna kategorija, pripada onom tko je
razumije.

/Lektori se Saketaju medusobno./

Mladié: Ako, ono... poludim, $ta prvo da procitam?

Zena: Na Drini Cuprija ¢taj posljednju. Sad si zreo za Prokletu avliju.

Mladié: Zasto?

Zena: Zato §to je sam opis te avlije, tog dvorista, na samo jednoj kartici
teksta, prava slika svijeta. Zatvor kao mjerilo drustva. Dovoljno da ¢éovjek
shvati u kakvoj je drzavi Zivio, u kakvoj zivi i u kakvoj ¢e zivjeti.

Mladié: Samo opis?

Zena: Ne, ali povudi ¢e te, sve ée ti biti jasnije. Kad dodes do Camila sve
¢es razumjeti. I Sto je pojedinac i $to je vlast. Narocito kad je uplasena. Camil
ée ti reéi koliko je opasno misliti. Jo$ opasnije mastati.

Mladié: Je li vama, o vasoj drzavi rekao nesto, taj Camil?

Zena: Sve.

/Tigina. Kisa./

Mladié: Moj najsretniji dan u zivotu bio je kad me je tata nosio na rame-
nima, kad smo Setali i rusili MiloSeviéa.

Zena: Da, dijete uvijek pamti kad ga je tata nosio na ramenima, roditelj
rijetko pamti kad je nosio svoje dijete.

Mladié: Posle su se starci razveli. Stari je otiso, ali onda je bio kul, stopo-
sto. Najjaci. Satima me nosio. Bio sam najvisi u Beogradu. Tako sam se ose-
¢ao.

/Tisina. Kisa./

Miladié¢: Koji je vas najradosniji dan u Zivotu?

Zena: Jos ga Cekam.

Mladié: Pa da niste malo zakasnili?

Zena: Ja sam nekakav zaka$njeli homo sapiens. Prvi roman napisala sam
s pedeset sedam godina.

Mladi¢ razocarano: Iskreno, ofekivao sam da mi dodele nekog drugog,
pravog pisca iz Hrvatske.

Zena: Jo§ si dobro pro$ao, ja sam bar trijezna.
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Mladié: Da, al ima jedna strasna plavusa, ima noge dovde (pokazuje ispod
pazuha).

Zena: A, Masa Kolanovié. Upoznat ¢u te navecer.

Mladi¢ (ofajnim glasom): Pa ako me drugovi pitaju s kim sam bio na raz-
gledavanju Beograda, sta da kazem? Ako me provale, izgoreo sam totalno.

Zena: Izmisli nesto, reci da Zena izvorno piSe na engleskom, da je dobila
Bookera, da se to zasad taji, ali da je tebi rekla u povjerenju, pokazi na Masu
Kolanovié i sve pet. Ako si se izvukao da ne procitas nista od Andrica, izvuéi
ées se i iz ovog.

/Ti8ina. Kisa./

Mladié: Kad ste poslednji put bili u Beogradu?

Zena: Davno, prije rata.

Mladié oprezno: Kako ste prezivjeli rat?

Zena: Nisam preZivjela rat.

Mladié¢ (oprezno): Jel vam se nesto mnogo gadno desilo?

134 Zena: Ne. Rat prezive i neki kojima su se desili uZasi, a ja jednostavno ni-
sam imala tu sposobnost. Nisam prezivjela. Zato valjda pisem, da provjerim je-
sam li Ziva.

Mladi¢: To... Kao kad neko peva u mraku da se manje plasi?

Zena: Otprilike.

Mladié: Meni se isto nekad ¢ini da nisam preziveo mnogo toga. Kao jesam,
a opet, nisam. (Okrene se prema Zeni). Samo nemojte da mi kazete da sam
premlad za takve misli.

Zena: Nikad te ne bih tako uvrijedila.

/Ti8ina. Kisa./

Mladi¢: Koja vam je, onako, najdraza stvar od Andriéa? Mozda da to pro-
¢itam?

Zena: Prva koju sam proéitala. Pri¢a o vezirovom slonu.

Mladié¢: O ¢emu je?

Zena: O okrutnosti, neprihvaéanju, neprilagodljivosti, najvise o usamljeno-
sti... Slon koji ugiba zove se Fil. Ponekad zapjevam Sometimes I feel like elep-
hant PHIL.

Mladié: Na koju melodiju?

Zena: Sometimes I feel like a motherless child.
Mladi¢: Pa da probamo?

Zena: Da probamo.

/Glasno zapjevaju./

Izlazi domar, pokazuje kaziprstom izlazna vrata i nestaje sa scene. Mladié¢
i Zena izlaze pjevajuéi. Refren se cuje sa stubista, polako ga nadjacava zvuk
kise. Lektori se smjestaju na svojim stolicama i tiho, da ih poslodavci ne ¢uju,



razgovaraju na medusobno razumljivom jeziku. Zene jedna drugoj pomazu da
namjeste majice. Iz radne sobe izlazi prazan frak, skida lentu i njome istjeruje
lektore iz stana Ive Andriéa.

Dvije verzije kraja:

Prva: U ugodnom polumraku publika se pridruzuje mladié¢u i Zeni u pje-
smi i zaista lijepo pjeva Sometimes I feel like elephant Phil.

Druga:

Svjetla se gase na pozornici, ali se ne pale u dvorani u kojoj se ¢uje ner-
vozno meskoljenje, Skripa stolica, zamor i izdvojeni glasovi lektora.

Gdje je izlaz, gde je izlaz, de je izlaz, zatim zajednicki bez lektoriranja,
MRAK JE, NE VIDIMO IZLAZ.

Iz tog mraka dopiru prve psovke, pa zvuk udaraca i na kraju jauci.

Odaberite.

(Ova jednocinka objavljuje se bez lektorskih intervencija, a za sve $to sma-
trate greskama odgovornost snosi autorica).
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Ante Basic¢

O homo balcanicusu u Andri¢evim
esejistickim i kritiCkim tekstovima

1.

Obrazlazuéi rezerviranost prema objavljivanju svojih lirskih ostvarenja u prije-
vodima ili sabranim djelima, Andrié¢ se vise puta pozivao na Chateubrianda i
njegovu izjavu prema kojoj liru treba ostaviti s mladoséu (usp. Jandri¢ 1982:
406). Sli¢an je stav imao i prema dijelu svoje esejistike,! pa je njezin dobar dio
§iroj javnosti postao dostupan tek u posthumno objavljivanim izdanjima sabra-
nih djela (11976; usp. Klevernié¢ 2011).

Na tematskoj se razini mozZe govoriti o poprilicno raznolikome eseji-
stiGkom i kritickom interesu. On seze od najranijih, uglavnom kraéih, osvrta
na knjizevnike i njihovo stvaralastvo, poput onih o Mato$u, Domjanié¢u, Prera-
doviéu, Panduroviéu, Coroviéu, Whitmanu ili Gorkom, preko tekstova o Mus-
soliniju i nastajanju fasizma u Italiji, zatim eseja o Franciscu Goyi, svetom
Franji Asiskom i Lauri i Petrarci, sve do ¢uvenog govora povodom dodjele No-
belove nagrade u Stockholmu 1961. godine, o ¢aroliji pri¢e i umijeéu pripovije-
danja uopcée. Ipak, dvjema je linostima Andrié posvetio najvise prostora: broj-
noséu prednjace radovi posveéeni Petru II. Petroviéu Njegosu, kojemu je An-
drié¢, u razdoblju od gotovo Cetiri desetljeca, posvetio ¢ak devet eseja, a odmah
iza njih oni o Vuku Stefanoviéu Karadziéu?.

1 Andrié¢ o tome govori i u jednom od brojnih razgovora s Ljubom Jandriéem: »Ja sam eseje,
kao i stihove, pisao u predasima, odmarajuéi se od teskog rada na pripovetkama i romanima.
Moje je pravo da mislim da tu nisam postigao ono $to mi je poslo za rukom u drugim deli-
ma. Zato nerado pristajem da se to Stampa, sa izuzetkom eseja o Goji, Vuku, Njegosu i jo$
nekih.« (Jandrié: 165)

2 Pored pet eseja u potpunosti posvecenih Zivotu i djelu Vuka Karadziéa te nerealiziranog sce-
narija Tri slike iz Zivota Vuka KaradZiéa, na Vukov se rad dobrim dijelom referira i u preda-
vanju koje je odrzao 1949. godine u novinarskom klubu »Borbe«, Nesto o stilu i jeziku, koje



Upravo se tekstovi posveéeni Njegosu i Vuku, pored onih o Goyi, smatraju
najuspjelijim ostvarenjima Andri¢eve esejistike, $to je ocjena s kojom se slozio
i sam autor (usp. 1. fusnotu), no éinjenica je i da se tek integralnim uvidom u
njegove eseje i kritike dobiva jedna nova, zaokruzena, gdjegdje ¢ak i iznena-
dujuéa, slika o Andriéevu stvaranju i na¢inu misljenja. Uzimajuéi u obzir ¢i-
njenicu o evidentnoj razlici u njihovoj vrijednosti, ipak ostaje vrijednosni sud
koji je tesko osporiti, a prema kojemu je Andri¢ »pisac koji stvaralacki misli o
svim fenomenima ¢ovekove egzistencije« (»Beleska o ovom izdanju«; Istorija i
legenda, 1984: 243), a o svemu o ¢emu pise, piSe s izuzetnom pronicljivoséu i
na temelju iscrpnih uvida u predmet. Navedeno je, uostalom, odlika njegova
opusa u cijelosti, pa u tom smislu eseji i kriticki tekstovi predstavljaju zna-
¢ajan i nezaobilazan dio svakog potpunijeg uvida u Andriéevo djelo.

2.

Premda je balkanski topos jedan od glavnih u Andriéevu stvaralackom opusu,
o Balkanu i tipicnom homo balcanicusu on najslobodnije progovara tek u svo-
jim zapisima sabranim u Sveskama i Znakovima pored puta. Kao vrstan poz-
navatelj mentaliteta i obicaja brojnih naroda i kultura, svoje je videnje balkan-
skog Covjeka uspijevao ispisivati iz dvostrukog ocista: postavljaju¢i Balkan i
Balkance u vizuru zapadnjackih predodzbi (u kojima se Balkan redovito do-
Zivljava kao Drugi u odnosu na /prosvije¢eni/ Zapad — zaostao, neciviliziran i
nedovoljno uljuden), ali promatrajuéi ga i iz domicilne vizure te isti¢uéi i neke
pozitivne karakteristike, poput gostoljublja, na primjer, pri ¢emu nije izostaja-
la ni otvorena kritika upuéena Zapadu. Na temelju je analize tih zapisa mo-
guce govoriti o nekulturnom, neciviliziranom i konfliktima sklonom balkan-
skom covjeku, s izraZzenom egocentri¢noséu, manjkom postovanja i osjecaja
prema drugima, naglaseno hipertrofiranom, nesposobnom, lijenom, nesklonom
stvaranju novih vrijednosti, nerealnom, s viSkom maste, nemarnom, povrsnom
i neurednom (usp. Basié¢ 2012).

Zadrzavajuéi na umu njihov »ambarski« karakter3, ono prosijava, kao $to
je ve¢ spomenuto, premda u pravilu suptilnije i diskretnije, i na mnogo mjesta
u ostatku njegova djela: od romana, preko pripovijedaka, sve do eseja i kritika.

je na temelju stenograma kasnije objavljeno u cetinjskom »Stvaranju« (usp. »Napomene«; Is-
torija i legenda: 250).

3  Sam je Andrié o Znakovima pored puta govorio kao o nekoj vrsti »lirskog dnevnika« (Jan-
drié: 166), dok je svoje biljeznice (u Sabranim djelima objavljene u Sveskama) smatrao svo-
jevrsnim »ambarome, riznicom kojom se sluzio kod pisanja: »Za razliku od Znakova, koji su
zasebni, 1 manje—viSe, trebaju takvi i da ostanu, u beleZnicama je moj potro$ni materijal’, ja
se odatle snabdevam kad mi god §ta zatreba.« (isto). Stoga ih nije neopravdano uzimati kao
polaznu tocku za bavljenje ovim, ali i mnogim drugim pitanjima cjelokupne Andri¢eve poeti-
ke.
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Tako veé¢ 1914, u prikazu romana Viktora Cara Emina lza plime u »Hr-
vatskom pokretu«, opisujuéi lik iz romana, Andrié spominje »tip naseg inteli-
genta koji je iskorjenjen i svojom moralnom neuravnjenoséu izgubljen za nase
drustvo« (Umetnik i njegovo delo: 232)%:

Nikola Rajkovi¢ je tip takvog ¢ovjeka. Ispucana energija u ¢oravo; snage se
raziSle (kakve li su bile!?), is¢iljele ili okrenule na zlo; duh je ubijen besposli-
com, tijelo grijehom, principi ishlapili, doktrine struhle, uvjerenja poklekla;
valja Zivjeti od zla. (isto)

U prigodno pisanom tekstu iz 1948. godine, Cetrdeset godina od smrti Si-
me Matavulja, prvotno objavljenom u »Knjizevnim novinamac«, Andrié se odu-
Sevljava njegovim darom za uocavanje velikih i dubokih proturje¢nosti dru-
$tva, koje uspijeva saZeti na samo jednu, ali krucijalnu pojedinost:

Matavulj je na policama jedne kafane u primorskom gradiéu mogao da pruzi
sumarnu strukturu celog jednog drustva.

»Za tezgom police pune svakojakih boca. Medu njima razapeti Isus Hristos i
pred njim gori kandilo. Dva reda pod njim ’gospica’ (malena slika Bogorodic¢ina).
Pred njom nema svijeée; ona je zadovoljna sa dvije kite svjeza cvije¢a. U procelju
*Cesar i Cesarica’ razdvojeni masnijem ogledalom. Naokolo po duvarovima nekak-
ve goluzdrave Zenetine...« (Bodulica).

Eto, tu su, zaista, svi elementi, sve snage »duhovne« i »svjetovne« koje vlada-
ju zivotom gradica i pokrec¢u ljude u njihovim odlukama i postupcima. (isto: 132)

Ili, nekoliko godina kasnije, takoder u tekstu posveéenom Matavulju, O
mayjstoru pripovedacu (»Knjizevne novine«, 1952):

Negde u jednoj od beogradskih pripovedaka, Matavulj, prolazeéi ulicama glav-
nog grada i sluzeéi se samo ¢ulom sluha, daje ovako sliku drustvene strukture Be-
ograda sa kraja XIX veka: »Negde po gospodskim kuéama drndahu klaviri, a neg-
de ¢ujase se glas stoke.« (isto: 139)

Koncizna jezgrovitost i sposobnost Matavuljeva da u samo jednom potezu
oslika éitavo drustvo svoga vremena — taj nasilni spoj duhovnog i svjetovnog,
sela i grada, umjetnosti i nature, ¢éiji je kona¢ni produkt uémala balkanska
malogradanstina, u Andrica izaziva odusevljenje, ali proéitane impresije neri-
jetko su bile zamijenjene i proZivljenim iskustvom. Kao knjizevnik koji se pri-
likom pisanja svojih romana i pripovijedaka obilato koristio arhivskom gra-
dom, u kratkom tekstu Kad je reé o arhivima iz 1960, pozivajuéi na vecéu tole-
ranciju i razumijevanje s ciljem $to kvalitetnije suradnje izmedu arhivskih
radnika i knjiZzevnika, Andrié osjeéa potrebu progovoriti o odnosu homo balca-
nicusa prema kulturnim ustanovama koje skrbe o o¢uvanju proslosti i sa-
dasnjosti:

4  Citati su navodeni prema izdanju Sabranih djela iz 1984. godine; prir. Vera Stoji¢ Set. al.C,
Udruzeni izdavaéi, Sarajevo, 1984.



Jer ima u nas ljudi, Cesto i Skolovanih, koji na te ustanove i tu vrstu posla
gledaju kao na nesto izlisno i bezZivotno. U svojoj kratkovidosti oni i ne slute da su
arhivi i arhivski materijali zivi i bogati i stvarni isto tako i isto toliko koliko i tzv.
»Zivi« 1 »stvarni« zivot sam.

[1.0Samo neuki i nerazumni ljudi mogu da smatraju da je proslost mrtva i
neprelaznim zidom zauvek odvojena od sadasnjice. (isto: 326)

U ovom se primjeru jasno ocrtava kritika upucena balkanskom inteligen-
tu, koji unato¢ obrazovanju nerijetko zadrzava skuéen pogled na stvari, odno-
sno izrazava manjak postovanja i tolerancije prema svemu $to ne smatra va-
Znim ili ne razumije.

Potreba za odabirom ovakvih slika ili ukazivanjem na njih kod drugih pi-
saca, kao u navedenim primjerima kod Cara Emina ili Matavulja, dokazuje
stalnu prisutnost Andriéeva interesa za homo balcanicusa, ¢ijem mentalitetu
nije svjedo¢io samo kao promatra¢, nego se s istim nerijetko bio prisiljen i
sam boriti.5

Svoju fascinaciju Njegosem i Vukom Andrié je Cesto isticao. Prvi susret s dje-
lom crnogorskog vladike smjesta jo§ u predskolsku dob,® a Branko Lazarevié
u jednoj svojoj dnevnickoj biljesci iz 1946, zapisujuéi svoje impresije o Andricu,
izmedu ostalog zapaza i sljedeée: »Njegos i Vuk su mu uvek na ustima i pod
peromc« (cit. prema Popovié: 174). O utjecaju koji su na njega izvrsila navede-
na dvojica Andrié¢ veé potkraj Zivota govori i Ljubi Jandriéu.”

5  Posljednje mozda ponajbolje ilustrira biljeska iz Znakova pored puta:
»Da bi se nekud stiglo i nesto postiglo, potrebno je u nas mnogo. Kao i svuda u svetu, mozda
i viSe. Pre svega treba proéi, po dubokoj tami, kroz blatnjavo selo i ¢opor nevezanih pasa u
njemu. Pa posle toga — ako $ta ostane od tebe — sacekati jutro, pojaviti se tamo negde
medu ljudima, ispavanim, ornim za borbu i razgovor, i — biti takav kakvi su i oni i, po
mogucénosti, ja¢i i bolji od njih.« (Znakouvi pored puta: 121)

6  »Jos nisam bio posao u $kolu kad sam na nekom duéanu ¢uo jednog visegradskog gradanina
kako kaze za nekoga pijanog ¢oveka koji je silom hteo da ude u ¢udan ducan:
Nek uljeze i ta’ ludi k nama
Da nam kuéu napuni smijeha.
Tako sam prve Njegoseve stihove ¢uo u jednom od onih svakodnevnih $aljivih razgovora ko-
jima je bosanska ¢arsija nekad razvedravala i prekracivala ¢amotinju svoga praznog kasablij-
skog Zivota... Godine su prosle od tada, ali se ne bih mogao setiti ijednom ma i kratkog pe-
rioda u Zivotu bez Njegosevog stiha, bez misli o Njegosu...« (cit. prema Popovié¢ 2009: 175—
-176)

7  »Danas se mnogo govori o tome ko je i koliko na koga uticao. Ja mislim da nema pisca koji
se nije ugledao na nekoga. Svak je pred sobom imao ogledalo uzora — neko vece, neko ma-
nje. Ja bih mirne duse mogao da kazem: to su Vuk i Njego$.« (Jandrié¢: 116) [...] »Ja sam je-
zik ucio kod Vuka, Njegosa i iz narodnih pesama. Sve prijatelje mozZete izgubiti, ali Vuka i
Njegosa nikako!« (isto: 186)
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Vuka Karadzi¢a Andri¢ spominje ve¢ u svojoj doktorskoj disertaciji, obra-
njenoj 1924. godine,® a iz tekstova koji su uslijedili mogudée je iscitati veliko
odusevljenje Vukovom pojavom i djelom te usmjereno$éu njegova duha prema
narodnom jeziku, obicajima, tradiciji i naslijedu.

U eseju O Vuku kao piscu (»Nasa knjizevnost«, 1946), opisujuéi ga kao ra-
cionalista i realista, posebno naglasava Vukovu stalnu teZnju za poznavanjem
»Zivota uopste, a narocito ljudi i njihovih odnosa« (Umetnik i njegovo delo: 79)
te njegovu strogost i kriti¢nost. Vukova zrelost, nepokolebljivost i upornost u
odredivanju glavnog zadatka — da pronade realne uzroke povijesnom zbiva-
nju te da ih opise narodnim jezikom i realisti¢ki u vremenu »nabujalog ro-
mantizmac, kada su »drugi srpski knjizevnici brodili mutnim vodama i maglo-
vitim krajevima« (isto: 84) pozicionira njegovu li¢nost kao jedinstvenu i nepo-
novljivu, istovremeno prikazujuéi, a na neki nacin i opravdavajuéi, balkanskog
¢ovjeka kao poloviéan produkt turske okrutnosti i otprije prisutne »sentimen-
talne plahovitosti«:

Niko pre njega, a ¢ini mi se ni posle njega, nije dao tegobu i divljinu balkan-
skog Zivota, oporost nasih naravi i navika, tursku svirepost nasih ljudi u medusob-
nim odnosima, ali nakalemljenu na nasu sentimentalnu plahovitost i tako lisenu
turskog vaspitanja i javasluka koji su tu svirepost ¢esto ¢inile blazom i donekle
podnosljivijom. (isto: 86)

Vukova borbenost, nepokolebljivost, nepopustljivost i »revolucioni karak-
ter« (isto: 91) te snazno izraZen osjeéaj za ideju progresa u prvom je planu
eseja Vuk reformator (»Knjizevnost«, 1947). Taj »novi Kolumbo« (isto: 96), po-
put svakog reformatora, istovremeno je »rusilac i graditelj« i upravo tu do iz-
razaja dolazi jo$ jedna velika razlika izmedu njega i ostalih intelektualaca nje-
gova vremena kod kojih je snazno bila prisutna nespremnost na promjene i
strah od reformi.? Na taj na¢in Andri¢ Vuka opet dovodi u opoziciju prema
tipi¢nim inteligentima njegova vremena, a sve kako bi jo§ snaznije istaknuo
superiornost njegove pojave:

Tek u poredenju sa onima koji ga u toj borbi okruzuju, bilo kao prijatelji i sa-
boreci, bilo kao protivnici ili obazrivi neutralci, iskace ostro i jasno Vukov pravi lik.

(isto: 96)

Vukov primer (»Politika«, 1947) polazi od pretpostavke o Vuku kao »éove-
ku stvarnosti« (usp. isto: 102):

Kao pisac i kao posmatra¢, Vuk je odli¢no zapazao i verno prikazivao prilike i
odnose u nasim zemljama. Sa mnogo mira i veStine i sa isto toliko iskrenosti i
tacnosti, on je dao kao malo ko tegobu i divljinu balkanskog Zivota, oporost nasih

8  Usp. Andri¢, Ivo, Razvoj duhovnog Zivota u Bosni pod uticajem turske vladavine, Sluzbeni
glasnik, Beograd, 2009.

9  Kao primjer Andrié vise puta navodi Lukijana Musickog, koji se nije usudivao u potpunosti
slijediti Vuka te se pribojavao bilo kakvih radikalnijih reformi (usp. isto).



naravi i navika, tursku svirepost nasih ljudi u medusobnim odnosima, ali naka-
lemljenu na nasu oseéajnu plahovitost i tako liSenu i ono malo osmanlijskog vaspi-
tanja i javasluka koji su tu svirepost ¢inili ponekad blaZzom i podnosljivijom. Njego-
vom oku nije izmicalo nista od zaostalosti zemlje, neprosveéenosti ljudi, tezine
svih drustvenih uslova Zivota, niti je on smatrao da ma $ta od toga treba da krije
ili ulepsava. (isto: 102-103)

Kao §to je u jednom fragmentu koji se moze procitati u Sveskama upozo-
rio na poznato, premda od strane Zapada Cesto zloupotrebljavano i tijekom
vremena na propast osudeno, balkansko gostoljubljel?, i ovdje je Andrié, pored
svih negativnosti balkanskog Zivota imao potrebu istaknuti i jednu pozitivnu
karakteristiku balkanskoga ¢ovjeka, njegovu — »oseéajnu plahovitost«11, koja
je, makar tek povremeno, svu tu surovost ublazavala i ¢inila lakSom.

U nastavku spominje i rije¢, inace veoma cestu u Vukovu Rjecniku —
»onamo« — koju je Vuk bio sklon upotrebljavati u opisivanju svih negativnih
pojava:

To je ono $to je Vuk u Rjecniku Gesto oznacavao kratkom i karakteristicnom
re¢ju »onamo...« Ta re¢ se ponavlja kod njega kao neka skraéenica za taj zivot, za
sve tesko i naopako §to on sadrzi u sebi.

[.gd

Kod svih negativnih pojava vraca se ta re¢. Ona je kao grani¢na linija izmedu
nasih zemalja i tadasnjeg 'prosvestenog sveta’. (isto: 103)

I iz ovog je primjera jasno uocljiva Andriéeva percepcija prostora Balkana,
doduse kroz Vukov vizir: kao sto bi Vuk kazao, to je — onamo — »u smjeru
trecega« s jednakom moguénoséu da bude blizu, ali i sasvim daleko, »u smjeru
nekoga mjesta koje nije ni mjesto onoga koji govori ni onoga koji odgovara (na
pitanje kamo?)«!2,

Svemu usprkos, Vuku je bilo kakvo odustajanje bilo strano, a njegova gor-
ljiva nastojanja da promovira svoj jezik i kulturu u europskim intelektualnim
i kulturnim krugovima, kao i ¢injenica da ga je primio ¢ak i veliki Goethe, u
prvom su planu eseja Vuk i inostranstvo (1947). 1 ovdje je Vuk, sa svojim iz-
nimnim kvalitetama, postavljen u oprefan odnos prema homo balcanicusu:

10 »Istinsko gostoljublje koje je dugo Zivelo u nasem narodu, i jo§ ponegde Zivi, stvar je nesum-
njivo nesavremena i zastarela, osudena na propast zajedno sa patrijarhalnim drustvom, ple-
menskim uredenjem i starinskim na¢inom putovanja. Ali samo po sebi, ono je veli¢anstveno
i predstavlja veliku tekovinu u ¢ovekovoj borbi protiv varvarstva, a za bolji polozaj ¢oveka u
svetu i bolje odnose medu ljudima.« (Sveske: 539)

11 Sliénu je konstrukciju (»sentimentalna plahovitost«) moguée naéi i u eseju O Vuku kao piscu
(usp. Umetnik i njegovo delo: 86). I inace su u njegovim esejima o Vuku na viSe mjesta uo-
¢ljiva ponavljanja sliénih tvrdnji, odnosno varijacije veé¢ kazanog.

12 Anié, Vladimir (ét. al.[] Hrvatski enciklopedijski rjecnik, Novi liber, Zagreb, 2003; natuknica
onamo.
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U tom poslu, Vuk je ne samo preduzimljiv i dobronameran nego ima i ona
svojstva koja nasem coveku tako Cesto nedostaju: istrajnost, uzdrzljivost i oseéanje
mere. (Umetnik i njegovo delo: 108)

Ili u eseju Optimizam Vuka KaradZiéa (»Knjizevnost i jezik«, 1964):

U njegovom slucaju desilo se nesto sto se ne desava cesto, narocito ne u nas.
Covek akcije i ¢ovek misli, rusilac i graditelj slili su se u istoj licnosti u jednu celi-
nu. (isto: 113)

Vuk je u Andriéa, dakle, predstavljen kao ¢ovjek sa stalno prisutnom
teZnjom za uéenjem, spoznavanjem i istrazivanjem, kao nepokolebljiv, uporan,
ustrajan i suzdrzan realist s osje¢ajem za mjeru i revolucionar — nositelj, da-
kle, svih onih vrlina koje nedostaju tipiénom homo balcanicusu te predstavlja
jedinstvenu pojavu, daleko ispred vremena u kojem je Zivio i stvarao, sa sna-
Zzno izrazenom snagom duha, intelekta te, napose, upornosti i volje da svoje
zamisli provede u djelo, ¢ak i usprkos izostanku podrske okoline, za $to je
Andrié u istom eseju iz 1964. naveo rijeci kojima je Musicki svojevremeno bio
opisao Vukov Rjecnik: »’publi¢na i javna hula, gnusanije, prezrenije i omerzje-
nije — njegovi su pratioci’« (isto: 119).

Veé potkraj Zivota, Andrié je jednom prilikom u $ali izjavio kako se pri-
blizava Goetheovim godinama, ali ne i Goetheu (usp. Jandrié: 101). Pored
Njegosa i Vuka, veliki je Nijemac bio jedan od rijetkih koji su uzivali istinsko
Andricéevo divljenje. Barem dio fascinacije Goetheom, pored nesumnjive veli-
¢ine njegova knjizevnoga djela, zasigurno je proizasao i iz odnosa Goetheova
prema Vuku i njihova neobi¢nog susretals.

Vukov usud predstavlja za Andrié¢a jednu veliku dramu, trnovit put s broj-
nim i neoéekivanim preprekama, koji ée, u veéoj ili manjoj mjeri, dijeliti sve
velike li¢énosti potekle s prostora Balkana. Tako u tekstu O Gavri Vuckoviéu i
povodom njega (»Zbornik radova SANU«, 1952) Andrié¢ piSe o zajednickoj tra-
gici svih velikih li¢nosti s balkanskih prostora i sputavajucoj sredini u kojoj se
ionako rijetki kulturni napori ¢esto guse i gube veé od samih pocetaka:

Gledane iskljucivo sa tacke sa koje su krenule u borbu, sve te li¢nosti koje su
ostavile traga u na$oj tadasnjoj kulturnoj istoriji nose manje ili vise vidan fatalni

13 »Dzumbhur je zabeleZio da je Andri¢ u Mostaru u ¢asovima odmora sa sobom nosio jednu Ge-
teovu knjizicu — pricao je da ée umreti a da neée protumaciti kako je taj veliki pisac, gospo-
din i vajmarski ministar, koji prilikom susreta, u principu, nikome nije pruzao ruku veé ju je
drzao na ledima, morao biti zaprepaséen kada su u njegov salon usla dva Balkanca — jedan
velikih brkova (sa turskim crvenim fesom na glavi i austrijskim ordenom na prsima; i jedan
potpuno ’izludeni’ — poeta, nekontrolisanih gestova — Vuk Stefanovié¢ Karadzi¢ i Sima Mi-
lutinovi¢ Sarajlija. Ne znam, veli Andri¢, kako se to ¢udo moglo dogoditi da Gete pride i
pruzi im ruku? Da, veli Andrié, a Gete je, znajuéi za njihov dolazak, imao na stolu Srpske
narodne pjesme koje je Vuk upravo bio objavio. Vuka je, zapisao je DZzumhur, Andri¢ sma-
trao najveéim i najzasluznijim piscem naseg jezika.« (Popovié: 346)



znak balkanske sudbine, nasledeno optereéenje jedne sredine u kojoj se sve sporije
pokrece, teze postizava i skuplje placéa nego u ostalom svetu, i u kojoj se kulturni
napori, pionirski usamljeni, optereceni i sputani od samog pocetka, cesto i lako
gube u nasledenoj pustinji nereda i nehata, kao voda u pesku koji su navejala sto-
leéa. U borbi, vodenoj u takvoj sredini, i liénosti se, posve prirodno, brze trose i
lakse lome. (Umetnik i njegovo delo: 165)

Sudbina Vukova, koji je za razliku od mnogih drugih ipak uspio docekati
trijumf svojih ideja, nije po tom pitanju izuzetak. Balkanska »pustinja nereda
i nehata« uzrokom je donkihotovske borbe, s visokim ulozima i krajnje neiz-
vjesnim rezultatima. Medutim, unato¢ stalnoj prisutnosti mucne osvijestenosti
o takvom stanju stvari, Vuk je izazovima koji su postavljani preda nj odolije-
vao svojom cuvenom devizom koju Andri¢ navodi na vise mjesta: »Ne da se,
ali ée se datil«14. Nema sumnje, da je ona, unato¢ velikim razlikama Kara-
dZiéeva i Andri¢eva duha, inspirativno djelovala i na samog Andrica.

3.

Brojnost Andriéevih esejistickih i kritickih tekstova ostavlja otvorenom mo-
guénost za dublja propitivanja i daljnja oprimjeravanja Andriéeve percepcije
homo balcanicusa u tom dijelu njegova opusa. Medutim, veé i ovdje navedeni
primjeri, od kracih kritika ili prigodnih tekstova, pa do eseja posveéenih Vu-
kovu Zivotu i djelu, potvrduju zarana prisutnu Andriéevu osvijeStenost o Bal-
kanu i balkanskom c¢ovjeku sa svim njegovim negativnim karakteristikama.
Poseban je naglasak u njima postavljen na tip balkanskog inteligenta, koji
svojom moralnom neuravnotezeno$éu, skuéenim pogledom na stvari, a cesto i
izrazenom zaviséu te nedostatkom postovanja i tolerancije prema drugima i
svemu onome §to ne poznaje (ili jednostavno ne Zeli upoznati) djeluje pogubno
na svaki oblik drustvenog napretka.

Iz tog se tipiziranog balkanskog prosjeka ipak izdizu svijetle pojave, poput
Vukove ili Njegoseve. Eseji posveéeni Vuku svakim retkom otkrivaju i potvr-
duju neskrivenu opc¢injenost velicinom Vuka Karadziéa. Mozda i pomalo neuo-
bic¢ajeno, Andri¢ ne pokusava, ¢ak ni prividno (Sto je karakteristika njegovih
romana i pripovijedaka) prikriti svoju fascinaciju gorostasnom Vukovom figu-
rom koji je, kako ée Andrié¢ kazati i Jandri¢u, »poceo iz niceg, a postigao je
ono za $to je potrebno na stotine najsnaznijih umova« (Jandrié: 327).

Pisuéi o Vukovoj pojavi, odabirom i isticanjem nekih od ovdje spominjanih
odrednica u kojima su naglasene sve one prepreke, poteskoée i nerazumije-
vanje na koje je nailazio tijekom godina aktivnog djelovanja, Andrié¢, identifici-
rajuéi se s dijelovima Vukove biografije, ispisuje i vlastitu dramu, proisteklu iz
vlastitih okrsaja s homo balcanicusom, koju je u Znakovima pored puta tako

14 Usp. na primjer O Vuku kao piscu (isto: 90) ili Optimizam Vuka KaradZiéa (isto: 120-121).
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slikovito prikazao onim prolaskom »po dubokoj tami, kroz blatnjavo selo i ¢o-
por nevezanih pasa u njemu« (Znakovi pored puta: 121).

Koliko god je neporeciva ¢injenica da se Andri¢eva najsnaznija djela svo-
jom pripovjedackom snagom, osebujnim stilom i filozofijom pripovijedanja iz-
dizu do univerzalnih vrijednosti, svakako je jednako ¢vrsta i ona prema kojoj
je uronjenost u »kalovite« prostore homo balcanicusa konstanta njegova stva-
ralastva, sol koja daje okus i punocu svakoj njegovoj ispisanoj rijeci.
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Zvonko Kovac

Bosanski nobelovac i dvojica
antipoda

I. Umjesto uvoda: Hodelovi modeli

Pisuéi nedavno o Crnjanskom i Krlezi u vremenu Drugoga svjetskog rata za
drugi simpozij s temom Intelekiualci i rat u okviru Desni¢inih susreta, nisam
mogao zaobi¢i odnos prema Andricu veé i zbog toga Sto karakter nove anti-
podne konstrukcije dvojice klasika modernizma srpske i hrvatske knjizevnosti
nije mogao zaobié¢i veé¢ ustaljenu antipodnu konstelaciju Andrié-Krleza, koja
nam se ¢ini veé toliko prirodna da je gotovo opéeprihvacdena, pa je sve upu-
¢ivalo da prije svega treba Andriéa ponesto repozicionirati i u odnosu na Kr-
lezu i u odnosu na mozebitnu produktivnu novu antipodnu konstelaciju. Iako
bi, u nekom uZzem knjiZevno-povijesnom smislu, mozda bilo primjerenije govo-
riti najprije o dvojici antipoda, a onda o bosanskom nobelovcu, obiljezavanje
sto dvadesete godisnjice rodenja Ive Andri¢a prigodno je »nasega« nobelovca
istaklo u prvi plan. Kao s$to se mozZe predvidjeti, nije mi cilj podsjecati na poz-
natu studiju Nikole Miloseviéa o Andric¢u i Krlezi kao antipodima, pa ni pole-
mizirati s njom uspostavljajué¢i novi raspored medu trojicom klasika juznosla-
venskoga modernizma, nego promisliti Andriéevu poziciju u povijesti knjizev-
nosti u novim okolnostima, koje su nastale nakon stvaranja novih meduna-
rodno priznatih drzava i njihovih kulturnih reprezentacija knjizevnim naslje-
dem. Medu prvima koji je to pitanje postavio ozbiljno bio je Robert Hodel,
profesor slavistike iz Hamburga, koji nakon odgovora na pitanje zasto je Ivo
Andrié bio postao sredi$nje »mjesto paméenja« bivse Jugoslavije, pokusava od-
govoriti i na pitanje koje mjesto zauzima Andri¢ u drzavama nasljednicama i
na osnovi kojih kriterija dolazi do nacionalnih kodifikacija?

Ne ulaze¢i u Hodelove vanjske razloge Andri¢eve komersurabilnosti (sum-

jerljivosti) s bivsom drzavom, o njima zacijelo svatko od nas ima svoje misljen-
je, valja se zadrzati na tri knjizevna argumenta Andri¢e drzavotvornosti — ra-
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vnotezi u Andriéevu odnosu prema nacionalnim pitanjima, orijentaciji prema
kolektivu te na deduktivno-auktorijalnom stilu. Nacelno, mozemo se sloZiti da
Andri¢ nalazi u svim vjerskim zajednicama likove koji zastupaju njegov »im-
plicitni apel ljudskosti« — bar u tom pogledu sve su vjerske zajednice kod nje-
ga ravnopravne. Iz toga kao da proizlazi i Andriéeva orijentacija prema nadin-
dividualnome, utemeljena sklonoséu k fatalistickoj skepsi, zbog ¢ega su svi li-
kovi aktivniji kao predstavnici jednog od kolektiva negoli kao individue. Ako
sebi predo¢imo inventar likova romana-hronike, nastavlja Robert Hodel, pada
zaista u oc¢i da skoro nijedna figura nije odredena samo vjerski i socijalno veé
se u vecini sluéajeva uvodi u tekst i kao predstavnik svoje religije, roda ili so-
cijalne grupacije. Isto tako, iznoseéi neke primjere deduktivno-auktorijalnoga
pripovijedanja, posebno u vezi s romanom Na Drini ¢éuprija, Hodel isti¢e An-
driéevu ekavstinu kao ubikvitarnu (nemarkiranu) u odnosu na regionalno eta-
bliranu, ¢ime povecava epsku distancu prema konkretnom zbivanju koje se
pak prikazuje kao ilustracija opée istine. Dominantna centralna perspektiva,
pregnantan deduktivno-auktorijalni stil i naglaseno referencijalan knjizevni
jezik, zakljucuje Hodel, moraju se promatrati kao literarna pozicija koja je po-
desnija za ogrtanje drzavno-literarnim plastem negoli, primjerice, subjektiv-
no-lirski senzibilitet Crnjanskog, KrleZzina ekspresivnost sklona k egzaltaciji
ili hermetizam jednog Nastasijevica. Sumjerljivost Andriéeve pozicije s feno-
menom drzave kao da nazocnost autora u tekstu ikonicki odrazava politicku
moé u drzavi — pa ga Hodel dovodi u vezu s drzavotvornim autorima poput
Tolstoja ili Turgenjeva, Sienkiewicza, Thomasa Manna ili Grassa. Ukratko,
Andrié postaje paradigmatski slucaj postjugoslavenske recepcije ne samo zbog
knjizevne kvalitete i internacionalnoga priznanja veé¢ i zbog njegove imanen-
tne drZavotvorne i kodifikacijske snage.

Odgovarajuéi na svoje drugo pitanje — koje mjesto Andri¢ u drzavama na-
sljednicama, odnosno na osnovi kojih kriterija dolazi do nacionalnih kodifika-
cija, Robert Hodel primjeéuje da zamah dobiva teritorijalno—etnicki kriterij iz-
bora, a ne iskljucivo etni¢ki niti pak iskljucivo teritorijalni. On uvodi, pored
teritorijalno-projekinog modela (prema kojemu granice knjizevnosti odreduju
granice aktualne drzave ili njezine povijesne granice), takoder i povijesno-teri-
torijalni model koji odreduje politi¢ka struktura epohe doti¢noga autora: pre-
ma tom modelu veéina juznoslavenskih knjizevnosti ima svoju »jugoslavensku
fazu«, u kojoj se manje ili vise intenzivno govori o svim autorima koji su bili
relevantni na ¢itavom kulturno—politickom prostoru. Pored pragmati¢noga
modela, u kojemu rastu mogucénosti poetoloski orijentirane povijesti knjizev-
nosti, nudi se i jeziéni model nalik na knjiZzevnost njemackoga jezi¢nog po-
drudja, premda oba modela po mom misljenju imaju najmanje moguénosti da
se probiju. U kratkom zakljucku navodi se da ée Andri¢ u buduénosti pripada-
ti »polivalentnim« odnosno »viSepripadnim« juznoslavenskim autorima, kao
§to sam prije par godina i osobno pozicionirao Andriéa kao interkulturnoga
pisca. (Hodel 2009).



Naravno, s tim zaklju¢kom ne bi bilo problema kada bi barem jedna od
nacionalnih historiografija »u regiji«, jer o njima je vise rije¢ negoli o piscima i
knjizevnosti, naglasenije priznavala onu meduknjizevnu kriticku djelatnost ko-
ja je ustrajno prekoracivala granice nacionalne kulture u njezinu korist, odno-
sno kada bi nacionalne povijesti knjizevnosti, nacionalne knjizevne historio-
grafije, ostavile vise prostora opcéejuznoslavisticki orijentiranim istraziva¢ima
koji su skloni fenomene knjizevnosti i kulture promatrati u njihovim izvornim
pojavnostima ili u najrazli¢itijim kontekstima pojavljivanja ili kontekstima in-
terpretacija, ne samo u (isklju¢ivo) nacionalnima. Robert Hodel usput spomin-
je da Andric¢a kao bosanskoga pisca tretira u svom Bosnjackom romanu XX vi-
Jjeka Enver Kazaz, kao i program studija knjiZevnosti na slavistici u Klagen-
furtu. Mogli bismo danas svjedoc¢iti kako Andriéa kao bosansko-hercegova-
¢koga pisca ne spominju vise ni mnogi autori iz Bosne i Hercegovine, iako bi
im po spomenutom drzavotvornom principu Andri¢ mogao biti visestruko ko-
ristan. Srpsko izdavastvo, kritika i knjizevna historiografija jedva ga jo$ dovo-
de u vezu s Bosnom, makar kao sa Sirom zavi¢ajnom odrednicom, iako je kod
njih tradicija regionalnoga pristupa u knjiZzevnosti snazna i jos uvijek praktici-
rana, posebno kada je rije¢ o starijoj, »dubrovacko-dalmatinskoj« knjizevnosti
i crnogorskoj kao dijelu srpske knjizevnosti. Suprotno tome, osobno ne nala-
zim razloga da se Ivo Andrié unutar hrvatske kulture i knjizevne povijesti,
ako se veé mora po nacionalnom kljuéu propagirati kao Hrvat-katolik, ne bi
mogao u osnovi predstavljati kao hrvatski bosanski pisac, odnosno kao bosan-
ski pisac, u smislu razumijevanja bosanske knjizevnosti kao kulturno kompo-
zitne, odnosno kao svojevrsne medukulturne knjizevnosti, koja u Sirim juzno-
slavenskim razmjerima ima dugu tradiciju, od razvedene usmene narodne
knjiZzevnosti do raznih »prebjega« i dvopripadnih autora i inicijativa.

Poimence, ako se ovaj put ograniéimo samo na srediS$nji juznoslavenski
prostor, za koji zapravo nemamo opéeprihvaceno i prakti¢no ime, a u kojemu
hrvatska kultura ima vaznu sastavnu dionicu, u medukulturnu knjiZzevnost
mozemo ubrojiti pisce poput Njegosa ili Sime Matavulja, zaboravljenog Ive Ci-
pika, casopise Knjizevni jug ili Nova Evropa, ali i mnoge nacionalne casopise
dijelom otvorene sirem knjizevnom prostoru, zatim bosanske pisce poput Me-
Se Selimovica ili Novaka Simica, kao i pisce sudbinski odredene dvjema knji-
Zevnostima poput Vladana Desnice ili Petka Vojni¢a Purcara, odnosno one ko-
ji su svojom voljom u jednom céasu takoreéi zamijenili svoja mjesta, poput Mir-
ka Kovaca ili Gorana Babica; u europskim razmjerima sliéno se razvijala $vi-
carska, kao i zajednicka bastina skandinavskih knjizevnosti, ¢eska i slovacka
knjizevnost, ali i sve raSirenija emigrantska knjiZzevnost ili knjizevnost egzila,
a poimence kao medujezi¢na, interkulturna knjizevnost jednog Milana Kunde-
re ili Andre Makinea ili »nase« Marice Bodrozi¢, da navedem samo najzanim-
ljivije.
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Medutim, pokusajmo provjeriti koji bi od navedenih modela, primjerice
kod nas u Hrvatskoj, najbolje odgovarao kontekstualizaciji autora poput Ive
Andriéa, uvidjet éemo da su nacionalne kulturne strategije, pa onda i ideologi-
je nacionalnih historiografija u novije doba situaciju bitno otezale.

Jeziéni nam model ne odgovara, jer smo skloni hrvatski knjizevni jezik
uglavnom svi gotovo bez ostatka izdvojiti iz sredi$njega juznoslavenskog jezi-
¢nog prostora, s obzirom na njegovu oslonjenost na tradiciju starije hrvatske
knjiZzevnosti te jo§ uvijek bogatu knjizevnost na dijalektima, odnosno s obzi-
rom na programirani konstrukt standardnoga jezika s veéom propusnosti pre-
ma izvorno nestokavskom hrvatskom pucanstvu, kajkavskom i ¢akavskom, pa
i zanemarenom Stokavsko-ikavskom. Naime, da nismo preosjetljivi na tude
koncepte nacionalnih jezika, pa se brinemo i oko kodifikacije crnogorskoga, a i
nezadovoljni smo $to su se Bosnjaci odrekli nacionalnoga preimenovanja jezi-
ka u korist bosanskoga, s lakoéom bismo danas bosanski, srpski ili crnogorski
Jezik tretirali kao jedinstveno jezi¢no podrudje — upravo kao jedan »inozem-
ni« jezik s navedenim nazivom, kao $to strani slavisti na slican nacin i danas
najcesce nazivaju i zagovaraju, iz svoje inozemne perspektive policentrican —
bosanski, hrvatski i srpski jezik), pri éemu bismo onda bosanske i medukul-
turne »Stokavske« pisce poput Andriéa shvacali kao njegovo najvece blago, a
da ono istodobno, nekako prirodno, nije zatvoreno i za hrvatsku knjiZzevnost
(najmanje za onu koju su stvarali autori »juznoga izri¢aja«), odnosno za velik
dio onoga $to kao knjiZzevni korpus danas pokriva suvremeni hrvatski jezik.
Obratno, mi imamo situaciju da se kroatisti odri¢u jezika pisaca ponesto dru-
gacijega od hrvatskoga, ali se istodobno spremno prihvacaju posla oko pojedi-
nih medukulturnih pisaca kada je to u interesu nacionalne kulture, a koji pu-
ta i samo kada je to u nekom osobnom interesu pojedinaca.

Pragmatiéni model, prema kojemu bismo bosanskoga nobelovca Ivu An-
driéa mogli promatrati primjerice u vizuri poetike razdoblja, naisao bi na pro-
blem Andri¢eva svojevrsnog zakasnjenja za avangardnim poetikama pisaca
svoje generacije, odnosno potaknuo bi diskusije o funkciji Andriéeva djela i
djelovanja u kontekstu obnove modernizma nakon Drugog svjetskog rata, pa i
rasprave oko Andric¢eve uloge u kontekstu njegove kasne tradicionalistic¢ke, pa
i protopostmodernisticke etape (Prokleta avlija). Nije sluéajno vrstan poznava-
telj »pripovjedacke Bosne« i knjizevni teoreti¢ar Zdenko Lesié iz svoje knjige
Klasici avangarde Ivu Andrica izostavio, da bi ga zatim opsirno analizirao me-
du bosanskim piscima u knjizi Pripovjedaci.

Od preostalih modela koje je nemogucée primijeniti na Andrié¢ev sluc¢aj bez
ostatka, ostaje teritorijalno—etnicki model, kao teritorijalni ifili etnic¢ki pristup
u smislu inkluzivne disjunkcije, jer on dobro pokriva bosanski prostor (i kao
§iri zaviajno—zemaljski, pokrajinski i kao skraceni naziv za bosansko-herce-
govacki drzavni prostor), a istodobno ne iskljucuje hrvatski ili srpski etnicki
pristup, pa ¢ak ni bosnjacki, prema njihovu bosanskom jeziku, kao i mnogim



muslimanskim, »turskim« temama u Andriéa; nacelno, ne bi trebao biti is-
kljuéen ni nacionalni crnogorski pristup (o tome je nedavno na skupu u Trav-
niku dirljivo svjedocio bosansko—crnogorski pjesnik Marko Vesovi¢). Drzim da-
kako da nijedan drugi od ponudenih, osim povijesno-teritorijalnoga modela,
koji smo ideoloski najvise prokazali — jugoslavenski, pa ga viSe i ne koristi-
mo, ne pokriva tako §iroko i ne pogada toliko precizno Andriéevo medukul-
turno djelo i djelovanje. Premda je s njim opet problem, osim $to je ideoloski
jo$ uvijek prokazan (pa onda Andriéa nasi vrsni stru¢njaci za hrvatski identi-
tet, kao BoZzo Skoko u Vedernjem listu, pomalo slavodobitno prikazuju kao no-
belovca koji je ostao bez knjiZzevnosti kojoj je Zelio pripadati), jer jugoslavenska
knjizevnost zapravo nikada nije postojala, zazivio je bio u Andri¢eva doba tek
uzi (sredi$nji) i Siri juznoslavenski komunikacijsko—knjizevni prostor, u kojima
se izvorno austro-ugarski meduknjizevni autor poput Andriéa mogao dobro
snalaziti, odnosno u koje ga se smjestalo, s promjenjivim rezultatima na obje
strane. Na primjer, unutar srpske knjizevnosti kao nacionali autor, a unutar
slovenske ili bugarske kulture kao bosanski ili internacionalni, svjetski pisac
koji dobro reprezentira sve juznoslavenske knjizevnosti i koji jo$ uvijek kao
takav ima izvrsnu recepciju u svim njihovim kulturnim i knjizevno-znanstve-
nim krugovima, zato $to mnogo govori o njihovu povijesnom usudu i uvjerlji-
vo piSe o aktualnim dilemama, jer je »ziv autor« — pisac za sva vremena.

Konac¢no, $to bi bile osnovne osobitosti Ive Andriéa kao interkulturnoga,
bosanskog pisca? Jednom sam veé navodio kljuéne osobitosti interkulturne
knjizevnosti, kako ih vidi sve rasirenija skupina proucavatelja migracijske in-
terkulturne knjiZzevnosti na njemackom jezi¢nom podrudju, poput naglasene
medukulturne samosvijesti autora, dijaloski otvorena sustava autorova jezika,
kao i postojanja medukulturnoga citatelja, kriticara, ¢asopisa i sl. Jos sam ra-
nije o tome pisao s osloncem na teoriju meduknjiZevnoga procesa Dyoniza
Durigina, zalazuéi se zapravo za slobodu, odnosno potrebu razli¢itoga kontek-
stualiziranja knjizevno—povijesnoga istrazivanja, pri ¢emu bi za neke pisce Siri
konteksti od konteksta nacionalne knjiZzevnosti bili koliko nuzni toliko su in-
stitucionalno osporavani. Pa ipak, priklonimo li se nekim starijim kao i najno-
vijim tumacenjima Zdenka LeSic¢a slozit ¢emo se ovom prigodom da je Andrié¢
od svoje suradnje u Bosanskoj vili bio naglaseno vezan uz Sarajevo, uz austrij-
sku Bosnu, pa i uz bosanski knjizevnojezi¢ni izraz.

Izostavimo li ranu etapu Andriéeva pisanja u znaku pjesme u prozi, koja
se Cesto tumacila u kontekstu hrvatske mlade lirike, pripovijetka Put Alije
Derzeleza uzima se kao prvi, kljuéni modernisticki Andriéev tekst, koji ée na-
javiti velikoga pripovjedaca. Osim $to nas i on podsjeéa da je veé¢ Antun Barac
u svojoj kritici prve zbirke Andri¢evih pripovjedaka autoru nasuprot stavio
Krlezu, svojim tumacéenjem »triptiha o Derzelezu« i prvih Andri¢evih »bosan-
skih pri¢a« Le§i¢ uvjerljivo demistificira autorovu opsjednutost starom, orijen-
talnom Bosnom u korist price »o Zivom svijetu« koji nam se prikazuje »sjen-
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kama iz pro$losti«. Otuda sve ono i stragno, i odvratno, i jadno, i groteskno,
naglasava Lesié, ali i vedro, i veselo, i smije$no i uzviSeno $to u Andriéevim
pricama iskrsava pred nama kao stvarno u isto vrijeme i jeste i nije takvo.
Nije Andrié zbog toga samo pisac za sve sredine, nego je i pripovjedaé¢ za sva
vremena, jer je znao svoju pricu zasnovati ili kao dramu junaka ili kao povi-
jest ambijenta, buduéi da narator zapravo, kako zakljucuje kasnije, postaje pi-
sac, a njegovo pripoyjedacko umijeée postaje umijeée pisanja — pripovjedac
pak — veliki pisac. (Lesi¢ 1988; 2012). Na tragu toga ili paralelno s tim i kod
nas je Andriéeva prva pripovjedacka etapa tumacena u klju¢u simbolisticke
proze i eshatoloske kritike (o tome Gréevié 2002), naime nije na odmet barem
spomenuti skromne ali i preSuéene priloge andric¢ologiji hrvatskih juznoslavi-
sta, u razlici prema institucionalnim kroatistima i drugim poklonicima Andri-
éeva djela kod nas. Jedno u biti zajednicko predmetno podrudje i slavistima i
kroatistima i komparatistima — Andri¢ i bosanska medukulturna knjizevnost
— danas kao da nas institucionalno vige razdvaja negoli objedinjuje, najéesce
na ideoloski dvojbenoj »crti razgrani¢enja« — odnosu prema Bosni i Hercego-
vini kao odrzivom ili neodrzivom kulturnom, drzavnom ili jeziéno—knjiZzevnom
entitetu, po svemu ravnopravnom, pa i usporedivom, s nasom zemljom ili s
ostalim drzavama »u regiji« s jedne strane ili kao neke provizorne zemlje i
kulture za one s druge strane politicke utakmice. Nazalost danas se ta podjela
osje¢a i medu inozemnim slavistima.

Druga bi se istrazivacka sonda mogla usmjeriti na doba neposredno na-
kon Drugoga svjetskog rata kada Ivo Andrié obnovi modernizma, koje ce se
posebno nastaviti nastupom novih generacija pisaca pedesetih godina, daje
klju¢ni knjizevni prilog. Romani Na Drini éuprija i Travnicka hronika ne sa-
mo da su naisli na gotovo nepodijeljeno odusevljenje kritike, nego Andri¢ za
njih u konkurenciji socrealista dobiva drzavne nagrade (podsjeéam na slucaj
Prezihova Voranca, koji je kao slovenski socijalni pisac u konkurenciji s An-
driéem dobio drugu nagradu za svoj seosko—kolektivni, socijalno-realisti¢ki ro-
man Jamnica), a u politiCkom smislu zastupa kao narodni poslanik federalnu
jedinicu Bosnu i Hercegovinu. Nakon meduratnoga razdoblja kada je vlast,
kojoj je bio blizak i Ivo Andri¢ kao njezin konzul i veleposlanik, Bosnu i Her-
cegovinu podijelila na Vrbasku, Drinsku i Primorsku banovinu, Andriéevo pri-
hvaéanje aktualnoga federalistickoga nacela treba razumjeti i kao »konaéno«
generacijsko rjeSenje nasih medunacionalnih prijepora i razdioba. Smjestivsi
se svojim bosanskim ili srpskim jezikom u njezino dvostruko srediste, prirod-
no i administrativno, te svojom vise nego zavodljivom pricom kao istodobnom
reprezentacijom netom prosle ratne stvarnosti i daleke bosanske proslosti, kao
vodec¢i knjizevni diskurs, Andrié¢ za razliku od dvojice avangardnih antipoda
Crnjanskoga i KrleZze, Nobelovu nagradu ne prima kao pisac u egzilu ili kao
novi rezimski pisac, ali niti kao disident: on je prima kao mudar reprezentant
jedne uspjesne, nacionalno makar samo prividno pomirene, samoupravne i vo-
dece nesvrstane zemlje (osnivacki skup u Beogradu odrzan je sredinom, a No-



belovu nagradu Andrié je dobio krajem 1961. godine). Medunarodnom ugledu
drzave kao da je samo nedostajala glavna medunarodna knjiZevna nagrada.
Poznati danski slavist Per Jakobsen post festum upozorava i na balkanski
knjiZzevni kontekst, Andri¢ kao pisac o Bosni mogao je biti jezgrom njegova
stereotipa, dok Hodel nasuprot Andri¢u navodi isto¢noeuropske nobelovce di-
sidente Seiferta, Solzenjicina, Milosza i Brodskog. Najkrace receno, jedan od
meduzakljuéaka bi mogao biti da je i onda i danas, posebno u Srbiji, ali i u
Hrvatskoj, kako je zapisao Sasa Ili¢, u javnom diskursu Andri¢ opet jednom
prestao funkcionirati kao pisac, ustupivsi mjesto — politickom simbolu.

Il. Crnjanski i Krleza kao antipodi

Ne trebam podsjecati da je paradigma nacionalne povijesti knjizevnosti krajem
prosloga stoljeéa i kod nas (ponovno) postala vladajuéa, kako u kritici i encik-
lopedistici, tako i u nastavi knjizevnosti. Milo§ Crnjanski i Miroslav Krleza,
bez obzira na njihove sliéne ali ipak dijametralno suprotne pocetke, bez ikak-
ve su dileme danas smjesteni unutar korpusa svojih nacionalnih knjizevnosti.
Medutim, nije na odmet podsjetiti da mladi Crnjanski svoje prve radove objav-
ljuje u Zagrebu, neke i na ijekavskom, a da Krlezi niti ekavstina (da ju je pra-
kticirao i nakon Radi¢eve smrti) zasigurno ne bi pomogla da sa svojim dram-
skim temperamentom i sa svojom silnom subverzivnosti postane starojugosla-
venski drzavni pisac. (Kada bismo radili kriticki izbor po desetlje¢ima, kako je
nedavno Die Zeit birao najbolje europske pisce, mogli bismo bez mnogo doka-
zivanja reé¢i da su dvadesete godine zapravo pripale Crnjanskom, netko ce reéi
Crnjanskom i Krlezi, tridesete neosporno Krlezi, a tek ¢etrdesete Andric¢u, kao
da su se knjizevne energije ove trojice generacijski usporedivih pisaca raspore-
dile prema nekom unutarnjem rasporedu unutar sredi$nje juznoslavenske me-
duknjiZzevne zajednice).

Osim po nasuprotnim avangardnim prekoracenjima zanra, u Crnjanskoga
od lirike prema lirskoj prozi, kod Krleze od drame prema ekspresionisti-
¢ko—dramskom i esejistiCkom proznim stilu, oba ¢e se pisca ubrzo raziéi i kao
eksponenti knjizevno-nacionalnih ideologija, pri ¢emu ée Krlezina izvorno lije-
va pozicija biti u sukobu na knjizevnoj ljevici ponesto »kompromitirana« u ko-
rist socijaldemokratske, a Crnjanskijeva liberalna u korist jugonacionalisticke,
pa i profasisticke (iako osobno nikada u to nisam povjerovao). Unato¢ svim
razlikama, ratna lirika i proza Milosa Crnjanskog i Miroslava Krleze mogu se
i danas ¢itati kao izrazi dviju knjiZevnosti i poetika istoga razdoblja, kao Sto
se roman Seobe i Povratak Filipa Latinovicza s pravom dozivljavaju kao kla-
si¢ni romani domacdega modernizma, jedan poeticki sukladan principima nove
povijesne i lirske proze, a dugi kao kanonski esejisticki roman o intelektual-
cu—-umjetniku. Sli¢no je i s kasnim djelima obojice pomalo knjizevno razalova-
nih avangardnih antipoda, primjerice sa Zastavama ili Drugom knjigom Seo-
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ba, dok ée sve ostalo, uklju¢ujuéi i danasnju ne toliko jedinstvenu i izdasnu
znanstvenu i stru¢nu recepciju, posebno u usporedbi s prebogatom Andrice-
vom, viSe razjedinjavati njihove knjiZzevne svjetove, kao i realne prostore njiho-
vih knjiZzevnosti, nego li ih u bilo kojem smislu dovoditi u vezu. Najprije mozda
tek u socijalisticku ili sumatraisticku vezu, koje pak danas nikoga ozbiljno ne
zanimaju. I najkasnije spisateljsko djelo i djelovanje dvojice antipodnih karak-
tera, memoarske Embahade Crnjanskoga te Krlezino dnevnicko i enciklopedij-
sko pisanje, njihove knjizevne svjetove i nacionalne kulture koje reprezentira-
ju, vise ih kontrastiraju negoli ¢ine usporedivima.

Pa ipak, da bi nam antipodni karakter dvojice pisaca bio ponesto jasniji,
posluzio sam se nedavnom paralelom njemacke znanosti o knjizevnosti — us-
poredbama Gotfrieda Benna i Bertolda Brechta, kao izrazom ne samo dviju
poetika nego i dviju ideologija koje su zastupali, odnosno politika koje su ih
koristile. Werner Frick svoju analizu utemeljuje na biografskim aspektima Be-
nnove i Brechtove poezije, upravo na lirskim autoportretima od ranoga Benna
i najmladeg Brechta (buduéi da je generacijska razlika bila dvanaest godina,
dok je godina njihove smrti bila zajednicka — 1956.), te usporednim tumace-
njem njihovih ideologija iz tridesetih godina i reminiscencija na djetinjstvo iz
kasnih, pedesetih godina, ne bez implicitne namjere neutralizacije simbolickih
mjesta dvojice velikih antipoda u njemackom, pa i europskom kulturnom pro-
storu.

Jo$ je izravniji bio Giinter Sasse u svojoj analizi Gotfrieda Benna i Bertol-
da Brechta kao intelektualaca svoga doba, s osnovnim pitanjem — zasto se
Bennovo estetsko protivljenje prelomilo u suglasnost ¢im su nacionalsocijalisti
dosli na vlast, odnosno zasto je Brechtova revolucionarna kritika bila u socija-
lizmu podredena? I dok se odgovori redaju kao analiticka i kompleksna pripi-
tivanja, iz osnovne se intonacije kritike oba slucaja osjeca potreba Bennove re-
habilitacije (kojoj je i sam doprinosio kratkim trajanjem zablude i kasnijim op-
ravdanjima), dok se Brechtu zamjera i ¢injenica $to je Internacionalnu Stalji-
novu nagradu za mir (1955.) dobivenu u konvertibilnim rubljima — 160 ti-
suca, pospremio na sigurno — u $vicarsku banku. Ne trebam spomenuti da je
u slucaju hrvatskoga pisca bilo sli¢ne zajedljivosti.

Uostalom, kako su se nasa tri pisca snalazila poslije ratnih godina, na ra-
zini biografske naracije uglavnom je poznato (o tome sam pisao za spomenute
Desnicine susrete u raspravi Pisci i rat — Crnjanski i KrleZa kao antipodi, gdje
sva preuzeta citiranja, dijelom ponovljena i ovdje, navodim potpuno precizno),
dok se o njihovim opusima, razli¢itom prihvaéanju njihova djela manje pisalo,
a zacijelo je na to utjecao i njihov odnos prema ratu i revoluciji, odnosno ideo-
logije koje su emanirale njihova djela i djelovanja. Premda bi za pouzdanije
zakljuéke valjalo poduzeti istrazivanje za koje ovdje nema prostora, mozemo
kumulativno izvesti po dvije osnovne antipodne konstrukcije, Andriéeva slu-
¢aja u odnosu na Crnjanskog i Krlezu te kontrastirati potonju obojicu kao no-



vu antipodnu konstelaciju. Milosevié je u svom zakljuéku istaknuo da Andrié
namjerno ne razvija lirske moguénosti svojih tekstova, jer se takav razvoj ne
uklapa u njegovu koncepciju idealnog kronicara, ali i da je kao pripovjedacd, za
razliku od Krleze, koji je koherento i funkcionalno tezio koncentraciji dram-
skih efekata, tezio njihovu eliminiranju (Milosevié¢ 1974).

Ne na kraju, za nasu temu ostaje interesantno i pitanje bi li nova antipod-
na konstrukcija s naglaskom na Crnjanskom i Krlezi, Ivu Andriéa, kao i dru-
gu dvojicu antipoda, vise ucinila piscima, a manje politickim simbolima? Ni
ona paralela Nikole Miloseviéa dakako nije bila bez ideoloske poruke, dvojicu
pisaca kao da je trebalo medusobno odvojiti do pripadnosti dvjema knjizevno-
stima, ali se nadam da bi ova, koja Andric¢a ostavlja izvan ideoloske i poeticke
suceljenosti, na nekom neutralnijem mjestu, mogla pomo¢i da ga ostavimo u
situaciji njegove podjednako tragi¢éne i veliCanstvene samoée, dok bi moguéa
komparativna studija o Crnjanskom i Krlezi kao antipodima vratila nase di-
skusije 1 istrazivanja u potragu za smislom egzaltacije i angazmana, posusta-
janja i sudjelovanja, Sutnje i brbljanja, distanciranja i umijesanosti u politicku
svakodnevicu. Sve tako prevazno i za nase ve¢ predugo tranzicijsko doba.

Ili je u duhu poetike europskoga modernizma, upravo avangarde, koja je
piscima nalagala naglasenu originalnost i posebnost, individualnost »sucelje-
nost poetika« na neki nacin bio knjiZzevno—povijesno gledano zakonodavni
princip, pa bi onda i konstelacija svih pisaca te generacije kao poeticki anti-
podnih, dakle i Andri¢a i Crnjanskog, bio na putu prema razrjesenju kako na-
Se interkulturne »bosanske« tako i suvremene globalne transkulturne drame:
¢itaj, uz veé¢ spomenute, Slavenka Drakulié¢ ili Dubravka Ugresié, Jasna Mel-
vinger ili David Albahari, Miljenko Jergovi¢ ili Aleksandar Hemon, Zoran Fe-
ri¢ ili Vladimir Arsenijevié, Ante Tomié ili Goran Vojnovié¢, Vladimir Pistalo ili
Josip Mlakié, Josip Novakovich i mozda jo§ poneki — pjesnik, kao Tomaz Sa-
lamun, Vesna Krmpotié ili Josip Osti itd. Ili ée ih sve jednom zauvijek razdvo-
jiti brizni skrbnici nacionalnih knjizevnih historiografija i nase »politike iden-
titeta«?

Ill. Andri¢-inicijative: aktualno stanje recepcije romana Na Drini

Cuprija

Da mozda ipak nece biti tako, da ¢e se po nesigurnim unutarnjim jezi¢nim
granicama srediSnjega juznoslavenskog knjiZzevnog i kulturnog prostora do
kraja izvrsiti sva jezikoslovna, kulturna i knjiZevno—povijesna razgraniéenja,
pokazuje djelovanje nekih stranih slavista, kao i zamasan projekt profesora
slavistike u Grazu Branka ToSoviéa — Andrié-inicijative: Ivo Andrié u europ-
skom kontekstu (2007.-2015.), koji se nastavlja veé¢ Sestu godinu, a koji je do
sada rezultirao brojnim i bogatim izdanjima. Sredi$nja su izdanja te inicijati-
ve, odnosno projekta oko kojega se brinu brojni suradnici, a najvise mladi sla-
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vist Arno Wonisch, zbornici radova s pet dosadasnjih zbornika koji su krono-
loskim redom obradili pojedine etape u Andri¢evu Zivotu i djelovanju, odnosno
pojedina djela njegova opusa. Ne ulazeéi u osobne razloge voditelja projekta
Sto se prihvatio tako velikog posla, od prve namjere da se obiljezi boravak An-
driéev u Grazu, spomen—plocom i bistom, kao i koncentracijom istrazivaca na
Graz, Austriju i Europu, odnosno s koncentracijom na tzv. gracki opus Ive
Andriéa, odnosno na austo-ugarski period Ive Andric¢a, doslo se preko istra-
Zivanja piséeva meduratnoga djela i djelovanja do romana koji su najvise do-
prinijeli Nobelovoj nagradi i najvise proslavili njihova autora — do romana
Na Drini éuprija i Travni¢ka hronika.

Osobno, iako sam od pocetka bio uz projekt, moram reéi da me pored
drugih obaveza, od kojih je najvazniji bio rad s doktorandima nasega novog
juznoslavistiékog studija, s kojima smo mozda dobili nasljednike i osigurali
buduénost studiju, najvise odbijala pretjerana mnozina prijavljenih referenata,
jer preferiram manje znanstvene skupove s najboljim struénjacima za odre-
deno podrucje, pogotovo kad je ono ograniceno jednim periodom u stvarala-
stvu odredenog pisca ili samo jednim njegovim djelom (samo oko ova dva ro-
mana organizatori su uspjeli okupiti preko sto pedeset slavista!). Iako i dalje
mislim da je neujednacenost kvalitete zbornika proizasla bas iz velikoga broja
priloga, koja graniéi s nepreglednosti, smatram da projekt i u tom aspektu
moze biti pozitivno vrednovan, jer je omoguéio najsiru moguéu krozgeneracij-
sku i medukulturnu recepciju Andriéeva djela, koja je nakon raspada Jugosla-
vije i rata u Bosni i Hercegovini gdjegdje pala na najnize razine. Svojevrsni
kontinuitet proucavanja Ive Andriéa postojao je jedino unutar srpske knjize-
vne historiografije, dok su se druge nacionalne kulture — moguce nasljednice
Andriéeve umjetnosti prema njemu odnosile kojekako, od iskazivanja nerazu-
mijevanja za njegove politicke ili Zivotne odluke do pokusaja repozicioniranja
Andricéeva opusa kao kanonskoga pisca unutar svoje nacionalne kulture. Pro-
jekt je, okupljajuéi veliki broj suradnika bitno pridonio da se veéina negativ-
nih emocija u vezi s Andriéem napusti i da se okrenemo konkretnim zadaci-
ma, kako su oni bili zacrtani planom istrazivanja. Ne na kraju i da mnoge sla-
viste iz novih drzava okupi na jednom manje-vise neutralnom mjestu u Grazu
(o éemu neposredno govori proslogodisnji incident u Visegradu, gdje je simpo-
zij bio privremeno premjesten), jer se ¢ini da kulture nasljednice Andrié¢a kao
medukulturnoga pisca jo$ uvijek nisu otvorile neko neutralno mjesto dijaloga,
sve i kada nas gotovo sve u Andri¢u i oko njega zapravo na dijalog priziva.

Ono sto dakle nepristrano oko recenzenta novoga zbornika iz te serije An-
driceva ¢uprija — Andriés Briicke moze uociti odmah nakon proéitavanja prvih
Sest stotina stranica, dakle nesto vise od pola zbornika, svakako je ¢injenica
da pored mnogih i mnogi priloga koji su ostali vezani literaturom i problema-
tikom uz radove nasih uditelja, od Zorana Konstantinovi¢a, Predraga Palave-
stre, Petra DzadZiéa, Radovana Vuékoviéa ili Zdenka Lesiéa, do Gaje Pelesa,



Ive Frangesa, Milivoja Solara, Franje Grcevica ili Krunoslava Pranji¢a, da su
se postupno afirmirali neki autori, pa i pristupi, koji su gledano generacijski,
preskoc¢ivsi njihove nasljednike ili ucenike koji u tumacenju Andric¢a zapravo
nisu bili toliko uspjesni — vjerojatno i zbog ratnih i poslijeratnih turobnih
vremena, uspjeli ponesto nadoknaditi od prije propustenoga i tome nadodati
svoja zanimljiva videnja i svoje interpretacije.

Neéu mnogo o imenima, ali i sam voditelj projekta, agilni Branko ToSovié,
okusao se ovdje minucioznim istrazivanjem okolnosti oko pisanja i izdavanja
romana Na Drini éuprija te prepoznatljivom primjenom svoje korelacionisti-
¢ke teorije, kojom — ako se ograni¢imo samo na semanticki potencijal mosta
— ovdje dakako kljuc¢an, utvrduje razne njegove funkcije, pa i afirmira most
kao mjesto susretista, dijaloga, kao viseznac¢ni odnos, kompleksan medukul-
turni prostor uz koji se vezu sva vazna zbivanja, likovi i pojave u romanu i
koji naglasenu fragmentarnu strukturu romana objedinjava u cjelinu. Medu-
tim, dio sudionika jo$ uvijek govori o simbolici mosta, jer on ne povezuje sa-
mo Bosnu s ostalim dijelom Osmanskoga carstva, nego bi trebao povezati novi
muslimanski identitet Mehmed-pase s krséanskim njegova djetinjstva. Most
su vrata Bosne prema istoku i simbol je povezivanja i tolerancije izmedu za-
padnih i isto¢nih religija odnosno kultura (Ceh Steger). Ne moze biti logi¢nije-
ga zakljucka, ali on je nama bio posredovan tokom cijele $kolske recepcije An-
drica, pa je u meduvremenu postao opéim mjestom andricologije, da ne kazem
i njenom proskribiranom ideologijom. Sli¢nih tumacenja o povezanosti simbo-
like mosta u povijesnom kontekstu ima jo§ u mnogim drugim radovima, kao i
u onim tumacenjima koja se jo$ u svemu oslanjaju na radove starijih istra-
Zivaéa, koji su davno vrijedili kao opéi standardi juznoslavenske, pa i Sire sla-
visticke struke. Opéenito mi se ¢ini da je rije¢ o odredenom repetitoriju, iako
izgleda da su autori uvjereni kako su se domogli vlastitih rjesenja, premda po-
navljaju mnoga mjesta iz literature. Pri tome ne mislim samo na tumacenje
simbolike mosta, nego i na tumacenje Andriéa kao kanonskog pisca unutar
srpske knjizevnosti, kao i one o epskom nadahnuéu, Zenskim likovima ili kon-
fesionalnim odnosima, itd.

Pa ipak, iz tog prevladavajuéeg dojma, izdvajaju se pojedine studije i ra-
sprave koje bitno pomi¢u granice spoznaje ili se hrabrije upustaju u svoja tu-
macdenja. lako nemam dojam da se jedna skupina autora, barem prema teorij-
skoj literaturi, otisnula u neko novo, do sada nepoznato podruéje, naime pre-
vladavaju Bahtinove teorije o dijaloskom karakteru romana, Lotmanove semi-
oti¢ke teorije ili Hallove neokolonijalne objekcije, do veé klasi¢noga Jonathana
Cullera, izvedbi je nekolicina autora nacéinila kljuéni zaokret prema identifika-
ciji svojevrsne unutarnje interkulturalnosti u Andri¢evim romanima, ve¢ u ro-
manu Na Drini ¢uprija, a vjerujem da ée Travnicka hronika (o kojoj je veé
odrZan novi, uspjesan simpozij) biti u tom smislu novo osmisljavanje prostora
interkulturnoga dijaloga, kako medu glasovima pripovjedaca tako i izmedu

155



156

»znakova osobnosti«, medu likovima kroz koji se pripovjeda¢ ¢esto na diskre-
tan ali jasno naznacen nacin javlja svojim implicitnim komentarom (pozicijom
auktorijalnoga objektivnoga pripovjedaca ili ironijom ili kakvom neocéekivanom
upotrebom jezika, i sl.). Drzim da se u tom smislu prilozi Davora Dukica, Tat-
jane Durisi¢-Becanovié¢ ili Borisa Skvorea, kojima treba pridodati i Tihomira
Brajoviéa, koji je Cesto citiran, uz mozda jos pokoji rad u cjelini ili u dijelovi-
ma, nose pecat individualnih priloga, koji uglavnom ne zanemaruju starija is-
trazivanja, ali se oslanjaju na recentnu teorijsku literaturu. I daju novo ¢itanje
koje ve¢ sada ima obuhvatniju dimenziju od prezentirane, $to ée rec¢i da pod
rukom imaju gotovo monografske obrade Andri¢a. Smatram i to zaslugom
projekta, jer je omogudéio pojedincima da se iz godine u godinu sustavno bave
Andriéem i tako steknu cjelovitiji uvid u opus, ne samo u pojedinacne teksto-
ve. Iako se ¢ini kao da slojevitost Andriéeve proze, njezino novelisticko podri-
jetlo, pojedine istraZivace s pravom koncentrira na pojedina poglavlja ili samo
pojedine epizode iz romana, i da to dostaje za uvjerljivo tumacenje.

Spomenuti i mnogi nespomenuti autori pokusavaju zapravo prodrijeti do
one emisije znacenja romana Na Drini éuprija koja naznacuju konfliktne si-
tuacije kako u interkulturnom tako i na intrakulturnom-individualnom pla-
nu, procesi modernizacije Bosne ne mogu iéi bez otpora, dok se nasilje »kolo-
nijalne sile« uspostavlja u agresivnom jeziku javnih pogubljenja, kroz ogoljene
i semantitirane ¢inove nasilja, pri ¢emu bezobzirnijega turskoga zavojevaca
tek smjenjuje austrijska vlast koriste¢i »suptilnije oblike komunikativnog na-
silja«. Zbog toga se, kako se gotovo nastavlja Skvorc na tekst kolegice Becano-
vi¢, nude ironijski i alegorijski modus tumacenja, pri ¢emu izgleda da se kolo-
nizacije smjenjuju a kontinuitet ima jedino prica i pripovijedanje, svejedno pi-
sca ili dousnika. StoviSe, naglasava autor, moZemo reéi da se taj »informatorx
autenti¢nog vremena (i prostora) umnaza kroz pri¢u i zadobiva vise likova,
odnosno perspektiva. Njegovo/njihovo znanje nije samo zasi¢eno buduéim do-
gadajima, koji su svaki od tih konstrukata kazivaca ucinili neautenti¢nim, veé
i onima iz proslosti. Pitamo se gdje je rjesenje, ako se ne Zelimo pomiriti s
istinama dousnika i imperijalnim aktivnostima tajnih sluzbi, u novim pri¢éama
o kolonizaciji?

Sliéno kao i Dukié, koji odredeni dijaloski intersubjektivni obzor vidi u
znacenjskom polju romana, kolega Skvore ga pokusava naéi u interpretativ-
nim strategijama, pri ¢emu Andriéeva ili Krlezina ironija uz »prepletanja per-
spektiva iskazivanja« vise otezavaju pristup istini, nego li je omogucavaju. Ako
je tako, onda ovaj po broju sudionika velebni medusubjektivni interkulturni
dijalog oko Andri¢a sve i ako ne vodi konsenzusu— ima smisla, ako pretposta-
vimo da se njegovom koli¢éinom stvari ne usloZnjavaju nego samo ¢ine — po-
malo beskonac¢nima, nepreglednima.

Drugi dio Zbornika ne bih poblize komentirao, radi se pretezno o jeziko-
slovnim, stilistickim i drugim istraZivanjima, ali ga kao onaj koji je takoder



proizasao iz seminara Krunoslava Pranji¢a, svojedobno naSeg izvrsnog stra-
stvenog interpretatora Andri¢a, mogu samo pozdraviti, s uvjerenjem da i on
donosi iskorake u razumijevanja Andriéevih jezika izvan razgovora o pripad-
nosti, identitetu i posvajanju ili prijevodu na hrvatski. Pored njemackoga, je-
zik/jezici zbornika su svi standardnojezi¢ni idiomi srednje—juznoslavenskoga
kulturnog prostora, s oba pisma, pa je i takav otvoren urednic¢ki koncept samo
za pohvaliti, koliko god on na prvi pogled razjedinjavao citatelje. Bitno je da je
objedinio mnoge i mnoge, posebno mlade istraZivace »iz regije«, povezujuéi ih
sa stranim slavistima i izvode¢i ih time na neutralniji, objektivniji prostor na-
Sega dis-kuriranja o Andricu.

Ono sto mi pomalo nedostaje u cijelom projektu, osim ako u europski
kontekst ne ubrajamo i regionalna poredbena istrazivanja, ali i njih je malo —
su komparativna istraZzivanja poput paralele prema romanu Zarucnici, pa i
opetovane prema Krlezi, Pavié¢u ili KiSu, $to kao da pridonosi spoznaji da ju-
Znoslavenske knjizevnosti, pored Andriéa i nemaju (medusobno) usporedivoga
pisca. Ili je to mozda zbog toga $to osjeéamo da je Andrié prvak u knjiZzevnosti
koja je doduse, kako mnogi pogresno misle, izgubila svoju drzavu, ali je nasla
svoju novu domovinu unutar interkulturne europske i transkulturne svjetske
knjizevnosti? Ivo Andri¢ je, uz dvojicu antipoda medu klasicima modernizma
— Crnjanskoga i Krlezu, ponovno prvi medu jednakima: za¢udna strucna i
znanstvena koli¢ina recepcije njegova djela, sabrana u Sest tomova, na koju
ukazuje projekt Branka ToSoviéa, moze biti znakom da je Andri¢ sumjerljiv
pisac i s novim tranzicijskim poretkom u svijetu, ali i da mu se mozda i ne-
svjesno oduzujemo, buduéi da smo tragi¢nim ratovima i beskona¢nim nacio-
nalnim nesporazumima doveli njegovu izvornu domovinu Bosnu i Hercegovi-
nu do ruba egzistencije, ne samo na knjizevnom planu. Sve $to je Andrié¢ htio
redi, i o »Turcima« u Bosni, i o konfesijama, i o mrznji, i o tome vrijedi 1i ili
ne za Bosnom plakati, sve kao da se opire jednostranim interpretacijama i
mononacionalnim pristupima, odnosno upuéuje na povijesni usud, koji nas sa
zemljom njegovih pripovijesti i romana veze u suodgovornosti, jeziku i bijedi,
podjednako s njezine istocne kao i s njezine zapadne strane. Moze li biti bol-
jeg razloga da objedinimo snage i prekinemo medusobne beskorisne polemike,
odnosno imamo li kao kultura snage ponuditi dovoljno Siroko i tolerantno
mjesto ¢itanja i razumijevanja Andriéa, pa onda i Crnjanskoga i Krleze, kao
svojevrsne drugosti unutar prostora svojeg i zajednickog nasljeda s drugima?
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Nove pjesme i proza

Tonko Maroevic¢

Redak mulja, redak pjene

Glavom o zid, grlom u jagode
usmjeriti se moze bivsi vr$njak
kad napusti ga smisao za sitnice,

a postao je bivsi upravo stoga

§to hrlio je uhvatiti prikljucak

na napredne krilatice $to vode

u Sumu mraénih i mutnih simbola.
Priroda skok ne ¢ini, zato stabla
jednako uvis kao i u $irinu

rastu i nije im do okupljanja,

nego se svako samo za sebe razvija
izvlaceéi iz zemlje preko korijenja
vlagu i sol, neophodne za klice

$to niknuti ée s namjerom da izmaknu
svakoj simboli¢nosti.

Rijeka nanosi plastiku i krpe,
al po dnu tece kao da je bistra,
zaboravljajué taloge, a pamteéi
jedino ono $to je upila

u srcu brda, izvukla iz stijene
u kojoj je prvo prokljucala.

U istu rijeku tu neéemo dvaput,
nas odneso$e valovi joj skupa
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s krpama, plastikom i mrtvim mackama
i brojnim papirnatim stranicama

da ne bismo povjerovali u san

o ishodistu veé¢ da ravnodusno
ispunjavamo rubriku trajanja,

odavno odijeljeni od divljine

izvora ili dubine vira.

Da utakmica neodlu¢no zavrsi
nuzan je jednak napor obiju strana
ili udio sreée na povlastenoj,

$to nadoknadit moze svaku gresku
i propust slabijega. Tako i mi,

u usporedbi s drugim stvorenjima,
razvijamo postupke obrambene

ne bismo li preprijecili napad
opasnih biéa, ali i prirode

u nama samima $to se opire
lakom rjesenju ili dogovoru.

O ishodu ée ipak odluditi

debeli slucaj, ali ne nadajmo se
ukrotit sudbu, uhvatit za rep
lisicu, vjevericu, lopticu

lutrijskog bubnja.

Na zelenilo pogled umara

samo ako se pritom listovi
pomame, ako po peteljkama

niknu nejasna slova, a klorofil
uzme trenutak odmora. Bolje je
onda ne gledat na svjezi proplanak.
Iz drugog plana ptice ionako
mijenjaju ritam sastojaka slike
unose¢ reskost mjesto blagih preljeva.
Poneka od njih iskoristi zgodu

da skrije se u krosnju, medu crve



u deblu ili zagrize sjemenku,
kad veé tu nije bilo zrelog ploda
niti je bila rije¢ o berbi jesenskoj
sa stabla spoznaje.

XXX

Kad putevi zarastu treba iéi
stramputicama, koristiti precac
mesnatih sjena ili bar uzletjeti
preko svih grana snagom same strofe
il enjambementa. Spustanje niz hridi
ravno je penjanju uz glatki oluk,

te pomo¢ moze svaka ¢vrsta ruka
$to se ne libi ukorijenjivanja.
Svijetla zrako, prodirué¢ kroz zid
ocrtala si putanju misljenja

i dala smjer kojim ée se nadmasiti
gubitak volje. Nemamo li sto

dodat u korist visnjih prohtjeva
najbolje je da zaklju¢imo stvar
odustajanjem.

XXX

Iz saksofona izvija se mukla
bjelouska, a lovi je jez Zustri

trkom po bubnju. Zagusljivim zrakom
topi se svjetlost mutnih prozora,
¢itanje naglas prolazi bez odjeka,
zaokruzene rijec¢i ne pristaju

na §iljate i oStre obrise

prigodnog namjestaja, a usi britke
ne mogu pak se prilagodit oblini
govorne tvari. Prevladava mrmljanje,
glas molitve i hule podjednako
odjekuje u prostoru veé vlaznom,
dok glazba se ne nametne jacinom,
odluénim ritmom mimo metronoma,
brzinom ko na kronometar.
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Na pijesku ¢e se razabrati tragovi
prolaska rakova, makar i natraske
isao ili u dubinu potom

zaronio, jer po njegovim klijestima
odrzat ée se povezanost prednje

sa straznjom stranom, sprega neraskidiva
proslosti s buduénoséu ostvariti,

te omogudit strogi zagrljaj

lijevog i desnog kraka. Ko rakova
djeca rasprsiSe se zemljom sitna biéa,
tek zrnca pijeska, al koliko god
raznosmjerna i skladu malo sklona
bila, sve ih je vjetar pustinjski

u jedan skup stjerao, u klepsidru

sto mrvi trajanje.

XXX

Vracat se moru, vracat se govoru,
makar valovi rastresu reéenice

a sunce svaku namjeru ispije.

Kad bi uvala sama se oglasila,

kad bi ljepota ukinula popust

na dugovjecnost, kad bi svaka ptica
svom jatu rekla $to mu pripada,

ne bismo uopée brinuli za rijeci
prikladne plimi, zaduzene oseki,
obvezane panikom patetike

da ne ispadnu iz protoka smisla

il padnu ispod dogovorene razine
promicanja dnom. Mora osluskivanje
zalog je vjere, jamstvo da rije¢ zadnja
pripada Sutnji.

XXX

Smjelim ée letom vinuti se sokol,
golubica se spustiti leprsanjem.



Primjerni takvi udinci nas poticu
da i vlastitom tijelu damo zamah
u uzdizanju i u padanju,

da njeznu narav ojatamo krepkom
podrskom krila, gipkoséu misiéa,
zanosom snova; da ne duljimo

s usporedbama i okoliSanjem,
samo je nuzno olaksati teret
strogih namjera, velikih planova

i predati se zraénoj poplavi,
prepustiti protoku vedrih dana
kako bismo uz pomoé ludog vjetra
iznevjerili oéekivan smyjer.

163

Otok na domak udara u odi,
urezuje u mozak se, urasta
obrisom punim izravno pod celo,
gornje, dakako, jer raste i dalje,
dubinu svoju prepustivsi brizi
kamena samog, a na svojoj kozi
njeguje grmlje, ¢empres, dub pokoji
$to odgovara namjeri da nebu
istakne znak jo§ neravnodusnosti
na mir i spokoj osude na vje¢nost
usprkos nama, o¢ekujué¢ odjek

iz nase glave, podrsku pomutnje
kako se ne bi stalo na ljepoti
samih pocela, uzevsi u obzir
trazenje jezgre.

XXX

Hrbat i bilo, pa vijenci i lanci
nanizahu se da planini dadu
mjerilo ljudsko ili usporedbu
kojom divljinu pripitomljavamo.
A na padini raste neki bor
nebrizan za odnose, izvan sebe
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ne uracunava, ne pamti, ne zna

za drugo. Ako sad ulanéamo
vrhove, stabla, visove, kotline

u perspektivi zraénoj, u krivoj
projekciji veé istisnuta zraka,
mozemo dobit utjeSnu nagradu
razumijevanja otajnih, mutnih veza
medu imenima-stvarima.

Namjestiv klopku i stavivéi mamac
lovac se spremno oda zapisima.

Kroz to je vrijeme bijeli konj

prosao so¢nim pasnjacima, a ispod duge
protréala prilika, ali drugo

jos vaznije se zbilo na obzorju,

gdje su se okupili znani znakovi

skore oluje: crven, bijeli, plavi
pramenovi na nebu brzih odluka.

U zapisima ostalo je samo

par sjena tesko ulovljive tvari,
hlapljive smjese propustenih prijedloga
da se izmakne zlu, al’ u tom trenu
veé poce kisa.

O oblacima obi¢no govorit
zaéuduje, pa bolje im se drsko
obracat, prizivaju¢ ih: O, oblaci,

vi jedini ste dostojni obranit

pojam Cistoce, vasom vlagom prozet
zemljinu opnu, zatitrat na Zici

$to veze svod s pripadnim temeljima.
Bolje je stoga da se naoblaci

nego da sasvim razbistri se prizor,
jer jedino na pozadini tamnoj
isticat ée se snop silnica zraénih
sto iskre svjetalcima pomirenja,



sto bride, skaklju Zmarcima pod kozu
da objave napredovanje boli
protiv uroka.

U prvom stihu u mulj se uranja,
u drugome se lebdi zovom pjene.
Koliko se izgubilo na to¢nosti
nadoknadit se kusa proto¢noscéu.
Iz mulja ¢e izniknut pijavice

i prihvatit se tla prianjaljkama,

a zemlji, jer zlo svako nije za zlo,
umjesto krvi dostajat ¢e gutljaj
podzemne vode. Plodna mjesavina
uzmutila je pjev jedanaesterca
nerimovanog, pa za dobar ishod
oslonit se na nutarnje kristale
treba i od verbalnog gustog tkiva
iznudit pjenusavu perspektivu
mjesto poante.

XXX

Dok jo§ sam bio motiviran, spreman
i dok je teklo sve kao po vrpci
usuljala se iz drugoga jezika

rije¢ nametnica i preokrenula
znacenje, domet, svrhu, redoslijed
svega Sto dotad napisano bje,

a uputila re¢eno u smjeru

potrage daljnje, klizanja niz brazdu
dogovorenih smisaonih tokova,
zljebova krutih, glatkih tracnica
sparenih suprotnosti, paradoksa

$to uzivaju u nistenju podloge,
dodanu vrijednost prepustajué masti
tako da ono $to sam htio moram
sam sebi prevest.
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Natovarim li sjenu na ramena,
pojac¢am vertikalu bez teZine,

imat ¢u bolji u¢inak a pritom
ostavit trag u zraku. Samo sjena
dovoljna je da prizor dogradi,
potakne spomen na prazninu bivsu
protegnutu do sutra. Vodoravnim
nizanjem sni urastaju u tkivo
godina nakupljenih po padini

§to izruguju osuncanu stranu.
Polumrak iza zida dovoljan je

da slici dade nesto ozbiljno,
prezent je vrlo pogodan da sprijeci
urusavanje, makar da se radi

o kulama od pijeska.

XXX

Prelistavajué prasne stranice
nailazi se na Seherezadu

§to prica svijet i iz price u pricu
sve viSe i viSe uvodi u mrak
velikih rije¢i. Sac¢uvati Zivot
hvalevrijedno je, ali ne po cijenu
obmanjivanja jadnog moc¢nika,
sklonog da radi vlastite naslade
trpi neprekinuto odgadanje,
uvecavanje napona bez nade

da ¢e se doé¢i do konac¢nog raspleta.
A sve je ionako u rukama

vrlog ¢uvara, koji poput lutke
na konopéiéu upucéuje milu
zastupnicu tek da produzi slijed
nerazumijevanja.



Jedino slijepim mjestom, slijepim okom
proniknut éemo smisao odricanja
od dodira, uklanjanja iz trke

za toplu rije¢, potrazit utjehu

u predavanju vjetru, izlaganju
po kamenim suncanim plazama,
struccima zuke uokvirenima.
Agava pritom privlaénim §iljcima
ispricava se za cvijet koji kasni
te upucéuje radije visinama

i oporosti, opasnosti, prijetnju
nego li umiranju u ljepoti

na niskim razinama samosvijesti,
uostalom, ve¢ davno zauzetima
potrebom da se svide.

XXX

Premda se ovdje trebalo baviti
opisom grada, krenuti ulicom

do mjesta dokud ne dopire glazba,
da ne zavede ni koZom ni zlatom,
na jednom se je raskr$éu skrenulo
u gustik otkud glasahu se ptice,
pa s oka suza na zrcalo kanu
poremetivsi tok sto slijedili smo
revno, tu nit Sto vodila je spletu
novoga labirinta iz kojega

izlaz se nije mogao naslutiti

nego po cijenu daljnjeg uc¢voravanja —
— ne ocaravanja ni razocaranja —
rijeci, redaka, pasusa, ako ne i
stihova.

XXX

Nije mi bilo dano upoznati
mrzZnju, o srdzbi pak se dalo pjevat,
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o ishodistu neravnodusnosti,

o razlozima uskrate. Drugi korak,
ukroéen ravnomjernim stopama,
ucinio je da ljutnja popusti,

a i ne bi bas$ bilo prilicno
istjerivati istinu na Cistac

mimo motiva. Ako je u pitanju
Cast onda valja ispitati valjanost,
preuzeti obveze uz rok trajanja
zakletve. Pticu poludjelu nitko
primirit neée pustim obeéanjem
i blagoslovom iznudenim protiv
pritiska bijesa.

Na razna sam se brda uspinjao,
mnoge vidike koristio svjeze

a neke, poput ostalih, trosio.

Da sam toliko smjerao dubini,
mjesto vidjela mraku posveéivao
potrebnu paznju, valjda bih iskopao
znak bolje volje. Naime, ba$ dolje
rudaca lezi, tekuéine se cijede,
pritoci, ponornice i rukavci
premrezili su uskim Zilama
nevidljiv prostor, pravi labirint.
Ako se zrakom §iri melodija

i valovima rasprostire svjetlost
zagrijavanje mora biti srzno:
iskra tek vrenut iz kamena moze
da bi u gusto uronivsi tkivo
plamenom procvjetala.

Ne tek ostalo, i prvo je Sutnja,
a smetnja joj i dolazi iz nuzde
govorenja ili, jo§ gore, pisanja.
Al kada glas uskipi, uspjeni



iz krute tvrde nepropusne podloge
jednoznac¢nosti, kad se gorko razmase
krilima slijepog barda, nema druge
nego zanijekat, prekrizit i brisat
slova ko cigle Kule babilonske.
Uvijek ¢e ipak bar u temeljima,

na dnu taloga, sred mulja blatnoga,
ostat pokusaj rijec¢i da svjedoci

of¢i u o€i s prazninom, iz koje

neée se vise uspravit ni slamka
pouzdanosti.
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Miroslav Mi¢anovic¢

Djecak u gostionici

DJECAK U GOSTIONICI
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SVLACIONICA

Cipele
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Ubogi momak

Ubogi momak u gostionici

Kod Mate, ili kod nekoga ve¢,
dovezen, spusten i ostavljen na
podu od svjeZze crne boje,

od bijelog gasenog vapna,

od kreca.

Ubogi momak u invalidskim
kolicima kojeg dovezu kad piju,
jer su sretni i jer su nesretni,
kad plaéaju i kad je za sve
placeno.

Kad ubojica ne zna da

ée to biti (ubojica) i kad kugle
od slonove kosti putuju zelenom
podlogom, kao svemirom i
ravnicom: do mraka.

Neki odu u Australiju, Irsku
ili u Njemacku i vrate se u Sarenim
kosuljama, kaputima, u lijesu.

Ili se nikada vise ne vrate,
nikome se ne jave.

Ni a.

Ni be.

Ostane onda sam

ubogi seoski momak u
djevojackoj maminoj sobi s
mrrtvim jorgovanom u
mrrtvoj vodi.

Djecak u gostionici

Usao je u gostionicu
preko crnih stepenica

s jajetom izmedu dlanova,
kao $to se planet, polozen
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oko osi, okrece usporeno,
uplaseno, zadihano,

djecak u gostionici

s jajetom u ruci sad ce

ga stisnuti iz sve snage dok
stoji nasred (gostionice)

kao na pozornici doma
kulture.

Djecace, sto to radis,

pitao je gostionicar u ciju je
kéer bio zaljubljen.

Trijezni su vikali: izlazi,
nemoj nam to raditi.

Mars van.

Jaje nije izdrzalo i
palo je iz ruku djeéaku.

Palo iz ruku, izmedu
dlanova, na pod.

Disao je usporeno

kao planet, zacrvenio se,
sve je trajalo sekundu,
jednu—dvije-tri,

bilo je kraée od sna,

od vjezbe iz priru¢nika
magije.

Pijanci su s odobravanjem
klonuli iznad ¢asa, muhe su dosle
na svoje i sve je doslo na

svoje.

Sto se dogodilo.
Sto se nije dogodilo.

Sto ¢e se dogoditi.
Sto se nece dogoditi.



Mrtve kokosi

Pricalo se da mrtve kokosi
njihove Zene vade iz zemlje
zakopane na ulazu u selo.

Kopaju $to je skriveno,
bolesno, jo$ u perju i nije
viSe za jelo, namijenjeno
zemaljskim crvima.

Zasto to rade?

Zbog hrane?
Zbog djece?
Zbog prodaje u Italiju?

Je li tko vidio crne Zene
koje to rade dok njihovi
muskarei piju i kupuju
zeljezo, bakar i cink?

Kako je to moguce i
zasto to rade. Zasto se
to dogada kad to nitko
ne vidi i ne zna.

Zbog hrane?
Zbog djece?
Zbog prodaje u Italiju?

Tko zna.
Bog zna.

Bazen

Vratili bi se s bazena,
iskopine pokraj ciglane,
koju bi napunila kisa,
ispunili $a$ i trava.
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Kupali su se goli da se
ne sazna da su (ljetni)
dan nakon skole zavrsili
u mutnozelenoj vodi.

Kad bi dosli kudi,

majka bi lagano povukla
noktom po kozi na kojoj

bi ostao trag Zaba, mulja,
vode i sunca.

Zarez ljeta.

Tko bi pomislio da ce
tako utisnut ostati do
sada!

Dno

Podrumi kuéa u ravnici
napune se vodom nakon
jace kise, nevremena i

na vrh isplivaju
spremljene, ili u mraku
zaboravljene stvari:

plutaju glavice kupusa,
stara obuca, roba, kotaci,
atlasi, zelene i crvene boce,
plasti¢ne kistre u podrumu
gostionicareve kuce.

Plove mokre gole Zene iz
Casopisa koje su djecaci
zametnuli iza kartonskih
kutija i listali u vrela
podneva.

Kad kisa stane,

sve $to je isplivalo na vrh,
kupus, ¢epovi, naljepnice
atlasi, gole Zene, spremljeno
i zaboravljeno, povuce se i
vrati na dno.



Povratak

Vratila se u rodnu kuéu i
danima iznosi stvari na zrak,
posteljinu, haljine pokojne
matere.

Cisti i zradi.
Kreéi zidove, pere prozore,
dotjeruje cvijece u vrtu.

Izviruje iz dvorista.

(Gleda niz ravnu i pustu
ulicu na koju drugi izlaze
samo kad nesto trebaju:
kupovina, kuéni posjet, crkva,
doktor, gostionica, groblje.)

Nema uzaludna hodanja
ni za koga i ni za Sto.

Trebala se zadrzati
tjedan-dva i onda natrag

odakle je i dosla.

Ali postar ne dolazi,

poruka nema, stvar se rasteze,

i komplicira: vidi u njihovim
o¢ima porugu. Oni znaju
nesto Sto ona samo

sluti.

Hvata je panika:
uzas budenja
uzas kuée

uzas kreveta
uzas vrudéine
uzas ljeta

uzas noéi

uzas djetinjstva
uzas mrsavosti
uzas svadbenih torti
uzas odrastanja
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uzas jeseni
uzas debljanja
uZas pijanih
uzas trijeznih
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uzas
uzas
uzas
uzas

mladosti
poznatih lica
zime
pjevanja

uZas jutarnjeg vriska

uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas
uzas

odbijanja
glasanja macke
srdacnosti
trenutka
proljeéa

spore rijeke
depresije polja
crno-bijelih fotografija
hladnoce
dalekog nasipa
crkvenih zvona
nostalgije
zaboravljenog filma
procitane knjige
sna

bivseg i sadasnjeg
ljubavnika
ozujka

liséa

dosade

tijela

mirisa
muskarca

zene

starosti

kratkog dana
zaborava
poznatoga
gledanja

znanja
neznanja
¢ekanja
povratka.



Led

Kad se probije led,
prica se s vrha stroposta do dna
i prekrije no¢:

one koji su pjevali, slavili,
nestali ispod leda na rijecnom
dnu.

Nitko da se uputi do rijeke
1 potraZi nesretne utopljenike.

Nitko ne zna njihova imena
i ne C¢uje njihove
glasove.

Samo ponekog djecaka,

djevojcicu, koji bace kamen

u vodu, ili pokusavaju probiti led,
pogada recenica Gustava Flauberta
iz rje¢nika uvrijezenih ideja:

u dubini obzorja, koje je svaki

dan bilo sve dalje, nasluéivali

su stvari istodobno nejasne i
¢udesne.

Polje

Mama bi je vezala za nogu
kuhinjskog stola i otisla
raditi u polje.

Dani su znali biti dugi i
vruéi, polje nepregledno.

Zavezi me njezno,
rekla je slu¢ajnom muskarcu
u Njemackoj.

Zavezi me njezno,
rekla je uzbudenom mladié¢u
na Jarunu.

177



Mogao je pitati

zasto to voli dok je lizao
njezina leda na koja su se
spustali njegovi (slabi)
udarci

Ali nije.

U sumraku garsonijere

plakala je, odvezala nogu od
stola, skupila stvari (Cetkicu za
zube, gadice, nekoliko knjiga) i
napustila, napustila ga
zauvijek.

Rijeci
178 :
Rije¢i ne mogu pokriti
sve ono §to ga okruzuje
rasuto, razbijeno i
nespremno.

Zivot svjetluca na drugoj
strani. Gleda kroz prozor
sobe i Ceka.

Nasip, rijeka, bazen
mocvarne vode i mrak,
ozbiljna koli¢ina
mraka.

Prazne boce, poruke,
zaboravljene, preporuke,
recepti, procitano i
neprocitano.

Recenica koja se

pamti na pocetku teksta:
nesto o strahu,

nesto o Bogu.

Strah od velikih i obi¢énih
rijedi: opsjene, iluzije, figure
stoje na sredini Sahovske ploce.



Figura Boga i njegove velike
prisutnosti.

Strah: Zivot je negdje drugdje.

Odsutnost. Alkohol
i pijanstvo. Ustaje od stola.
Gasi svjetlo. Slusa radio.

Zatvaranje o€iju u ponoc.
Ponavljanje istih taktova,
rije¢i (zaborav, goréina, strah,
suze, uzbudenje).

I onda nista.

SVLACIONICA

Cipele

Mama je htjela pjesmu o
njezinim cipelama, novim
cipelama koje su kupili u
Sibeniku i pjesmu o starim
bacenim cipelama.

Mama hocée pjesmu,
a dobila je cipele,
nove cipele u Sibeniku.

Stare su bile stare i
potrosene.

Otisle su stare cipele
(bacene u plavi kontejner)
koje su bile toliko noSene i
nosene da se tu nema $to
pametno reéi, dodati ili,

ne daj boze, zaliti.

BozZe moj, zasto bi se zalilo,
reklo, prigovorilo, odustalo.
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Evolucija

Ruzan, kvrgav i zut
na desnom noznom
oc¢evom prstu.

Neodluc¢an oblik
koji izmice rezanju,
nateéen

od udaraca, uske obucde,
kopacki, od svega Sto moze
stati na njegovu povrsinu.

Tko moze stati:
tko moze stati:
tko moze stati:

dinosaur moze
stati. Moze stati:

ono $to se kretalo,
bilo na pocéetku, radosno i
spremno.

Ruzan, kvrgav i zut,
na desnom noznom
vlastitom prstu.

Reze ga i suti,

dok ne prode dinosaur,
zeljeznica, udarci u glavu,
kost, dok ne prode.

Svlacdionica

Goli muskarci. Strah,
strepnja i uzbudenje.
Od nepoznatoga,

od buducega.



7Zmnoj, navike, dodiri,
udarci, tréanje. Voda,
musko pokazivanje,
pusenje, dodavanje i
oduzimanje.

Navijanje. Psovanje,
smijeh. Ljutnja i ¢ekanje,
nedjelja. Novine.

Povreda. Koljeno.

Bolnica. Zastava. Strane.
Lijeva i desna. Rukovanje.
Majka i sin.

Sudac. Pogresan sudac.

Pravedan. Pomoc¢ni. Sjemenke.

Sladoled. Poéetak i kraj.
Djevojke. One djevojke.
Ljubav.

Virenje i trazenje.
Gdje je ¢ije mjesto.
Gdje?

Bimal

Iza leda tvornice ulja
u Brcékom cijedi se
Spirit.

Proces je takav

i protokol radnicki,
tvornicki.

Muskarei ¢uce

oko kotla, alkohol se
slijeva niz njihova
grla, kao govor:

o zdravlju i ljetu,

o odmarali$tu i moru,
o djeci i Zenama,

0 nogometu, o udarcu,
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0 promasaju, o onom
vaznom, vjeénom
i prolaznom.

Nazdravljaju svemu
lijepomu $to ée doéi
i prodi.

Doktor u ambulanti
besposlen c¢eka.

Prije rata:

jedan ée izgorjeti

dolazeéi kudi,

drugi stradati

u noénoj smjeni,
182 treé¢i umrijeti

na putu.

Uzdravlje, govore,

jedan drugom, dok su ruke
u zraku, u zraku, koji je kao
$pirit, besprijekoran i

Cist.

San

Kad se komad zeljeza
sjurio niz zategnutu
sajlu i zabio u ¢elo
njihova oca,

obojica su spavala.

Sve lose i nezZeljeno

u njihovim Zivotima
(rat, bijeg preko Save,
odlazak u Ameriku),
nerijetko je,

moglo bi se olako reéi,
samo lo§ san,

u kojem niz zategnutu
sajlu juri smrtonosni
komad Zeljeza.



Oni se samo trebaju
probuditi prije nego se
dogodi smrtonosni
udarac u ¢elo.

Karlovac

Grad izroni iz prve
ljetne magle.

Kolodvor pliva
kao nevidljivi kontinent
u snu.

Ali veé je netko o tome 183
ljepse pjevao. Pisao i
pjevao.

O snu, naravno.

Oblaéi hlace u kupeu
divljeg vlaka na povratku
S mora.

I ljeto ode kao pijanac
koji se klati na Sinama
od kolodvora do grada
u magli.

Metak

Ispred prve samoposluge
u Gunji leZe dvojica muskaraca
na plo¢niku.

Njihov neobic¢an polozaj,

radoznali prolaznici, sluzbenici
reda i pokoja Zivotinja, ogledaju se
u mutnom golemom staklu
trgovine.



Djecak je uznemiren,

s velikom Zeljom da sve dobro
vidi, usmjeren na dvojicu
muskaraca koji leZe jedan

na drugom.

Rekonstrukcija pokusaja

ubojstva, Sapée veterinar

postaru, dok kapetan duge plovidbe,
u svecanoj odori, na zapovijed,
podize ruku kao da ¢e ovaj put
povuéi otponac pistolja i

ubiti ovoga ispod sebe.

Uzvik uznemirenosti i olakSanja
obuzme sve kad se to, nasrecu,
184 ni ovaj put ne dogodi.

Slika na staklu samoposluge
ostaje nedorecena i nejasna.
Prazna.

Dolazak proljeéa

Iza mesarove kuce
blista voénjak u bjelini
koja obuzima i stabla i
slu¢ajan pogled djecaka
u prolazu, na povratku
iz $kole, na drhteéim
§inama od netom
prohujalog vlaka.

Masivni mladi

crni bik stoji usred
nestvarne bjeline

i ceka.

Samo trenutak

poslije, ni da se smire
pragovi pruge, rasut ée se
iz svoje nepomic¢nosti,



kao porculanska figura
donesena iz Trsta,

od blizine mesarova
pomoénika i savrsene
metalne kugle iz
njegova pistolja.

Proljece je doslo u

tom trenutku nepomiénosti
kako veé na selu dolazi i
zatekne nekoga nespremnog
na povratku iz

skole.

Pjesnik

Bit ée$ pjesnik

Sina, kamilice, korova,

napustenih mjesta, dugih dana,

osamljenosti, opasnih nedjelja, padina,

bolnica, mostova, pustih domova, Zudnje

za zivotom, kiSe, pustih parkova, zaboravljenih

vojnika u Sumi, sretnih i nesretnih muskaraca i Zena,

strasti, slu¢ajnih susreta, ljeta, jeseni, ljubljenja, ljubavi,

straha, gubitka, prasine, ceste i mora, pada, radosti, pjesnik
nepreglednoga, onoga c¢ega visSe mnema ili cdega nece

biti.
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Tea Bakran

Pjesme

186 1. JALOVA KOMUNIKACIJA

Zarezes me

(¢ini§ to odsutno)

na mojoj rani

nikne jantarni, mirisni grumencéié

ti nisi stablo, ti to ne razumijes

ne razumijes $to ti govorim
lisnatim

korjenastima

korastim rije¢ima

ja sva veé posuta

jantarnim, mirisnim grumenci¢ima

sanjari§ u mom hladu

(ne o meni)

podupirem ti leda

sva u snazi u mirisu

sva razgranana

rascvala

razlistana u Zelji da me C¢ujes

uzalud

plaéem jantarnim, mirisnim grumenci¢ima



uzalud

naposljetku

stresam po tebi

mrave i bubamare

neka nas barem povezuje
njihovo prelazenje

s tebe na mene
S mene na tebe

2. LAV

Pric¢ala mi baka da je sino¢ u polju krumpira pronasla lava kako spava. Izmoli

ona Stap od uStapa i stane njime bockati lava. A lavu se od bockanja trusi 187
zlatna griva krumpirovim zlaticama. Razbjezale se zlatice po krumpirovom

cvije¢u. Lav mljacka u snu pa se okrene na drugu stranu. Ne diraj lava dok

spava! dovikuju baki sove u letu, pri¢a meni baka, vratila baka Stap ustapu,

hvala, pa se stisla uz lava, naslonila glavu na njegov zibajué¢i trbuh da ga veé

od ranog jutra moze drzati na oku.

3. RIBICI

na $ljunku, u magli

Sute zagnjureni u kabanice

patke ih drZe na oku

s nepomicne kao zrcalo povrsine
$éuéurene u oblaécima svog zelenog perja
ispod trbuha im se jate Zudene ribe
srebrna meka usta mimoilaze udicu
nema veze

ribi¢i su ionako zaspali

4. SVADA

iSla mu je na Zivce
to lice
ta usta
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te rijeci

usuti!

zamhne na nju rukom

a ona se saspe u jato tuznih ptica i odleti

5. MACKE

Jos jedna jesen i lisée se mrvi i Sipak dozrijeva crven i sjetan. Uz put kojim
idem crne macke i bijele i Sarene spavaju na suncu ugrijanih trbuha, obliza-
nih Sapa, kunjaju ko starice, stisnule su o¢i pa me ne vide i nije ih briga za
prah od lisca i zrenje Sipka u ¢ijem se grmlju kote ko blesave. Macke velike i
male, olinjale, kratkorepe, jednooke, macke bundecke, site od bundeckih riba i
miseva, spokojne na suncu, razbacane po livadi, medu suhim liséem, ispale iz
Sipka, briga ih za jesen, briga ih za mene i moju sjetu koju vucem za sobom.

6. PASTIRICA SKAKAVACA

Ona je pastirica skakavaca. Goni ih po livadi prema njihovom dvorcu. Nje-
zina je kosa uhvatila sunce pa joj glava sjaji kao cvijet u travi. Njezino je lice
peludno, njezine su ruke lisée u koje zamata sve Sto je glatko i oblo, kamen,
kesten, puzevu kuéicu.

Ona je pastirica skakavaca. Dok tr¢i, podiZe ih citave oblake visoko gore
prema oblacima, ususret dvorcu. Njezin smijeh je vriskavi vrtlog koji uvlaéi u
igru svo bilje i drvede.

Baca se u travu, roni do dna, doseze tajnu svijeta, meni ve¢ odavno skritu.

Usle smo u hlad visokog dvorca od skakavaca, ona iskra, ja sjena. Masu
skakavci, Salju Idi poljupce. Ja masem skakavcima iako su prema meni ravno-
dusni.

7. UMJESTO AUTOBUSA

Sisla sam iz zgrade pa stala uz cestu.

Do mene doskakuée drvena kudica na kokosjim nogama. Lupaju u njoj bakre-
ni lonci i poklopci. Plete mi kuéica tesku pletenicu, obla¢i grubo platno i u
ruke stavlja preslicu pa me meée u svoju ¢e$njakom okiéenu kuhinjicu, uz to-
plu pedicu. Gegamo se po putu, ja pjevam pjesmicu. Kad tri put zakukurice
pijetao, stizemo do moga sela. Tu sjeda kuéica, pod golu voéku, iza naherenog
plota. Kroz zamagljen prozor gledam kako gusto pada snijeg. Sad veé daleki
grad polako nestaje u kovitlacu pahuljica.



Dorta Jagi¢

Makedonska magla

Avion slije¢e u podne kao da pada u nesvijest. Bilo je to kao minutu nakon
projekcije nekog hit filma, sunce se naglo ugasilo i mi smo nepripremljeni ule-
tjeli u maglu. Spotakli se sa svojim ljetnim koferima i pjesmama. Makedonska
magla, znam da zvuéi kao nemoguée stanje, oksimoron, ali bila je tu, nametala
se ofima umjesto opjevanog zlatnog sunca. Gdje je tu pravda i logika? Juznjacka
magla je kao nervni plin, zagusujuéa, teska; moglo se od nje napraviti mlijeko
u prahu ili ¢ak barut. Mucna i stara atmosferska para kao da je hlapila iz lica
onih nesretnijih stanovnika stotinu godina i odjednom se skupila u guste ob-
lake nad Skopljem. Gledamo Sutke s terminala u daljinu; svugdje samo magla,
studen i ravnica. Zar ¢emo u tom splinu provesti éak pet dana?

Na aerodromu nas je docekala krupnija Zena s takvim licem. Licem odustale,
ali jake elementarne prirode. Pjesnikinja je, kao i mi, njezini gosti. Ima velike,
pametne zelene oci, ali iz koZe obraza je nesto svijetlo zauvijek izaslo. Na epi-
dermi je ostalo samo nesto kao talog vina Tuga za jug. Sjedamo u njezin ma-
leni crveni auto koji se skupio na hladnoéi i vozimo se u to dugo, debelo sivo
kao u crijevo. Vozaéica nam, u stankama izmedu dva gusta dima, neumorno
pri¢a o nebrojnim svjetskim i osobnim problemima, upornim bolestima, o na-
bujalim knjigama koje su joj zatvorile izlaz iz stana, o gradskome smecu.
Usput nam dobacuje objasnjenja $to to vidimo vani kroz prozor na ulicama ili
bi bar trebali vidjeti s lijeve i s desne strane ceste dok se vozimo kroz grad
prema hotelu. Ali mi vidimo samo slijepe o¢i magle i nejasne obrise naherenih
gradevina.

Prva prigradska aleja §iroka je i najduza. Cini se beskrajnom, kao da nas autié
vodi negdje do kraja svijeta. Nema nicega, ni stabla, ni psa ni ¢ovjeka. Samo

189



190

jeftini albanski duéani u tijesnom nizu, kao vojska. Stotine njih. Nesalomlji-
vim zivotnim nagonom ti su duéani nikli iz nakupina staroga smeéa kao lijepe
i otrovne drecave gljive. Nasa ih vozadica, naravno, ne voli. U aleji po plo¢nici-
ma samo gomile smeca koje stari i crkava pod apokalipticnom maglom, a nad
njim se dizu veliki i bistri izlozi s bezbroj popaljenih lustera. Nase se o¢i Zar-
njacima lijepe na to ¢udno svjetlo iz bljesteéih lustera, Sirmova, ¢ipkastih lam-
pi i crvenih Zaruljica.

U toj prividnoj tiSini i nepokretnosti prizora kao da se dogada metafizicka bit-
ka. Sa svakog stropa vise staklene meduze sablasnog svjetla i pale, prze ma-
glenu tamu. Pobjeduju. Kao da samo ta beskrajna trgovacka ulica, ¢ijeg se
imena viSe ne sje¢am, cijelom civiliziranom svijetu zato¢enom u mrak nudi
jednostavan izlaz. Za nesto sitnisa na blagajni nude se spasonosna rasvjetna
tijela, vje¢ni Bozié. Na straznjem me sjedistu spopada neka luksuzna vedrina,
iako ta ulica s jeftinim Zmigalicama izgleda nekako traljavo sve¢ano i tuzno.
Ne Zelim njezin zavrSetak, urbano razrjeSenje u oéekivanoj sredenosti i racio-
nalnosti grada. Ipak, iznenada dolazi kraj tom ¢udnom distriktu svjetala, po-
¢inju se nazirati visoke i mracne zgrade novog Skoplja, izgradenog nakon ne
tako davnog potresa. Nad c¢asicom rakije, nasa pjesnikinja i vozacica u nekom
kafiéu nedaleko nasega hotela pri¢a neutjesno, beskrajno o skoro svemu, o
pjesnicima. Rijeéi joj se gomilaju u purpurnim hrpicama posvuda; na stolu,
pod stolicama, padaju kao od vina zakrvavljene maramice po nasim koferima i
rukavima. Mi uglavnom $utimo, uzivljeni dok ona sugestivno govori o ¢arob-
nim izletima po planinama, dobroj hrani i vinu, ljekovitim biljkama i Makedo-
niji. Podsjeéa me na Anu Ahmatovu. Ipak, s najvise Zara govori o svakovrsnim
drustvenim nepravdama, korupciji, tastim piscima i velikim potresima. I dok
se §irom smijesi i nazdravlja, sivkasta joj se sjeta u hladnim kapljicama slijeva
niz ¢elo i obraze. Ona je viSe ni ne primjeéuje, nakon trece rakije odvozi nas
autom (koji kao da ide na pogon te sjete) u mali slikoviti hotel na rubu grada.
Kasnije ¢éu u svojoj sobi zapisati u notes: makedonski pisci, potresi i magle, lo-
gika melankolije.



Suzana Matic¢

Anatomija izgubljenog

Postoji ravna linija gdje se doticu nebo i zemlja.
Opisuje je svaka postena slika s pristojnim zalaskom sunca.
Postoji druga linija gdje se doticu nebo i zemlja pod mojim kostima.

Nju nepristojno opisuje ova knjiga.

(Dentescanini)

Te dvije sudbine, koje se medusobno grizu oko moje Zivotne trase... jedino se
oko zdjele s voéem nadu u miru. I vrijednost te zdjele varira sezonski narav-
no, ali se uvijek moze izracunati. No u mom je zivotu ra¢unaj — neprocjenji-
vo.

Jednom davno, dok smo svako za svojim tanjurom zajedno kusali granice,
dok je on otkidao komade jedne ribe, a ja bijelim zubima odgrizala jos nezrele
zelene jabuke... ugrizla sam se za unutarnju sluznicu usta jako. I zapekla me
kiselina do u kap... suze.

A onda sam pomislila nesto drugo. Pomislila sam: — Rastu mi o¢njaci.

I... — Mislim da je vrijeme da ih okrenem na van.

Bio je to jedan vrlo 'up’ trenutak. Poslije sam napisala tekst s poentom
koja skace za vrat i stavila oStar naslov: Dentescanini

Jos§ poslije shvatila sam da je cijena aparata za ispravljanje zuba u odra-
slih... pa ono... raéunaj — nedostizno.
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Neki bi dani, mjeseci i ljudi trebali dolaziti s laksativom... da se poslije
lakse istjeraju iz organizma..

»Kuga$ granice jutros, draga?«

»Ne. Kuham proslost. Bit ée u dubokom smrzavanju. Za dan unaprijed.«

(Zenska povijest u muskim rukama)

Udzbenik povijesti za peti razred. KazZe: Povijest je uditeljica Zivota. Kaze da-
lje: Postoje znanosti koje pomazu povijesti. Nabraja: arheologija, numizmati-
ka...

Kad zatvorim o¢i mogu prizvati slike ruku svih ljudi koje sam nekad vol-
jela. Ne pamtim boju o¢iju, lica mi se u sjeéanjima pretapaju kao u snu; jedno
se u drugo pretvara... pa se gledamo lica i ja, medusobno ¢udni, maglovito po-
znati i smjesteni u sjeanje kao u prenapucéenu sobu studentskog tuluma u
kojoj se u jednom ¢asu sve zamutilo... tuluma nakon kojeg ¢emo se ujutro svi
pomalo sramiti.

Ipak, ponekad pokusavam:

Prvo se jave oéi: to je pocetak, to je nesto, od tuda bi se moralo poceti. Do-
bro. No poslije njih moze biti svasta. Tvom sam licu recimo dodala njegov os-
mijeh, sjajne zube jednog od prije dvjesto godina i necije smijalice na lijevoj
strani... Onda sam pobjegla glavom bez obzira.

Ali ruke... njih pamtim bez borbe za strateske tocke istine u sjeéanju. Ve-
Zem misao na pokret paljenja cigarete, na nacin kojim prsti prinose jutarnju
kavu, na znalacki dodir... sa sigurnoséu koje se ujutro pomalo sramim.

Najvise pamtim one ruke koje su pripadale onima s kojima sam najzescée
obarala... rije¢i. Te mi ponekad jo$ uvijek njezno izmasiraju sljepoocnice pred
san. I mislim: u udzbeniku povijesti za peti razred nigdje nije napisano da po-
stoje znanosti koje odmazu sadasnjosti. Pa kad primim povijest u svoje ruke,
u krivim prstima premeéem krhotine samo one proslosti koja se lomom na-
ostrila.

Recimo: imam 20 godina i na kampiranju u nepoznatoj zemlji upoznajem
nekog puno starijeg tipa iz svog grada.

KazZe mi: »Ja se tebe sjeéam. Ti si prije dvije godine u onom malom tram-
vajCiéu pricala o muskim rukama svojoj prijateljici. Sva zanesena si pricala ka-
ko na muskarcima najvise voli§ lijepe ruke, a ja sam te slusao, i to kako si
priéala... sje¢ao bih te se i da te nikad nisam upoznao.«



Dvadesetak godina poslije vecer je ova danas, a ja u potpuno izmisljenu
pricu, kao presedan uvodim potpuno izmisljeni muski lik. Kaziprstom mu po-
kazujem scenu naseg pocetka, pa kazem glasom prorocice: »Ti u svoje duge
prste uzimas$ moj krivi kaziprst i svijetu pred o¢ima zagrize$S moju jagodicu.
To je najsigurniji put do mene. Poslije toga izmislit ¢u te bez greske... poslije
toga znam da mi nema povratka.«

Ali dvadeset godina prije ta scena se dogodila. I najednom vidim da nema
mi povratka, ni odlaska, jer ne postoji poc¢etak ni kraj, jer prva i zadnja scena
uvijek mogu zamijeniti mjesta.

Dvadesetak godina poslije ja se jo§ vozim u malom tramvajc¢i¢u. Dvadeset
godina poslije jos uvijek zaneseno pricam o muskim rukama. Tko zna, mozda
me netko slusa.

(Pluéa)

Majka je kazala da mi sve oprasta: oprasta za svaki put kad sam je razocara-
la.

»Znaéi oprastas mi i to $to sam kao dijete umjesto dokone prasine i prvih
cigareta, u kutije skupljala stranice pisama?«

Rekle je da da.

Sjedimo u nasem kafiéu. Na sceni se moze vidjeti stol s dvjema prijatelj-
skim kavama — crnom i bijelom, i jednom kutijom cigareta.

Pitam: »Pa kako bas uvijek ponovno propusis nakon tri mjeseca? Mislim,
onda kad si vec Cista, kad si skinuta, kad ima$ zalog toliko dobrih dana iza
sebe... Ne razumijem to.«

Kaze: »Nemam pojma... Meni se kriza povecava, a ne smanjuje. Tri mjese-
ca su moja mjera. U pocetku me fura snaga odluke, i nakon tri mjeseca ja
sam na svjesnoj razini veé nepusac, ali gle... ja ¢ak i ne kontam da sam ner-
vozna i da je neki davo u meni sve dok mi netko sa strane ne kaze — Daj za-
pali molim te, prije nego nekog ubijes.«

Ja kazem: »Boze kako sam sretna da ne pusim.«

Navecer sam traze¢i nesto drugo u jednom izgubljenom vremenu, naisla
na hrpicu zaboravljenih, gusto ispisanih papira. Lezali su u rinfuzi, neki sljep-
ljeni, drugi rasuti, nigdje na vidiku nije bilo kutije s otisnutim upozorenjem,
mjeseci su ih osusili, poravnali i ublazili, ali zrak je svejedno zamirisao jed-
nom poznatom aromom.
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Gledala sam ih neko vrijeme, a onda tankim prstima izvukla jednog i sa-
vila ga u vlastiti fitilj. Smotala sam jednu ovisnost bez filtera brzim iskusnim
nezaboravljenim pokretom desne ruke, prinijela je usnama, zatvorila o¢i i po-
vukla duboko...

Ne znam sto je dalje bilo. Zoru sam mozda docekala za stolom punih pe-
peljara i zutih pergamenata. Mozda su me pekle o¢i. Mozda sam nekoliko li-
stova u toku noé¢i proglasila »zadnjom«. Ne znam. Ujutro sam uZivala svoju
jutarnju kavu bez cigarete, a onda se na prstima isuljala iz stana koji je miri-
sao na dje¢je snove, jagode i mentu.

»BoZe kako sam sretna $to ne pusim.«

Sest mjeseci poslije, iz scene u kafi¢u izbrisane su cigarete sa stola. Pri-
éam joj o tome.

Kaze mi: »Znas$, ti si kao svaka zakleta nepusacica zaboravila da cigaretu
treba prvo zapaliti.«

Smijemo se, iako obje znamo kako bi rendgen moga nepusackog toraksa
pokazao tamnu sjenu jednoga nejasnog muskog profila.

Nekad mi nedostaju cigarete, iako nikad nisam pusila. Ostatak vremena
mi nedostaju ljudi koje ne poznajem.

Ljubav traje tri godine, nijece se tri puta prije nego pijetlovi u zoru zaku-
kuri¢u, a davo u nama se budi svaka tri mjeseca i to je sve $to sam spremna
priznati o svome plitkom disanju, boljkama na liniji o$it grlo... ovisnostima, o
tome u kojoj ruci drzim cigaretu, zasto puseéi dobijem zulj od pisanja i koje je
moje oblake napravio dim.

(Srce /| Dok ima niti, vretena daleko doguraju)

Mjesto na kojem me crpi srce... iscrpilo se. Tréim svakodnevno, daleko i viso-
ko Sumom uz ¢iji rub zivim. Godinama. Tijelo mi je vretenasto, bedra pokret-
na. Neki dan mi je sasvim ozbiljno re¢eno da ne smijem prestati... mogla bih,
navodno, umrijeti od — prevelikog srca.

Dio davolje logike je to da sam dijagnozu dobila u ¢asu kad sam osjetila
da srca viSe nema. A da li zahvaljujuéi tréanju, ili neovisno od njega, no ispa-
de nekako da sam osim vretenastog tijela zasluzila i lakoubodnu vretenastu
éud.

Pa govorim recenice koje pocinju s — »Gle...«, a dok olako kazem »sljedeci
put«, ne vjerujem u »sljedeée« jer mi »ovo« ne znac¢i dovoljno.



Ja i ne znam §to se to¢no dogodilo s mojim srcem. Jedino $to znam je da
ono ve¢ dugo nije u igri.

Mozda sam ga izraslog na stranicama omiljenih djevojackih knjiga, zajed-
no s nekom od potisnutih teskih — iS¢upala van, da vise nemam ¢ime pre-
skoc¢iti otkucaj. Ne znam, kazem... Vise od svega nosim potisnuto sjeéanje
kako sam ga u jednom casu svila u cigaretu bez filtera i ugusila se njime, a
opusak onda ugasila u nekoj pepeljari. A ovo, koje mi je naknadno podmetnu-
to (kao terapija za odvikavanje?) tek ono me otrovalo. Vidi iskrivljeno, tro-
tocke nadopunjava u Sesterokute, ne valja mu ritam, ne valjaju mu stihovi...
nema nositelja poezije.

Ono moje srce, njega pamtim jako dobro. Bilo je hiperaktivno nemirno,
burno i inatljivo, i sakriveno ispod malih bijelih grudi tratilo se do zadnje ka-
pi krvi u pjesmama bez iskustva, dok je naizgled udaralo samo u crne tipke s
hinjenim poremecajem paznje i bez imalo osjecaja, i uporno im lagalo: »nisam
tvoje«... pa i onda kad su ga njezno dirali. Uvijek u pani¢nom strahu da ¢e me
otkucati, da ¢e negdje isplivati kako jedino zeli bas — »pripadati«, kukavno
me izdalo previse... dva, puta.

Ali svejedno...

Nekad mi toliko nedostaje da mu se ne usudim izgovoriti ime.

(Kad otkaze respiratorni sustav)

Rekla je: »Mogu biti ili samo svoja ili posve neéija.«

Rekao je: »Znao sam po Sljemenu vidati stabla koja su u svom Zivotu bila
sputavana nekim vragom, nekom zicom ili pokrajnjom stijenom ¢ak, pa su du-
go i bolno prevladavala zapreke prerastaju¢i ih. Tebe se ne moze izvaditi iz
kaveza. S koje god strane da si, ti mozes biti ili samo svoja ili posve svoja.«

I opet jedno njeno ne, koje je da sebi.

A onda mislim... nije samo tako. Nego... Recimo kao kad u havariranom
avionu stavljas masku za kisik prvo na svoje lice, pa tek onda pomaze$ drugo-
me, jer znas:

Samo tako ¢ete oboje prezivjeti.

(Grlo | Glasne zice bez isolierbanda)

Dok u svojim besanim noéima Sutim i plitko diSem, naginjem se nad Mari-
nom kao tuzno drvo. Procitam
U griu — tu rda u tjesnacima
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I Ziva so je.

Ja [jubav poznam po glasnici,

Ne ! — po ge-Zici

Duz celog tela!

pa promrsim: »Jezik pregrizla! Da ti je bar sve zapelo u grlu.« U mojim
besanim noéima ona uvijek govori samo meni.

Onda usvojim snenim danima — dok balansiram na svojim Zivotnim Zica-
ma i silim se da sporadi¢no padnem s njih... ili s tih glasnih... ili bar s »do-
brog glasa« u neimanju boljeg, a bakice se odispodjezuskristu$ krizaju — ni-
sam posve sigurna jesam li u duru ili molu. Ne znam se uglazbiti sa sobom,
ne ide mi to, ne razumijem kako se to moze istovremeno biti zadihan i uspo-
ren, ushicéen i ¢éeznutljiv... ne razumijem. Pa to tek zivim.

Pokusavam, improviziram... s varijacijama, nekad i bez mjere... mjera je
ovdje Gesto bila problem, otkucavam se dvoprstno—ta-te-tapa—tepe, trazim si
klju¢ za tonalitete... Znam i sama — za rijeSiti svaku misteriju na njenom kra-
ju trebas imati kljué, a vjerojatno jo$ i vise ako je on poput naopake potkove
veé u startu postavljen na samom pocetku crtovlja i ispisan rukom one koja i
svoje matemati¢ke osmice brutalno spaja od dva kao koljena kvrgava kruga —
jako daleko od violinskog kljuéa u jednom elegantnom potezu.

I priznajem, violoncela diraju u moja slaba koljena, da, ne moze§ demanti-
rati Zivot... i priznam si to bas svaki put kad sam onako sporadi¢na oko Zica,
no kljué moje Larine teme ipak nije smjesten tako »nisko«. Mislim, ¢ak i za
moj jako razvijeni sluh... za sve ono $to nam Zivot nosi, to bi bio bas jako ni-
ski start. No iako ne znam koji je kljué, mozda i zato jer je brava razvaljivana
nezanemarivi broj puta krivoprstom rukom brutalnom prema matematickim
osmicama, nju mogu... kad god to neéu — uvijek napipati njeznim muskim
prstima. Na mjestu gdje je nosim. Visoko. U grlu.

A dalje mogu i sama. Nekad i predvidljivo. Recimo, termin uredno upla-
¢ivanom podnosljivom mjesetnom ratom; »gitara dvaput tjedno u vecéernjim
satima ponedjeljkom/srijedom«. Tu nikad ne omane. Pa nakon §to hvatac
akorda na zicama izade iz auta umiren i olakSan, jer sam mu rekla da jesam
— jesam ikada ¢ula za Nights in white satin, ja uvijek ponovno osvijestim ka-
ko sva filmska glazba za jedan stvarni zivot uistinu ima svoje strune na tom
jednom istom mjestu, jer otuda je i grleni smijeh od kojeg se moze$ ugusiti i
taj gusedi blues osjecaj koji me eto pritisne od gitare i od kojeg bih mogla od-
letjeti kao (Led) Zepellin u svoj sky... s velikim limitom.

Jucer, nakon $to je napustio auto, gledala sam u to nebo prije, mislila
sam, izvjesno besane nodéi... redni broj fajitaj, i mislila jo§ kako je saten bijeli,
a moje nodi blues, ali i da je taj bluemoon ustap ipak jedan jako pretjeran i po-
sve neekonomican oblik kad su moji krugovi i tako kvrgavi, i da je i sve to s
gitarom i Zicama, iako uredno uplaéivano — bas jako neekonomicno, jer kosta
me previse, puno previse.



Uzdahnula sam, pa okretom kljuéa pustila struju i pokrenula auto i sebe
s mjesta. Najednom mi je sve bilo jasno: trebam prestati traéiti tu struju u
vlastitim Zicama. Djecaku, koji veé neko vrijeme najvise kredita daje Stonesi-
ma, jednostavno ¢u na kredit kupiti elektriénu gitaru.

Da nadglasa sve sto je ostalo od njeznosti. Ako treba i brutalno.

(Oslabjelo uho)

Mozda jer me bas sve oko mene pokusalo nadglasati, drugacije si to ne mogu
objasniti, ali njemu sam rekla glasno i jasno: »Stavit éu te u pric¢u.«

Ali ne znam... poslije su se dogodile neke protuprice koje su me odvukle i
od te... i od pisanja. Ipak, to kako mi je na tom ¢udnom mjestu na kojem su
sve Zene lijepe, svi muskarci samopouzdani, svi se vole mlako, a glazba tresti i
tjera te da se sve u svemu osjecas kao potpuno neprilagodeno ljudsko bice...
tog petka na subotu, tako nepriliéno premlad — na uho izgovorio Mikin Epi-
log, pa onda jo§ Majakovskog... Oblak u pantalonama... bilo je to tako neka-
ko... nevjerojatno.

Tjedan dana poslije na istom sam mjestu i s istog uha izgubila najdrazu
nausnicu. Onu koja je godinama u mojim blistavim vecerima, u kojima nisam
pisala nego samo sama sjajila, pisala slobodno i namjesto mene zveckavim slo-
vima po mojoj usnoj skoljki. Pomislila sam: »Eto, to ti je zato jer nisi napisala
tu pricu. Rijeéi gladna, ostala si rije¢i duzna.«

Ili mi je oslabjelo uho.

(Leda / Nesporazum sa Suncem u osam tocaka)

Sunce koje izlazi i Sunce na zalasku — dva su razlic¢ita portreta Sunca. Jedan
pokazuje lice, drugi potiljak. Djedji crtezi moje kéeri to znaju. Njena mama...
jutarnja, of all people jedino suncu portretira lice. Dovoljno je postena da ne
kaze kako zazire od lica; ona se zaljubljuje u lica... momentalno. Sposobna je
zaljubiti se u lice, u o€i, u osmijeh i u ¢ekaonici pod temperaturom. Sposobna
je u samo jednom trenu uzeti najljepse od ljudi i vise ne vratiti. Dovoljno je
postena da kaze da zato lica zaziru od nje. Vise od pola njenih, stezuéom blen-
dom ulovljenih portreta, su portreti odlazaka. Nedavno je napisala: — Nase
Zelje nemaju nase o¢i. Nase Zelje bas uvijek imaju nasa leda.

U dijagnozi je pisalo:

... displasti¢ni nevusi lijevo skapularno, desno skapularno, lijevo lumbalno,
na desnoj natkoljenici ekstenzorno, na lijevgj potkoljenici ekstenzorno, na de-
snom koljenu, desno lumbalno i na lijevom koljenu.
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U bolnici su me pitali: »A za koga ste to ¢uvali?«. A za nekog njeznog
doktora valjda.

Mjesta mog nesporazuma sa Suncem. Treba ih ukloniti, kazu. Ba$ kao i
sve toCke nesporazuma.

Ja sam oduvijek bila lunatiéna. Sunce me proziralo providnu, pa mi vra-
¢alo milo za drago za to §to se i danju i no¢u zasljepljujem mjesecinom. Kad
bi me nalazili u previranju, mijenama, rastu i padovima... dani su me kaznja-
vali, a ono me uporno vracalo u ogradu nesmiljeno mi biljezeéi osjetljivu put
svojim vidljivim znamenjem. I iako i puteni oziljci od kretanja kroz zivot ne-
pokolebljivim korakom mjesecara, koji — ociju Sirom otvorenih u mrak slijedi
trag svoj mjeseca preko jezera... i natrag, sve do praznog kreveta dimenzioni-
ranog za dvoje, mogu boljeti jednom kad se probudi$ iz neprospavane noéi —
Mjesec mi nikad nije ostavio vidljive tragove na epidermi. Usnule mete unose
mrlje samo u pogled, sva druga ljepota ostaje nedirnuta.

A sad sam sa svoje koZe morala izbrisati ono $to se nekad smatralo zna-
kovima srece. Sreca koja je mjesto nesporazuma sa Suncem. Koja se po kozi
pretrazuje lupom. U koju se sumnjivo upire prstom i stavlja je se na popis za
uklanjanje. I ako to nije metafora, ne znam S§to jest.

Natipkala sam:

— Idem danas ukloniti neke sumnjive madeZe. Pise osam komada. Ali ne
dam sve odmah.

Padam u nesvijest ve¢ od vadenja krvi. Dat ¢u jednog. Najvise dva.

Otpisala je:

— Tako treba. Kad se dajes — daj se polako.

Pomislila sam kako ova uputa nije mogla doéi na pogresniju adresu.

A onda navecer... Grad na kraju bolnice.

Kao i obi¢no u mraku gradske noéi u kojem se po defaultu slabije vidi
nego na svome uobicajenom jutarnjem mjestu pod Suncem na izlasku, bolje
sam se vidjela kroz tude o¢i. One koje ne znaju nista o koraljnim oziljcima od
uklonjenih nevusa. Kao i obi¢no, pomislila sam:

— Boze kako sam samo snadena u svijetu, kako sam samo savrseno uk-
lopljena... bila sam se potpuno otudila... trebam viSe ovako zivjeti, trebam vise
ovako blistati... kako sam uopée i zasto zaboravila na ljekovitost ovakvih ve-
ceri?

I nazivala sam stvari pravim imenima, i bila svjesna da su mi dovoljne
samo prve i jedine Sanse, i odludéila ¢esée izlaziti, vidljivo Zariti, duZe ostajati...
A onda sam ustala i rekla: »Moram iéi.«

Nisu ni pisnuli u siluetu mojih leda na odlasku. Veé odavno znaju da ta
koja su i meni neuhvatljiva i njih lazu.



Kazu mi da i kad obgrle rukama nezgrapna slova, velur Juznog neba, per-
gament s mapom blaga i zakopane zvijezde uklonjenih madeza... da i kad vap-
nom izbjeljuju, pa napinju kozu preko kostiju od jucer, a jo$ neizgovorene pa-
latale bruse i glacaju pa potapaju u mirisna ulja, da je uzalud. Jer i onda...
davno napisane price izbiju ispod starih slojeva rije¢i. Uvijek.

Kazu mi da se na mojim ledima na Sutnju bezuspjesno zaklinju davno is-
pisani mitovi, duhovi proslosti, slike neéega $to je jednom postojalo, dizajn
akumuliranog vremena, arhitektura recikliranog, bljedilo ponavljanja... preko
obrisanih oziljaka nikad izbrisanih uspomena.

Palimpsest.

Moram promijeniti svoj portret... svoj en face, vidim.

Kada mi netko ponovno upuca razum s leda, ovaj put éu presuditi u nje-
govu korist, odluc¢ujem.

(Ako to ucdini njezno)

(Rebra)

Vise nego u noz pod prstima gleda u mene i ja osje¢am da znam $to misli.

Dok reze jedre pome iz isto€nijeg raja, on eto misli da sam Zena viSe i od
Eve, pa i ovakva s potpuno ravnim grudnim kosSem, jer sam JA ta koja je sva
od rebra, jer sam i svoje i musko rebro samo... ono koje ve¢ dugo nemam... i
znam kako misli da mi zbog toga nedostajuéeg muskog, i opet vise svih mojih
drugih nejasnih nedostajanja, evidentno nedostaju konkretne tri kile. Vidim
sve to jako dobro, pa namjesto o hrani, odlu¢im progovoriti o ne¢em drugom...

»Ispri¢aj mi opet o limoncellu...«, kazem, a on pocinje ispocetka, bas kao
da sam ga pitala prvi put:

»Poéinjes s limunima, naravno, 3 Zuta, 3 zelena... limuni su kiseli iznutra,
ali imaju slatku koru za razliku od nekih ljudi ponekad...«

Tu me uvijek pogleda i nasmijesi se, ali kao da recimo neki ljudi ponekad
imaju neke veze sa mnom, i ja taj dio bas nikad ne razumijem, ali eto... volim
bas taj dio.

»... pa jako pazljivo oguli§ samo Zuto i zeleno... To je ono $to ¢e$ potopiti,
Sto ée dati onu aromu koju trazis. Bijelo moras potpuno odstraniti. Potpuno.
Bijelo daje samo goréinu.«

Govori dalje spajajuéi svoje rije¢i meko i polako, a meni taj ritam donosi
¢udan osjeéaj izgubljenog vremena i nejasne krivice, pa brzo ubacujem svoje
rije¢i u njegove, kao specijalce maskirane u bezazleni osmijeh.

»Koliko dugo ih ostavi$ tako... potopljene?«
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»28 dana. Najmanje 28 dana.«

»..«

»I zaboravi§ na to. Vrati§ se svom zivotu. A njega pusti§ na miru na ne-
kom njegovom tamnom mjestu.«

Uvijek kad kaze — »neko njegovo tamno mjesto«, kaze to kao da to neko
mjesto ima veze s nekim ljudima... kojima se on smijesi.

»A §to ako zeli§ probati malo prije? Okusiti... Samo malo.«
»Ne! Ne, ne i ne! S limoncellom se ne smije zuritil«, kaze, a ja znam da je

zurba o kojoj govori neka njemu daleka nepoznata boljka, koju ja preuzimam
samo kao gresku razmazane vjede na koju volim biti upozorena.

»I onda ga okusi$ nakon 28 dana?«

»Da. onda ga okusi$. Pa ako je u redu... skuha$ slatki sirup, tek toliko da
otopi§ Secer u vodi — ne smije potamniti. I dodas. Ako nije u redu... ostavi$
na njegovom tamnom mjestu jo§ malo.«

Kad ponovno kaze — »na njegovom tamnom mjestuc, iako je to samo ista
razmazana greSka ljepote na vjedi, sigurno bi bilo lakse da je nisam osjetila
kao ¢évrst stisak oko zapesca. Ali on nastavlja meko i ne preskacuéi otkucaje
jednostavno kaze...

»I na kraju... vidis, to je samo limun i Secer i piée, a u stvari... to je ¢aroli-
ja. Cekas, ¢ekas i Gekas to malo &arolije koju onda kugas polako.«

I to je dio koji najvise volim... koji sam ja cekala.

Sjela sam. Uzela ribe. Uzela kruha. Slagala male zalogaje u svojim tankim
— »prstima k sebi«, pa si podmetala i svoje srce pod njih.

Toliko puta me kukavno otkucalo. Toliko puta sam bubnjajuéi tim prsti-
ma ot-kucala ja njega. Dok sam slusala kako vise ne krulji pod rebrima, polu-
izgladnjelo i zaboravljeno, dozivaju¢i me s onog mjesta gdje sam davno zako-
pala sebe, zagrabila sam jo§ malo iz zdjele.

Tako sam veé dugo gladna.

(Organi vida/ Volim kroz trepavice)

Gladna ljepote, provela sam sate i sate lutajuéi labirintima muzeja i galerija.
Ono $to veceras mislim je da su i slike mozda nesretne zbog u njih nasilno
ugradenih sjeéanja. Iako, za razliku od... one si nisu same krive.

Ja sam se jako davno podala svojoj zaslijepljenosti, svjesna da od ¢itavog
svijeta pravim nebo po kojem lete ribe nesretne zbog svojih morskih iskusta-
va. Moje su oéi sposobne samo jednim dobro izvjezbanim pogledom uzeti naj-
bolje iz slika i nikad ne zaboraviti. I samo jednim prodornim pogledom uzeti
najbolje od ljudi... i nadograditi.



Ljudi koji svoje odluke donose u odnosu na ono na $to se zove gledanje
umom, vjerojatno imaju svoje razloge za to. Kao i dugoro¢nu korist. Ne bih
znala; ja ne gledam umom. Od preostalih organa vida ¢ak ni ne znam koji su
moji; nemirne o€i, nemirnije srce, a o tijelu kao nemirnom da se ne govori. No
iako ¢u Cesto izjaviti da vidim jako mutno, u stvari je tuzna istina ta da u
svim svojim gledanjima (i na van i na unutra) ja vidim ba$ kristalno jasno, i
da sva moja gubljenja, spirale, nagla skretanja, bacanja s ruba nemaju ama
bas nikakve veze s moguénosti da nesto nisam dobro vidjela. Meni je ¢ak i
unaprijed sve poprilicno jasno, bas sve, od pocetka do samog definitivnog kra-
ja na kojem jo§ onda samo treba utvrditi pocinjenu Stetu... i s Cije je strane
uopce. Ali kad covjek/Zzena ba$ Zeli/mora napraviti glupost... onda pred sobom
mora odglumiti sljepilo, zar ne? Jer inace... kako da navodno pametna tu glu-
post odradi?

Ljudi koji zivot odraduju faktografski vjerojatno imaju svoje razloge za to.
Kao i dugoroénu korist. Ne bih znala. Ja Zivot ne odradujem faktografski. No
¢ak sam i ja spremna priznati da je to jedna od moguc¢ih garancija dusevnog
mira i da Zivot koji se odraduje kao fakat sigurno stvara najmanje virova. No
§to je zZivot bez nemira, pitam se ja. A onda opet... moZda je i nemir opticka
varka, mozda je i on ba$ kao i ljepota skriven u oku promatraca, a ova vidjeli-
ca jo$ ima i Saru za tu vrstu poremecaja vida: moje su oci sveijedan put proka-
zane kao nemirne, a um im sluZi samo kao sistemska podrska — kada ne
vide ono §to bi htjele, on je tu da to izmisli, pa onda s tom teskom izmisljoti-
nom podupre navodno videnje. Po njemu je recimo dovoljno kupiti po nekoli-
ko jednokratnih osmijeha za svaku stranu u kineskom shopu... samo dok se
ne snademo, dok ne vidimo kako éemo, i svakih osam sati uzeti veliku dozu
kokosjeg sljepila... a on ée veé sam doraditi i pri¢u i zaplet i likove. I naravno
da tijelo koje u svemu tome vidi nesto za sebe, na takvu podjelu rada nikad
nema prigovora.

Uzeti najbolje od ljudi... i nadograditi.

Gestalt oblika — cetiri tocke o¢i ¢e uvijek vidjeti kao kvadrat, same po-
punjavajuéi onim $to nedostaje. A $to je tek srce u stanju... Pogotovo ono koje
se polupalo po raznim putevima, udarajuéi si ritam trotockama i obnevidjelo
od ceznje trazilo u stvari uvijek isto — samo jednu dovoljno évrstu tocku. I
Cesto bas kao i svi slijepi... golim dodirom. Ali za razliku od... ono si je bilo
samo krivo. Golim dodirom ne dolazi se u dodir sa ¢eznjom u sebi. Razro-
gaceno u sebe, zadnju toc¢ku bi uvijek zakucalo ¢ekiéem. Evo ga! Jo§ jedan
¢avao spreman za sliku u Muzeju prekinutih veza

Nekidan, a puno godina poslije studentskih lutanja, lutajué¢i bas po tom
muzeju u kolateralnijoj stvarnosti, blisko zagrljena, a posve otudena od sebe,
priblizila sam se sebi kao platnu. Stala sam dovoljno blizu da proniknem u
ono unutra, i rekla s uzdahom:

»Ja sam ti damaged goods...«
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»Ti si najljepsi damaged goods na svijetu«, rekao je on.

Dok sam izgovarala — »ali sam svejedno damaged...«, suza je napravila
tipfeler na trepavici. Ostavila sam par trenutaka gresku nepostojeée kvacice
na zamagljenom konkavnom slovu, a onda je obrisala. Par dana kasnije obri-
sat ¢u je jos jednom. Istom rukom koja ée sada pisati pricu.

(Glandulalacrimalis)

Ujutro sam u svoj dnevnik zapisala:

— Utorak kao roba s greskom. I priznajem, moZda je i greska samo u po-
gledu. Mozda bi trebalo na silu u oéi ukapati Cohena i reéi: »There is a crack
in everything, that’s how the light get sin«. MoZda... ali sto kad ja utorkom Co-
hena ukapavam u usi, a trepavice koristim kao zastitne membrane.

Poslije sam zamyjerila istom onom koji me dvaput u istom utorku raspla-
kao svilom od rije¢i. Rekla sam Zenski predbacujuce: »Zbilja si nemilosrdan.
Prvo me rasplace$ ljepotom, a onda me ostavljas suz(a)nu.«

Rekao je: »Plac je ljekovitiji od smijeha. Takvu se ne ostavlja. Takva jed-
nostavno mora ostavljati. Da bi bila cjelovita«, a ja sam rekla: »Ja nisam cjelo-
vita... I ja sam roba s greskom kao i ovaj utorak; lose sastavljena od slomlje-
nih zagrljaja.« A onda sam dodala: »Nije svaki pla¢ ljekovitiji od smijeha, ali ja
isto volim igrati na sigurnije.

U nastavku dana na nebu uopée nije bilo rupe za svjetlost u oblacima.
Nije bilo ni oblaka. Nebo je bilo potpuno vedro, a ja sam kisila kako ve¢ nebo
umije iscjeljujuce plakati u zaborav.

Ja ne mogu reéi da je greska sigurno u pogledu, ali u mom pogledu ona je
Cesto sigurna. I obilna.

(Target ispod pojasa)

Napisala je:

— Nije mi Z2ao da si mu dala nogu. Mislim, noga vise manje, pogotovo kad
i tako danas imas pregled kod ortopeda. Pa se koncentriraj na to, molim te.
Taj doktor je tvoj target. On ée odmah sve shuvatiti. I koljena i rane i proslost.

Proditala sam i iz mentalne zabiljeske uklonila to¢no dva smajlija, da me
ne ometaju dok samu sebe ciljam... ispod pojasa. Ina¢e sam se bila manje vise
spakirala. Jedva sam c¢ekala da odem, a onda da se opet vratim; jesen bi tre-
bala biti moja. Preostalo je jo§ samo nesto za izgovoriti s dubokim uzdahom i
u ovom casu ovdje. Pa sam rekla:

»Ja sam to¢no ona koju sam ti pokazala, ali nisam za tebe.«



Poljupcem u obraz zanijekala sam istinu. A onda su me tri budenja pijetla
nalazila u loSem stanju. Uvijek to radim... ostavljam ljude, a onda patim jer u
njima nije bilo nesto vrijedno neostavljanja. Trebala bih napokon nauditi upu-
cati osvrtanje... s leda. Trebala bih nauditi upucati zaljenje... Trebala bih na-
pokon savladati tu maniru: »Eto, toliko. Cmokié, bokié.«

To je dobar target.

Par sati poslije s nemalim osmijehom ortoped je rekao: »Sve je u redu i s
koljenima i s Vasim skoénim zglobom.«

Kojoj nikad nisu bili problem ni uvis ni udalj, rekla sam: »Znam.«

A onda jos dodala: »Jedino doskoéni moram ojacati.«

(Pik spas za sve osim livog)

Zatvorila sam svoj kofer i pomislila: — Moze se i ispunjen biti sretan. Moze
se.

Tri dana poslije tréala sam kraj maslinika, skroz na drugu stranu otoka.
Tréala sam, furestkinja, putevima kojima je i ritki ¢ovik iz mista prosa, znam
to jer u butigi svi vrte glavama kad im recimo kaZem di sam to mozda juder
sat izgubila, a ja onda vrtin svojon ¢udeéi se cijeni luka kad ga se jednom pre-
vede u otocku kapulu. Tréala sam rano, jako rano i u Sest san uri bila daleko
od malog mista u kojem su mi spavala dica... sanjala plave snove u plavom
uredskom apartmanu u kojem se ja jednom godisnje igram BeverlyHillsa, tr-
¢ala sam i mislila kako taj moj BeverlyHills ipak ima jako veliku manu koja se
moze i opisati i precizno izmjeriti, ali ju je nemoguée prevesti na jezik koji je
bas od svakog na svijetu bogatiji za »fjaku«, manu ¢ija je toéna mjera — jako
naporan ostatak godine.

Trcéala sam kao i uvijek; od hill brdasca s Beverly apartmanom prema
obali na sasvim drugoj strani, s ribarskom kuéicom tako lijepom da se nikad
nisam usudila napraviti njene slije.

Prevela sam trkom apartman u kuéicu, svojim trkom... i tek tu sam stala,
fermala, pa dotakla njene zidove s éeznjom i osjetila znacenje svakog pojedi-
nog slova u »pik—spas za mene«.

»Pik—spas za mene...«, rekla sam tiho.

»Pik—spas za mene...«, bubnjalo je srce u krvotoku.

Onda sam se okrenula potpuno mokra i sretna, pa se stala vraéati u misto
tako pik-spasene duse, istim oputinama i istim ko bez duse korakom, trazeci
jo$, u trku, svjetlucavo srebro svog izgubljenog sata na njima.

Nisam pala, nisam uganula nogu, nisam pokleknula, ni posrnula nisam...
nisam niti od poZara bizala ka proslo lito... nista od toga. Nisam.
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Nisan.
Dotakla san svoj pik-spas za mene.

Nekoliko sati kasnije dok sam u plavom apartmanu rezala najobic¢niji cr-
veni luk, otocki preveden u kapulu od neprocjenjive vrijednosti, rezala s tek
nesto nategnutih suza... naoteklo mi je lijevo koljeno. Ono livo lijevo koljeno.
Jako mi je naoteklo. Samo tako, jer nisan ni na livu nogu ustala.

Muka mi je vise i govoriti o koljenima. Muka ziva. Ali ona se stalno na-
mecu. Bar to... livo. Pa onda trazi svoje jer ja samo nategnuto placem. Jer
suze od kapule nisu duboke i slane ka more, biée... Ko ée ga znati... dava ce.
Al’ ja — ne znan.

Ne znam $to reéi. Ne znam kakav metafizi¢ki zakljucak izvesti iz toga.

Sto se fizitkog zakljuka tie: fizi¢ki zgodan dotur s kojim nije bilo i kemi-
je, mi je bidnoj reka da je tréanje kao ovo moje jako lose za zglobove. »I kolje-
no i gnjat, a e.«

A ja sam rekla da nema Sanse da prestanem. Nema Sanse. A kad bih mo-
rala... umrla bih od tuge isti ¢as. Vrtija je glavon, a ja sam, bez kapule pri
ruci... a i nozi, bila na rubu suza potpuno nenategnuto.

Jos tri dana poslije, dok sjedim u Zagrebu s hladnim oblozima na nozi, pi-
tam se: — Jesam li mozda, punedi svoj kofer srec¢om, preopteretila nenaviklo
koljeno?

Livo.

(Violinski klju¢ za oba koljena)

A navecer dok se svlac¢im i gledam u svoja gola koljena, shvatim da bi mogla
biti bilo ¢ija, jer su niéija kao i zemlja. I htjela bih da mogu vidjeti svoje pra-
staro violon¢elo medu njima ¢iji je dodir koljenima prisan i poznat i bila bi
moja, a prsti da su mi ravni... i kosa. Eto takva bih koljena zeljela imati. Ali

$to kad nikad nisam imala violonéelo.

Moja su me koljena slaba i nevi¢na stezanju izdala davno; kostala su me
jednog opasnog pada s konja i jednog od tri potresa sjedista razuma. Pa sam
odlucila poraditi na ¢vrstodi.

I eto me sada, smjestene u évrstom tijelu, i post festum vise ne bih mogla
pasti iz galopa, a pokleknut ¢éu jo§ samo da bih zagladila ¢arape. Ali pitam se
jesam li zbog toga bolja, jaca, sigurnija, sve ili ipak nista... kad mi je i dalje
sva slabost smjestena u koljenima, a ne u nemirnoj kosi (i tko zna $to bi na
takvo traéenje lokni rekao Samson). Pa kad ne dozvolim da me se pomiluje po
njima onako njezno kao da su nedija, shvatim da kad sam se pitala mogu li



svoju jakost (i kakvim vjezbama uopée) smjestiti u njih — u stvari sam se pi-
tala koliko je duboko korijenje orhideja.
Trebalo je najprije rijesiti u koju periferiju tijela izgnati slabost.

(Glezanj)

Rekla je: »Ako te ta Suma zove tréati dok si ovako umorna, dok ti je noga u
tom stanju... onda je ta Suma tvoj neprijatelj.«

Smijala sam se. Rekla sam: »Smijesna si, znas? Da moj neprijatelj. Ne po-
znajes ti moju Sumu.«

Lonac ide na vodu dok se ne razbije, a glezanj na Sumsku cestu koja se
koristi na vlastitu odgovornost. Zvala sam je pola sata kasnije ponovno... u su-
zama. Plakala sam pokajnica bolno i neutjesno. Jer ne treba mi ortoped da mi
kaze s ¢im trebam prestati... Sve znam. Jedino ne znam kako se prestaje tr-
¢ati. Ponavljala sam: »Reci mi kako se prestaje tréati, reci mi kako se prestaje
tréati...«

Ne znam... U Ozovom Michaelu sve je zapocelo recenicom: »Volim rije¢
gleZanj« — koju je izgovorio on, a Hannah je onda Zenski nadogradila i kule i
gradove, i dubinu i Sirinu iz te kratke izjave, da bi se na kraju ispostavilo da
kao i obi¢no muskarci kada nesto kazu iza toga ne stoji niSta osim onoga Sto
su rekli, pa je tako rije¢ gleZanj jednako kao i rije¢ lonac, i da je on... za ne
povjerovati, govoreéi gleZanj mislio na — skoc¢ni zglob!

Svejedno... jer ga trcéeéi iskrenem svako toliko, jer upravo platem s vre-
¢icom zaledenog graska na nozi, jer ja nisam od rebra nego od koljena, jer
sam zivotno razglobljena od Zivota, jer letim samo zato da bih imala vise pro-
stora za posrtanja, i najvaznije — jer mislim da je izmedu ta dva lika u knjizi
kao i uvijek podbacio Zivot... i da i taj slucaj, potpuno jednako kao i bas svi
Moji slucajevi, samo govori o snazi rijeci, a to Sto poslije Zivot mozZe ispasti
promasen i lazan — e to je slaba tocka zZivota, pa ajmo malo poraditi na Zivo-
tu, a ne degradirati rijeéi, uglavnom... zbog svega pobrojanog (¢ak iako znam
da sam ma kako iskrena bila, nabrajanjem samo naudila Istini) ja nikad neéu
prihvatiti da je rije¢ gleZanj jednako kao i rije¢ lonac. Nikada.

Najljepsi citat iz knjige je: — Moj pokgjni otac Cesto je znao redi: »Snazni
ljudi mogu udiniti sve Sto Zele, ali éak ni najsnazniji ne mogu odabrati sto Zele
uciniti.«

A onda Hannah kaze: »Ja nisam posebno snazna«.
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Ja nisam posebno snazna. Nisam. Lonci mi jesu od inoxa, ali imam slabi
glezanj.

Pa ne mogu odabrati $to Zelim uciniti. Ali svejedno — ja nikada neéu pre-
stati trcati kao Sto nikada neéu degradirati rije¢i. Ja ¢u uvijek pisati iznad
svog Zivota... a zivot neka se potrudi da to dosegne, ja ¢u i¢i na vodu i bez lon-
ca, ja ¢u trcati i bez gleznja, jer ja mogu voljeti bez nade i znam ljubiti bez
covjeka.

(Abakus od prstiju)

Ima devet godina i sanja na opasnim rubovima. Navecer stoji pod srpanjskim
srpom na svome visokom balkonu na brdu iznad grada, gleda u liniju puéine
u daljini i slusa sitne glasove veceri, s rive udaljene tek 400 km.

Sutra ¢e sjedeéi iza leda svojih roditelja, s mladim bratom zadeti igru —
Tko ée prui ugledati more, zavoji ée se omotavati, vijugavi kilometri ée se ne-
strpljivo prera¢unavati u minute, ali nju ée sve vise loviti slabost i na koncu
ée stezudi svoj priru¢ni abakus od djeéjih prstiju i neprera¢unatih kilometara
— u krilu, sitnim glasom moliti oca neka uspori... Stane.

Svjesna da je kriva, prepustit ée bratu pobjedu unaprijed, a on ¢e onda
spokojan prespavati trenutak u kojem plavetnilo pukne iza serpentine.

Ni otac, ni majka, ni mladi brat... ba$ nitko nikad nece saznati da je ona
odustala od sebe dvaput.

Ona je more jasno vidjela jo§ vecer prije.

Trideset i nesto godina poslije, dok svi spavaju ona i dalje budno sanja na
opasnim rubovima. Prstima premecée zvijezde, preracunava udaljenosti do bol-
je sebe, onda osjeéa mucninu. Svjesna da je kriva prepusta sve svoje bodove.
Ipak, sada svoju tajnu o vidiku koji puca u beskraj dijeli sa svima, pa nakon
zvijezda pod prstima premecée slova.

Abakus daje jasan rezultat: Ostri srpanjski srp prste reze dvaput.

Nema nikoga tko bi zbog nje usporio.

(Oklop)

Poznata je stvar da sve dozivljavam presnazno. Da uzimam previse — k srcu.
I istina je; ja ne znam voljeti osobu, ili mjesto... ili uopée bilo $to u dozvolje-
nim brzinama, nego je to uvijek poput putovanja svemirom brzinom svjetlosti.
A to su putovanja koja ostavljaju oZiljke. Zvijezda u glavi, struju u stopalima i



taj osjecaj da bih se mogla rasprsnuti ili potpuno nestati uvucéena u crnu rupu
i da ne bih imala nista protiv.
Ja u stvari svakodnevno tréim da bih se usporila.

Nisam tréala s jedne na drugu stranu nekog jadranskog otoka. Nisam. Ni-
sam ni pala, niti pisala. Jako jako sporo i tesko, korakom kornjace koracala
sam uz Maksimirsko jezero u ljetnom Zagrebu i samo trazila natpis koji, rekli
su mi, postoji negdje uz tu vodenu povrsinu.

Kao... Umoljavaju se vlasnici akvarijskih kornjaéa da svoje neocéekivano
narasle kuéne ljubimce ne pustaju u jezero. Kao... Egzoti¢na vrsta ugrozila je
autohtonu barsku kornjacu.

Trazila sam taj natpis odsutno, a mislila o davnoj sebi. Kao... Crvenouha
kornjaca, koja je najednom nadrasla sva ocekivanja, velikodusno joj namijenje-
ni okrugli akvarij, pa i vlastiti plastron veli¢ine petodinarke.

Nisam ga nasla, taj natpis. MozZda jer bolje vidim dok tré¢im. U glavi zato
sklepavam svoj, da mi se nade pri ruci sljede¢i put. Kao... »Dragi ljubitelju eg-
zotiénih vrsta. Potrebno je znati nositi se s njima i kad prode vrijeme prve
opc¢injenosti. Ili se drzi bare i barskih kornjaca!«

Naveder — guglam kornjade. Citam kako kasno postizu spolnu zrelost.

A navecer dok se svladim i gledam u svoja gola koljena vidim... se i prez-
relu i nezrelu. Navecer dok se svla¢im vidim... da uistinu vise nemam oklopa.
Navecer dok se svlacim... pancirku ne skidam.

Jer mislim: — Ta galerija RTG sli¢ica koju su na mene ispucali u srcu
ove sezone... dalo bi se od nje cijelu jednu Zenu sastaviti. S kojom mi je svaka
sli¢nost pogibeljna.

A o drugim niSanjenjima... da i ne govorim. Pa ne govorim.

(Srednjak u zrak)

Ono sto sam jos presutjela... Davno sam imala sam ribara koji bi mi SMS-om
javljao kada mu pristaje kocarica sa svjezom ribom. Onaj drugi o kojem jos$ ni-
sam ni rije¢ rekla, dok ga rijefima omrezujem, pristajao je uz moju rivu, ali
nije mi pristajao. Jer... velikim je rije¢ima lagao u maloj dijagonali. A osim
kvarne istine, ostavio mi je i otrovnu Zensku nepoznanicu.

Cistila sam ribu na svojoj terasi i nasla se o¢i u mrtve o¢i s tom nekom...
sitnom, i okrenula sam glavu odmah... od tog mirisa kojim je odisala; vonj
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utrobe koja jede samu sebe, nutrina iz koje se ne bi dalo sastrugati ni nesto
srca u tragovima — ni od glave, ni od repa, i htjela sam je tek zamotati u
neki rijetko prazan papir, da je sluéajno svojom rije¢ju ne dotaknem, ja riba
koja se orjeCujem u more, ali... dotakla sam je, ipak. Ribu od pucine neoprez-
no sam dotakla onu od porta svojim mekim jagodicama, u otrovnu ostru bod-
lju koju je uperila u mene. Krv je potekla u jednoj trotocki stanke... nije Sik-
nula uskli¢no uopée, ali ja sam sunula svoj ranjeni srednjak u zrak, uspravila
ga prema nebu, pa takva — posturom potpuno prilagodena besprijekornoj
krvnoj slici... s dovoljno Zeljeza, a ako treba i olovnih slova u ¢ragovima —
smrsila: »Vise ne padam u nesvijest kada mi ’vade krv’«.

Poslije sam uslikala more u zlatnom rezu, a bez rezova. Jo$ poslije sam
promijenila ribara. A i prije.

(Suzni film)

Baka je rekla: »Izaberite neko drugo ime. Nedete joj valjda to dati? Sto vam
je? Pa kud ée suza nego na Suzanu?«

Svako jutro na putu do butige ugledam bar jednu jahtu koja ponosno nosi
nikad upotrijebljenu ina¢icu mog imena. Ja se nisam potpisivala sa Suzy ni u
svom predpubertetu, razmisljam, pa di éu sad... u jeku onogdice mi.

Recimo, jucer je po jedno od moje posvojene ljetnje dosla mala iz mista. S
pundom na glavi i kosarkaskom loptom pod rukom. Mali se prvo prepa, ali
onda su nestali na dvi ure.

»I kakva je Lucija? Jel’ pametna?«, pitam ga poslije. Ono klasicno — »dJel’
lipa?«, to naravno ne pitan.

Prvo: klasi¢no je prelijepa. Imam i ja o¢i. Drugo: povremeno se i na moru
igram odgoja. Odgovara: »Pojma nemam. Kako to mogu znat’?«

Smijem se jo$ i sada, na putu po mlijeko, za dicu koja su sve manje od
mlika.

Vidim je — »Suzy«. S visokim jarbolima ovaj put. Visoki tamni neznanac
kojeg sam jucer uspjesno pokazala u pantomimi u manje od tri minute, mah-
ne mi. Kaze »Hey« na engleskom. Odmahnem mu s »Hej« na hrvatskom. Ra-
zumijemo se on i ja. U butigi zato i opet ne razumin nista, nego kao i prije tri
mjeseca jednako vrtin glavon i ¢udin se cijeni luka kad ga se prevede u oto¢ku
kapulu.

Kasnije, dok je i opet uz nesto jako nategnutih suza gulim, a ljuske pada-
ju po mojim posve iskrizanim papirima, vidim da su me dica u predpubertety,



koja me Zele isprepadati sa Srest ées visokog tamnog neznanca, mali me ipak
ne poznaju dovoljno, pa onda — fale, i koja se ne daju impresionirati odu srcu
ljeta »milo za drago« zadanih Orkanskih visova... vidim da su me ona nocas
potpisala s »y« na tim peljarima koje sam proglasila nevaZzeéima i na ¢ijoj su
poledini ona nodas igrala »vjesala.

I pomislim kako je sve to maoje... to $to radim i Zivim, bas kao ta igra vje-
Sala na papiru u kojoj ¢esto gubim samo zato jer jer si glupo trazim tocku na
»y«.

Pa dok standardno vrtim taj neki svoj film u glavi, koji nitko ziv ne bi ni
preveo, ni pogodio, niti objasnio u tri zivota, a kamoli u tri minute... i s tri
mjeseca odmaka, a taj film sigurno nije onaj suzni film na povrsini rozZnice,
koji prijeci sindrom suhog oka i poremecaje vida... to nije sigurno taj film, a
niti bilo koji drugi suzni... i dok u neskladu s jednim prorocanstvom, a prik-
ladno samo sebi i ovom mjestu ne ronim na suze na Suzanu, nego jedva nate-
gnuto pladem... ni suzna, ni Suzana, ve¢ ipak Suzy, nad tom kapulom nad
¢ijom sam cijenom jos maloprije vrtila glavom, u glavi — kapituliram.

KazZem si — racunaj neprocjenjivo. Plus visoki yarbol.

(Opet drinim krive prave |/ Glas)

Jer... od predugog stajanja »zaspu« mi prsti. Utrne glas. Jer... kad se zabora-
vim u nekom tekstu — patim. Prije ili kasnije morat ¢u se izbaviti, znam to
— ne volim nigdje ostaviti neki nevazeci dio sebe, pa ni u pri¢i koja je zanije-
mila. Ali za svaku pricu, postoji samo jedan ispravan glas, sve drugo je samo
buka i kloparanje, a od svih koji se meni nude, a nju svojataju... ja moram za-
jahati bastaj jedan... poput vala, da bih dosla do sebe. Ili to ili — pisati kuéi
propalo. Dugih naéina nemam; ja jo§ uvijek ne znam da imitiram sebe, a i
strah me toga jako, uvijek postoji realna opasnost da éu ustvrditi da ipak
imam srece, jer se ¢ak i tako ne razumijem.

Moj je posljednji glas dugo bio eho tisine. Pustila sam ga u jednom trenu
zaigrana Zivotom i ne brinuéi previse, bas kao $to smo, djeca, ljeti pustali na-
Su papigu da leti. Dozvana nasim sitnim glasovima koji su cijepali sumrak,
vracala bi se s iskustvom jos veée slobode u uvijek otvoren kavez koji bismo
pruzali nebu. Godinama. Osim jednom. Eto, tako je bilo. Dvaput. Lakomisleno
sam pustila ¢itav jedan glas, jer sam, mozda, u zagrade utjerivala tek jos jedan
san. Ili tako nesto. A onda sam dugo stajala praznih ruku. Tog ljeta osamde-
sete i ovog dvijeitrinaeste, u ¢ijem meduvremenu sam Zivjela neke zlatne ka-
veze i Cesto pisala o pticama. Ono jednom, nisam uspjela dozvati svoju tigricu.
U kolovozu dvijeitrinaeste pokusala sam jo$ jednom. Izvukla sam snop ispisa-
nih papira, savila ih u trubu i dozivala se bezglasno, cijepajuéi zvukove mor-
skog sumraka svojom tiSinom.
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Jucer, otvorila sam si vrata jedne priée koja je zanijemila i drzala je u
ispruzenoj ruci. Njen glas... Vratio mi se s iskustvom jos vece slobode. Glas
prvog reda. I bacio me u moje neuredne redove. Jutro me naslo na terasi,
kako jasem na krijesti tog samo mog vala.

Rekla sam: »Opet drinim krive prave. I znam kako dalje.«

(Zenska ruka... i ona koja pise)

Prosle je jeseni moju ruku u kinu potrazila jedna druga Zenska ruka. Prelije-
pa ruka prelijepe mame $kolskog prijatelja moga kuénog rokera. Dok su njih
dvojica mrvila kokice po tapisonu za prigusivanje, film na platnu je dozivio
rez i zamijenjen jednim drugim, potpuno osobnim, u mojoj glavi. Nimalo au-
torskim, jer nisam imala ba$ nikakvu kontrolu nad scenama koje su se ubrza-
no premotavale i zasjenile tekuéu americku produkciju za koju smo prelijepa
mama i ja jedva dobile karte. Na nekoliko ekrana istovremeno, vidjela sam
¢eske kadrove... svih roditeljskih sastanaka, $kolskih priredbi i sluéajnih su-
sreta u predvorju Skole, koji nas éekaju u preostalih pet obaveznih godina.
Dok je meka i njezna ruka ¢ekala da umrtvljena moja ozivi, dok su glumeci na
platnu »playing dead«, a moja ruka, kazem — jo$ i viSe... scena koja je meni
najteze padala je bila ona iz petogodisnjeg slijeda kojoj smo bile prve na uda-
ru; scena u kojoj se pale dvoranska svjetla, titlovi putuju vertikalno gore, a
nas dvije trebamo pogledati jedna drugoj u oéi. Vidjela sam jako nejasan kraj.
Moje misli su trazile crveno — EXIT.

Zima u Zagrebu. Kraj godine opasnog Zivljenja, kraj godine velikih prom-
jena...

Ne znam da je Zagreb, ne znam da je zima. U svojoj Cetrdesetdrugoj za-
ljubljujem se u Zenu. Boleéiva. Opijena. Ne mogu je smetnuti, ne mogu je is-
tjerati... ni dimom ni metlom ni tamjanom. Cekam je, pratim je, a ona bjezi,
ali kao da kaze: »Ja sam srna klecavog koljena... nanjusi mi trag«, a ja je onda
pustam da ide, da izabere smjer i ritam i gdje i kamo i koliko i kako dugo mo-
jim venama, a onda je slijedim kroz nju samu kao kroz maglu. Pa je hvatam u
stisak ¢vrst i blag, i vidim najednom... stisak moje ruke je muski stisak. I hra-
nim je i ¢esljam, i odijevam je i razodijevam, kao dijete i kao zenu, kao jutar-
nju i kao nocturne... Daje mi se, pa onda ne daje mi se, kao glog je pikava,
kao kamilica blaga, i ne znam je jo$, ali znam sve rane na atlasu njene koze i
sve one ispod tog pergamenta. Oblikujem je kao od mekog voska, svu bijelu i
podatnu, i poduprtu mojim rebrom. Prije sna je ipak pustam. I kazem joj za-
brinuto i njezno: »Cuvaj se.«

Ona kaze: »Cega? Ba$ nista nam se ne moze dogoditi.«



Rekla sam da nikad viSe neéu pisati o tim stvarima. Cesto sam baratala
tom rijeéi; nikad, pa je ubrzo proigrala... kao losu kartu, ali svejedno, neka ni-
kad ne ¢éutimo kao velike odluke, nego kao vlastite granice. Pa ako su velike
odluke gotovo uvijek nedovoljno informirane o nama, bedem koji se zove »vla-
stita koza« se ne da ni zajasiti, a kamoli preskoditi. A neke stvari se naprosto
dogode bez nas samih, pa i one koje eto uzmu sve $to je nase. Ja sam kao bila
na zasluZzenom odmoru od pisanja u kojem sam sve izgubila i sve dobila, na-
kon »nikad« i zbilja nisam vise mislila pisati o tim stvarima. Ali u jednom
proredu sam je srela. Nije mi bila sli¢na, ali nosila je ime koje je bilo moje i
nije znala kamo ide. Zaljubila sam se u vlastitu likinju. A ona me ispisala zen-
skom rukom...

»Ba$ nista nam se ne moze dogoditi.«

Zene koje pisu oduvijek sam zamisljala kao usamljene hodajuée misterije.
U stvarnom zivotu ispalo je da su Zene koje piSu hodajuée misterije koje vode
zivot o kojem je neukusno i pitati.

Ali ako ¢e nekoga nekad zanimati $to je bilo kad su se upalila svjetla u
kinu... nadopisat ¢u jednom taj kraj bez njene pomodi. Svojom rukom. To je iz
mog Zivota.

(Gola kritika do kosti)

Pa kad primim povijest u svoje ruke, u krivim prstima premeéem krhotine
samo one proslosti koja se lomom naostrila. Recimo...

Recimo imamo 16 godina i putujemo vlakom u zimsko Sarajevo. Srednjo-
skolci zagrljeni, ispremijesani, naslonjeni jedni na druge. Moja mi tadasnja
simpatija (i pitam se na kojim je slijepim kolosijecima kostura ovog vremena
ostala stajati ta rijec?) i doZivotna ljubav mog Zivota, broj 3, koja je onaj dio
nodi koji veé¢ pripada sutra, provela klimave glave nestabilno oslonjene na mo-
je siljato rame, ujutro kaze: »Ti ima$ najko$catije kosti na svijetu«

Puno godina poslije u zimskom sam Zagrebu ponovno vratila svoje pravo
ime. Ono jednom izgubljeno; doZivotno ime mog Zivota, broj 1. Znala sam na
kojim je kolosijecima ostalo stajati, znala sam i zasto, pa bila sam zatravljena
daljinom nedogleda u kojem su se spajale paralelne tracnice, ali... A poslije
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sam se jako dugo i opasno naginjala van samo da bih vidjela koliko sam dale-
ko od njega, od sebe, i mogu li se i kako uopée — vratiti.

Ipak, vratila sam se. Vratila sam ga. Onda sam prespavala cijelu jednu
noé. U danu koji se veé debelo zvao sutra vidjela sam da se najveée Zivotne
promjene ipak ne dogode u neprospavanoj noéi velike odluke... s glavom os-
lonjenom na monitor, pogotovo kad su sve velike odluke i tako uvijek bile sa-
mo lazne uzbune, nego — u dubokom snu s glavom uronjenom u jastuk. I na-
kon te prospavane jedne zimske noéi potfutrane perjem, od te se mekocée nesto
u meni spiralno slomilo. Vanjskim otvorenim lomom. Ali vidjela sam i to da
sam ovaj put ipak puknula drugacije; da nisam puknula samo ja, nego se slo-
mila i sva ta okostala sadra oko mene koja me pridrzavala da krivo srastam.
Naspavana i meka, tog sam jutra ugradila ¢vrstu kiému u svoju sudbinu. Rek-
la sam: »Sljede¢u bajku neces vise graditi od svoga rebra! Tko zeli u tvoju baj-
ku neka donese vlastito!« Eto! O drugim kostima zimus nisam imala tako ¢vr-
sto okostanih stavova.

Vrijeme je sadasnje, a ja u dva u noéi nailazim na ovo:

— Svaki put kad proc¢itam Ponos i predrasude, poZelim je iskopati i opaliti
Jje po glavi njenom bedrenom kosti.

I razgalilo me to, jako, bas jako... mislim to da je i Twain imao nerazri-
jesenih rac¢una s Jane Austen. I iako njegovi vjerojatno nisu imali nikakve ve-
ze s Darcyjem, ali... koja sam si davno u jednoj jako hladnoj zimskoj noéi u
srcu ljeta zamalo zadala da po kazni za zadadu sto puta napiSsem: »Kriva je
Jane Austen«, sada me ova kritika gotovo raznjezila. Toliko, da sam si pri-
ustila jo$ jednu dodatnu odluku, kao kraljezak de luxe. Napisala sam:

— Jednom kad ispriéam sve svgje price, jednom kad se napisem do kraja
krajeva, do razgoliéenih bedara, jednom kad vise nema dalje, jer sam se ogolila
posve... sve do kostiju, — ne dam niti jednu od njih! Jer ja imam najkoséatije
kosti na svijetu. Pa tko od ove zime hode u moju bajku, neka se ovaj put nacrta
s kompletiranim vlastitim kosturom.

A ja éu ga onda njezZno pomilovati po bedru.

(Appendix)

Rekao je: »Zaboravit ¢e$ jednom sve ovo $to ti sada tako puno znaéi. Zabora-
vit ée$ i ovu sebe.« Rekla sam: »Necde mi uspjeti. Ja sam sve to pretvorila u
price.«

Jedna je drzala palac u zraku, jedna ima koraljne oziljke od uklonjenih
nevusa na ledima, jedna je pokusavala izvuéi metafizicki zakljucak iz toga Sto
ono jednom nije imala kemiju s fizicki zgodnim doktorom, jedna noéu savija



svoja pisma u fitilj, jedna najvise pamti one muske ruke s kojima je obarala
rije¢i, jedna moze trcati bez gleznja, jedna zna ljubiti bez éovjeka, jedna je sa-
stavljena od slomljenih zagrljaja, jednoj je davno njezno istetovirana tisina na
lijevom ramenu, jedna se rije¢ima uvijek cilja ispod pojasa, a precizno proma-
Suje u vitalno srediste, jedna prebacuje sve svoje predaje... a i predaje o sebi
— s jednog na drugo podlozno koljeno, jedna je sva od svog rebra, jedna je
rekla: »Ja sam ti damaged goods«

»Ti si najljepsi damaged goods na svijetu«, kaze on.

Nakon $§to je u istim mjesecima izgubila izvrstan vid i povratila dobar
glas, nakon S$to je rezala pramenove s glave pune kovréa Cetiri puta u deset
dana, od c¢ega dvaput sama i niti jednom nakon ne odlucila — pustiti kosu,
nakon $to je dobila kilu i po, nakon $to je lazlju obojila prve sijede da bi se
vratila iskonskoj istini, pa se bacila fajterski u drugu krizu srednjih godina...
sa sretnim ishodom, blistala tri dana zaredom iz golog inata, izborila si 76
komplimenata, pa rekla: »I still have it!« i »Ajmo sad nesto za stvarno«, na-
kon $to si je, gledajuéi svojim ofima u jedne druge i opet priznala da nije Sut-
nja sve $to sija, nakon §to joj je licencirana osoba rekla da jedna od njenih lju-
bavi po svojim simptomima nije bila ljubav nego prije klasi¢ni sréani udar, na-
kon $to je svojim usnama i opet poljubila ovlas i neiskreno, ali nije on the first
date, nakon $to je maznim glasom od srca rekla i neke lazi, nakon $to si je
milijuniti put potvrdila da kompromis ne pije vode, bar ne kod nje, a da nje-
nom grlu skodi hladna, nakon $§to je prosetala bezglavo bosa i s golim
gleZznjem u najprvom planu, bolno ocutila koliko je nepodnosljivo puno onih
koji jedva ¢ekaju zagristi do krvi... to¢no jedna,

i koliko je nepodnosljivo malo onih koji je cijele i jako vole... bas jako veli-
ka brojka,

nakon $to je spustila da s ramena spuzne maskirna kosulja, pa izisla iz
Sume... lakonoga breza, nakon §to je stavila crveni ruz i golih leda zakoracila
u plavu gradsku noé¢ puna seksoée, Zivotne mudrosti i nepodnosljive postoja-
nosti lakoga... napisala je o sebi i ono $to je mislila da nikad, ali ama bas ni-
kad nece.

Napisala je:
— Nikad ne bih mijenjala ovo $to sada znam, za ono sto sam imala onda
.. ili nisam.

A da je to i mislila...

»Kusa$ granice jutros, draga?«

»Ne. PiSem.«
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Michel Foucault

Michel Foucault

Ma sto muskarci rade zajedno?

Malo prije svoje smrti, Michel Foucault pristao je bez ustezanja govoriti dvoji-
ci americ¢kih novinara. O borbi homoseksualaca, o sadomazohisti¢koj praksi, a
ponajprije o prijateljstvu...

O Wi, izgleda, mislite da seksualna sloboda nije objelodanjivanje skrivene na-
ravi nasih Zelja, nego proces konstrukcije Zelje...?

Foucault: Gay pokretu danas treba puno vise umjetnost Zivljenja nego pseu-
do-znanstveno poznavanje seksualnosti. Seksualnost je dio naSeg ponasanja,
nase slobode. To je nesto Sto sami stvaramo i $to seZze puno dalje od otkriva-
nja skrivenog lica nase Zelje, prema novim formama odnosa, ljubavi, stvaranja.
Seks nije sudbina: to je moguénost kreativnog Zivota. Nije dovoljno da se sa-
mo afirmiramo kao gayevi, nego da stvorimo neki nacin gay-zivota.

O Prakticno je gay-pokret ostao na razini zahtjeva za priznanjem gradanskih
prava koja se ticu seksualnosti. Seksualna se sloboda ogranidila na pro-
glasavanje tolerancije.

Svejedno treba poduprijeti taj aspekt. Vazno je imati moguénost izbora vlasti-
te seksualnosti. Gradanska prava u tom podrudju ne posStuju se posvuda, i na
te probleme ne smije se gledati kao na rijeSene. Po¢etkom sedamdesetih godi-
na odvijao se, doduse, proces stvarnog oslobodenja, progres u generalnom po-
lozaju kao i u pogledu mentaliteta, no stvari jo§ nisu definitivno utvrdene.
Kroz stvaranje novih oblika Zivota, odnosa i prijateljstava u drustvu, umjetno-
sti i kulturi, kroz nase seksualne, eticke i politicke izbore, treba napraviti ko-
rak naprijed. Moramo se ne samo braniti nego i afirmirati kao kreativna sna-

ga.

O Sto mislite o enormnom irenju muskih homoseksualnih praksi posljednjih
desetljeca, odnosno posljednjih petnaest godina?



Zanimaju me inovacije $to ih te prakse impliciraju. Pogledajte, naprimjer, SM
(sadomazohisticku) supkulturu. Ne mislim da bi taj pokret mogao imati bilo
kakav odnos s razotkrivanjem sklonosti duboko zakopanih u nasem nesvje-
snom. Sadomazohizam je puno vise nego to: on je realna kreacija novih mo-
guénosti uzitka o kojima ljudi prije nisu mogli ni sanjati. Stupidna je ideja da
je SM povezan s latentnim nasiljem, da je SM praksa nacin oslobadanja tog
nasilja i te agresije.

Dobro znamo da te prakse nisu agresivne. Sastoje se od iznalaZenja novih
moguénosti uzitka pomocu erotizacije neuobic¢ajenih dijelova tijela. Posrijedi je
vrsta kreacije za koju je karakteristi¢no to $to ja nazivam deseksualizacija uzitka
(désexuallisation du plaisir). Vrlo pogresnom mi se ¢ini ideja da tjelesni uzitak
mora uvijek proizlaziti iz seksualnog uzitka, kao i ideja da bi seksualni uzitak
trebao biti osnova ¢itavog naseg moguéeg uzitka. SM prakse pokazuju da mo-
zemo izazvati uzitak s vrlo neuobi¢ajenim stvarima, vrlo neuobic¢ajenim dijelo-
vima naseg tijela i u vrlo specificnim okolnostima.

O Mislite li da nas moze SM, dakle eksplicitna erotizacija moci, vlasti, nesto
nauciti 0 modi i uZitku?

MozZemo reéi da je SM erotizacija modéi, strateskih odnosa. No mene kod SM
iznenaduje nacin kako se razlikuje od socijalne moéi. Mo¢ je strateski odnos
koji se stabilizirao u institucijama. Mobilnost socijalnih odnosa je, dakle, ogra-
ni¢ena i neke bastione zbog njihove institucionaliziranosti i ¢vrste usancenosti
po sudovima, zakonima itd. vrlo je tesko reducirati. Naspram te strogosti vrlo
je zanimljivo vidjeti kako se SM igre uvijek zasnivaju na fluidnim strateskim
odnosima. Istina je da postoje uloge, no svako veoma dobro zna da su te uloge
zamjenjive. Pokadsto prizor poéinje gospodarom i robom, na kraju rob postane
gospodar. I premda su uloge cijelo vrijeme iste, vrlo dobro znamo da je kod te
stvari svagda posrijedi igra.

Drugim rije¢ima: ili su pravila prekrsena, ili medu igra¢ima postoji dogo-
vor o granicama koje se ne prekoracuju. Ta strateska igra, koja je zapravo ne-
kakav izvor tjelesnog uzitka, vrlo je zanimljiva. No ne bih se usudio tvrditi da
je kod takvoga erotskog odnosa rije¢ o reprodukciji strukture moéi. Rije¢ je
viSe o insceniranju te strukture preko strateske igre koja moze ponuditi sek-
sualni ili tjelesni uzitak.

O U demu se taj strateski odnos u seksu razlikuje od odnosa moci?

SM praksa je kreacija uzitka i SM je zaista supkulturan. To je proces invenci-
je: koristenje strateskog odnosa kao izvora tjelesnog uzitka. To nije prvi put
da se strateske odnose koristi kao izvor uZitka. U srednjem vijeku je instituci-
ja dvorske ljubavi bila isto tako strateska igra. Izmedu mladiéa i djevojaka,
koji plesu u subotnjoj noci, mozemo isto tako vidjeti ¢itav niz strateskih odno-
sa.
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Zanimljivo je da se u heteroseksualnom Zivotu ti strateski odnosi pojavlju-
ju veé prije seksa, sluze njegovu postizanju, do¢im su u SM oni unutar seksa,
kao dogovor o uzivanju unutar neke posebne situacije. U jednom su sluéaju
strateski odnosi ¢isto socijalni i ukljuéuju covjeka samo kao socijalno bice,
do¢im je u drugom sluéaju ukljuceno tijelo. To je taj prijenos strateskih odno-
sa iz sfere dvora na podrudje seksualnosti, prijenos koji mi se ¢ini zanimlji-
vim.

O Prije godinu ili dvije, u interyju za Gai Pied rekli ste da [jude kod homo-
seksualaca ne uznemiruju najvise sami seksualni odnosi, nego prije svega
mogucnost afektivnih odnosa sto ih homoseksualci imaju izvan normativ-
nih modela.

Trenutno me jako zanima problem prijateljstva. U Antici i potom jo$ stolje-
¢ima prijateljstvo je bilo modus vrlo znacéajnih socijalnih odnosa, u njegovu ok-
viru su ljudi raspolagali odredenom slobodom, nekom vrstom izbora, no ujed-
no je to bio i izrazito afektivan odnos. Prijateljstvo je, dakako, obuhvacalo i
ekonomske i socijalne obveze — trebalo je pomagati prijatelju. Mislim da je u
16. i 17. stoljecu takva vrsta prijateljstva pocela nestajati — barem u okviru
muskog drustva. Prijateljstvo je pocelo postajati nesto drugo. Veé u 16. sto-
lje¢u nalazimo tekstove koji eksplicitno kritiziraju prijateljstvo kao nesto opa-
sno.

Vojska, birokracija, administracija, obrazovanje (u modernom znacenju tih
rije¢i) ne mogu djelovati u okviru tako tijesnih odnosa. U svim tim institucija-
ma mozemo zamijetiti napor za slabljenjem i minimaliziranjem afektivnih od-
nosa. Ta je pojava posebno vidljiva u $koli. U muskim gimnazijama bio je je-
dan od temeljnih problema ne samo kako dakako sprijeéiti da dec¢ki medusob-
no ne vode ljubav, nego i kako sprijeciti da se medu njima ne bi razvijala pri-
jateljstva. U tom bi smislu bilo zanimljivo proucavati npr. jezuitsku strategiju.

Mislim da moramo sada, kad smo proucili povijest seksualnosti, pokusati
razumjeti povijest prijateljstva, odnosno prijateljstava. Jedna od mojih hipote-
za jest da je homoseksualnost, seks izmedu muskaraca, postao problemom u
18. stolje¢u. Usao je u konflikt s policijom, sa sudskim sistemom... Drustveni
problem postao je zato jer je prijateljstvo nestalo. Kad je prijateljstvo bilo zna-
¢ajna i drustveno prihvacena stvar, nitko nije opazio da muskarci vode ljubav
zajedno.

Vode li ljubav ili ne, to svojevremeno nije bilo znacajno, iz toga nisu izvo-
dili nikakve drustvene posljedice. Kad je prijateljstvo kao kulturno prihvaéen
odnos iSéezlo, tada se postavilo pitanje: ma sto muskarci rade zajedno? Tada je
to postao problem. Cvrsto sam uvjeren da je is¢eznuée prijateljstva kao drustve-
nog odnosa i proglasenje homoseksualnosti drustveno—politicko-medicinskim
problemom jedan te isti proces.



O Koje institucije moramo oblikovati ne samo za nasu obranu, nego i za obli-
kovanje novih drustvenih formi koje bi doista nudile alternativu?

Zapravo ne znam. Mislim da ono $to se dogadalo u Sezdesetim godinama i na
pocéetku sedamdesetih godina treba sacuvati. U tim je vremenima bilo rijeéi o
politi¢koj inovaciji, kreaciji i eksperimentu, za koji nisu zasluzne ni velike po-
liticke stranke ni njihovi programi. Neprijeporno je da se svakidasnji Zivot
svakog od nas otada promijenio, i moj se promijenio. Ponavljam, nisu bile sta-
re i tradicionalne politi¢ke organizacije te koje su dopustile to ispitivanje.

Michel Foucault, Que fabriquent donc les hommes ensemble?, Le Nouvel Observateur,
22. studenog 1985., pp. 74-75.

S francuskoga preveo MARIO KOPIC
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Richard Rorty

Moralni identitet i osobna autonomija:
slu¢aj Foucault

Vincent Descombes istaknuo je da su nam pokusaji usvajanja Foucaultova dje-
la dali jednog americkog i jednog francuskog Foucaulta. Americki je Foucault,
kaZe on, »nastojao odrediti autonomiju ¢isto ljudskim pojmovimac«, bez kan-
tovskog pojma univerzalnog zakona. Ovaj se Foucault moze ¢itati, Sto je mi-
Sljenje koje sam i ja zastupao, kao suvremena verzija Johna Deweyal. Poput
Deweya, ovaj nam Foucault govori da bi liberalne demokracije mogle bolje
funkcionirati ukoliko bi prestale pokuSavati pruzati univerzalisticka samo—
-opravdanja, prestale se pozivati na pojmove poput »racionalnosti« i »ljudske
prirode«, i umjesto toga sebe jednostavno promatrale kao obeéavajuée drustve-
ne eksperimente.

No, kako Descombes kaze, americki Foucault je Foucault iz kojega je ni-
¢eanizam najveéim dijelom nestao. Francuski je Foucault posvema niceanski
Foucault. Za ovog Foucaulta, kaze Descombes, projekt autonomije zahtijeva od
nas da imamo »neljudske misli«, da nemamo »briga koje se ti¢u toga dijelimo
li misljenja s nasim sugradanima«2. Ukoliko francuski Foucault ima ikakav
politic¢ki stav, on je prije anarhisti¢ki negoli liberalan.

Smatram da kontrast koji Descombes izvodi pogada zbiljsku napetost iz-
medu dva Foucaulta izmijesana i komplicirana motiva. Ova je tenzija jedna od
karakteristika romantickog intelektualca koji je takoder i gradanin demokrat-
skog drustva. Takav intelektualac nalazi svoj moralni identitet — osjecaj za
svoje odnose prema najveéem broju ostalih ljudskih biéa — u demokratskim
institucijama u kojima uzima sudjelovanje. No on ne smatra da ga njegov mo-

1  Pruzio sam takvo ¢itanje Foucaulta u knjizi Consequences of Pragmatism, Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1982., str. 203-208.

2 Vincent Descombes, recenzija Foucault: A Critical Reader, ur. David Hoy, Oxford: Blackwell,
1986., u London Review of Books, 5. ozujka 1987., str. 3.



ralni identitet posvema opisuje, buduéi da ne smatra svoj odnos prema dru-
gim ljudskim bi¢ima najvaznijom stvari glede sebe sama. Ono $to je vaznije
jest njegov rapport @ soi, odnos prema samome sebi, njegovo osobno traganje
za autonomijom, njegovo odbijanje da bude posve opisiv rije¢éima koje vrijede
za bilo koga osim za njega samog. To je traganje koje je sazeto u Blakeovom
uskliku: »Moram stvoriti svoj vlastiti sustav ili biti porobljen tudim.«

Blake i Baudelaire dijele s Nietzscheom i Heideggerom potrebu za seb-
stvom (self) koje je autonomno, u smislu da su ga sami iznasli. Da bi se iz-
naslo svoje osobno sebstvo moraju se misliti, Descombesovim rije¢ima, »nel-
judske misli«, u smislu da se moraju imati misli koje nijedno ljudsko biée nije
do sada imalo, pisati knjige koje ne nalikuju nikakvim veé napisanim. Stoga
¢ovjek mora presjeéi sveze $to njegov rje¢nik povezuju s recenicama $to ih ra-
be ostali Ljudi.

No kidanje tih sveza ne znaci nuzno i kidanje socijalnih sveza koje ga, za
svrhe javne djelatnosti, spajaju s njegovim sugradanima. Niti to nuzno znaci
da prestane upotrebljavati, u najboljoj mjeri, rjeénik koji rabi masa njegovih
sugradana. Upravo kao s$to Kierkegaardov vitez vjere izgleda poput bankovnog
sluzbenika, a u javnosti se i ponasa kao takav, tako i romanticki intelektualac
mozZe biti, za javne svrhe, vas obi¢ni burzoaski liberal. Tek kada romanticki
intelektualac zapocne prizeljkivati da njegovo osobno sebstvo posluzi kao mo-
del za druga ljudska biéa, njegov politicki stav ima tendenciju postati antilibe-
ralnim. Kada po¢ne smatrati da je drugim ljudskim bi¢ima moralna duznost
ostvariti istu onakvu unutarnju autonomiju kakvu je i sam ostvario, tada on
pocinje razmisljati o politickim i socijalnim promjenama koje bi im u tome po-
mogle. Tada moze poceti smatrati da je njegova moralna duznost dovesti do
tih promjena, Zeljeli to njegovi sugradani ili ne.

Foucault je c¢esto bio ono $to bi se moglo nazvati »vitezom autonomije«.
Zelio je iznaéi svoje sebstvo isto koliko i Nietzsche. No, za razliku od Nietz-
schea, nikoga nije gonio da se i sam poduhvati takvog napora. Nije smatrao
da ljudska biéa, opéenito uzevsi, imaju moralnu duznost biti bodlerovski ili ni-
Ceanski izumitelji svojega sebstva. Nije uzimao u razmatranje koja bi im poli-
tika pomogla ili ih pak prisilila da postanu autonomni. Poput dobra liberala,
bio je spreman ostaviti ih da budu onoliko samoinventivni ili banalni koliko
ih je volja. U jednom je razgovoru rekao: »Traganje za formom moralnosti pri-
hvatljivom za svakoga, u smislu da bi joj se svatko imao pod¢initi, meni djelu-
je katastrofalno.«3 Cesto je njegov jedini politic¢ki stav bio standardno nasto-
janje jednog liberala za ublazavanjem suvisne patnje.

Cesto, medutim, ne znadi i svagda. Foucault je znao spojiti svoj moralni i
eticki identitet — osjecaj za vlastitu odgovornost prema drugima i prema sa-

3 Les Nouvelles, 28. lipnja 1984., str. 37. Citirali Drefyus i Rabinow u njihovu tekstu What is
Maturity?, u: Foucault. A critical Reader, ur. Hoy.
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mome sebi — rapport a soi. Tada je, poput Nietzschea, projektirao svoje vla-
stito traganje za autonomijom u javni prostor. I u njegovu i u Nietzscheovu
slucaju rezultati su bili losi. To su bila vremena kada je Foucault pisao redove
koji su uzrujavali njegove ameri¢ke obozavatelje, primjerice: »Smatram da za-
misliti drugi sustav znaéi progiriti nase sudjelovanje u postojeéem sustavu«.
O ovakvim stavovima Michael Walzer kazZe: »Snazno prizivanje disciplinarnog
sustava omogucuje antidisciplinarnu politiku koja je uglavnom retoric¢ka i po-
zerska.«® Ipak, ovo su ti »anarhisti¢ki« reci $to ih mnogi od njegovih francu-
skih obozZavatelja, po svemu sudeéi, najvise vole. Mi liberali u SAD-u voljeli
bismo da je makar jednom mogao dati ono ¢emu se, kako Walzer s pravom
kaze, uvijek odupirao: »neka pozitivnha vrednovanja liberalne drzave«. Isto bi
voljeli i kanadski i njemacki liberali. Kod Habermasa nalazimo na odjek pri-
tuzbe Charlesa Taylora na Foucaultovu »zapanjujuéu jednostranost«® kada ka-
ze da Foucaultova povijest formacija moéi, koje su oblikovale modernu subjek-
tivnost, »prociséava sve one aspekte pod kojima su erotiziranje i pounutra-
$njenje subjektivne prirode ipak znacili i porast slobode i izrazajne moguéno-
sti.«” Iz Foucaultova videnja promjena u europskim drustvenim institucijama
tijekom posljednja tri stoljeéa, nikada ne biste dosli na ideju da se tijekom tog
perioda patnja znatno smanjila, niti da su mogucénosti za izbor vlastitog na-
¢ina Zivota u velikoj mjeri porasle.

Tako Walzer, Taylor, Habermas i ja imamo sliénu, pomijesanu reakciju na
Foucaulta. S jedne strane, postoji divljenje i zahvalnost, jer je Foucault istakao
novi niz opasnosti za demokratska drustva. On je dobro sluzio takvim drustvi-
ma ukazujuéi na tendenciju i modele od kojih treba biti na oprezu. Kao sto
Taylor s pravom kaze, a s ¢ime bi se i Habermas mogao sloziti, Foucault je
»ponudio Frankfurtskoj skoli prikaz unutarnje povezanosti izmedu dominacije
ga do kojega su oni sami dogli.<8 S druge pak strane, mi liberalni reformisti
smatramo da je Foucaultovo djelo proZeto paralizirajuéom dvosmislenoséu iz-
medu »modi« kao pejorativnog pojma, i kao neutralnog, deskriptivnog pojma.
U prvom smislu, citirajuéi Taylora ponovno, »mo¢ spada u semanti¢ko polje iz
kojega se ’istina’ i ’sloboda’ ne mogu iskljuciti«. U drugom smislu, taj pojam

4 Ovaj citat potjece iz razgovora 1971. godine, koji je voden za ¢asopis Actuel. Javlja se na stra-
nici 230. engleskog prijevoda tog razgovora u Language, Counter — Memory, Practise, u: Se-
lected Essaysand Interviews, ur. Donald F. Bouchard, Ithaca, N. Y: Cornell University Press,
1977.

Foucault: A Critical Reader, ur. Hoy, str. 65
6  Ibidem, str. 99

7  Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, preveo na engleski Frederick Lawren-
ce (Cambridge, Mass: MIT Press, 1987), str. 292.

8  Foucault: A Critical Reader, ed. Hoy, str. 77



posjeduje ispraznjenost kojim je onaj najgori Nietzsche obdario pojam Wille
zur Macht. U ovom §irokom i ispraznjenom smislu, bilo kakvo proucavanje
bilo éega (kemijskih ili matemati¢kih odnosa, igranja $aha, socijalnih instituci-
ja) bit ¢e proucavanje »strategije mocéi«, bas kao sto ¢e biti i proucavanje »eks-
ploatacije strukturalnih moguénosti«. Obje su fraze zvuéne samo zato Sto su
prazne.

Kada se prvorazredni mislilac zakvaci za dvosmislenost izmedu pejorativ-
nog i praznog smisla krucijalnog pojma, imamo razloga sumnjati da pokusava
istodobno raditi dvije stvari. Foucault se trsio sluziti ljudskoj slobodi, ali se,
takoder, u interesu osobne autonomije, trsio biti bezli¢an, neukorijenjeni, be-
skuéni stranac spram ljudskosti i povijesti. Kao gradanin, trsio se postiéi iste
onakve politicke uc¢inke kakve bi dobar humanisticki liberal Zelio posti¢i. Kao
filozof koji se trsi sam iznaéi svoje sebstvo, on je, citirajmo Taylora jo$ jed-
nom, »gurao u stranu cijelu tradiciju augustinovske unutarnjosti«. Ova tradi-
cija kaze da je neciji najdublji identitet onaj koji ga povezuje s njegovim bliznji-
ma, da postoji nesto zajednicko svim ljudima i da je dolaZenje u dodir s tim
zajednickim elementom dolaZenje u dodir sa svojim zbiljskim sebstvom. Fou-
cault je, kako ga razumijem, Zelio pomoéi bliznjima, posjedujuéi istodobno
identitet koji nema nikakve veze s njim. Zelio je pomoéi ljudima bez prihva-
¢anja njegova rje¢nika kao onoga kojim se obraca samome sebi. Zelio im je
pomodi istodobno iznalazeéi sebstvo koje je imalo malo (zapravo, najmanje
mogucée) sveze s njihovim.

Moj je osobni stav da je to izvodiva, premda tesko izvodiva zamisao: da se
mogu uciniti obje stvari koje je Foucault nastojao, da se moze biti »vitez auto-
nomije«. Ali bih volio da je Foucault bio spremniji razdvojiti svoje dvije uloge
— spremniji razdvojiti moralni identitet sebe kao gradanina od svojega tra-
ganja za autonomijom. Tako bi mozda bio otporniji na iskuSenje kojemu su
Nietzsche i Heidegger podlegli — iskusenje da se pokusa nadéi javni, politicki
pandan ovoga drugog, osobnog, traganja. Ovo je, mislim, bilo iskusenje koje ga
je dovelo do njegova kvazi-anarhizma, do njegova odbijanja da bude »podre-
den« modi, ¢ak i kad je »moé« toliko rastegnut pojam da gubi bilo kakvu kon-
trastivhu snagu i postaje isprazan. Taj mi anarhizam djeluje kao rezultat po-
gresno vodenog pokus$aja da se drustvo predoci kao slobodno od svoje povije-
sne proslosti jednako kao $to se romanticki intelektualac nada da je osloboden
od svoje osobne proslosti.

Samo-prevladavanje i samo-iznalazenje kao cilj romanti¢kog intelektualca
djeluje mi kao dobar model (jedan medu puno dobrih modela) za individualno
ljudsko bice, ali kao vrlo lo§ za drustvo. Ne bi trebalo pokusavati pronaéi dru-
Stveni pandan zelji za autonomijom. Ovakvi nas pokusaji vode do fantazije,
hitlerovskog ili maovskog tipa, o »stvaranju nove vrste ljudskog biéa«. Drustva

9  Ibidem, str. 99
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nisu kvazi-osobe, ona su (u svom najboljem, liberalnom, socijal-demokrat-
skom obliku) kompromisi medu osobama. Svrha liberalnog drustva nije ni da
iznade ili stvori nesto, nego jednostavno da u $to veéoj mjeri olaksa ljudima
da dostignu svoje drasti¢no razlicite osobne ciljeve bez medusobnog ozljedi-
vanja. Da bi se shvatili detalji stalno promjenljivih kompromisa koji sacinjava-
ju politicki diskurs takvog drustva, potreban nam je banalan moralni rjeénik
— rjecnik koji nije nista relevantniji za osobnu sliku sebe jednog, no nekoga
drugog lica. U liberalnom drustvu, nasa javna postupanja prema nasim su-
gradanima ne bi trebala biti romanticka ili inventivna; trebala bi posjedovati
rutinsku inteligibilnost trznice ili sudnice.

Kompromisi koji su podloZni javnoj raspravi zahtijevaju uobicajeni rjeénik,
a takav rjecnik mora biti kadar opisati moralne identitete takve kakve od svo-
jih gradana trazi liberalno drustvo. Od njih se zahtijeva da imaju, za javne
svrhe, taj identitet, i to neovisno koje jos druge osobne identitete imali. Samo
kada netko odbije razdijeliti javno od osobnog podrudja, tada pocinje sanjati o
»totalnoj revoluciji«. Tek tada anarhizam pocinje djelovati privlaéno. Tek tada
dospijeva u iskusenje da uporabi pejorativni izraz poput »diskurs moci« da bi
opisao rezultate bilo kojeg socijalnog kompromisa, bilo kojeg politickog akta
uravnotezenja.

Pokusaji ukidanja razlike izmedu podrudja osobnog i javnog karakteristi-
¢an je za jednu dugu tradiciju u socijalnoj filozofiji. To je tradicija koja, poput
Platona, vidi drustvo kao uveéanog c¢ovjeka. Vecina filozofa ove tradicije po-
kusava izolirati neku sredi$nju, apovijesnu, nekontingentnu jezgru (primjerice
»umc« ili »posebnu moralnu motivaciju«) u nama kao opravdanje nekog poli-
tickog uredenja, neke drustvene institucije. Foucault preokreée ovaj pokusaj.
Buduéi da on ljudsku subjektivnost vidi kao kontingentni produkt kontingen-
tno postojeé¢ih snaga, on ne vjeruje da postoji neka takva apovijesna nekontin-
gentna jezgra. Tako on zakljucuje, bar u svojim anarhisti¢kim trenucima, da
je svaku drustvenu instituciju u jednakoj mjeri nemoguce opravdati, da su sve
one jednake. Sve one posjeduju »normalizirajuéu moc«. Od propasti platon-
skog pokusaja da se pronade nesto duboko u nama $to ¢e nam omoguditi da
odgovorimo Trasimahu, on se priblizava zaklju¢ku da nema razlike u interesi-
ma izmedu Perikla i Kritije.

Cini mi se da bi trebalo odbaciti onu opc¢u pretpostavku koju Platon i Fo-
ucault dijele. To je pretpostavka da, osim ukoliko ne postoji neka interesna
veza izmedu onoga $to je individuumu najznacajnije i njegovih toboznjih mo-
ralnih obveza prema drugim ljudima, on nema takvih obveza. Ukoliko podba-
cimo ovu pretpostavku, mozemo reéi da romanticki intelektualci, religiozni
mistici, seksualni fetisisti, i ostali ¢ije osobno sebstvo nema puno veze s njiho-
vim sebstvom za javnost, pod istim moralnim obvezama kao i svi mi ostali.
Ne mogu se pruziti nikakvi duboki filozofski razlozi za objasnjenje ¢injenice
da oni jesu pod tim obvezama, tako da se ne moze odgovoriti Trasimahu na



naéin koji bi zadovoljio i Platona. No nesposobnost da se odgovori Trasimahu
ne vuce za sobom politicke konsekvence kakve su Nietzsche i Foucault skloni
povuéi. Slika ljudskog subjekta kao decentriranog snopa (bundle)kontingenci-
ja, kakvu su Foucault i Dewey dijelili s Nietzscheom, pomirljiva je s bilo kak-
vom vrstom politickog stava, ukljucujuci i liberalni.

Foucaultova projekcija Zelje za osobnom autonomijom djeluje mi obrnu-
tom od insistiranja meni bliskog liberala, Habermasa, na pojmovima kao $to
su »racionalnost« i »istinsko sebstvo«. Habermas bi Zelio utemeljiti moralnu
obvezu, a tako i socijalne institucije, u ne¢emu univerzalno ljudskom. Tomu
nasuprot, Foucaultov radikalni niceanski antiplatonizam nagoni ga da iz ne-
dostataka bilo ¢ega Sto bi moglo posluZiti kao takav temelj izvede odsutnost
potreba za socijalnim institucijama. Ja bih radije povukao razliku izmedu Fo-
ucaulta i njegovih liberalnih kriti¢ara time $to éu reéi da su Nietzsche i Fou-
cault u pravu spram Platona, ali da taj antiplatonizam ni¢im ne pokazuje da s
liberalnim drustvima nesto nije u redu. Jo§ uopcenije, on ne pokazuje da ima
necega pogresnog u vezi s bilo kojim mrezama modéi koje su potrebne da se
ljudi izgrade u individuume s osje¢ajem moralne odgovornosti.

Za razliku od Habermasa, ne mislim da Foucault treba odgovarati za op-
tuzbe za »relativizam«. On ne mora odgovarati na sokratska pitanja, poput
»zasto treba pruzati otpor vladavini/dominaciji?«10. Ukoliko je netko spreman,
kao $to su bili Dewey i Foucault, odustati od nade za univerzalizmom, tada
moze jednako odustati i od straha od relativizma. Slazem se s Ianom Hackin-
gom da »nece jo$ puno vremena proéi dok svecana graja koju intelektualci po-
dizu zbog Foucaulta (pitajué¢i »Na kojim si ti pozicijama?«) ne pocne zvucati
jednako ¢udno kao i lavez edinburske svjetine (na Humea, pitajuéi »Jesi li se
odrekao svojega ateizma?«!l). Smatram da je Foucault na pitanje: »Na kojim
si ti pozicijama? Koje su tvoje vrijednost?« trebao odgovoriti na sljedeéi nacin:
»Ja sam na istim pozicijama kao i vi, kao gradanin, ali kao filozof ja stojim sa
strane, radeéi na projektu iznalazenja svojega sebstva, a koji se vas ne tice.
Nemam namjeru pruzati filozofske razloge za to $to sam na vaSoj strani pri
javnim poslovima, jer je moj filozofski projekt osobni projekt koji ne pruza niti
motiv niti opravdanje za moje politicko djelovanje.«

Takav bi odgovor zvucao manje Sokantno ukoliko bi stavili »pjesnik« um-
jesto »filozof«. Jer naspram pjesnika, od filozofa se uobicajeno ocekuje da
pruze »temelje« za nase moralne obveze prema drugima. Od njih se ocekuje
da imaju ono §to Fraser naziva »adekvatnom normativnom perspektivom«!2,

10 Vidi Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, str. 284, gdje citira Nancy Fraser
koja postavlja to pitanje.
11  Foucault: A Critical Reader, ed. Hoy, str. 283.

12 Nancy Fraser, »Foucault on Modern Power: Empirical Insights and Normative Confusions«,
Praxis International, broj 1, 1981., str. 91. Za promi§ljen odgovor Nancy Fraser, Habermasu
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Za razliku od pjesnika, od filozofa se ocekuje da budu »racionalni«, a racional-
nost bi trebala sacinjavati sposobnost pokazivanja »univerzalne validnosti« ne-
¢ije pozicije. Foucault je, poput Nietzschea, bio filozof koji je smatrao da su
pjesnici privilegirani. Jedan od tih privilegija je i izjaviti: »Kakve veze ima
univerzalno vazenje sa mnom?« Smatram da filozofi imaju jednako pravo na
ovaj privilegij kao i pjesnici, tako da smatram ovaj odgovor dostatnim.

Ipak, smatram vaznim zamijetiti da se to retoricko pitanje mozZe postaviti,
ne pitajuéi pritom, poput Nietzschea, »kakve veze imaju patnje mojih bliznjih
sa mnom?« Jer netko moze biti human a ne biti univerzalist, ne vjerovati niti
da je »racionalno« biti zabrinut nad patnjama drugih, niti da postoji »zajed-
nic¢ka ljudskost« koja te povezuje s drugima. Netko mozZe olaksati patnje a ne-
mati zanimljiv odgovor kada ga Sokrat pita zasto on to Zeli, kao ni vjeru da je
ta zelja najdublja i najvaznija stvar u njegovu Zivotu. Foucault se, smatram,
nasao u toj poziciji, koju sam opisao kao onu »viteza autonomije«. To je zna-
¢ilo da je on, uza sve ostalo, bio i koristan gradanin demokratske zemlje —
onaj koji je dao sve od sebe da institucije svoje zemlje uéini praviénijim i de-
centnijim. Volio bih jo$ samo da se osje¢ao lagodnije u toj ulozi.

Richard Rorty, Moral Identity and Private Autonomy: The Case of Foucault, u: Essays
on Heidegger and Others, Cambridge University Press, 1991., str. 193-198.

Preveo s engleskoga MARIO KOPIC

i Tayloru, u Foucaultovo ime, vidi 4. poglavlje knjige David R. Hiley, Philosophy in Question.
Essays on Pyrrhonian Theme, Chicago: University of Chicago Press, 1988.



Zarko Paié

Parrésia vs. phronesis:
Foucault i politicko danas

1. Kraj Covjeka i zadacCa filozofije: zZivot, rad, jezik

Kada se govori o zadadi filozofije u suvremeno doba cesto se pod time podra-
zumijeva nesto drugo od njezina povijesno uspostavljenoga sklopa: da nije, na-
ime, rije¢ tek o smislu ili svrsi (telos) misljenja o bitku kao takvome, veé¢ o
dogadaju kojim misljenje nadilazi bitak ili ga ve¢ uvijek mijenja u obzorju vre-
menitosti. Zadaca filozofije nije nesto izvanjsko samoj filozofiji. U jedinstvu
misljenja i djelovanja ne radi se o prvenstvu jednog nad drugim. Parmenidov
znameniti izrijek da bitak jest i da bez misljenja koje iskazuje ono Sto jest bi-
tak sam ne mozZe biti ono S$to jest pretpostavlja ve¢ uvijek dvoje. Prvo, filozofi-
ja misli svijet iz dogadaja primarne otvorenosti bitka samoga da bi uopée mo-
gla biti imenovana filozofijom. Drugo, kazivanje o bitku nije nikad tek logicko
podudaranje rije¢i i stvari. Ponajprije je rije¢ o istini dogadaja. Rijec¢i postaju
stvarima zahvaljujuéi dogadaju. Stvari se, pak, u kazivanju nalaze u odnosu.
Tek iz odnosa zadobivaju svoje znacenje. Povijesni odnos izmedu rijeci i stva-
ri, StoviSe, ne moze poéi od neceg $to je veé¢ unaprijed dano u svojoj fakti¢nosti
kao »izvor«, »iskon« ili »priroda stvari«. Ono $to jest visestruko se pojavljuje u
svojoj dogadajnosti kao forma odnosa izmedu bitka i misljenja. Visestrukost
nacina bitka upucéuje na mnogostrukost ekspresije bi¢a. Odnos ne moze biti
tek odnosom izmedu neceg Sto veé postoji kao konstelacija snaga. U pitanju je
ono $to taj odnos uopée omogucuje. Zadaca filozofije, prema tome, nikad se ne
mozZe svesti na puki opis ili neutralnu dijagnozu »stanja stvari« u aktualnosti.

Zadaca filozofije stoga proizlazi iz onog $to je uvjet moguénosti misljenja.
Pritom nije rije¢ o svodenju na svrhu (telos) i cilj (meta) kao neéeg veé uvijek
metafizicki odredenoga u svojoj nepromjenljivosti. Samosvrha filozofije i njezin
cilj pokazuju da je »smisao« pojam koji odreduje unutarnju nuznost kao po-
sljednju moguénost. Heidegger je filozofiju shvatio iz onto-teologijskoga ustroj-
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stva metafizike.! Bitak, Bog i ¢ovjek ¢ine trijadu tog sklopa. Ontologija, teolo-
gija i antropologija temelji su povijesne nuznosti utemeljenja smisla i zadacée
filozofije od »iskona« do »kraja«. Kada antropologija u Kanta dospijeva u me-
tafizicku zgradu povijesti, u srediste dolazi pitanje subjekta spoznaje. éovjek
je ujedno subjekt spoznaje i objekt znanja. Ustrojstvo metafizike omogucuje
njezin sklop. Pocetak i kraj, teleologija i kauzalnost, tvore neprekoracivi okvir
zapadnjacke filozofije. Ve¢ je otuda jasno da se covjek pojavljuje odveé kasno,
kao sto pjeva Holderlin u jednoj elegiji. Povijest se ne moze misliti izvan zada-
noga okvira »smisla« ¢ovjeka. A ono se nalazi unutar matrice smisla bitka i
bozanskoga spram ¢ega se Govjek svagda odnosi. No, taj je odnos unaprijed
predodreden neéim $to prije¢i da se ¢ovjek misli iz navlastite »ljudske povije-
sti«. Sto se, medutim, dogada ako se preokreée ova onto-teologijska struktura
metafizike? Dvije su posljedice preokreta:

(1) bitak kao transcendencija bi¢a postaje univerzumom biéa u posvema-
$njoj imanenciji; ili govoreéi delezovski, postajanje razlikom i mnostvom uvijek
je ¢in ovosvjetovnoga dogadaja;

(2) Bog kao temelj egzistencije postaje egzistencijalnom vjerom bez teme-
lja u onostranom (Kierkegaard). U ¢inu preokretanja nema radikalnoga doki-
danja metafizicke sheme povijesti, ali ima neéeg iznimno djelotvornoga. Radi
se o rastemeljenju i razdjelovljivanju univerzalne povijesti. Umjesto svrhe i
smisla zajaméenih »odozgo«, sve se zbiva u znaku odnosa snaga. Te snage vi-
$e nisu nepromjenljive i vje¢ne. One se konstituiraju povijesnim odnosima kao
nove snage. Bez temelja su i bez »svrhe« izvan vlastita polja djelovanja. Cini
se da je ovo temeljno pitanje suvremenoga doba. Je li nakon kraja bitka i ne-
stanka Boga iz svijeta, kojim suvereno vlada sklop moéi/znanja u tehno-
—znanstvenoj tvorbi predmeta, jos uopée opravdano govoriti o zadaéi i smislu
filozofije kao S$to je to bilo unutar humanisticke slike svijeta?

No, kada ta jo$ uvijek neodredljiva zadaca filozofije dospije pred sud jav-
nosti kao pitanje smisla ili svrhe samoga Zivota ¢ovjeka u suvremeno doba,
moguce je da se nakon Hegela po prvi put izri¢ito filozofija svodi na pitanje
razumijevanja vlastita vremena kao sadasnjice u svojoj moénoj aktualnosti.
Foucault je bio prvi koji je tu zadacu filozofije oslobodio patosa buduénosti, a
¢ovjeku oduzeo auru svemoénoga subjekta.? Tako je modernost postala isto-
dobno zadac¢om misljenja i pitanjem smisla.

»Filozofija kao pojavna povrsina neke aktualnosti, filozofija kao ispitivanje fi-
lozofskog smisla aktualnosti kojoj pripada, filozofija kao filozofovo ispitivanje toga
'mi’ ¢iji je on dio i u odnosu na kojeg se mora postaviti, ¢ini mi se da to karakteri-
zira filozofiju kao diskurs moderniteta, kao diskurs o modernitetu.«*

1  Martin Heidegger, »Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik«, u: Identitit und Dif-
ferenz, G. Neske, Pfullingen, 1978. 6. izd., str. 19-42.

2 Vidi o tome: Hubert L. Dreyfus/Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics, The University of Chicago Press, Chicago, 1982. 2. izd.16-43.



S Foucaultom zadacda filozofije postaje pitanjem smisla politickoga djelo-
vanja u moderno doba.4 Veé u navedenom mjestu iz Predavanja na College de
France o pojmu modernosti, diskursu moéi/znanja, hermeneutike sebstva i
najvaznijega pojma kasnoga Foucaulta koji ¢ini »bit« politickoga uopée — par-
résia ili javno govorenje istine u lice vladara u demokratskome poretku vlada-
vine — pokazuje se da je pitanje uloge intelektualca i njegove odgovornosti za-
pravo pitanje smisla egzistencije u modernome svijetu. U navedenom mjestu
iz Predavanja odrzanog 5. sijenja 1983. godine Foucault kaze da diskurs mo-
dernosti oznacava aktualnost vremena, smisao poloZaja znanja o tome i, napo-
sljetku, status poopéenoga subjekta — »Mi«. Vrijeme aktualnosti, znanje o to-
me i suverenost subjekta tvore njegovu kriti¢ku teoriju modernosti. Humani-
sticke znanosti u sklopu modernoga doba konstituiraju se, prema Foucaultu,
uvijek kao sveza moci/znanja. Svi pojmovi tog sklopa odnosa u njegovu djelu
zadobivaju znacenje deskriptivnih pojmova. Ali bas oni »normiraju« sadasnjost
kao dispozitiv zivota, rada i jezika kroz disciplinu, normalizaciju, biopolitiku.
Moze se ustvrditi da ono $to povezuje povijest (arheologiju znanja), znanje o
dogadanju u aktualnosti (genealogiju moci) sa subjektom (hermeneutika seb-
stva) jest dogadaj slobode modernoga svijeta. Slobodu ne odreduje nista iz-
vanjsko. Buduéi da je bez temelja, ¢itav projekt modernosti u znaku je ambi-
valencije. Napredak uma i slobode nije linearan. U samome se procesu povije-
snoga razvitka diskurzivne formacije znanja pokazuju istodobno kroz nove in-
stitucije nadzora nad slobodom ¢ovjeka. Naizgled, pesimizam ¢ini ozradje ana-
lize i kritike modernosti. Paradoks je ove kritike u tome $to um odreduje gra-
nice slobodi. Suverenost subjekta i autonomija uma temelji su modernosti
uopée. Stoga je paradoksalno istodobno govoriti o subjektu koji se konstituira
iz samoga transcendentalnoga uma i zahtijevati njegovo prevladavanje. Bez
dokidanja vladavine metafizickoga pojma transcendencije ne moze postojati
suverena autonomija uma. U Foucaultovoj kritici Kantove antropologije zato
je istaknuta razlika izmedu zahtjeva prosvjetiteljstva i granica humanizma.
Rjesenje se ovoga paradoksa nalazi izvan granica suverenosti i autonomije
uma. Veé u svojim prvim djelima o povijesti ludila u klasi¢no doba Foucault
otvara pitanje rascijepa ideje modernoga doba u binarnim oprekama um-ludi-
lo, subjekt—objekt, priroda—kultura.5 Kritika racionalnosti stoga se pojavljuje
pretpostavkom svake druge kritike. S obzirom na samoodredenje modernosti

3  Michel Foucault, Viadanje sobom i drugima: Predavanja na College de France (1982-1983),
Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2010., str. 21. S francuskoga preveo Zlatko Wurzberg.

4 Vidi o tome: Jon Simons, Foucault & the Political, Routledge, London — New York, 1995,
Steven Best, The Politics of Historical Vision: Marx, Foucalt, Habermas, The Guilford Press,
New York — London, 1995. i Mark G.E.Kelly, The Political Philosophy of Michel Foucault,
Routledge, London — New York, 2008.

5  Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason, Vin-
tage, London — New York, 1998.

227



228

kao sadasnjosti i aktualnosti vremena Foucalt je naziva dijagnostickim kriti-
kom.6 Ako nije sporno da je takva kritika u mnogim svojim aspektima radi-
kalnom kritikom modernoga drustva, onda je sporna njezina »legitimnost«.
Gdje je njezin izvor? U ¢emu se zasniva ako to ne mozZe biti mit o vjenome
napretku slobode? Za razliku od Marxa i kriticke teorije drustva Adorna i
Horkheimera, dijagnostickom se kritikom ne raskrinkava stvarnost kao lazan
svijet iz postulata buduéega drustva pravednosti. Foucault odbija bilo kakvo
misljenje nadolazeéega kao alternativu sadasnjosti. Ne slu¢ajno, umjesto mo-
dernih utopija nadolazece zajednice, mesijanskih i apokaliptickih vizija, pre-
dlaze se pojam — heterotopije. Drugi prostori nisu negdje izvan ovoga svijeta.
Oni su mnostveni, heterogeni, mikro—prostori. A njihova je temeljna odrednica
u mnostvu perspektiva. Primat prostora nad vremenom odreduje granice mo-
dernosti. Aktualnost je njezina posljednja granica. U jednoj upecéatljivoj knji-
zevnoj slici Foucault pokazuje u ¢emu je tajna transgresije u biti heterotopije.
To je poput americ¢kih motela uz autoputove koje vode u beskraj i nigdje, gdje
samocéa nema crte tjeskobe, a seks s ljubavnicom iza zidova podsjec¢a na slobo-
du koja se plaéa zaboravom i neprestanim kretanjem prema naprijed. Hetero-
topije predstavljaju otpor mrezama modéi/znanja modernoga drustva. Vrijed-
nost im se nalazi u strategiji permanentnoga otpora.’

Revolucija i prosvjetiteljstvo jedan su krak ovoga dogadaja. Drugi krak ¢i-
ni ideja ¢ovjeka kao subjekta. Covjek se ne konstituira iz sfere univerzalnoga
uma. On je sklop partikularnih praksi Zudnje, nesvjesnoga i jezika. Na tim
pretpostavkama povijest za Foucaulta oznacava mikro-fiziku moéi. Rasteme-
ljena djelatnost nesvrhovitosti, diskontinuiteta, rezova i skokova odreduje sa-
da nove odnose snaga. Mapiranje nastanka protu-sjecanja i protu-znanosti,
naposljetku, uspostavlja temeljnu oznaku otpora vladajuéem poretku diskursa
moéi.® Filozofija se, dakako, ne svodi na politiku u vulgarnome smislu ideolo-
gije. Odnos filozofije i politike uvelike se prelama kroz moderne forme demok-
ratskih »jezi¢nih igara«. S pravom se moze kazati da kao sto u Foucaulta ne
postoje razdvojene sfere etike i estetike, tako isto vrijedi i za odnos filozofije i
politike. No, filozofiju se u moderno doba vise ne moze razumjeti iz njezina
»dogmatskoga« polozaja u metafizi¢koj zgradi povijesti. Foucault je na krajnje
inventivan nacdin promijenio tradicionalni poredak ontologijskih kategorija.
Kantovo pitanje o uvjetima moguénosti spoznaje, prakticnoga djelovanja i mo-
¢éi estetskoga sudenja preokrenuo je u pitanje o kritici transcendentalnih uvje-

6  Paul Rabinow/Nicholas Rose, »Foucault Today«, u: Paul Rabinow/Nicholas Rose (ur.), The
Essential Foucault: Selections from the Essential Works of Michel Foucault, 1954-1984. New
Press, New York, 2003., str. vii-xxxv.

7 Michel Foucault, »Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias«, Architecture/Movement/Con-
tinuité, listopad 1984.

8  Thomas Flynn, »Foucault’s Mapping History«, u: Garry Gutting (ur.), The Cambridge Com-
panion to FOUCAULT, Cambridge University Press, New York, 2005., str. 29-48.



ta moguénosti znanja u samoj praksi djelovanja znanja. Umjesto transcenden-
talne logike koja postavlja univerzalna pravila umu, a praksi odreduje regula-
tivna nacela djelovanja iz sfere rigoroznog moralnoga zakona, sada je glavno
pitanje postalo kako povijesno nastaje racionalnost i kako se um genealogijski
strukturira kao diskurs u povijesti zapadnjacke kulture. Pojam diskursa u Fo-
ucaulta je naizgled srodan Derridinom pojmu teksta. Jednostavno, to znaci da
se radi o odnosu jezika i govora u povijesno predrefleksivnome nacéinu mi-
sljenja.

Svaki je diskurs povijesno odreden jezik kao govor u strukturalno postav-
ljenome prostoru i vremenu svijeta. Diskurs je ve¢ uvijek skup opstojecega
znanja o svijetu u formi predrefleksivnoga i refleksivnoga iskustva. Razlika
izmedu ova dva modusa svijesti nije razlika izmedu onog $to moZemo nazvati
nereprezentacijskim i reprezentacijskim stajalistem. Foucault ¢e uvodenjem
pojma episteme nastojati prevladati ovo dvojstvo. U njemu se neprestano nala-
zi moderni subjekt. Sam jezik kao struktura i sklop koji prethodi refleksiji po-
vijesno se uspostavlja metafiziCkom matricom komunikacije. U diskursu gréke
filozofije pojavljuje se epohalno—povijesno govor u kojem, primjerice, pojam pa-
rrésie oznacava otvoreno govorenje o vlasti s njezinim obmanama i varkama u
demokratskome poretku. Modus govora istine kroz parrésiu povezuje sve di-
skurzivno razli¢ite govore od knjizevnosti, retorike do filozofije. Odlu¢no zna-
¢enje govora kao logosa poprima na taj nacin vrlinu hrabrosti. Istina se iznosi
u javnost bez kompromisa. Sve vrline bez kojih demokracija nema svoje zbilj-
sko lice slobode sabiru se u pojmu parrésie. Vidjet ¢emo kako se na temelju
Foucaltove analize politike istine sam dogadaj zadace filozofije u doba posthu-
manizma preobrazava u kraj figure javnoga intelektualca. Glavna postavka
koju iznosim u kritickome ¢itanju Foucaultove politike istine moze se formuli-
rati na sljedeéi nacin. Namjesto kriticke funkcije univerzalnoga uma, »speci-
fiéni intelektualac« u doba mediokracije postaje namjesnikom korporativnoga
znanja. U suvremeno doba korporacije vladaju umreZenim drustvima liberalne
demokracije. Javno znanje pretvara se u korporativne strukture moéi (sveu-
¢ilista, instituti, management). Nestankom razlike izmedu gradanskoga dru-
Stva i politicke drzave ¢itavo polje diskurzivnih praksi kasnoga kapitalizma
nalazi se utjelovljeno u tehnologijama vladanja disciplinarnoga drustva. Kao
posljedica toga parrésiu u liberalno—demokratskom poretku zamjenjuje prag-
mati¢na uporaba neutralne vrline razboritosti (phronesis). Taj obrat dovodi do
umrtvljivanja uloge intelektualca u liberalno-demokratskome drustvu spek-
takla. Kritika modernosti postaje dijagnostickim kritikom uvjeta moguénosti
preobrazbe moci/znanja u diskurs biopolitike. Na taj se nacin kritika ideologi-
je pokazuje normativnim djelovanjem, a politika istine postaje slobodom bez
modi. Sto joj preostaje jest utjeha govora u lice moéi vladavine bez stvarnoga
subjekta. Parrésia izvire iz biti demokracije i slobode. Ali u doba nadzornih
drustava njezina se moé otvorenosti slobode govora dogada bez radikalne pro-
mjene politickoga poretka samoga. Granice su govora izvan izvedbene moéi ti-
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jela u javnome prostoru. One su zadane uvjetom moguénosti raspolaganja s
modéi. Demokratski poredak stoga ne poéiva tek na slobodi govora, nego na ot-
vorenome govoru rastemeljene slobode.?

Pojmom diskursa, s jedne strane, nastoji se suspendirati iluzija suvereno-
ga subjekta svijesti koji postavlja »prirodu« kao predmet predstavljajuce svije-
sti. S druge, pak, strane njime se Zeli neutralizirati ono $to historijski materi-
jalizam i strukturalizam postavljaju kao logiku nuznosti poput stupnja razvit-
ka tehnike u drustvu i deterministickoga objasnjenja povijesti. Uvodenjem
ovoga pojma, koji o¢ito ima strategijsku vaznost, Foucault je na tragu Nietz-
schea i Heideggera imao cilj prijeé¢i granice misljenja povijesnosti povijesti iz
redukcije na subjektivizam moderne filozofije svijesti i objektivizam modernih
pozitivnih znanosti.l0 Arheologija znanja i genealogija moéi, prva i druga faza
Foucaultova misljenja, preispituju se u trecéoj ili kasnoj fazi. Sada se politicka
artikulacija istine ne pojavljuje vise izvan okruzja eticko—estetskoga nacina eg-
zistencije samoga subjekta. MoZemo unaprijed rec¢i da rad i briga oko »esteti-
ke egzistencije« kroz analizu drevnih etickih nauka stoika i skeptika u Grka i
Rimljana opovrgava stavove o postmodernome »eskapizmu« i »nihilizmu«.
Protiv ravnodusnosti u javnome djelovanju u kojem politika gubi oznake vje-
rodostojne ljudske avanture slobode izlaz se ne pronalazi u hiper-aktivizmu
stilova Zivota buntovnika. Zivot sam zahtijeva smjernost i odlu¢nost, drevne
vrline kreposti i askeze, odricanje od demona bogatstva i otvorenost spram
nadolazeéega preuzimanjem rizika Zrtve. Nije rije¢ o bijegu iz fatalnih okvira
sadasnjosti. Ona poprima crte disciplinarnoga drustva nadzora nad subjektom
samim. Posve suprotno, Foucaltova je nakana da nakon rastemeljenja metafi-
zi¢koga okvira misljenja povijesti kritikom univerzalnosti i vjeénosti istine sa-
mu povijest dovede do pitanja o kraju ¢ovjeka kao zatoCenika tijela u tamnici
duse. Tako glasi, kao $to je poznato, pocetak njegova spisa Nadzor i kazna.ll
Politika ne moze vise biti u sluzbi univerzalne istine. Ona mora postati politi-
kom istine same kao dogadaja prekida s linearnim nizom povijesti. Zato je
analiza parrésie rijeSena zagonetka odnosa izmedu:

(1) arheologije znanja kao diskursa humanistickih znanosti;

(2) genealogije moéi kao dispozitiva disciplinarnoga drustva nadzora;

(3) hermeneutike sebstva kao »estetike egzistencije« u svijetu bez univer-

zalne etike i bez smislene politike otpora.

9 O aporijama odnosa izmedu intelektualca kao subjekta govora »univerzalne istine« i kao su-
bjekta govora »partikularnih diskursa«, koji obiljezavaju Sartre i Foucault kao paradigmat-
ske figure javnih intelektualaca u drugoj polovini 20. stoljeéa, vidi: Zarko Paié, Moé nepokor-
nosti: Intelektualac i biopolitika, 1zdanja Antibarbarus, Zagreb, 2006.

10 Vidi o tome: Hubert L. Dreyfus/Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics, str. 44-103. i Andrea D. Bithrmann/Werner Schneider, Vom Diskurs zum Di-
spositiv: Eine Einfiihrung in die Dispositivanalyse, Transcript, Bielefeld, 2008.

11 Michel Foucault, Discipline & Punish. The Birth of Prison, Vintage, London — New York,
1995.



Govor istine u demokratskome drustvu postaje pitanjem vjerodostojnosti
moderne slobode. U spomenutim Predavanjima na College de France o pojmu
parrésie, te u Sest predavanja o istom pojmu na Sveucilistu Berkeley u SAD-u
listopada i studenoga 1983. godine, Foucault je doveo do nove sinteze aristote-
lovsko—kantovsko razumijevanje problema istine i moéi.l2 Istina se dogada
kao politika istine. U tome lezi njezin prakticki karakter otpora vladajuéem
poretku ideja. Umjesto transcendentalne svijesti subjekta, koja ¢ini temelj mo-
derne ideologije znanja/moé¢i u formi diskursa znanosti i u formi moéi dru-
stvenih institucija (zatvori, klinike, Skole, tvornice), istina se pojavljuje kao
mo¢ djelovanja same prakse kroz razliGite diskurse otpora. Etika i politika,
prema tome, nisu razdvojena podrudja praktickoga odnosa spram svijeta. Poli-
tika postaje etickim djelovanjem razlike i drugosti. To se zbiva kada poredak
drustvenih struktura moéi u kapitalizmu prijeti razaranju demokratskih insti-
tucija slobode. Kada filozofija, pak, postaje vladajuéim diskursom modernosti
poput Kantova zahtjeva za prosvjetiteljstvom i kozmopolitskim poretkom svi-
jeta, njezino se kazivanje bitno preusmjerava na ono $to je uvjet moguénosti
njezine modernosti. Paradoksalno, to nije nista drugo nego kraj covjeka u tro-
strukome sklopu Zivota-rada—jezika kao tehno—znanstvene posthumane forme
biologije, ekonomije i lingvistike. Na kraju knjige Rije¢i i stvari nalaze se one
veé »klasi¢ne« formulacije o tom neizbjeznome kraju covjeku.

»Tijekom ¢itavog 19. stoljeéa kraj filozofije i obecanje skore buduée kulture
bez sumnje su predstavljali jednu te istu stvar kao i misao o dovrsenosti i pojava
¢ovjeka u znanju. Danas ¢injenica da filozofija postoji i da se upravo blizi kraju i
¢injenica da se mozda u njoj, ali jo$ viSe izvan nje i protiv nje u knjizevnosti kao i
u formalnoj refleksiji postavlja pitanje jezika bez sumnje dokazuju da ¢ovjek upra-
vo nestaje. /.../ Covjek je otkri¢e za koje arheologija nase misli lako utvrduje re-
centni datum. A mozda i skori kraj.«'®

Ako cak izostavimo to da Foucault govori o kraju covjeka u svjetlu pri-
blizavanja kraja filozofije u nadolasku »buduce kulture«, s jedne strane, te da
s druge strane umjesto modalne kategorije nuznosti oprezno rabi rije¢ »mozda«
kao znak sumnje u vlastitu dijagnozu, ocigledno je da pitanje zadace filozofije
i smisla ¢ovjeka pretpostavlja odgovor na pitanje o kraju filozofije i kraju cov-
jeka. Mnogo je dodirnih toéaka Foucaulta i kasnoga Heideggera s obzirom na
tematsko ishodiste govora o »kraju filozofije«.14 U nekoliko je razgovora spo-
minjao da je za njega Heidegger »bitan mislilac«. Ali Nietzsche mu je iz te-

12 Michel Foucault, Discourse and Truth: the Problematization of Parrhesia, u: Fearless Speech,
Semiotext(e), New York, 2001. Vidi o tome: Zachary Simpson, »The Truths We Tell Oursel-
ves: Foucault on Parrhesia«, Foucault Studies, br. 13/2012. svibanj, str. 99-115.

13 Michel Foucault, Rije¢i i stvari: Arheologija humanistickih znanosti, Golden marketing, Za-
greb, 2002., str. 411, 413. S francuskoga preveo Srdan Rahelié.

14 Martin Heidegger, »Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens«, u: Zur Sache
des Denkens, M. Niemeyer, Tiibingen, 1976. str. 61-80. 2. nepromijenjeno izd.
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melja promijenio misaoni zivot. Prihvaéanjem Nietzschea dolazi do novoga
tumacenje pojma genealogije kao povijesne epistemologije moéi (bitka) u sklo-
pu uspostave modernoga znanja u poretku znanosti.l®> Heideggerov se, pak,
utjecaj pokazuje tek iz unutarnje srodnosti i razlike misaonih figura u nac¢inu
misljenja.16 Taj put tumacenja temeljnoga problema Foucaultova misljenja ne
¢ini se posebno inspirativnim. Ipak je mnogo vaznije nesto drugo. Kako, nai-
me, Foucault dolazi do toga da sadasnjost odreduje temeljnom zadaé¢om i smi-
slom filozofije u formi modernosti s tri odluéne »ontologijske« kategorije —
Zivotom, radom 1 jezikom?

Na ovo pitanje uvjerljiv odgovor daje Gilles Deleuze. U dodatku svoje knji-
ge o Foucaultu znakovita naziva »O smrti ¢ovjeka i nadcéovjek« Deleuze tvrdi
da je Foucaultovo otkriée u povijesti suvremenoga misljenja u tome S§to je
»svaka forma sastavljena od odnosa izmedu snaga«.l7” Forme su prvo, forma-
—zivotinje, a njezine snage su u kretanju i razdrazljivosti, i drugo, forma—covje-
ka sa snagama koje se odnose na prostor, industriju, postoje¢u regiju egzisten-
cije. Buduéi da covjek nije oduvijek postojao, da je nastao i da ée u buduénosti
nestati kao vrsta, Deleuze u analizi Foucaultove arheologije znanja smatra da
se te dvije forme (Zivotinja—Covjek) mogu razumjeti tek iz odnosa spram trece
»univerzalne« forme-Boga. Veli¢ina je Foucaltova misljenja u suvremengj filozo-
fiji Sto je medu prvima zadacu Covjeka sagledao iz perspektive njegova »mozda«
neizbjeznoga kraja. Drugim rije¢ima, ¢ovjek se pojavljuje na kraju povijesti
kao forma odnosa snaga izmedu animalnosti (Zzivot kao nesvjesni rad i zivot
kao diskurzivni jezik) i teologije (Bog kao apsolut).1® Tjelesnost nije ni fizicka
niti metafizi¢ka supstancija kao u odijeljenim svjetovima Descartesa. Sto Fou-
cault naziva klasi¢énim misljenjem, a Deleuze u svojoj analizi rasélanjuje na
misljenje razlike izmedu poretka i beskonac¢nosti u 17. stoljeéu u Spinoze i
Leibniza, odlikuje beskona¢nu reprezentaciju znanja. U formi kozmologije i fi-
zike kao znanosti, koje omogucuju ideji svrhe i cilja suverenu mo¢ vladavine
nad svim drugim znanjima, takav odnos obiljezava jedno lice moderne episte-
me. Drugo je lice analitika konac¢nosti. Zahvaljujué¢i njoj modernost se usmje-
rava s onu stranu humanizma. Covjek se nalazi uhvacen u mrezu konaé¢nosti.

15 Michel Foucault, »Nietzsche, Genealogy, History«, u: Language, Counter.Memory, Practice,
Cornel University Press, Ithaca, 1977., str. 139-164.

16 Vidi o tome: Hans Sluga, »Foucault’s Encounter with Heidegger and Nietzsche«, u: Gary
Gutting (ur.), The Cambridge Companion to FOUCAULT, Cambridge University Press, New
York, 2005., str. 210-238.; Alan Milchman/Alan Rosenberg (ur.), Foucault und Heidegger:
Critical Encounters, University of Minnesota Press, Minneapolis — London, 2003. i Babbete
E. Babich, »A philosophical shock: Foucault reading Nietzsche, reading Heidegger«, u: C.
G.Prado (ur.), Foucault’s Legacy, Continuum, London — New York, 2009., str. 19-41.

17 Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, Pariz, 1986/2004., str. 131.

18 Vidi o tome: James Bernauer/Jeremy Carrette (ur.), Michel Foucault and Theology: The Poli-
tics of Religious Experience, Ashgate, Hampshire — Burlington, 2004.



U svojoj ekspresivnoj tjelesnosti Zudnje on se pojavljuje formom Zivota kao ra-
da i rada kao Zivota u samoj strukturi kazivajuéega jezika. Korak spram sa-
moodredenja drustvenim odnosima u modernome kapitalizmu jest korak
spram znanja u formi diskurzivne moéi biologije, politicke ekonomije i lingvi-
stike.19

Deleuze objasnjava Foucaultovu »arheologijsku mutaciju« nijekanjem for-
me-Boga. To se dogada onog trenutka kada nastaju moderne pozitivne znano-
sti. Namjesto dvostruke vizije beskonac¢nosti u fizici i kozmologiji trostruki
korijen modernosti s pocetkom 19. stolje¢a preobrazava zivot, rad i jezik u
analiticke strukture konacnosti. Temeljna je kategorija Foucaultove arheologi-
je znanja — sklop. Bez sklopa odnosi se ne mogu usmjeravati u nove dimenzi-
je rasta kapitala te u prostorno-vremenske organizacije Zivota u modernim
drustvima. Jezik ovdje vise nije univerzalno komunikacijsko sredstvo prirodne
interakcije. Kroz moé/znanje diskurzivne komunikacije s jasno postavljenim
pravilima i normama jezik poprima nesvjesnu moé dispozitiva.20 Znakovito je
da upravo Deleuze na ovom mjestu upucuje na utjecaj Heideggera u stvaranju
pojma sklopa. Sam Deleuze ¢e ga preuzeti od Foucaulta u tumacenju Leibniza
i baroka te mu dati znacenje montaZze pojmova. Kao i u slucéaju Foucaulta,
tako ¢e i Deleuze odbaciti Heideggera u korist Nietzschea i njegova misljenja
povijesti. Iskustvo Zivota ontologiju preusmjerava izvan vlastitih granica bitka,
biéa i biti ¢ovjeka.2l Vratimo se analizi kraja ¢ovjeka u Foucaultovu djelu Ri-
Jjeci i stvari. S tom je knjigom poststrukturalizam postao antihumanizam slo-
bode bez moéi. Nije sluéajno da svi mislioci koji pripadaju tom krajnje fluidno-
me smjeru i paradigmi u humanistickim znanostima i filozofiji od Derride,
Deleuzea, Lyotarda u kasno doba Zivota ¢ine svojevrsni eti¢ko—politi¢ki obrat.
Politicko i politika bez temelja u metafizickome shvaéanju humanizma bez sub-
jekta djelovanja transformacije kapitalistickih drustvenih odnosa iziskuju po-
sve drukcije razumijevanje. Foucaultova hipoteza o kraju humanizma i ulasku
u posthumano stanje ima niceanske izvore. Ako se forma—covjeka uspostavlja
tek onda kada nastaju tri temeljne znanosti o ¢ovjeku u 19. stoljeéu, i to biolo-
gija, politicka ekonomija i lingvistika, jasno je da su to znanosti koje umjesto
transcendentalne strukture bitka postavljaju u prednji plan imanentne kate-
gorije moderne konstrukecije Zivota. Produljenja Zivota, rast kapitala i stvara-
nje posthumane komunikacije predstavljaju nove vrijednosti. Jezik vise ne mo-
Ze biti svrhom. Kao i u Lyotarda u spisu Postmoderno stanje jezik postaje
uéinkom (know-how) pragmaticki ustrojene zajednice. Sudbina je jezika u do-

19 Vidi o tome: Béatrice Han-Pile, »The ’Death of Man’: Foucault and Anti-Humanism«, u: Ti-
mothy O’Leary/Christopher Falzon (ur.) Foucault and Philosophy, Blackwell, London, 2010.,
str. 118-140.

20 Gilles Deleuze, nav. djelo, str. 136-137.

21 Vidi o tome: Sjoerd van Tuinen/Niamh McDonnell (ur.), Deleuze and the Fold: A Critical Re-
ader, Palgrave MacMillan, Hampshire — New York, 2010.
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ba posthumanoga stanja u tome $to umjesto kazivanja o bitku, jezik govori
tehni¢ckom vizualizacijom pojmova.

Na tragu Nietzschea, posljednje stranice Rijeci i stvari duboko su proro-
¢anske i ujedno manifestno neoborive. Sve dok postoji forma-Boga, posve je
sigurno da forma—-covjeka nema svoje mjesto apsolutne suverenosti. Silazak s
prijestolja beskonac¢nosti u analitiku konacnosti zbiva se kroz smrt Boga.
Umjesto onoga $to Bog tradicionalno oznacava u povijesti metafizike — sup-
stanciju, vjeénu bit, nepromjenljivost, kontinuitet povijesti, homogenu struktu-
ru, transcendenciju — nastajuc¢a forma—¢ovjeka preuzima u svoje ruke dogadaj
konstrukcije obezbozenoga svijeta. Prema Deleuzeu, uvjeti moguénosti ¢ovjeka
u takvom svijetu proizlaze iz diseminacije razli¢itih metoda organizacije samo-
ga zivota. Pritom se Zivot ne razumije viSe iz ontologije, nego iz etologije. Bio-
logija je ta znanost s kojom otpocinje doba eksperimenta stvaranja. Genetski
kod kao tajna Sifra ljudske egzistencije uz misterij postajanja radikalno mije-
nja drustvene odnose u modernome sklopu proizvodnje. Razlog je u tome sto
se sam zivot u smislu nastajanja novoga povezuje s inovacijama u organizaciji
rada unutar strojeva treée generacije. Disciplinarno drustvo nadzora s tim
strojevima osvaja prostore ljudskoga tijela. Jezik kojem Foucault na rubovima
strukturalne lingvistike daje prednost pred strukturama zivota i rada sada po-
prima svojevrsnu ulogu stroja nesvjesnoga. Rije¢ je o sklopu koji se pojavljuje
s povijesnom avangardom. S dadaizmom (Mallarmé — Artaud) on doseZe vr-
hunac nadilaZenja granica figure moderne reprezentacije stvarnosti. Drugim
rije¢ima, s Foucaltovom hipotezom o kraju ¢ovjeka nije samo dovr§ena metafi-
zika humanizma od renesanse do marksizma i Sartrea. Takoder, nije samo
dovrsena »velika priéa« o vladavini refleksivnoga subjekta. Otvoren je, prije
svega, put prema posthumanome stanju neposredne buducnosti. Genetski kod
plus informacija i tehnologija oznacavaju stvaranje »neograni¢ene konacnosti«.
Deleuze kaze da covjek otuda oslobada zivot, rad i jezik unutar samoga sebe.
A ono $to je najvaznije u svemu tome daleko je od lamentacije o smrti ¢ovjeka.
Otkrice veé otkrivenoga govori da s »nad—Covjekom« svjedo¢imo nadolasku no-
ve forme. Nepoznata forma nije ni Bog niti ¢ovjek, ali s nadom da neée biti
gora od onog §to su prethodne forme ostavile u arhivima povijesti.22

Tri faze Foucaltova mi§ljenja su, kako smo veé rekli, arheologija znanja,
genealogija modi i hermeneutika subjekta. Bez obzira na razli¢ite diskurse ko-
jima se sluzi u povijesnim analizama, temeljna je oznaka Foucaultova mislje-
nja da se antropologijski obrat i kraj humanizma otvaraju s pitanjem o kraju
¢ovjeka i zadadi filozofije. Polazeéi od analitike konac¢nosti ¢ovjeka, problem s
kojim se suocava svako tumacenje Foucaulta jest u njegovoj odredbi vremena
sadasnjosti kao aktualnosti. Svi pristupi pokazuju da je to ujedno apologija i
radikalna kritika modernosti. To ne osporava niti Habermas u svojoj polemici

22 Gilles Deleuze, nav. djelo, str. 138-141.



s Foucaltom, Derridom, Lyotardom oko odnosa moderne i postmoderne. Za
Habermasa je moderna nedovrSeni projekt emancipacije uma, a za francuske
postmoderne »neo-konzervativce« moderna se oznacava dovrSenom neuspje-
lom sintezom uma i realiteta.?3 Umjesto uma, na djelu je igra razlika i ne-
svodljivih Drugih izvan sustavne logike Istoga. Politicke su posljedice ovoga
spora ostale do danas nerazrijesene. Kao sto su sve politike razlika i Drugoga
nemocne strategije mikro—politika otpora globalnome kapitalizmu i neoliberal-
noj ideologiji, tako je i Habermasova vjera u mo¢ komunikacijskoga djelovanja
u liberalnoj demokraciji utopijom javnoga razuma.?4 Sukob moderne i postmo-
derne bio je zapravo ontologijski presudan za suvremenu filozofiju, a politicki
se sveo na ono §to Richard Rorty naziva borbom izmedu reformista i pragma-
tista s radikalima u demokratskoj igri oko praznoga sjedista mo¢i.2> Nadalje,
na¢in kojim se analiziraju temeljni pojmovi modernosti specifiéna je metoda
povijesne diskurzivne analize moé¢i. Naposljetku, jezik kojim se ovo miSljenje
artikulira ima oznake transgresije. Prijelazi preko i izmedu pukotina u meta-
fiziékim tekstovima tradicije ne upucuju na njezino dokidanje i prevladavanje
kao sto je slucaj u Hegela i Marxa. Snaga je transgresije u prelasku granica.
Bez granica u bilo kojoj formi »zakona« transgresija nema mo¢ otpora unutar
povijesno—epohalnoga koda. Pojam transgresije pripada Bataillevim temeljnim
pojmovima. Foucault ih je stvaralacki preoblikovao.26 Preuzimanjem Bataille-
va pojma i njegovo tumacenje Nietzschea, dakako, ulazi u tkivo Foucaultovih
analiza. Transgresija se izri¢ito pojavljuje u suodnosu s pojmom genealogije
(moéi) povijesti.2?

Sto je za Foucaulta — &ovjek? Ponajprije, u knjizi Rijeci i stvari pojam
¢ovjeka ne odnosi se na subjekta u smislu osobe. Isto tako, nije rije¢ o nekom
supstancijalnome jastvu, a niti o jedinstvu transcendentalne svijesti. Pojmom
humanizma Foucault odreduje misljenje od Kanta, Hegela do Marxa. Svrhovi-
tost povijesti kao pocetka i kraja kao i transcendentalna razina pojmova ¢ija
se empirijska pojavnost pokazuje u kategorijama modalnosti (moguée—zbilj-
sko-nuzno) oznacava cCovjeka djelatnoséu transcendentalnoga subjekta. To je

23 Jurgen Habermas, »Kriticko-umsko raskrinkavanje humanisti¢kih znanosti: Foucault«, u:
Filozofski diskurs moderne, Globus, Zagreb, 1988., str. 226-252. S njemackoga preveo Igor
Bosnjak.

24  Vidi o tome: Zarko Paié, Politika identiteta: Kultura kao nova ideologija, Izdanja Antibarba-
rus, Zagreb, 2005.

25 Richard Rorty, »Moral Identity and Private Autonomy: The Case of Foucault«, u: Essays on
Heidegger and Others, Cambridge University Press, New York, 1991., str. 193-198.

26  Vidi o tome: Zarko Paié, »Spirale transgresije: Georges Bataille i sveta profanost tijelac, u:
Posthumano stanje: Kraj ¢ovjeka i moguénosti druge povijesti, Litteris, Zagreb, 2011., str.
429-471.

27 Michel Foucault, »Nietzsche, Genealogy, History« i »A Preface to Transgression«, u: Lan-
guage, Counter—-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews, Cornell University Press,
Ithaca — New York, 1977., str. 139-164. i str. 29-52.
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podrudje djelovanja zakona kauzalnosti koji se pripisuje prirodi. Potraga za
»prirodom« od Rousseaua do Marxa odgovara ideji ponovnoga dolaska u is-
konski zavi¢aj. Svaka teleologija pretpostavlja ideju povratka onome $to je bilo
izvorno, ali sada u preokrenutome obliku »novoga«. Cini se da je problem mo-
dernosti mnogo sloZeniji. Razlog valja potraZiti u tome $to je u aktualnosti is-
todobno sabrana proslost i buduénost onoga Istoga. Sve razlike i c¢itava po-
drudja nesvodljive drugotnosti ostaju izvan ove progresisticke logike spasa.
No, buduéi da je Foucault s obzirom na Marxa ocigledno u prvoj fazi svojega
misljenja odbacio Althusserovu postavku o »epistemologijskome rezu« izmedu
mladoga Marxa (humanisti¢ki aspekt otudenja rada i povijesti) te kasnoga
Marxa nakon spisa 1845. godine (Njemacke ideologije i Kapitala), gdje nije ri-
je€ vise o univerzalnoj, rodnoj »biti« ¢ovjeka, nego o »sklopu drustvenih odno-
sa«, tada je izvjesno da se moze zastupati stav kako se ¢ovjek pojavljuje kao
novi povijesni a priori. lako ova formulacija podsjeéa na metafiziku svrhovito-
sti, treba je éitati u svjetlu kritike humanizma. Nasuprot humanizmu »rene-
sanse« i klasi¢noga »racionalizma« u poznatoj periodizaciji povijesti, koju Fou-
cault predlaze kad je rije¢ o pojmu modernosti (renesansa i klasi¢no doba te
moderno doba od 1800. do 1950-ih), pravi humanisti¢ki pokret otpocinje s
krajem 19. stoljeéa.28
Novo razumijevanje covjeka kao empirijsko-transcendentalnoga »dvojni-
ka« oznadava kopernikanski obrat. Zariste se premjeita s pojma reprezentacije
na sam subjekt predstavljanja. U sinoptickoj formi znanja (Benthamova slika
Panopticona) ¢ovjek se ujedno pojavljuje kao episteme i kao empirija, kao sub-
jekt znanja i objekt znanosti o ¢ovjeku. Episteme ne valja shvatiti tek zamje-
nom za suspenziju transcendentalne svijesti. U razlici spram Kantova pojma
kategorije, s ovim se pojmom Foucault pribliZzava povijesnome individuiranju
epohalne konstrukcije znanosti u novome vijeku.2? Rije¢ je, dakle, o novome
nac¢inu same reprezentacije znanja kao diskursa i, dakako, o neutraliziranju
apsolutne moéi subjekta. Postoji podosta sli¢nosti s pojmom paradigme u teo-
riji znanosti Thomasa Kuhna. Sazeto iskazano, empirijsko iskustvo ne ovisi
viSe od apriornoga zasnivanja moci subjekta. Diskurs znanja u okviru arheolo-
gije epistemologijski je odreden jezikom legitimne moéi koji ne pociva u iluziji
svijesti. Umjesto toga episteme se empirijski artikulira u drustvenim odnosima
institucija moéi kao reprezentacija iskustva neke epohe i njezinih subjekata.
Razmjestanjem moéi polozaj subjekta povijesno se decentrira.
»Tamo gdje je nekad postojala korelacija izmedu metafizike reprezentacije i
beskonac¢nosti analize zivih bica, ljudskih Zelja i rije¢i njegova jezika, vidimo formi-
ranje analitike dovrsenosti i ljudskog postojanja, a nasuprot nje (ali u korelativnoj

28 Vidi o tome: Béatrice Han-Pile, nav. ¢lanak, str. 121-122.

29 Vidi o tome: Giorgio Agamben, The Signature of All Things: On Method, Zone Books, New
York, 2009., str. 81-112.



suprotnosti) stalni pokusaj uspostave metafizike Zivota, rada i jezika. /.../ Ali kraj
metafizike je samo negativ puno slozenijeg dogadaja do kojega je u zapadnoj misli
doslo. Taj je dogadaj obiljezen pojavom CGovjeka.«

Antropologijskim obratom sada se naziva prijelaz iz beskonacnosti u ko-
nacnost, iz bozanskoga utemeljenja u ljudsko samo-utemeljenje. Vladavina zi-
vota, rada i jezika nad konkretnom egzistencijom covjeka pokazuje se upravo
na razini empirijske fakti¢nosti. Kada se znanje ili diskurs u formi episteme
povezuje s institucijama Zivota uopée u njegovoj empirijskoj faktiénosti, nasta-
je forma moéi/znanja. Prijelaz iz humanisti¢ke slike svijeta u ono $to ée tek
krajem 20. stolje¢u biti oznaceno posthumanizmom kao novom paradigmom
singularnosti i emergencije (biogenetike, informatike i vizualizacije jezika), ni-
je viSe igra analitike kona¢nosti. Sada se iznova u igru jezika vraéa pojam bes-
konacnosti. Ali ne radi se o povratku Spinozi ili Leibnizu. Novo preusmjera-
vanje u teksturi misljenja supstancije i univerzalne semiotike s obzirom na
razvitak tehno-znanosti uvodi pojam singularnosti i posthumanizma. Vizije o
besmrtnome tijelu robota—kiborga—androida svjedoce razmjere ove nove trans-
formacije. Fiziku i kozmologiju klasi¢ne episteme Spinoze i Leibniza nadom-
jestava ideja o singularnosti tehno-geneze ¢ovjeka izbacéenoga u svemir.3! Pa-
radoks je Foucaultove postavke o kraju covjeka u tome $to se kroz njegove
diskurzivne igre modi/znanja dogada posljednja mutacija u samome covjeku.
Nista ne dolazi iz visina. Sve je u igri mutacija i transformacija formi kao od-
nosa snaga i sklopova. Moé, ta toliko jednostavna i sloZena rije¢/pojam u éita-
vome Foucaltovu misljenju, nije poput pojave ¢ovjeka povijesni a priori. Bitak
kao mo¢ u svojoj otvorenosti dohvaéa jezik kao diskurs i dispozitiv transfor-
macije covjeka u posthumano stanje. Na njegovo mjesto dolazi nesto »cudo-
visno«. To je »ono« §to je Deleuze na tragu Nietzschea nazvao treéom formom
izmedu Boga i covjeka — dobom nadcovjeka u formi estetiziranih sklopova
tehno— —znanosti (umjetna inteligencija i umjetni Zivot). Zasto je uopée Fou-
caltova hipoteza o kraju ¢ovjeka odluénom za misljenje politickoga danas?

2. Od suverenosti moc¢i do nadzornoga drustva: povijest kao
transformacija

Zdravom se razumu ne ¢ini suvislim govoriti o politickome projektu »novih
formi subjektivnosti« na ishodu kraja éovjeka. U cjelini Foucaultova misljenja
neprestano se suotavamo s paradoksima i aporijama slobode i istine. Ako ne-
ma granica za ozbiljenje slobode, pojam slobode ostaje bez prakticke »svrhe« u
promjeni Zivota pojedinca i drustva. Cini se kao da su granice u ljudskome

30 Michel Foucault, Rijeci ¢ stvari, str. 342.

31 Ray Kurzweil, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, Viking, Penguin,
New York, 2005.
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svijetu drustvenih odnosa uvjet mogucnosti slobode. Sto znaéi postavka o poli-
tickome subjektu kasnoga Foucaulta? Je li rije¢ o primjerenome odgovoru na
kraj humanizma u metafizickome sklopu zapadnjacke povijesti? Ponajprije, ra-
di se zacijelo o preispitivanju uvjeta mogucnosti slobode i istine u svijetu teh-
no- —znanosti. Nadalje, pitanje o djelovanju jest pitanje smisla prakse same
ljudske egzistencije u doba totalne vladavine biopolitike.32 Kada se to ima u
vidu, posve je razumljivo $to Foucalt u svojem antihumanizmu, ili bolje, obra-
tu ideje kritike modernosti od uma k zahtjevima biomoéi samoga tijela, po-
kusava promisliti uvjete moguénosti transgresije same slobode u svijetu od-
redenom mreZama modéi/znanja (znanosti, novih tehnologija i komunikacije).
Ne ¢udi niposto $to se pitanje slobode na ishodu modernosti pojavljuje kao te-
meljno pitanje tehnologije sebstva. U posljednjoj fazi svojega Zivota Foucault
se okrenuo analizi rada i brige subjekta za vlastiti zivot tijekom povijesnih
epoha Gréke, Rima, kriéanstva, novoga vijeka do suvremenoga doba.33 For-
mulacija o »estetici egzistencije« o¢igledno nema ni estetsko niti egzistencijali-
sticko podrijetlo. U skladu s misljenjem razmjestanja povijesti kroz arheologi-
ju znanja i genealogiju moc¢i decentrirani subjekt u suvremeno doba zahtijeva
politiku istine. Eticki obrat kroz »estetiku egzistencije« politicki je projekt sin-
gularnoga sebstva ovdje i sada. Govor o subjektu, medutim, valja shvatiti iz-
van shvacanja moderne episteme s figurom transcendentalno-empirijskoga
dvojnika. Zivot ne moze nikad biti voden kao dvojstvo uma i tijela ili, pak sa-
mo kao autonomija jedne sfere naspram druge bez paralelizma. Meduigra tje-
lesnosti slobode i otpora sklopovima moéi, koje tijelo podreduju nekim izvanj-
skim ciljevima nadzora nad njegovom biomoéi, pokazuje se upravo na granica-
ma izmedu onoga $to je drustveno normirano i onoga $to prekoracuje granice
dispozitiva moéi/znanja u odredenom vremenu.

Ipak, kao sto je Marxova kritika Hegelova drzavnoga prava nastojala otvo-
riti problem subjekta—supstancije modernoga drustva kapitalistickoga nacina
proizvodnje kritikom drugoga ili srednjega ¢lana dijalektike obic¢ajnosti, odno-
sno pogoditi u samu »bit« tvorbe ideologije gradanskoga svijeta potreba i struk-
turalne nejednakosti, tako se analogno moze pokazati da je Foucaltova kritika
modernosti najubojitija u njezinoj drugoj fazi — genealogije modi. Sto je to za-
pravo genealogija — metoda, epistemologija ili vodeéa rije¢ »novoga historiz-
ma« u povijesnoj analizi nelinearne povijesti drustvenih institucija? Ili je
mozda tom rije¢ju Foucault najavio novo doba posthumane avanture povijesti

32 Vidi o tome: Thomas Lemke, Eine Kritik der politischen Vernunft: Foucaults Analyse der
modernen Gouvernementdlitit, Argument, Berlin, 2011. 5. nepromijenjeno izd. i Zarko Paié,
»Preobrazbe biopolitike«, u: Posthumano stanje: Kraj ¢ovjeka i mogucénosti druge povijesti,
Litteris, Zagreb, 2011., str. 121-152.

33 Michel Foucault, The Hermeneutics of the Subject: Lectures at the College the France
1981-1982. Palgrave MacMillan, New York, 2005. Vidi o tome: Jeremy Moss, The Later Fou-
cault, SAGE, London, 1998.



sa stajalista transgresije svih dosadas$njih vrijednosti? Dostatno je uputiti na
samo Foucaltovo tumacenje povijesti i genealogije u Nietzschea. Za razliku od
Heideggera, koji moderno drustvo sagledava u svjetlu vladavine postava
(Ge-stell) u tehnickome svijetu subjektivnosti, $to znaci da je drustvo uvijek
samo rezultat moderne tehnike, a ne obratno, Foucault polazi od Nietzscheo-
ve hipoteze. Moé se za Nietzschea pojavljuje bitkom u dijagramu odnosa. Oni
tvore mrezu kontingencije i heterogenosti ciljeva. Drugim rije¢ima, Foucault
vidi nastanak mo¢i kao sveze snaga i znanja o svijetu. A to proizlazi iz povije-
snoga dogadaja uspostave politicke suverenosti i diskursa modernih znanosti.
Prema tome, koliko god da su opravdane zamjerke mnogih teoreticara, prim-
jerice Charlesa Taylora i Richarda Rortyja, kako se s pojmom moéi zapada u
apstraktnost analize jer unato¢ novome nominalistickome pristupu ¢ini se da
Foucault ipak modéi pripisuje negativnost povijesne artikulacije u modernim
drustvima liberalne demokracije, toliko je opravdano da se upravo mo¢ posta-
vi kao fundamentalna struktura modernosti na svojemu ishodu. Nije niposto
sluc¢ajno da ¢e Foucault u kasnome razdoblju Predavanja na College de France
o biopolitici, tehnologiji sebstva i na¢inima vladanja (gouvernmentalité) na naj-
prodorniji na¢in pokazati kako se sama mo¢ vladavine neoliberalnoga kapita-
lizma pojavljuje ujedno diskursom nove ideologije, znanosti i prakse u svijetu
totalne discipline. Na njegovim tragovima Deleuze ée otiéi jos korak dalje. Ob-
rat spram posthumanoga stanja bez subjekta u njegovoj ée verziji biti da zivi-
mo u doba prijelaza iz disciplinarnih drustava u drustva kontrole.34

Ako je arheologija humanistickih znanosti, izvedena u spisu Rijeci i stva-
ri, trebala biti novom metodom svojevrsne protu—povijesti, ali onom metodom
koja ujedno ima epistemologijske zasade »novoga historizma«, tada je izvjesno
da je posrijedi specifiéna kritika drustvenih uvjeta modéi/znanja pod kojima se
moderni svijet konstituirao u znaku dvojnosti rada i slobode, transcendencije i
imanencije, prirode i kulture. U analogiji s Kantovom »arheologijom uma« ova
bi kritika pripadala epistemologiji. Spoznaja i teorija znanja tvore njezin ok-
vir. U Kklasi¢noj episteme reprezentacije 17. stoljeéa temeljni su pojmovi (a)
mathesis, (b) taksonomija i (c) genetska analiza. Covjek se u klasiéno doba ne
razumije ni kao Bog niti kao stvaratelj. Svijet postoji sam od sebe. Priroda
ima stvarala¢ku moé. Znanosti su, naposljetku, usmjerene opisu onoga $to po-
stoji bez udjela subjekta. Descartes je bio prvi filozof klasiénoga doba novoga
vijeka jer je zahtijevao jasnu i razgovijetnu spoznaju bitka. Sto jest bitak i ka-
ko se ima razumjeti pojam Boga miSljenje izvodi kroz tri spomenute meto-
dicko—-epistemologijske procedure. Reprezentacija bitka otuda je epohalni do-
gadaj diskursa prirodnih znanosti. Na njihovim zasadama izgradene su filozo-
fije prirode i teorije drustva kao temelji humanistike. Matematika, zakonom-

34 Vidi o tome: Zarko Paié, »Sloboda pod nadzorom: O nestanku drustva u globalitarno dobac,
w: Posthumano stanje: Kraj ¢ovjeka i moguénosti druge povijesti, Litteris, Zagreb, 2011., str.
153-189.
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jernost i genetska metoda koja istrazuje poéetak i nastanak svemira, Zivota,
prirode é&ne trojstvo univerzalnoga diskursa reprezentacije svijeta. Covjek u
tom sklopu ne moze biti drukéije shvaéen negoli iz perspektive artificijelnosti.
Znak se jo$ ne oslobada univerzalnoga jezika Boga i prirode. On je tek na pu-
tu da postane proizvoljnom igrom oznacavanja kada se pojavljuje covjek u
Kantovoj antropologiji 18. stoljeéa.35
No, posve je jasno da se njezin program ne moze izvrsiti bez prakticke
moéi »druge kritike«. Foucault je preuzeo, uostalom kao i Althusser, pojam
»epistemologijskoga reza« od filozofa znanosti Gastona Bachelarda. Umjesto
naglaska na pitanju koje proizlazi iz srednjovjekovne teologije realistickoga
smjera (univerzalnosti kategorija) »Sto te boli?«, sve se mijenja kada u igru
ulazi pitanje nominalisti¢ke nakane »Gdje te stvarno boli?«. Taj preokret per-
spektive oéigledno je klju¢ razumijevanja ne samo Foucaltove kritike metafizi-
ke znanosti i univerzalne filozofije povijesti. Nesumnjivo, ista je stvar sa svim
predstavnicima francuskoga poststrukturalizma i dekonstrukcije.36 Za razliku
od arheologije, genealogija treba pokazati izri¢ito da je povratak »iskonu« u
smislu Platonove metafizike ideja nista drugo negoli povijesno iskrsavanje do-
gadaja koji uspostavlja zapadnjacku povijest kao genealogiju ideja. A buduéi da
je taj dogadaj pocetak strukturalne mocéi odnosa izmedu subjekata/aktera u
povijesnom procesu razvitka ideja, tada je nuzno uéiniti radikalan zaokret u
samome nac¢inu misljenja. U tumacéenju prekretnoga Foucaultova eseja o
Nietzscheu, genealogiji i povijesti Francois Ewald tvrdi da upravo genealogija
»postavlja problem modi i tijela, dok, dakako, njezini problemi otpocinju s us-
postavom moéi nad tijelom«.??

U spisima Nadzor i kazna te Povijest seksualnosti sada se ova strategija
»dvostrukoga reza« arheologije znanja i genealogije moéi provodi dosljedno
kroz protu-povijest jedne drustvene matrice subjekta kao sklopa discipline i
nadzora. Stovise, genealogija moéi nije rezultat puke primjene novih znanstve-
nih tehnika/tehnologija vladanja nad ljudskim tijelom u moderno doba. Sama
se mo¢ kao nadin prisutnosti bitka u razli¢itim epohama povijesti pojavljuje u
formi znanstvenoga diskursa discipliniranja i nadziranja tijela kao objekta vla-
stite Zudnje za slobodom. Foucault je s pomoéu Nietzcheove kritike platoniz-
ma i zapadnjacke metafizike otvorio temeljni problem suvremenoga doba: ka-
ko razumjeti da je sloboda uvjet moguénosti discipline i nadzora nad ljudskim
tijelom i da se upravo u ime njezine »uzviSenosti« suvremeni ¢ovjek nesvjesno
pokorava institucijama kontrole samoga uma? Drugim rije¢ima, Foucault je
otkricem pojma diskursa i formacije znanja kao moéi postavio u pitanje mo-

35 Vidi o tome: Hubert L. Dreyfuss/Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics, str. 18-22.

36 Vidi o tome: Sara Mills, Michel Foucault, Routledge, London — New York, 2003.
37 Francois Ewald, »Anatomie et corps politique«, Critique, br. 343/1975., str. 1229.



dernu »arheologiju uma« uopée. Pritom je u spisu Arheologija znanja iz 1969.
godine uveo dva temeljna pojma: transformaciju i razmjestanje.3® U suprotno-
sti s tradicionalnom povije$éu odbacuje se jednolikost prostora i jednoznacnost
vremena. Posljedice ovoga obrata su da se umjesto »povijesne promjene« koja
se uvijek zbiva u linearnome vremenu kontinuiteta, uvodi transformacija eko-
nomije i politike moéi koja djeluje kao privid kontinuiteta. Pojam razmjesta-
nja, s druge strane, ima svoje znacenje u tome $to je svaka transformacija po-
vijesnih diskursa istodobno razmjestanje struktura i subjekata/aktera modéi. U
procesu razmjestanja povijesnih kategorija misljenje se oslobada pritiska jed-
noznacnosti, primjerice, realisticke srednjovjekovne ontologije. Na mjesto ideje
u svojem apriornome djelovanju na pojavu ne dolazi pojava bez ideje, nego je
ponajprije rije¢é o novome rangu u kojem pojava postaje »novom idejom«. To
ne znaci, dakako, da je Foucault preuzeo nac¢in misljenja Hegelove i Marxove
dijalektike. U nacelu, njegov je na¢in misljenja moguée razumjeti svezom pre-
okretanja metafizike i transgresije njezinih temeljnih pojmova. Unutarnja gra-
nica dosega njegova misljenja upravo lezi u pojmu neprestanoga razmjestanja
granica. Zato nije za¢udno Sto izric¢ito odbija ponuditi alternativu sadasnjosti i
zasto je paradoksalni mislilac modernosti u »postmodernome« diskursu njezi-
nih granica.

U Foucaultovu nominalizmu povijesti, genealogija mo¢i oznacava proble-
matiziranje same episteme modernoga doba i njezina glavnoga nacela — sub-
jektnosti subjekta. Tehnologija moé¢i kojim subjekt sebe uspostavlja objektom
istrazivanja u mrezi dogadaja ujedno je diskurs i dispozitiv, jezik i stroj u svi-
jetu prakti¢koga djelovanja kao dominacije, manipulacije, uredivanja, kontrole
svih aspekata Zivota. U predavanju »Seksualnost i moé«, odrzanom 1978. godi-
ne na Sveucilistu u Tokiju, Foucault kaze da je znakovito kako se povijest
seksualnosti od gréko-rimske antike, srednjovjekovnoga krséanstva do moder-
noga doba u znanstvenom diskursu zapadnjacke povijesti znanosti o tijelu i
njegovim tehnologijama reducirano tumaci na sljedeé¢i nacin. Seksualnost i
uzitak bili su slobodno prakticirani u Grékoj i Rimu; s krséanstvom nastaje
zabrana uzitka u tijelu i pojam grijeha, a moderno doba nasljeduje krs¢ansku
etiku krivnje internaliziranjem askeze. Nasuprot Freudovoj psihoanalizi kao
paradigmatskome pristupu seksualnosti kroz tri faze njezina povijesnoga raz-
vitka, Foucault uvodi u igru transformaciju i razmjestanje same povijesne lo-
gike ovoga reza. Nije krscanstvo samo taj manihejski rez spram iskonske an-
ticke slobode u seksualnosti. U Grékoj i Rimu bila je na djelu askeza i disci-
pliniranje tijela. Veéinski naéin zivota u zajednici prozimala je askeza. Ekscesi
orgija pripadaju razdoblju kasnoga Rimskoga carstva. Ali oni nisu rasporedeni
ravnomjerno u drustvenome tijelu Rimskoga Carstva. Samo manjina politicki

38 Michel Foucault, The Archeology of Knowledge, Vintage, London — New York, 1982. Vidi o
tome: Thomas Flynn, nav. ¢lanak, str. 37.
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i drustveno najmoénijih prakticira poligamiju i transgresiju seksualnih odno-
sa. Gotovo da se Foucaltova analiza poklapa s dramom Alberta Camusa Kali-
gula i glavnim problemom etike brige za sebe. Utoliko je, paradoksalno, s
krséanstvom na djelu transformacija pojma Zelje i uzitka u drugu tehnologiju
modi nad tijelom, kao $to je doba modernoga sklopa moéi/znanja o seksualno-
sti put spram rascijepa u samoj jezgri Zelje u njezinom drustvenom institucio-
naliziranju. Krs$éanstvo nije otuda tek stroga zabrana i odbacivanje seksualno-
sti. U transformaciji i razmjestanju diskursa kr§éanstva tijekom povijesti sek-
sualnosti u srediste dolazi ono $to se kroz tehniku askeze i kontrole ¢itavoga
sklopa tjelesnosti pokazuje nastajanjem modernoga subjekta kao suzdrzanoga
i racionalnoga subjekta onog nesvjesnoga.3?

Mo¢ otuda ne proizlazi iz vladavine poopéenoga subjekta transcendentalne
svijesti poput predmodernoga drustva kasnoga srednjega vijeka. Tada je u Eu-
ropi rodena ideja autonomije sebstva i politi¢ke suverenosti (od monarhije do
republike, od tiranije do demokracije, od Bodina do Rousseaua). Genealogija
modi koju Foucault 1970-ih godina izvodi u spisima o seksualnosti, zatvorima,
klinikama, disciplini i nadzoru nad ljudskim tijelom istodobno je uvod u povi-
jesni nastanak subjekta kao diskursa i kao tehnologije slobode. Odnos diskur-
sa i tehnologije jest nacin stvaranja diskurzivne formacije. S njom se utjelov-
ljuje mo¢ u Zivotu, radu i jeziku covjeka. Ali ¢ovjek ne Zivi izdvojen na pustom
otoku osim u klasiénoj liberalisti¢koj fikciji slobodnoga i egoisti¢noga pojedin-
ca. Njegov je polozaj odreden drustvenim konstelacijama snaga u epohama.
Umjesto svodenja na materijalisticki svijet ekonomije ili, pak, na idealisticki
svijet kulture, rjeSenje se pronalazi u neéemu $to nadilazi sve vazne teorijske
orijentacije koje su oblikovale Foucaltovo mi$ljenje — fenomenologiju, struk-
turalizam i hermeneutiku. Transformacija pripada arheologiji znanja. Razmje-
Stanje se odnosi na genealogiju moéi. Zato je transformacija pitanje diskurziv-
nih poredaka i njihovih pravila igre, a razmjestanje problem genealogije modéi
u drustvenim formacijama u kojima se razvija subjekt kao sveza Zivota, rada i
jezika. Tehnologija sebstva povezuje oboje — znanje i moé.40 Nije, dakle, Fou-
cault naivno i apstraktno moé apsolutizirao da bi joj suprotstavio strategiju ot-
pora kao protu-moéi djelovanja drugim sredstvima u ime Drugoga i razlike.
Moé i sloboda otvaraju pitanje odnosa bitka i misljenja kao prakti¢koga odno-
sa snaga. Mo¢ je politicko pitanje slobode egzistencije u suvremenome svijetu
totalne kontrole. Promjena je u tome $to kontrola poprima svojstva neljudsko-
ga. Sve je to plasti¢no opisao Deleuze na kraju svoje knjige o Foucaultu.

39 Michel Foucault, »Sexualité et pouvoir«, u: Dits et Ecrits 1954-1988., Gallimard, Pariz,
1994., sv. 3, str. 552-570.

40 Vidi o tome: Joseph Rouse, »Power/Knowledge«, u: Garry Gutting (ur.), The Cambridge
Companion to FOUCAULT, Cambridge University Press, New York, 2005., 2. izd. str.
95-122.



Kako tijelo postaje mjestom uspostave disciplinarnoga drustva? Foucaul-
tov je odgovor u istrazivanju prakse discipliniranja slobode. U analizi prostora
zatvaranja u institucije fragmentiranja drustva moderno se doba racionalizira
kroz diskurs moéi/znanja. Prakse discipliniranja su istodobne tehnologije. Ali
pojam tehnologije koji se ovdje rabi ne odnosi se na instrumentalnu tehniku
stvaranja necega Sto Covjeku sluzi u druge svrhe. Sada sam covjek sluzi ne-
¢emu drugome. To nisu vise ontologijske svrhe, ve¢ etologijski ciljevi. Zivot
sam se biopoliti¢ki pojavljuje tehnologijom obuzdavanja i preusmjeravanja ¢ov-
jeka kao populacije na odredenom teritoriju suverene moderne drzave.4! Tijelo
slijedi transformacije drustva u samome nacinu proizvodnje (rad) do usposta-
ve novih diskurzivnih poredaka (biologija, politicka ekonomija, lingvistika) i
nacina interakcije izmedu drustvenih subjekata/aktera. Moé¢ nije, dakle, uni-
verzalna struktura, nego se upisuje u prazan dijagram drustvenih odnosa tek
onda kad je bitak postao diskurs i dispozitiv preobrazbe tijela u biopoliticki
materijal, objekt, robu na trzistu. U spisima poput Nadzora i kazne, Povijesti
seksualnosti i Rodenje klinike na povrsinu izranja nesto ¢udovi$no. Subjekt se
vise ne konstituira predstavljanjem svijesti iz autonomije racionalnoga tvorca
vlastite sudbine. Ime je subjekta mracno i nadasve jezovito. Unheimlich o ko-
jem govori Freud, podsjeéajuéi na strah od kastracije, u nadomjestku nezivoga
objekta istinska je odredba novoga subjekta. Zivot se od nastanka pojma »&ov-
jek« u Kantovoj antropologiji do kraja modernoga doba 1950-ih svodi na di-
skurzivni poredak objekta tjelesnosti. U disciplinarnim drustvima napredak u
tehnologiji obuzdavanja Zelje za slobodom na paradoksalan nadin stvara sve
vece prostore otpora neograni¢enom Sirenju tehnologija znanstvenoga napret-
ka. Sto je viSe racionalnosti u institucijama modernoga drustva, to je vise na-
silja, ludila i pervertiranih oblika seksualnosti u prostorima privatnosti i inti-
me. Civilizacija ukorijenjena u pojmu jednosmjernoga uma nuzno proizvodi
svoje tamno Drugo na rubu sustava. Sociolog Norbert Elias svoju je teoriju ci-
viliziranja izgradio na ambivalenciji odnosa izmedu racionalnosti i nesvjesno-
ga. Spor izmedu uma i Zelje u novom se diskursu sociologije obrazlaze sa sta-
jalista procesa napretka drustva u modernizaciji tehnologija. Jedno je tehnolo-
gija odrzanja drustva u ucinkovitosti rada, a drugo tehnologija uspostave kul-
turnoga koda.#2 Stoga se jezik civiliziranja nalazi u jazu svjetova: povrsine su
mu u znaku funkcija discipliniranja slobode, a dubine proZete mnostvom i ra-
zlikom stilova Zivota nepokornih Drugih. Na kraju Zivota Foucault je estetiku
egzistencije postavio kao eti¢ki problem askeze duhovne slobode. Ona se nala-
zi u suprotnosti s neupitnom vjerom tehno-znanosti u racionalni izbor poje-

41 Vidi o tome: Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the College de Fran-
ce 1977-1978., Picador, New York, 2009. i Giorgio Agamben, What is an Apparatus? And
Other Essays, Stanford University Press, Stanford — California, 2009.

42 Norbert Elias, O procesu civilizacije, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 1996. S njemackoga pre-
veli Silvija Bosner i Marijan Bobinac.
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dinca. Jednokratnost Zivota dogadaj je Zrtve same slobode. Sve drugo pred-
stavlja kolosalni promasaj zivota.43

Vratimo se pitanju o granicama izmedu diskursa (znanja) i dispozitiva
(moéi). Ta granica povlac¢i se uzduz i poprijeko tijela. Ako se genealogijom,
pojmom preuzetim od Nietzschea iz Genealogije morala, povijest shvaéa inter-
pelacijom modi i znanja, tada je oc¢igledno kako se u povijesnome razvitku vise
ne radi o »nuznosti« niti o »zakonimac, ve¢ o »sluéaju« i »emergenciji«. U ce-
mu je obrat ove metafizicke sheme? Preokretanje ontologije veé¢ je uvijek me-
tafizi¢ka igra istine, kako bi rekao kasni Foucault. No, u éinu preokreta na
djelu je ono $to nas smjesta u novu povijesnu situaciju. Odluéno je da ta situa-
cija u svojoj kontingenciji pokazuje $to se dogada u aktualnosti i sadasnjosti.
Promjena i stabilnost odreduju dvozna¢nost sadasnjosti. Sto je vise promjena,
poredak se odrZzava u stanju stabilnosti. Buduéi da je za Nietzschea ¢itav pre-
okret metafizike smislen samo pod uvjetom da povijest sluzi Zivotu, samora-
zumljivo je da odsada pojam zivota u sebi obuhvaca kontingenciju bitka i slo-
bodu misljenja kao praktickoga djelovanja. Igra moéi i slobode jest »igra isti-
ne« kao episteme. No, pojam kojim je Foucault htio stvoriti ono Sto je suprot-
no Kantovoj »arheologiji uma« nije vise u njegovu kasnome misljenju niposto
stopljen s pojmom epohe. Zivot kao mo¢ u formi biomoéi odreduje modernost
u svim modifikacijama bitka i transformacijama djelovanja. Zivot postaje sino-
nim za praksu. To je transformacija svijeta i ujedno moé¢ koja ograni¢ava neo-
grani¢enost slobode. Prakticko se djelovanje zbiva unutar sklopa moé/znanje.
Ono se preoblikuje promjenama u drustvenoj organizaciji samoga sklopa — od
discipline do kontrole. Utoliko se odredba modernosti za kasnoga Foucaulta
na razini Predavanja na College de France 1980-ih godina pomice sa stajalista
izjednacenja episteme s epohom (renesansa, klasicno doba, modernost). U ogle-
du »Sto je prosvjetiteljstvo?« Foucault, naime, izvodi svoje novo razumijevanje
»stare« postavke o kraju ¢ovjeka i nastanku temeljnih kategorija modernoga
doba — Zivota, rada i jezika. Govoreci o filozofijskom ethosu prosvjetiteljstva,
kao programa modernoga doba, koji Habermas naziva projektom moderne,
Foucault dolazi do kljuéne postavke obrata u samome preokretu onoga sto je
postavio u arheologiji znanja. Kritika kao temeljna rije¢ prosvjetiteljstva nije
univerzalna vrijednost, nego povijesno istrazivanje uvjeta moguénosti »igara
istine«. One nadilaze ¢vorista ontologije povijesti. Ono $to sada bezuvjetno od-
reduje kraj ¢ovjeka u formi moderne kritike ogranic¢enja slobode kao biomocéi
jest dogadaj estetike egzistencije samoga Zivota. U svemu $to ¢ovjek ¢ini, misli
i govori bez straha od posljedica, otvoreno i bezuvjetno, u dogadaju obrane
slobode same kao smisla demokratskoga poretka, ozbiljuje se njegova egzis-
tencija. Estetika nije vise nauk o lijepome u djelu umjetnosti. Dogadaj jednok-

43 Michel Foucault, »An Aesthetics of Existence«, u: Lawrence D. Kritzman (ur.), Michel Fou-
cault: Politics, Philosophy, Culture: Interviews and Other Writings of Michel Foucault
1977-1984., Routledge, London — New York, 1988., str. 47-56.



ratnoga ljudskoga Zzivota postaje estetskom izvedbom slobode. Eti¢ki obrat u
estetskome vodenju Zivota mijenja, prema tome, norme morala i pravila ljud-
skoga ponasanja. Medutim, za razliku od mistike esteticizma umjetnicke mo-
derne s figurama poput Baudalairea i Wildea, ovdje se susreéemo s radikal-
nim pozivom egzistencije. Istina i praksa slobode odjekuju u srcu éovjeka.44
Sto je, dakle, modernost u svjetlu novoga razumijevanja »kraja Covjeka«?
Ako se vise ne moze nastaviti s pojmom episteme kao sveze diskursa i povije-
sti misljenja u smislu epohalnosti znanja, odnosno onoga $to Thomas Kuhn
naziva paradigmom, $to preostaje? Odgovor na to pitanje ¢ini se odluénim za
svako daljnje preispitivanje pojma intelektualca, politike i istine u suvremeno
doba tehno-znanosti. Razlog je taj $to Foucault za razliku od Heideggera mi-
sljenju ne ostavlja moguénost éekanja i skrbne pripreme izvan prakti¢ne pro-
mjene svijeta. Misljenje je kazivanje u jeziku otvorenosti. Ali ono §to je uistinu
paradoksalno u Foucaulta jest da se misljenje usmjerava na ovo $to jest »sa-
da« u »prisutnosti«, a da se ne radi o pukoj svodivosti misljenja niti na di-
skurs tehno-znanosti (novi pozitivizam), a niti je rije¢ o povratku nekom obli-
ku nostalgije za klasicnim dobom antike u smislu obnove filozofije politike.
Modernost je otvoreni prostor kontingencije slobode. U njoj se praksa istine
pojavljuje dogadajem otpora spram modi/znanja kao ideologije kapitalisti¢koga
poretka. Transformacija [’homme moderne polazi od onoga §to ¢ini dispozitiv
modernosti uopée — zivot, rad i jezik. Pojam dispozitiva pripada zacijelo naj-
znacajnijim Foucaltovim pojmovima. Rije¢ je o misljenju u kojem se formalno
1970-1980-ih godina sklop moé/znanje transformira u tehnologiju subjekta
unutar drustvenih uvjeta neoliberalnoga kapitalizma. Svijet se, dakle, nalazi u
stanju totalne mobilizacije kapitala kao tehno-znanstvenoga pogona u kojem
objekti nisu tek robe. Ideologija suvremenoga kapitalizma postaje sama esteti-
zacija zelje za uveéanjem modi/znanja samoga zivota u formi biopoliticke robe.
Strukturalna perverzija zivota — od dogadaja do objekta za drugu svrhu —
odvija se u slozenome svijetu ekonomije, politike i kulture disciplinarnih dru-
Stava. Suverenost transnacionalnih korporacija nadilazi modernu suverenost
nacije—drzave. Ako je otuda jasno da je pojam »aparata« onaj koji od Althusse-
ra do Ranciera pripada tradicionalnoj razdvojenosti politicke drzave i gradan-
skoga drustva, jer povezuje sve ono §to jest drzavno polje djelovanja od ideolo-
gije do politike nasilja u svakodnevici, promjena koju uvodi Foucault u Preda-
vanjima na College de France o biopolitici i umijeéu vladanja 1980-ih ima da-
lekoseZzno znacéenje za smisao politiCkoga djelovanja intelektualaca danas.
StoviSe, ova je promjena razlogom nestanka javnih intelektualaca iz prosto-
ra-vremena globalnoga kapitalizma i njihove sluzbe korporacijski organizira-
nom pogonu moci/znanja. Radi se o tome da dispozitiv koji nadomjesta pojam

44  Michel Foucault, »What is Enlightement?«, u: The Essential Works of Michel Foucault:
Ethics, sv. I, New Press, New York, 2003., str. 317. i 318.
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diskursa kao moéi/znanja nadilazi klasi¢no odredenje ideologije i jos vise tradi-
cionalnu diobu drzave i drustva.4

Pod tim se pojmom ne misli tek na institucije, klase, povijest ideja, ideolo-
gije, kulture, vjerovanja i predrasude. U Foucaultovu misljenju, a isto vrijedi
za strukturalizam u cjelini, naglasak se stavlja na konfiguraciju odnosa snaga.
Kao sto je za Marxa nakon 1845. godine i Njemacke ideologije ¢ovjek sveukup-
nost drustvenih odnosa, a ne vise vje¢na, univerzalna, ontologijska kategorija
rodnoga bica, tako je i za Foucaulta odredenje drustvenih odnosa povijesna ar-
tikulacija moéi. U tom sklopu dispozitiv ima materijalnu ukorijenjenost u spe-
cificnim okolnostima epohalne drustvene strukture. U institucijama moderno-
ga drustva od skola, sveudilista, tvornica, zatvora, klinika pokazuje se djelo-
vanje dispozitiva moci/znanja kao specifiéni diskurs. Takav diskurs u sebi sje-
dinjuje Zivot, rad i jezik. Zivot se biopoliti¢ki proizvodi kao politicka ekonomi-
ja fizickoga i umnoga rada, a jezik komunikacije od neposrednoga postaje me-
dijska tvorba znakova bez poruka. Foucault je prvi put upotrijebio taj pojam
1975. godine u jednom razgovoru nakon objavljivanja Nadzora i kazne. Zanim-
ljivo je da u tom razgovoru odmah upada u oc¢i kritika pojma reprezentacije i
simbolickoga nacina razumijevanja stvarnosti. Za razliku od semiologije Bar-
thesa i posebno Lacanove psihoanalize, gdje je znaéenje jezika presudno za ob-
jasnjenje znakova i nesvjesnoga, Foucault odri¢e bilo kakvu upuéenost stvar-
nosti na transcendentalnoga oznacitelja s onu stranu jezika ili na »Velikog
Drugoga«. U tom razgovoru izri¢ito se kaze da je burzoazija bila svjesna da je
¢itav golemi arhiv metoda, tehnika i tehnologija moéi/znanja za discipliniranje
Zelja u projektima 19. stoljeéa bez ikakvoga izvanjskoga razloga. Drugim rije-
¢ima, sve je u samome diskursu, a nista izvan njega. Ne treba traZiti znacenje
s onu stranu same stvari. Nikakve tajne niti simbolicke tvorbe stvarnosti ne-
ma izvan »dubinske povrsine«. Umjesto bilo kakve tehnike »simptomatskoga
¢itanja« (Althusser i Lacan) onoga $to stoji iza logike discipliniranja moderno-
ga Covjeka u nastajuéem drustvu industrijskoga kapitalizma, sada se radi o
djelovanju samoga dispozitiva kao mreze.46 Dispozitiv odlikuje heterogenost
elemenata s posebnom povijesnom artikulacijom. U dispozitivu se artikulira
ideologija (znanje) kao tehnologija (modéi). Kontrola nastaje onda kada se po-
dudaraju raspodjela i regulacija moéi unutar drustvenih mreZza modernoga na-
¢ina proizvodnje zivota.4” Bez kontrole ni dispozitiv ne djeluje u suvremeno
doba mreza i fleksibilnih tokova kapitala. Odnos izmedu ta dva kljuéna pojma
teorije subjekta u doba tehno-znanosti nije odnos uzroka i posljedice, nego po-

45 Vidi o tome: Andrea D. Bithrmann/Werner Schneider, Vom Diskurs zum Dispositiv: Eine
Einfiihrung in die Dispositivanalyse, Transcript, Bielefeld, 2008.

46 Gilles Deleuze, »Qu’est—ce que’ un dispositif?« u: Deux régimes de fous: Textes et entretienes
1975-1995. Minuit, Pariz, 2003., str. 316-325.

47 Paul Rabinow/Nicholas Rose, »Foucault Today«, u: The Essential Foucault: Selections from
the Essential Works of Foucault, 1954-1984.. str. 10.



vratne sprege. Poblize odredenje pojma Foucault je dao 1977. u jednom razgo-
voru:

»Sto pokuSavam istaknuti s tim pojmom jest, ponajprije, posve heterogeni
skup koji se sastoji od diskursa, institucija, arhitektonskih formi, pravnih odluka,
zakona, administrativnih mjera, znanstvenih iskaza, filozofijskih, moralnih i filan-
tropskih pretpostavki — ukratko, receno je vise negoli nereceno. Takvi su elemen-
ti dispozitiva. Sam dispozitiv je sustav odnosa koji se moze uspostaviti izmedu
ovih elemenata«.*®

Pogledajmo kako se u daljnjim analizama razvija ovaj o¢ito prekretni po-
jam koji nadomjestava pojam diskursa. Po svemu sudeéi, Foucault je uvidio
unutarnji obrat same logike djelovanja globalnoga kapitalizma. U Predavanji-
ma na College de France o vladanju i pojmu suverenosti pokazao je da se neo-
liberalna politika privatizacije javnoga sektora u svim podrudjima zivota — od
skolstva, zdravstva, komunikacije, medija do politickoga marketinga — poziva
na ideju slobodnoga pojedinca unutar korporacijski uokvirenih drustvenih od-
nosa. Sve §to je imalo znacdajke stabilnosti i fiksnosti postalo je fleksibilno i
fluidno. U povijesnoj analogiji izmedu dvije $kole liberalne ekonomije 20. sto-
ljeca, frajburske s naglaskom na poretku drzave i javnome interesu te ¢ikaske
s radikalnim idejama o slobodnome poduzetnistvu kao uvjetu moguénosti bo-
gatstva svjetske ekonomije, Foucault otvara pitanje o javnome dobru i zajedni-
ci te privatnome interesu i slobodi pojedinca. Kada se zna da je veé¢ u aktual-
nosti 1980-ih godina neoliberalna konzervativna politika u SAD-u i Velikoj
Britaniji pretvarala javni sektor drustva u privatizirani prostor transnacional-
nih korporacija, tada je razumljivo zasto se pitanje ideologije i moéi vise ne
moze zamrznuti kao pitanje tzv. klasiéne marksisticke Ideologiekritik/Kultur-
kritik. Sama se ideologija preobrazila u postmodernu kulturu ili politiku iden-
titeta. Taj je prijelaz istovjetan Foucaltovoj postavei kako je 1970-ih paradig-
ma slika zamijenila paradigmu teksta. Umjesto univerzalnosti rada na scenu
je stupila partikularnost kulture. I sam pojam intelektualca kao posjednika
specifi¢noga, a ne viSe univerzalnoga znanja, upucuje na promjene u znacenju
pojma istine. Umjesto binarnih opreka javno-privatno unutar neoliberalne
ekonomije, cjelokupni se zivot disciplinarnoga drustva preobrazio u sustav
korporacijskoga natjecanja na trzistu. Kada vise nema binarnih opreka drza-
va—-drustvo u klasicnome modelu sukoba izmedu nasilja drzavne politike
spram protu-modi civilnoga drustva, nastaje problem samoodredenja djelova-
nja politickoga subjekta u globalnome kapitalizmu. Znamo da je Foucault u
svojim analizama dispozitiva najavio ono $to ¢e preuzeti Deleuze/Guattari u
njihovom djelu Tisucéu razina: Kapitalizam i shizofrenija 11, a posebno ée De-
leuze u svojem glasovitome eseju »Postscriptum uz drustva kontrole« 1990.

48 Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977., (ur.
C. Gordon), Pantheon Books, New York, 1980., str. 2.
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godine najaviti promjenu paradigme. Moderno drustvo discipline nestaje. Zam-
jenjuje ga suvremeno drustvo kontrole u digitalno doba zasnovano na kiberne-
tici i informatici.4? Sto u tom nezadrzivome procesu nestanka diskursa javno-
ga znanja i njegova subjekta/aktera u prostoru demokratske tvorbe istine jo$
uopce moze znaciti govor politike? Ima li takav govor moguénost preokreta di-
spozitiva moc¢i neoliberalne ideologije post—politike u kojoj se svaki vjerodo-
stojni problem Zivota u zajednici preobrazava u tehnicki problem vladavine
objektima?

3. Spor izmedu vrlina? O slobodi bez mo¢i

Ideja subjekta nakon Kantove »arheologije uma« mora biti aporeticka ili para-
doksalna. Takav je i Foucaltov projekt kritike modernosti. S osloncem na dvi-
je Kantove kritike, ¢istoga i prakti¢koga uma, vidjeli smo da se arheologija
znanja sabire u genealogiji moéi. Znanje je uvjet moguénosti modernoga sub-
jekta. Djelovanje ¢ini bit prakse na ¢ijem vrhuncu etika odreduje covjeku gra-
nice njegove umno spoznate slobode. Bez moéi znanje se svodi na teorijsku re-
fleksiju o predmetu. Sklop znanja i modi, logike i etike, dovodi do sinteze uma
u njegovu praktickome samoodredenju s pomoéu rada i jezika. Stoga se rje-
Senje problema konstitucije modernoga subjekta za Foucaulta, aporeticki i pa-
radoksalno, ne nalazi ni u logi¢kome podrijetlu racionalne resetke smisla mo-
dernosti niti, pak, u praktickome polju rjesavanja pitanja zbiljskoga djelovanja.
Kantova je bila ideja da tek s treéom kritikom ili estetikom um moZe postati
djelotvoran subjekt vlastite odgovornosti. Uzdignuéem do samosvrhovitosti
bez svrhe, do ljepote svijeta koji prirodu preoblikuje u djelo umjetnosti, sub-
jekt tek postaje dusevnim ¢ovjekom. Foucaultov je zahtjev modernome subjek-
tu na stanovit nacin slican Kantovu shvaéanju. Umjesto povjerenja u svrsi-
shodnu povijest subjekta kao sinteze uma u djelatnosti proizvodne maste, Fo-
ucault uvida da »kraj ¢ovjeka« oznacava posljednju moguénost njegove preo-
brazbe u treéu formu. Sjetimo se da ona, prema misljenju Deleuzea, nadilazi
formu Boga i ¢ovjeka. Nad—Covjek je sinteza nove tjelesnosti slobode. Pretpo-
stavka za to je ozbiljenje tehnologije sebstva kao estetike egzistencije. Ali um-
jesto esteticizma, ovdje se eti¢kim obratom samoga Zivota upuéuje na razliku i
drugotnost slobode u odnosu na vje¢ne zahtjeve i nuznost povijesti spasa. Teh-

49 Gilles Deleuze/Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia II, Conti-
nuum, London, 1987. i Gilles Deleuze, »Postscript on the Societies of Control«, October, Vol.
59, zima 1992.; str. 3-7. Vidi o tome: David Savat, »Deleuze’s Objectile: From Discipline to
Modulation«, u: Mark Poster/David Savat (ur.), Deleuze and New Technology, Edinburgh
University Press, Edinburgh, 2009., str. 45-62., William Bogard, »Deleuze and the Machines:
Politics of Technology«, u: Mark Poster/David Savat (ur.) Deleuze and New Technology, str.
15-31. i Saul Newman, »Politics in the Age of Control«, u: Mark Poster/David Savat (ur.),
Deleuze and New Technology, str. 104-122.



nologija slobode postaje pitanje tvorbe modernoga subjekta. No, §to ako je taj
subjekt bez utemeljenja kao i sama sloboda i politi¢ki poredak demokracije od
grékoga iskustva do suvremenoga doba, kako je to precizno pokazao Jean-Luc
Nancy?50

Nije time samo subjekt modernoga doba bez temelja. Stovige, ¢itava politi-
ka liberalne demokracije u svojem zahtjevu za ozbiljenjem ideje slobodnoga
pojedinca kao univerzalnoga subjekta prava na trzistu cista je konstrukcija ap-
straktne opcenitosti. Foucault je od svih poststrukturalistickih mislilaca naj-
vjerodostojnije analizirao realne snage i moéi u nastanku moderne suverene
drzave. Kada se to ima u vidu, tada je bjelodano da nije prihvatljiva postavka
o pocetku gubitka temelja subjekta u neoliberalnome kapitalizmu i ¢itave po-
litike uopée. Rastemeljenje subjekta, transformacija povijesti i razmjestanje
politike izvan prostora modéi/znanja klasi¢ne teorije vladanja u suverenoj naci-
ji-drzavi rezultat je raspada krhkoga identiteta modernosti kao sveze prosvje-
titeljstva i humanizma.5! Granice su subjekta zadane odnosom istine, modi i
etike. To su tri osi na kojima se dogada povijest svojevrsne druge povijesti za-
padnjacke filozofije od nastanka modernosti. Razracunavanje s Kantom uvjet
je mogucénosti uspostave povijesti subjekta kao razlike iz razmjestanja njegove
moéi/znanja u prostore iskljudenosti i podéinjenosti zahtjevima discipline. Sto
je, zapravo, subjekt za Foucaulta ne moze se izvesti bez istovremene dijagno-
sticke kritike ili problematiziranja moderne episteme u cjelini. Kao $to je Ni-
etzsche u kritici Kantove estetike pojam ljepote proglasio ravnodusnom djelat-
no$éu umrtvljenoga promatraca i razmjestio ga u samo srediste umjetnika kao
novoga subjekta istine umjetnosti same, tako se i kod Foucaulta pitanje slobo-
de ne pojavljuje u kasnome misljenju izvan eti¢ko—politi¢koga obrata same eg-
zistencije. Ona, dakako, nije svedena na razliku pojedinca i kolektiva. Posrije-
di je povijesno ozbiljenje slobode u dispozitivu moéi suverene nacije-drzave s
razli¢itim modelima vladanja. Kada vladavina postaje upravljanje stanov-
nistvom na zajednickome teritoriju s jurisdikcijom, policijom, ¢itavim apara-
tom nadzora nad tijelom ¢ovjeka u modernome drustvu, nastaje novi sklop od-
nosa mocéi/znanja. Nadzor nad slobodom ¢ovjeka prerasta u biopoliticku moé
regulacije drustvenih odnosa. Foucault je pojmom gouvernmentalité (diskurs i
tehnologija vladanja, umijece i sustav vladavine, doktrina i praksa upravljanja)
pokusao uspostaviti most izmedu politike i tehnologije moéi od Grka i Rima
preko modernosti do nasega vremena totalne preobrazbe svijeta u globalni po-
redak fleksibilnih mreZza ekonomije samoga Zivota.

Zivot ljudske vrste postaje politickim pitanjem. To se dogada kada mocé
poprima formu biopolitike, a bio-mo¢ od kontrole radanja do drustvene higije-

50 Jean-Luc Nancy, »Finite and Infinite Democracy«, u: Giorgio Agamben i drugi, Democracy
in What State? New Directions in Critical Theory, University of Columbia Press, New York,
str. 58-75.

51 Vidi o tome: Jon Simons, Foucault & Political, str. 30-41.
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ne i plodnosti u potpunosti potpada pod jurisdikciju suverene moderne drzave.
Seksualni odnosi nisu time samo strogo nadzirani unutar mikro-fizike modi
drzave. Moé drzavnoga aparata kao diskurzivno polje djelovanja seksualne
znanosti (scientia sexualis) razvija se u njima sve do stvaranja mreze novih
pravila, normi i komunikacije u povijesti tijela. Sto ¢ini korpus etickoga sub-
jekta zacijelo se moze pokazati usporednom analizom preobrazbe teologije u
politiku, kao i preobrazbom krséanske askeze u racionalno upravljanje sek-
sualnim mehanizmima reprodukcije modernoga ¢ovjeka u industrijskim dru-
§tvima Zapada. Tehnologija sebstva odvija se u racionalnome diskursu »nor-
maliziranja« etike kao izvedbe tijela u disciplinarnome drustvu. Kada se zZelja
iz podrudja tajne i privatnosti premjesta u javni prostor ispovijedanja, nastaje
problem odredenja svrhe seksualnosti kao diskursa modernosti izvan granica
reprodukcije i Zivotnoga samopotvrdivanja vrste. Problem koji se ovdje pojav-
ljuje jest da se s krajem mita o suverenosti nacije-drzave na ograni¢enom teri-
toriju moé¢ upisana u tijelo kao bio-moé nalazi u stanju-izmedu (in-between)
pokornosti drzavnoj disciplini i nepokornosti drustvenome nadzoru. Nepokor-
nost proizlazi iz samoga subjekta s onu stranu ogranicene moéi aparata dr-
zave. To je doba koje odreduje nastanak moderne svijesti o slobodi tijela kao
slobodi Zivota i rada u jeziku samovladavine sobom. Suvereni se subjekt dr-
zavne modi raspada u krhotine na kraju modernosti. Politika postaje tehni-
kom upravljanja okolinom drustva, management slobode pojedinca na trzistu,
Cisti radun cost-benefit analize politicke ekonomije neoliberalizma.52

Smréu suverenoga subjekta racionalnosti dolazi do kraja humanizma u teh-
no—znanostima. Umjesto tradicionalnoga pojma klasi¢ne sociologije, kao $to je
to drustvo, drustvene sveze, drustveni poredak itd., u igru ulaze nadomjesci
poput kulture, medija i komunikacije. Kraj drustva poput kraja drzave nije pi-
tanje umnozenih socijalnih apokalipticara. To je stanje stvari dugotrajnoga
procesa dekonstrukcije Citave povijesti moderne od nastanka »c¢ovjeka« do nje-
gova »kraja« u dispozitivu tehno-znanosti i njihova tehnickoga jezika informa-
cije.?3 Na jednom mjestu knjige Sveuciliste bez uvjeta Derrida iskazuje istu
misao kako smo svjedoci raspada moderne slike svijeta s temeljnim pojmom
suverenosti drzave, drustva, kulture, ¢ovjeka kao takvoga. Posvuda kruze os-
taci ove krhotine jednog megalita modernoga doba. Ali kao $to to obi¢no biva
ostaci su raspadnutoga stroja uvijek dodaci novome u rekonfiguraciji staroga.
Suverenost tijela u doba posthumanizma nestaje u korist stvaranja nove mre-

52 Thomas Lemke/Susanne Krasmann/Ulrich Brockling, »Gouvernementalitéit, Neoliberalismus
und Selbsttechnologien. Eine Einleitung«, u: Urlich Brockling/Susanne Krasmann/Thomas
Lemke (ur.), Gouvernementalitit der Gegenwart: Studien zur Okonomisierung des Sozialen,
Suhrkamp, Frankfurt/M., 2000., str. 7-40.

53 Vidi o tome: Zarko Paig, »Bijele rupe: Tijelo kao vizualna fascinacija«, u: Zaokret, Litteris,
Zagreb, 2009., str. 211-381. i Zarko Paié, Vizualne komunikacije: uvod, Centar za vizualne
studije, Zagreb, 2008.



Ze modi/znanja. Sve je to Foucault najavio u svojim spisima o seksualnosti,
nadzoru i kazni, te nastanku klinike 1970-ih. U Povijesti seksualnosti ¢itamo
onu toliko ¢udovi$no preciznu i ujedno programatsku rec¢enicu uvoda u suvre-
meno doba:

»politi¢ko misljenje i analiza sve do danas nisu odsjekli glavu kralju!«**

Foucaultovo shvaéanje moci/znanja uklapa se u zahtjev nove »politicke te-
ologije« koja od Schmitta do Derride zahtijeva preoblikovanje svih metafizi-
¢kih kategorija suverenosti u pojmove politickoga djelovanja autonomne slobo-
de covjeka. Ali u doba kraja humanizma s krajem metafizicki shvaéenoga ¢ov-
jeka, nastaje problem novoga odredenja subjekta politickoga kao takvog. Pro-
mjena znacenja i funkcije javnoga intelektualca vidljivi je pokazatelj ove prom-
jene. Univerzalni intelektualac kakvog je utjelovljavao Sartre u svojem egzi-
stencijalistickome marksizmu s angaziranim odnosom spram svijeta, oznaca-
vao je prijenos znanja u stvarnost kao nacin aktivne prakse promjene svijeta.
Pritom je filozofija postala politickom akcijom kritike praktickoga uma, a knji-
Zevnost je platila cijenu gubitka vlastite »autonomije«. Angazirana knjizevnost
u ruhu angaziranoga intelektualca bila je tijekom druge polovine 20. stoljeca
od Sartrea do svih drugih subjekata/aktera ove »velike pri¢e« osudena na poli-
tizaciju vlastitih estetskih pravila. U konacnici je to znacilo promasaj filozofije
politike kao i angazirane knjizevnosti uopée. Problem je bio u tome $to se po-
jam prakse u okviru egzistencijalizma i neomarksizma svodio na obrat dru-
Stvenih uvjeta individualne egzistencije. A ona se ne odreduje vise unaprijed
iz biti bitka, veé iz situacije u kojoj se ¢ovjek veé uvijek nalazi.55 Raskol uni-
verzalnosti uma istodobno se pojavljuje kao raskol same prakse znanja. Na
mjesto univerzalnoga intelektualca dolazi »specifiéni intelektualac«. On sjedi-
njuje zahtjeve uma, znanosti i istine u specificnome kontekstu liberalno—de-
mokratske politike. Njegova misija viSe nije stvaranje utopija i alternativa po-
stojeCem svijetu kapitalizma i demokracije, nego radikalna politika istine kao
dijagnosticka kritika stanja u modernome drustvu. Intelektualac Foucaultova
tipa vise, dakle, ne govori iz polozaja posjednika univerzalnoga znanja i apso-
lutne istine. Umjesto vjecnosti i apriorne spoznaje istine, njegova je zadaca
skromnija, ali niposto ispod razine vremena u kojem tehno—znanosti kolonizi-
raju sve druge diskurse, a politika postaje tehnologijom upravljanja ljudskim
resursima. Specifi¢ni intelektualac nije vise prorok i Zrtva povijesti. Naprotiv,
njegove su vrline u neprestanome radu oko uspostave novoga subjekta otpora,
a skepti¢nost i dekonstrukcija ideologije moci/znanja postaju unutarnji poriv
njegova djelovanja u javnome prostoru. Ova promjena ima dalekosezne poslje-

54  Michel Foucault, History of Sexuality: An Introduction, sv. 1, Vintage, London — New York,
1980., str. 88.

55 Vidi o tome: Zarko Paié, Projekt slobode: Jean— Paul Sartre — filozofija i angaZma, KUD
Apokalipsa, Ljubljana, 2008.
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dice ¢ak i za samu djelatnost Foucaulta kao intelektualca. MozZe se ¢éak kazati
da je prijelaz iz univerzalnoga spram partikularnoga shvacanja znanja ulazak
u novo doba korporativnoga znanja i nestanka javnoga intelektualca s ¢itavom
pozornicom modernoga teatra ideja. Na ispraznjeno mjesto nove suverenosti
svijeta dolazi spektakl masovne kulture, vladavina tehno-znanosti i ekspert-
noga znanja. Stovige, specifiéni intelektualac vise ne mijenja situacije kao Sar-
treov prorok univerzalnoga. On se zadovoljava promjenom fleksibilnoga kon-
teksta kulture kao konfiguracije Zivota u svim njegovim oéitovanjima. Nova
sveza teorija i prakse pokazuje da je znanje postalo pragmaticki know-how. U
institucijama disciplinarnoga drustva moderne posvuda se nalaze timovi
struénjaka za diskurzivne prakse od znanstvenih laboratorija do instituta.
Specifiéni intelektualac u svojem suprotstavljanju univerzalnome bavi se pol-
jem prakti¢noga u sve veéem specijaliziranju koje zahtijeva logika fragmenta-
cije globalnoga kapitalizma. Nova konfiguracija intelektualca odgovara novoj
politi¢koj ulozi. Buduéi da je u prethodnome modelu modernoga drustva bio u
suprotnosti s profesionalnim institucijama discipline kao $to su drzavni apara-
ti, sada je politizacija njegove volje za znanjem postala sama politika istine.

Foucault pokazuje razmjere ove promjene u slucaju atomskog fizi¢ara
Oppenheimera kao primjera za specificnoga intelektualca. Vidljivo je veé na
prvi pogled da je rije¢ o gubitku aure slobode misljenja i govora, jer institucije
znanja u sluzbi drzave i kapitala prijeée apsolutnu slobodu govora. Istina je
fikcija, gotovo da bi se moglo ustvrditi na tragu Nietzschea, ¢ija se vrijednost
sastoji u pragmati¢koj uporabi. Ideologija koja se upisuje u strukture mo-
¢i/znanja kao utjelovljenje samoga aparata drzave viSe se ne nalazi u radikal-
noj suprotnosti izmedu humanistickih intelektualaca i tehnicke inteligencije.
Ono §to je Foucault implicitno najavio jest zapravo ¢udovisni dogadaj kraja
¢ovjeka i kraja humanizma u tehnologiji upravljanja sustavom i okolinom. Pa-
radoksalno je da se njegov zagovor gotovo hiper—pesimistickoga djelovanja
protu-moéi same politike istine u promjeni konteksta politike — od borbe za
prava imigranata, potlacenih identitetskih skupina homoseksualaca i Zena, ra-
snih manjina do svega drugoga u mikro—politici otpora — usmjerava na nemo-
guénost alternative. Citava je operacija promjene paradigme intelektualaca u
doba biopolitike nista drugo negoli apologija slobode bez (politicke) moéi. Dru-
gim rijeCima, specifi¢ni je intelektualac hibridna figura subjekta u nepresta-
nom radu i brizi oko vladavine nad samim sobom i Drugim. Intelektualac u
doba tehno-znanosti postaje tehnolog vlastite eticke egzistencije otpora svijetu
do posljednjega daha. Na kraju, Foucault zakljucuje sljedece:

— »istina« pretpostavlja sustav uredenih procedura za proizvodnju, regu-
laciju, distribuciju i cirkulaciju stavova;

— »istina« je povezana kruznim odnosom spram sustava moéi koji je pro-
izvode i odrzavaju te uéinaka moéi koji je uvode u preusmjeravaju kao
»poretci« istine;



— taj se »poredak« vise ne moze shvatiti niti ideologijski niti kao super-
struktura; rije¢ je o uvjetu formacije i razvitka kapitalizma jer to je isti
poredak koji djeluje i u socijalisti¢kim drzavama;

— temeljni politicki problem za intelektualca nije vise kritika ideologij-
skoga sadrzaja s kojim je povezana i znanost ili, pak, oparvdanje znan-
stvene prakse ispravnom ideologijom, nego u konstituiranju nove poli-
tike istine; stoga se ne radi vise o promjeni »svijesti« ljudi, ve¢ o poli-
tickim, ekonomskim, institucionalnim poretcima proizvodnje istine;

— nije to, dakle, vise pitanje oslobodenja istine od svakog sustava modi,
$to bi bila himera, veé je istina gotovo sama moé¢ — oslobodenje moci
istine iz forme hegemonije (drustvene, ekonomske i kulturalne) unutar
koje djeluje danas.56

U Predavanjima na College de France o pojmu/rije¢i parrésia u Grka, Fo-
ucault se hermeneuticki posvetio ideji sebstva iz polozaja nove tehnologije ob-
likovanja egzistencije. Eticko—politi¢ki obrat odnosi se na spoznaju o nuznom
nedostatku temelja ideje demokracije. Sto pripada »dogmi« modernoga doba
nesumnjivo proizlazi iz ideje slobode i istine kao temelja demokracije. Cini se
kao da je politicki poredak vladavine mnogih (polloi) danas u najveéoj mogucéoj
kusnji jo$ od anti¢kih vremena. Ima neSto posebno zanimljivo za zadaéu i
smisao filozofije danas. Vidjeli smo da je Foucault na tragu Nietzschea moder-
nost shvatio kao najveéi moguéi zadatak povijesne egzistencije ¢ovjeka u tre-
nutku njegova epohalnoga kraja u zivotu, radu i jeziku tehno-znanosti. Biti i
misliti »ovdje« i »sada« o€igledno znac¢i misaono biti sa specificnim odnosom
spram ideje povijesti. Kritika metafizickoga historizma za Foucaulta je ujedno
bila kritika diskursa humanistickih znanosti kao i kritika genealogije mo¢i in-
stitucija u kojima se povijest dogada kao »svrha« i »cilj«, »nuznost« i »neiz-
bjeznost« napretka ¢ovjeka. Uvodeéi u igru istine pojam kontingencije i do-
gadaja, Foucault se morao razracunati ne samo s razli¢itim znanstvenim pozi-
tivistickim pristupima povijesti, nego i s hermeneuti¢kim od Diltheya do Ga-
damera. Ono §to je posebno vazno jest da se desetljeée prije no $to ée se Fou-
cault intenzivno baviti hermeneutikom sebstva kroz analizu klasi¢ne antike u
politici, etici, retorici i estetici, u Njemackoj pokusao izvesti veliki projekt ob-
nove klasi¢ne anti¢ke filozofije politike u vidu rehabilitacije praktic¢ke filozofi-
je.57

56 Michel Foucault, Dits et Ecrits 1954-1988, (Entretiens avec Michel Foucault), sv. III,
1976-1979. Gallimard, Pariz, 1994., str. 192. O kritici Foucaultova pojma »specifi¢noga inte-
lektualca« zbog moralnoga relativizma, spoznajnoga skepticizma, politicke ravnodusnosti i
duhovnoga iskustva praznine u postmoderni vidi: Frank Furedi, Where Have All The Intel-
lectuals Gone?, Continuum, London, 2006., 2. izd.

57 Vidi o tome: Manfred Riedel, Rehabilitierung der praktischen Philosophie: Geschichte, Proble-
men, Aufgaben, sv. I, Rombach, Freiburg, 1972.
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Praksi pripadan pojam phronesisa (razboritosti) iz Aristotelove Nikomaho-
ve etike odnosi se na dijanoeticku vrlinu nuznu za dobru vladavinu u zajednici
(politeia). Povratak nizu vrlina nuznih za demokratsko iskustvo gradanske po-
slusnosti zakonima i gradanske neposlusnosti nepravednim zakonima ima
strategijsku funkciju unutarnje kritike liberalne demokracije u krizi. Na toj
razini shvacéanja politickoga glavno pitanje nije vise o uvjetima moguénosti do-
bre vladavine u paralamentarnoj demokraciji, nego o raspodjeli/regulaciji ideje
pravednosti u kulturno pluralnim drustvima Zapada.®® Vrline za prakti¢no
djelovanje u tehno-znanstvenome svijetu moraju povezati um i srcéanost, raz-
bor i nepokornost, racionalni izbor izmedu alternativa u demokratskoj politici
i onog §to je istina dogadaja same slobode. Kada se ideja pravednosti i slobode
vise ne odreduju transcendentalno unutar metafizicke diobe na etiku i politi-
ku kao prakti¢ku filozofiju unutar zajednice, tada u igru ulaze ili hermeneuti-
ka ili pragmatika. One poseZu za deontologijskim objagnjenjem nastanka poli-
tike u suvremeno doba razdvojenosti institucija i zbiljske prakse. Phronesis se
nalazi u sredistu ideje rehabilitacije prakticke filozofije. Ukratko, njime se na-
stoji potaknuti javna rasprava unutar deliberativnoga shvaéanja demokracije.
Takvu ideju zastupaju pristalice povjerenja u bezgrani¢nu »milost« javnoga
razuma u suvremenoj demokraciji. S tom se vrlinom demokracija brani od
vlastite degeneracije u oligarhijski nac¢in upravljanja politickom zajednicom.
Umjesto strasti i Zelja, umjesto politike tijela kao politike identiteta, poziv na
univerzalni javni razum sluzi kao neka vrsta nostalgije za Kantovim etickim
postulatima moderne politike. Posve je jasno da Foucault tome suprotstavlja
nesto u éitavoj povijesti filozofije politike u doba Grka zapostavljeno, potisnu-
to, netematizirano ili, pak, naizgled zapalo u puku retoriku, koja je vise bila
primjerena stoi¢koj filozofiji Rima. Rije¢ je o, dakako, vrlini demokratske legi-
timnosti samoga poretka — parrésii.59 Pojednostavljeno redeno, to je vrlina
kojom se u praksi otvara prostor slobodnoga govora éesto u situacijama koje
su iznimno opasne zbog prijetnje da govornik riskira vlastiti Zivot. Sjetimo li
se niza ubojstava novinara u Brazilu, Cileu, Rusiji u posljednjih desetak godi-
na 21. stolje¢a u borbi protiv oligarhijske vladavine umrezene mafije, reakcio-
narnih politickih elita, Crkve i transnacionalnih korporacija, jasno je $to znaci
rizik javnoga govora bez kompromisa. Sloboda govora ujedno je moguénost i
nuznost slobode kao prakse koja mora postojati za sve.

Jednakost i pravednost u politickome poretku demokracije ne mogu se 0z-
biljiti bez prakse slobodnoga govora. Isogeria i isonomia (jednaka moguénost
govora i nacelo jednakosti u politickoj zajednici) odreduju demokraciju ponaj-
prije iz prava na jednaku zastupljenost gradana u odlucivanju. Utoliko se na-

58 John Rawls, A Theory Of Justice, Harvard University Press, Harvard, 1971.

59  Michel Foucault, Viadanje sobom i drugima: Predavanja na College de France, Izdanja Anti-
barbarus, Zagreb, 2010. S francuskoga preveo Zlatko Wurzberg.



¢elo jednakosti i pravednosti ne odnosi tek na formalna prava sudjelovanja u
zajednickome odludivanju, nego na slobodu koja u svojoj neizvjesnosti nema
nikakav temelj izvan sebe same. Autonomija pritom dovodi um i tijelo u sinte-
zu djelovanja. Kada je poredak ugrozen zapaloséu u tiranijski oblik vladavine,
kakav je bio, primjerice, u Sirakuzi na Siciliji gdje dolazi Platon da bi preo-
bratio svojim filozofijskim idejama o drzavi i vladanju tiranina Dionizija I., ta-
da se rjesenje ne pronalazi u suspenziji demokratskih pravila igre, stavljanju
zakona izvan snage. Naprotiv, demokracija se brani slobodom govora onoga
§to pripada istini iz nacela jednakosti i pravednosti. Opasnost nastaje otuda
§to je sam demokratski poredak na rubu tiranije ili diktature. Duznost govo-
renja istine u lice vladaru u atenskoj demokraciji, éemu Foucault posveéuje
svoja predavanja iz hermeneutike sebstva, postaje politika istine kao dogadaj
slobode bez temelja. To je govor koji u svojoj izvedbi zahtijeva radikalnu pro-
mjenu zbiljskoga Zivota u okvirima demokratskoga poretka. Parrésia sjedinju-
je moralnu dimenziju istine i brigu za vlastitu egzistenciju u smislu njezina
njegovanja, odgoja i usavrsavanja.60

Sto je za Foucaulta — parrésia? U nizu predavanja taj se pojam isc¢itava iz
Euripidovih drama Ion i Kralj Edip te iz Platonova znamenitoga Sedmoga pi-
sma. Moguénost govora kao ¢in govora istine nije pitanje osobne céasti. Radi se
o onome §to u latinskome izrijeku glasi ovako: dixi et salvavi animam meam
(to rekoh i spasih dusu svoju). Govornik koji je spreman poput Sokrata zbog
istine oti¢i u smrt océigledno ima odliku hrabrosti i sréanosti. No, za razliku
od ratnika u boju, govornik istine u javnome prostoru ne sluzi se govorom da
bi zamijenio ratnika, iako govor moze imati ratni¢ke boje i huskacku retoriku,
u negativnome smislu govora protiv vanjskih ili unutarnjih neprijatelja poli-
tickoga poretka. Parrésia pretpostavlja da se unutar demokratskoga poretka,
ali u rubnome slucaju i u nedemokratskome poretku diktature, primjerice,
moze dogoditi da javno djelovanje u sferi govora istine preokrene kontinuitet
povijesti.b1 U pitanju je, dakle, govor odluénosti. Znamo da je Heidegger poj-
mom odlucnosti (Entschlossenheit) odredio temeljni egzistencijal brige tubitka
u bitku-k-smrti na razini spisa Bitak i vrijeme. Dogadaj politicke promjene si-
tuacije u demokratskome poretku ima karakter odlu¢nosti onda kada se radi
o prijetnji da se smisao demokracije izokrene u svoju negativnu sliku. Medu-
tim, jedna od bitnih oznaka pojma parrésie nije samo odlu¢nost govornika kao
subjekta demokratske igre istine, nego ponajprije otvorenost istine kao doga-
daja. Zato je upadljiva blizina tog pojma u Foucaultovome tumacenju, iako se
na to nigdje izric¢ito ne referira, Heideggerovu tumacenju gréke rijeéi aletheia
(istina). Otvorenost istine dovodi slobodu kao uvjet moguénosti politicke za-

60 Jon Simons, nav. djelo, str. 93-94.

61 Michel Foucault, »Ethics: Subjectivity and Truth«, u: Essential Works of Foucault,
1954-1984., sv. I, The New Press, New York, 1997. str. 292.
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jednice pred svojevrsni ispit kolektivne savjesti. Odbacujuéi teoriju sukladnosti
istine i zbilje, Foucault se i u kasnome razdoblju svojega misljenja priklanja
Nietzscheu. Uostalom, u Rije¢ima i stvarima istina se ne razumije iz ontologi-
je povijesti od Sokrata do Hegela, ve¢ iz dekonstrukcije ontologije pocevsi od
Nietzschea do Heideggera kao postajanje drugim i razlikom i kao otvorenost
samoga dogadaja u obzorju nadolazecega. Istina se ne dogada samo u sada-
$njosti. Ona ima karakter prelaska u buduénost. Zato govor koji odreduje zna-
¢enje parezijastiCkoga govora mozZe imati i ¢esto ima svoje posljedice tek u bu-
duéem vremenu. Parrésia za razliku od phronesisa oznacava radikalni dogadaj
prekida sa sadasnjoséu. To je ujedno dogadaj konstitucije slobode govora kao
kulture demokratskoga diskursa. Ali ono §to je presudno u tom ¢inu jest da je
parrésia subverzivni dogadaj diskontinuiteta povijesti. S njom, ustvari, otpo-
¢inje drugi i drukéiji model egzistencije. Foucault ga naziva estetikom, a ona
ima eticko znaéenje dostojanstva istine u politickome prostoru demokracije.
To je posebno istaknuto u njegovu tumacenju Platonova Sedmoga pisma. No,
u c¢jelini predavanja o istini i slobodi kao govoru parrésie Foucault pokazuje
kako se mozZe razumjeti ono najc¢udovisnije, ono $to odreduje legitimnost po-
retka, ono $to je tradicionalna metafizika nazivala ¢inom utemeljenja. Nasta-
nak kao utemeljenje demokracije Platon je opisao u VIII. knjizi DrzZave. Za
Foucaultovo tumacenje politike istine na kraju humanizma i modernoga doba,
ovaj je prikaz vise od analogije. Slike koje ovdje zauzimaju mjesto ideja iz po-
vijesti gréke demokracije o¢igledno su prikaz i analiza nasega vremena, onoga
§to Foucault pripisuje zadaéi misljenja i politickoj ulozi specifi¢noga intelek-
tualca u sadasnjosti.

»Radi se, dakle, o genezi demokracije. Ta geneza demokracije odvija se, kaze
Platon u Drzavi, polazeéi od oligarhije, to jest iz situacije u kojoj samo nekolicina
drzi vlast i ima bogatstvo, oni ¢uveni ljudi koji imaju dunasteia (to jest politicki
utjecaj na drzavu) svojim poloZzajem, svojim bogatstvom i samim obnasanjem poli-
ticke vlasti koju zadrzavaju za sebe. Kako oligarhija postaje demokracija? E pa sje-
éate se geneze: ona je bitno ekonomska buduéi da u oligarhiji oni koji drze vlast i
bogatstvo nemaju nikakve koristi, nemaju Zelje da druge oko sebe sprijece da ne
osiromase, naprotiv. Sto oko njih bude manje bogatih ljudi, bit ée manje onih koji
ée biti u poloZaju, koji bi mogli htjeti s njima dijeliti vlast. Dakle, osiromasenje
ostalih nuzan je zakon, u svakom slucaju prirodni cilj svake oligarhije. I kako bi u
neku ruku drugima omogudili da sve vise i viSe osiromase, oligarsi dobro paze da
ne donose zakone protiv raskos$i: $to ljudi vise budu trosili i budu se gubili u lu-
dim i ispraznim troskovima za svoj luksuz i svoj uzitak, tim bolje. Oligarsi ne do-
nose ni zakone koji bi duznike &titili od vjerovnika. Naprotiv, oni dopustaju da vje-
rovnici progone duznike na nac¢in da ih sve viSe osiromasuju, tako da imamo onu
¢uvenu usporedbu, kao $to znate, opisanu u poznatom tekstu, izmedu vrlo bogatih
i vrlo siromasnih. Kada se u vjerskim obredima, kada se na vojnim skupovima,
kada se u gradanskim skupstinama susretnu gradani jedne oligarhijske drzave, e
pa ima ih vrlo bogatih i vrlo siromasnih. Tinjaju zavisti i tako poéinju unutrasnji
ratovi, unutrasnji ratovi u kojima najsiromasniji i najbrojniji, boreéi se protiv osta-
lih, pozivaju izvanjske saveznike, na koncu se doéepaju vlasti i obaraju oligarhiju.



Demokracija se, kaze Platon, 'ustanovljuje kada siromasni, pobjednici nad svojim
neprijateljima, pokolju jedne, prognaju druge, te s onima koji ostaju jednako podi-
jele vladavinu i upravu’.«

Foucaultova politika istine kojoj parrésia sluzi time $to otvara moguénost
egzistencijalne odluc¢nosti samoga ¢ovjeka kao pojedinca postavlja u pitanje ne
toliko moé/znanje ili dispozitiv neoliberalnoga kapitalizma i njemu primjerene
oligarhijske politicke vladavine unutar demokratskoga poretka. Ono $to se iz
navedenoga pojavljuje nelagodom Zivota u doba tehno-znanosti i kraja moder-
nosti uopce jest nesto mnogo ¢udovisnije od podsjeéanja na genezu demokraci-
je. Prosvjetiteljstvo i humanizam ¢ine bit modernoga razumijevanja slobode i
istine u povijesti zapadnjacke civilizacije. No, ve¢ u tekstu »Sto je prosvjeti-
teljstvo?« Foucault u razra¢unavanju s Kantom ne poseze za najradikalnijim
dosegom vlastite djelatnosti transformacije i razmjestanja kategorija moderno-
ga pojma C¢ovjeka. Antropologija, medutim, nije tek novonastala humanisticka
znanost koja analitikom konacnosti definira $to je to ¢ovjek, kako treba djelo-
vati da bi ispunio svoju zadanu svrhu ili bit u svijetu, te, naposljetku, ¢emu se
ke povijesti s njezinim mitom o napretku kao »nuznosti« samorazvitka uma
kao pretpostavke slobode. Umjesto toga, kontingencija slobode zahtijeva do-
gadaj politike istine. Dogadaj je to koji nadilazi bilo kakvu utopiju onog sto se
nuzno ima dogoditi. Foucault je u svojim predavanjima o biti vladavine nasto-
jao stvoriti pretpostavke za ideju »novoga subjekta« bez utemeljenja u visina-
ma uma i moralnome imperativu djelovanja izvana. Sam se Zivot u svojoj ne-
pokorivoj kontingenciji odupire svodenju na moé/znanje nekog dispozitiva koji
djeluje kao globalna mreza ucinaka ekonomije i politike tiranije nad slobodom.
Ono trece u nastanku antropologije moderne nije nista drugo nego povijest
ekonomskih i politi¢kih revolucija od 1789. godine do danas. Parrésia se bitno
ne razlikuje od phronesis kada je zivot sam postao biopoliticko sredstvo za ne-
ku drugu svrhu. Govor istine tada postaje pukom kulturom diskursa otpora.
Takav je govor bezazlen za funkcioniranje poretka moéi/znanja globalnoga ka-
pitalizma. Da ironija bude potpuna, u svojim suvremenim verzijama pripada
sirokoj komunikacijskoj ponudi medijskoga spektakla. Cinizam se spektakla
sastoji u tome, kako je to sjajno definirao Guy Debord u Drustvu spektakla,
§to i govor buntovnika i revolucionara integrira u svoj sustav ispraznosti go-
vora bez moéi radikalne promjene svijeta.

Subverzija stoga nije revolucija kao dogadaj prekida s povijeséu u znaku
promjene i stabilnosti poretka. Ona je to sto je oduvijek i bila — govor slobo-
de bez moéi. U svojim spektakularnim oblicima travestije taj govor postaje ka-
rikaturom zbiljskoga protesta. Foucault je bio svjestan da je ono $to preostaje
od humanizma u tehno-znanstveno doba fleksibilnih mreza »istine« jedino

62 Michel Foucault, Vladanje sobom i drugima, str. 179.
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neka vrsta stoi¢ko-skepti¢koga obrata individualne egzistencije. Zadaéa filozo-
fije na kraju modernosti postaje jedinstveni paradoks onoga $to izrice ta mraéna
i zagonetna starogréka rije¢ — parréshia. Sloboda govora pretpostavlja govor
slobode. Prostor je slobode njegova jedina moguca zajednica u povijesti, jedina
forma u kojoj se nalaze ¢ovjek, Bog i nad—¢ovjek. Ta je forma ono $to Deleuze
i Guattari u spisu Sto Je filozofija? odreduju pojmom grékoga grada—drzave u
kojoj je rodena filozofija i gdje je nastala demokracija. Filozofija i demokracija
ujedno se pretpostavljaju i pobijaju. Pretpostavljaju se jer filozofija cvate samo
u prostoru jednakosti, pravednosti i ljepote kao mo¢ dijaloga izmedu bitka i
misljenja u jeziku. Pobijaju se kada demokracija u svojem paradoksu veéinsko-
ga nacela istiskuje mo¢ razboritosti (phronesis) u korist zavodenja strastima,
tastinom i bogatstvom. U Foucaultovu misljenju od samoga pocetka do kraja
ovaj je paradoks doveo do toga da je praksa filozofije istina njezine univerzal-
ne neprakti¢nosti. Na kraju, obrat od znanja, moéi do subjekta pokazao je sa-
mo ono §to Foucaulta ¢ini nasim nesuvremenim suvremenikom. Jezik politike
kao dogadaja uvijek zavrsava onako kako je to Platon opisao u genezi demok-
racije. Da bi sloboda mogla imati svoj bestemeljni temelj kao pocetak druge
povijesti nuzno je »odsjeéi glavu kralju«. Bozansko nasilje u doba bez Boga po-
sljednja je rije¢ politika nadomjestka — od revolucije, subverzije do mistike
permanentnoga otpora. A nadomjestak je poput suvremenoga intelektualca sa-
mo subjekt bez svoje supstancije u potrazi za uvijek novim pseudo—dogadajem.



Michel Foucault

Omnes et singulatim

(prema kritici politickog uma)

Znam, naslov se ¢ini pretencioznim. No, upravo ga um opravdava. Od 19. sto-
ljeéa zapadnjacko misljenje nije prestalo raditi na kritici uloge uma — ili
manjka uma — u politickim strukturama. Prema tomu, posve je deplasirano
jos se jednom upustiti u jedan tako Sirok projekt. Cak je 1 mnostvo ranijih
pokusaja jamstvo da ¢e svaki novi podvig biti okrunjen uspjehom koliko i
prethodni — i da ¢e, vjerojatno, biti isto toliko sretan.

Evo me sada u nedoumici nekoga tko moze predloziti samo skice i nacrte
koji se ne mogu dovrsiti. Ima tomu dosta otkako je filozofija odustala od po-
kusaja nadomjestanja nemoéi znanstvenoga uma, otkako ne pokusava vise do-
vrsiti njegovo zdanje.

Jedna je od zadada prosvjetiteljstva bila umnogostruciti politicke modi
uma. No, ljudi 19. stoljeéa odmah ¢e se upitati nije li um bio na putu postati
odve¢ moéan u nasim drustvima. Poceo ih je skrbiti odnos — koji su nejasno
nasluéivali — izmedu drustva sklonog racionalizaciji i odredenih prijetnji sto
su pritiskale individuu i njezine slobode, vrstu i njezin opstanak.

Drugim rijecima, od Kanta je uloga filozofije bila sprijeciti um u prijelazu
granica onoga $to je dano iskustvom; no, otada — to jest s razvicem modernih
drzava i politickom organizacijom drustva — uloga je filozofije bila takoder
nadgledati zlouporabe moéi politicke racionalnosti, $to joj daje nadu za dug
zivot.

Malo tko ne zna te banalnosti. No, sama éinjenica da su to banalnosti ne
znaci da ne postoje. U prisutnosti je banalnih ¢injenica na nama otkriti — ili
pokusati otkriti — navlastite i mozda originalne probleme $to su za njih veza-
ni.

Bjelodana je sveza izmedu racionalizacije i zlouporaba politicke moéi. Ni-
su potrebni birokracija ili koncentracijski logori da bi se prepoznalo postojanje
takvih odnosa. No tada je problem $to raditi s takvom bjelodanoséu?
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Hocéemo li pokrenuti »proces« protiv uma? Prema mojemu misljenju nista
ne bi bilo jalovije. Ponajprije stoga $to u toj domeni nije posrijedi ni krivnja
niti nevinost. Potom, stoga $to je apsurdno »um« navoditi kao entitet opreéan
ne-umu. Naposljetku, stoga sto bi nas takav jedan proces namamio u zamku,
obvezujuéi nas igrati proizvoljnu i dosadnu ulogu racionalista ili iracionalista.

Hoéemo 1i istraziti tu vrstu racionalizma koji se ¢ini svojstvenim nasoj
modernoj kulturi i koji se vraéa na prosvjetiteljstvo? Mislim da su to rjesenje
izabrali neki pripadnici Frankfurtske §kole. Nemam, medutim, nakanu otvori-
ti raspru o njihovim djelima — iako su ona dragocjena i od ponajveée vrijed-
nosti. PredloZio bih jedan drugi nadin proucéavanja sveza izmedu racionalizaci-
je 1 modi:

1. Nedvojbeno je mudro ne obradivati racionalizaciju drustva ili kulture
kao neku cjelinu, nego analizirati taj proces u vise podrudja — svako je od
njih ukorijenjeno u stanovitom fundamentalnom iskustvu: ludilo, bolest, smrt,
zlo¢in, seksualnost itd.

2. Samu rije¢ »racionalizacija« drzim opasnom. Kada neki pokusavaju ne-
$to racionalizirati, bitan problem nije istraziti postupaju li ili ne prema naceli-
ma racionalnosti, nego otkriti kojim se tipom racionalnosti sluze.

3. Cak i ako je prosvjetiteljstvo bilo krajnje znadajna faza u nasoj povijesti
i u razvicu politicke tehnologije, vjerujem da se moramo pozvati na jo$ ranije
procese Zelimo li razumjeti kako smo dopustili da upadnemo u zamku nase
vlastite povijesti.

Takva je bila »linija vodilja« u mojemu prethodnom radu: analizirati od-
nose izmedu iskustava kakva su ludilo, smrt, zlo¢in ili seksualnost i razlic¢itih
tehnologija modi. Moj se sadasnji rad odnosi na problem individualnosti — od-
nosno, trebalo bi reéi, identiteta spram »individualizirajuée moci«.

Znano je da je u europskim drustvima politicka moé evoluirala prema sve
centraliziranijim oblicima. Povjesnicari ve¢ desetlje¢éima proucavaju tu drzav-
nu organizaciju, s njezinom administracijom i birokracijom.

Zelio bih ovdje sugerirati moguénost analize jedne druge vrste preobrazaja
koje dotice te odnose moéi. Taj je preobrazaj mozda manje znan, no vjerujem
da nije nevazan, napose za moderna drustva. Prividno, ta je evolucija suprot-
stavljena evoluciji prema nekoj centraliziranoj drzavi. Mislim zapravo na raz-
vice tehnika moéi okrenutih individuama i usmjerenih prema njihovom stal-
nom i trajnom upravljanju. Ukoliko je drzava politi¢ki oblik centralizirane i
centralizirajuée modéi, nazovimo tada tu individualizirajuéu moé pastoratom.

Nakana mi je ovdje, u Sirokim potezima, pokazati podrijetlo toga pastoral-
nog modaliteta moéi, odnosno barem nekih vidova njegove davne povijesti. Na
drugom ¢éu predavanju pokusati pokazati kako se taj pastorat povezao sa svo-
jom oprec¢no$éu — drzavom.

Ideja da je boZanstvo, kralj ili voda — pastir kojega slijedi stado ovaca,
nije bila bliska Grcima i Rimljanima. Bilo je iznimki, znam — ponajprije u ho-



merskoj knjizevnosti, potom u nekim tekstovima kasnoga Rimskog Carstva.
Vratit ¢u se tomu u nastavku. Grubo govore¢i, mozemo reé¢i da metafore sa
stadom nema u velikim grékim, odnosno rimskim politickim tekstovima.

To nije slucéaj i u istoénim antickim drustvima, u Egiptu, Asiriji i Judeji.
Egipatski je faraon bio pastir. Na dan njegove krunidbe, zapravo, ritualno je
dobivao pastirski stap; babilonski je monarh, uz ostalo, imao pravo biti »pastir
ljudi«. No i Bog je bio pastir koji vodi ljude na ispasu i opskrbljuje ih hranom.
Jedna egipatska himna priziva Raa na sljedeéi nacin: »O R4, koji bdis dok svi
ljudi spavaju, Ti koji iStes ono $to je dobro za tvoje stado...« Sveza izmedu
Boga i Raa prirodno se namece, buduéi da obojica igraju istu ulogu: stado koji
nadgledaju jest isto. »UzviSeni ¢uvaru ispase, Ti koji skrbi§ o zemlji i hranis
je, pastiru svekolikoga izobilja.«

No, kao $to znamo, upravo su Hebreji razvili i prosirili pastoralnu temu,
doduse na jako specifican nacin: Bog je, i samo Bog, pastir svojega naroda. Po-
stoji samo jedno pozitivno izuzece: u ulozi utemeljitelja kraljevstva, David je
nazvan pastirom. Sam mu je Bog povjerio zadaéu da okupi stado.

Postoje, medutim, i negativna izuzeca: losi kraljevi se jednako usporeduju
s losim pastirima; raspiruju stado, pustaju ga uginuti od Zedi i SiSaju ga samo
iz vlastite koristi. Jahve je jedini i jedinstveni pravi pastir. Osobno vodi svoj
narod, a pomazu mu samo njegovi proroci. »Kao stado vodio si svoj narod ru-
kom Mojsija i Arona«, kaze psalmist. Ne mogu, naravski, obradivati povijesne
probleme koji se ticu podrijetla toga odredenja, niti njegovu evoluciju u zidov-
skom misljenju. Zelim samo pristupiti nekim tipi¢nim temama pastoralne mo-
¢i. Htio bih jasno istaknuti kontrast spram grékoga politickog misljenja i po-
kazati vaznost koju su te teme potom imale u kr§éanskom migljenju i institu-
cijama.

1. Pastir prije sprovodi moé nad stadom nego nad zemljom. To je vjerojatno
sloZenije nego Sto izgleda, ali, uopéeno, odnos izmedu bozanstva, zemlje i ljudi
razli¢it je od grékoga. Njihovi su bogovi imali zemlju, a to je izvorno imanje
odredivalo odnose izmedu ljudi i bogova. U ovomu je sluéaju, naprotiv, upravo
odnos Bog — Pastir sa svojim stadom izvoran i temeljan. Bog daje, odnosno
obecava zemlju svojemu stadu.

2. Pastir okuplja, vodi svoje stado i njime upravlja. Ideja da politickom vodi
pripada uloga da smiri neprijateljstva u gradu i da uéini da jedinstvo prevagne
nad sukobom, nedvojbeno je prisutna u grékom misljenju. No pastir okuplja
upravo rasute individue. One se okupljaju na zvuk njegova glasa: »Ja éu zviz-
nuti, a oni ée se okupiti.« Obrnuto, dostatno je da pastir umre kako bi se sta-
do rasulo. Drugim rije¢ima, stado postoji zbog neposredne prisutnosti i direkt-
noga djelovanja pastira. A kada je dobar gréki zakonodavac, poput Solona, za-
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ustavio sukobe, iza sebe je ostavio jak grad sa zakonima koji mu omoguéuju
trajanje i bez njega.

3. Uloga je pastira zajamdéiti spasenje svojemu stadu. Grei su takoder go-
vorili da je bozanstvo spasavalo grad; i nikada nisu prestali usporedivati do-
broga vodu s kormilarom koji drzi svoj brod podaleko od podvodnoga stijenja.
No, nacin na koji pastir spasava svoje stado jest drukciji. Nije posrijedi samo
to da ih sve spasi, sve skupa, pred pogibelji. Sve je pitanje stalne, individuali-
zirane i svrhovite naklonosti. Stalna naklonost — jer pastir bdi nad prehra-
nom svojega stada; svakodnevno utazuje njegovu zed i njegovu glad. Od grékoga
su se boga trazili plodna zemlja i obilni prinosi. Od njega se nije trazila sva-
kodnevna skrb o stadu. Individualizirana naklonost, takoder — jer pastir skr-
bi da svaka od njegovih ovéica, bez iznimke, bude sita i spasena. Ubuduée su
tekstovi hebrejski napose — stavljali naglasak na tu individualno blagot-
vornu mo¢: jedan rabinski komentar o Izlasku tumaci zasto je Jahve od Mojsi-
ja nacinio pastira svojega naroda: morao je napustiti svoje stado da bi otiSao u
potragu i za jednom jedinom izgubljenom ovéicom.

Last but not least, posrijedi je svrhovita naklonost. Pastir ima cilj za svoje
stado. Potrebno je ili ga odvesti do dobre ispase ili ga ponovno vratiti u obita-
valiste.

4. Postoji jos jedna razlika koja drzi do ideje da je provodenje moéi »zadaéa«.
Grcki je voda prirodno morao donositi odluke u interesu svih; ukoliko bi pre-
vladao njegov privatni interes, bio bi lo§ voda. No, njegova je zadaca bila gla-
sovita: ¢ak i kada bi morao dati Zivot u nekom ratu, njegova je Zrtva bila na-
gradena krajnje dragocjenim darom: besmrtnoséu. Nikada nije gubio. Pasto-
ralna je naklonost zauzvrat puno bliza »pozrtvovnosti«. Sve $to radi, pastir
radi za dobro svojega stada. To je njegova stalna skrb. Kad stado spava, on
bdi.

Tema je bdijenja vazna. Istice dva vida pozrtvovnosti pastira. Na prvom
mjestu, pastir djeluje, radi i puno ulaze u one koje hrani i koji su usnuli. Na
drugom mjestu, bdi nad njima. Poklanja pozornost svima, nikoga ne gubedi iz
vida. Naveden je na upoznavanje svojega stada u cjelini i pojedina¢no. Mora
poznavati ne samo mjesta s dobrom ispasom, zakonitosti godi$njih doba i po-
redak stvari, nego i potrebe svakoga pojedina¢no. Jo§ jednom, jedan rabinski
komentar o Izgonu sljedeéim rije¢ima opisuje Mojsijeve pastirske znacajke: na
pasu je izvodio svaku ovéicu po redu — najprije najmlade, da bi im da pasti
najnjezniju travu, potom starije i, naposljetku, najstarije, koje mogu pasti i
najzilaviju travu. Pastirska moé pretpostavlja individualnu pozornost nad sva-
kim ¢lanom stada.

To su samo teme koje hebrejske tekstove spajaju s metaforama o Bogu—
—pastiru i njegovu narodu-stadu. Niposto ne tvrdim da se politicka moé¢ doista



tako provodila u zidovskom drustvu prije pada Jeruzalema. Ne tvrdim ¢éak ni
da je takva koncepcija politicke moéi ma i najmanje koherentna.

To su samo teme. Paradoksalne, pa ¢ak i protuslovne. Kr§éanstvo im je
moralo pridati znacajnu vaznost, kako u srednjovjekovlju, tako i u modernim
vremenima. Od svih drustava u povijesti, nasa — hocu reéi ona koja su se po-
javila pri kraju antike na zapadnim obroncima europskoga kontinenta — bila
su mozda najagresivnija i najviSe osvajacka; bila su kadra za zaprepaséujuce
nasilje, kako protiv sebe samih tako i protiv drugih. Ta su drustva iznasla ve-
liki broj razlic¢itih politickih formi. U vise su navrata dubinski mijenjala svoje
juridi¢ke strukture. Potrebno je imati na umu da su ta drustva, sama, razvila
¢udnu tehnologiju moéi koja se bavi golemom veéinom ljudi u stadu i samo
SaCicom pastira. Na taj su na¢in medu ljudima ustanovila niz sloZenih, stalnih
i paradoksalnih odnosaja.

To je zacijelo nesto osobito u povijesnom tijeku. Razvice »pastoralne teh-
nologije« u upravljanju ljudima, ocito je posve preokrenulo strukture anticko-
ga drustva.

Takoder, da bih bolje objasnio vaznost tog prekida, htio bih se nakratko
vratiti na ono $to sam rekao o Greima. Predvidam primjedbe koje mi se mogu
uputiti.

Jedna je da homerske pjesme koriste pastirsku metaforiku kako bi ozna-
¢ile kraljeve. U Ilijadi i Odiseji izriGaj se poimen laon ponavlja u vise navrata.
Oznacava vode i isti¢e veli¢inu njihove modéi. Usto, posrijedi je ritualni naziv,
¢ak Cest u kasnijoj indo—europskoj literaturi. U Beowulfu, kralj se jo§ smatra
pastirom. No nema nicega doista iznenadujucega u tomu $to isti naziv nalazi-
mo i u starim epskim pjesmama i u asirskim tekstovima.

Problem je prije u grékom misljenju; postoji barem jedna vrsta tekstova
koja sadrzi reference na pastirske modele: to su pitagorejski tekstovi. Metafo-
ra se pastira pojavljuje u Arhitasovim Fragmentima koje citira Stobej. Izri¢aj
nomos (zakon) vezan je za rije¢ nomeus (pastir): pastir dijeli, zakon propisuje.
I Zeus je nazivan Nomios—om i mora biti philantropos, to jest bez egoizma.
Mora se pokazati pun revnosti i skrbi, takav je pastir.

Grube, njemacki izdava¢ Arhitasovih Fragmenata, kaze da to odaje hebrej-
ski utjecaj, jedinstven u grckoj literaturi. Drugi komentatori, poput Delattea,
tvrde da je usporedba izmedu bogova, upravljaca i pastira u Grckoj bila cesta.
Prema tomu, nepotrebno je na tome insistirati.

Drzat ¢u se politicke literature. Rezultati su istrazivanja jasni: politicka se
metafora pastira ne pojavljuje ni kod Isokrata ni kod Demostena, niti kod Ari-
stotela. Dovoljno je iznenadujuce $to u svojoj Areopagitiki Isokrat insistira na
zadadéama upravitelja: snazno istice da se moraju pokazati poZrtvovnima i ba-
viti se mladim ljudima. A ipak, nema ni najmanje pastirske aluzije.

Platon, zauzvrat, ¢esto govori o pastiru—upravitelju. On tu ideju koristi u
Kritiji, Politei i Zakonima, a temeljito o njoj raspravlja u DrZavniku. U prvom
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je djelu tema pastira posve drugorazredna. U Kritiji, ponegdje, nalazimo pod-
gjecanje na sretne dane u kojima su ¢ovjeanstvom upravljali bogovi i vodili ga
na obilne ispase. Pokadsto Platon insistira na nuznosti kreposti upravitelja —
usuprot Trazimahovoj porocnosti (Politeia). Na posljetku, pokadsto je problem
u definiranju podéinjene uloge upravitelja: kao psi ¢uvari oni se, istinu, imaju
podciniti »onima koji se nahode na vrhu ljestvice« (Zakoni).

No, u DrZavniku je pastoralna moé sredi$nji problem i predstavlja temu
dugih raspri. Mogu li se oni koji odlu¢uju u gradovima, komandanti, definirati
kao neka vrsta pastira?

Platonova je analiza znana. Da bi odgovorio na to pitanje, Platon pristupa
podjeli. Pravi razliku izmedu ¢ovjeka koji unosi red u nezive stvari (tj. arhi-
tekta) i éovjeka koji izdaje naredenja Zivotinjama; izmedu covjeka koji izdaje
naredenja izdvojenim Zivotinjama (volovskoj zaprezi, primjerice) i onoga tko
komandira stadima; i na posljetku, izmedu onoga koji komandira zivotinjskim
stadima i onoga koji komandira ljudskim stadima. Tu pronalazimo politickoga
vodu: pastira ljudi.

No, ta prva podjela nije zadovoljavajuéa. Uputno je malo pogurati je. Su-
protstaviti ljude svim ostalim Zivotinjama nije dobra metoda. Tako dijalog ope-
tovano kreée od nule kako bi iznova predloZio posve novi niz razlikovanja:
izmedu divljih i domadéih Zivotinja; onih koje Zive u vodi i onih koji Zive na
kopnu; onih koje imaju rogove i onih koje ih nemaju; onih koje imaju papke i
onih koji imaju kopita; onih koje se mogu razmnazati krizanjem i onih koje to
ne mogu; i dijalog se gubi u beskrajnim pod-podjelama.

Takoder, $to pokazuju uvodna raspra dijaloga i njegov potonji neuspjeh?
Da metoda podjele ne mozZe nista dokazati kada nije korektno primijenjena.
To pokazuje i da je ideja analize politicke moéi kao odnosa izmedu pastira i
njegovih zivotinja vjerojatno u to doba bila poprilicno kontroverzna. Zapravo,
to je prva pretpostavka koja pada na pamet sugovornicima koji nastoje otkriti
bit politicara. Je li to bilo opée mjesto? Ili je prije Platon razmatrao pitagorej-
sku temu? Odsutnost pastoralne metafore u drugim suvremenim politickim
tekstovima kao da govori u prilog drugoj pretpostavci. Mi vjerojatno raspru
mozemo ostaviti otvorenom.

Moje se osobno istrazivanje odnosi na nacin na koji se Platon hvata uko-
§tac s tom temom u nastavku dijaloga. On to najprije ¢ini pomoéu metodolo-
gijskih argumentacija, potom prizivajuéi znameniti mit o svijetu koji se okrece
oko vlastite osi.

Metodologijski su argumenti krajnje zanimljivi. Tim se argumentima ne
odlucuje koje vrste mogu obrazovati stado, nego se analizira ono $to ¢ini pa-
stir da bi se moglo redéi je li kralj neka vrsta pastira, ili nije.

Sto je svojstveno njegovoj zadaéi? Prvo, pastir je sam na celu svojega sta-
da. Drugo, njegov je posao bdjeti nad prehranom svojih Zivotinja; njegovati ih
kada su bolesne; svirati im kako bi ih okupio i vodio; organizirati razmna-



Zanje skrbeéi da dobiju ponajbolje potomstvo. Na taj naéin postupno pronala-
zimo tipiéne teme pastoralne metafore prisutne u orijentalnim tekstovima.

Koja je zadaca kralja glede svega toga? Kao i pastir, i kralj je sam na celu
grada. No, za ostalo, tko ljude opskrbljuje hranom? Kralj? Ne. Tezak, pekar.
Tko se skrbi o ljudima kada su bolesni? Kralj? Ne. Lije¢nik. A tko ih vodi
glazbom? Majstor tjelovjezbe — ne kralj. Isto tako gradani bi vrlo legitimno
mogli pretendirati na naziv »pastira ljudi«. Politi¢ar, kao pastir ljudskoga sta-
da, ratuna na mnoge suparnike. Prema tomu, Zelimo li otkriti $to je doista i u
osnovi politi¢ar, moramo ga izdvojiti iz »gomile onih koji ga okruzuju«, i tako
pokazati po ¢emu nije pastir.

Platon se, dakle, sluzi mitom o univerzumu koji se okreée oko vlastite osi
u dvije uzastopne kretnje u suprotnim smjerovima.

U prvo je vrijeme svaka zivotinja pripadala stadu koje vodi Duh-Pastir.
Ljudsko je stado vodilo osobno bozanstvo. Stado je moglo raspolagati plodovi-
ma zemlje; nije bilo potrebe za nikakvim sklonistem; a poslije smrti ljudi su
se vracali u Zivot. Jedna kapitalna recenica dodaje: »Bozanstvo je bilo njihov
pastir, ljudi nisu imali nikakve potrebe za politickim konstituiranjem«.

U drugo vrijeme, svijet se okreée u suprotnom smjeru. Bogovi vise nisu
bili pastiri ljudi, koji su sada prepusteni sebi samima. Jer, dobili su vatru.
Koja bi, tada, bila uloga politicara? Hoée li postati pastir umjesto boZanstva?
Niposto. Njegova je uloga odsada tkati ¢vrsto platno za grad. Biti politicki ¢ov-
jek ne znadi hraniti, lijeciti i uzdizati potomstvo, nego udruzivati: udruzivati
razlicne kreposti; udruzivati protivne temperamente (naprasite, odnosno um-
jerene), sluzeéi se »tkalackim ¢unkom« puckoga mnijenja. Kraljevsko se umi-
jefe upravljanja sastojalo u okupljanju zivih bi¢a »u jednu zajednicu koja po-
¢iva na suglasju i prijateljstvu«, pa tako i na tkanju »najveli¢anstvenije od svih
tkanina«. Citavo stanovnistvo, »robovi i slobodni ljudi, umotani u njezine na-
bore«.

Drzavnik se, dakle, pojavljuje kao najsustavnija refleksija klasi¢cne antike
na temu pastirstva, koja je imala toliko vaznosti na krséanskom Zapadu. A to
$to mi raspravljamo o njoj, ¢ini se da dokazuje kako je jedna tema mozda ori-
jentalnoga podrijetla bila dostatno znac¢ajna u Platonovo vrijeme da bi zaslu-
zivala raspru; ne zaboravimo, medutim, da je bila i osporavana.

Doduse, ne posve. Jer Platon je priznavao medicinske, tezacke, gimnasti-
¢ke i pedagoske osobine pastira. Zauzvrat, odbijao je da se mijesaju u politicke
aktivnosti. Izric¢ito kaze: kako bi politicar mogao naci dovoljno vremena da
ode vidjeti svakoga pojedinacno, da mu da jesti, da mu prireduje koncerte i da
ga lije¢i ukoliko je bolestan? Samo bi se neki bog iz zlatnoga doba mogao vla-
dati na taj nacin; ili bi, tako, neki lije¢nik ili pedagog mogao biti odgovoran za
Zivot, odnosno razviée maloga broja individua. No, smjesteni izmedu to dvoje
— bogova i pastira — ljudi koji drze politicCku moé nisu pastiri. Njihova za-
dada nije odrzati u zivotu neku grupu individua, nego formirati i osigurati je-
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dinstvo grada. Ukratko, politi¢ki problem jest problem odnosa izmedu jednoga
i mnos$tva u okviru grada i njegovih gradana. Pastirski se problem tiée Zivota
individua.

Sve se ovo, mozda, ¢ini jako dalekim. Inzistiram li na tim starim tekstovi-
ma, to je stoga $to nam pokazuju da se taj problem — ili prije, taj niz proble-
ma — postavlja vrlo rano. Oni pokrivaju cjelokupnu zapadnjacku povijest i jos
su uvijek od ponajveée vaznosti za suvremeno drustvo. Ticu se odnosa izmedu
politicke moéi, koja je na djelu u drzavi kao pravnom okviru jedinstva, i moci
koju moZemo nazvati »pastoralnom«, uloga koje jest neprekidno bdijenje nad
zivotom svih i svakoga, pomaganje, poboljsanje njihova polozaja.

Znameniti »problem drzave blagostanja« ne ukazuje samo na bjelodanost
potreba za novim tehnikama upravljanja aktualnim svijetom. On mora biti
priznat kao ono $to jest: jednom od neobiéno brojnih pojava delikatnoga usu-
glasavanja politicke modi, koja se sprovodi nad civilnim podanicima, s pasto-
ralnom modi, koja se sprovodi nad Zivim individuama.

Nemam, prirodno, ni najmanju nakanu opetovano ocrtavati evoluciju pa-
storalne moéi kroz krséanstvo. Golemi problemi koje bi to postavilo dadu se
lako zamisliti: od doktrinarnih problema, kao $to je naziv »dobroga pastira«
koji je dan Kristu, do institucionalnih problema kao $to je Zupna organizacija,
odnosno podjela pastoralnih odgovornosti izmedu sveéenika i biskupa.

Namjeravam jedino osvijetliti dva ili tri aspekta koja drzim znaéajnim u
evoluciji pastorata, odnosno u tehnologiji moéi.

Za pocetak, ispitajmo teorijsku konstrukciju te teme u krséanskoj literatu-
ri prvih stoljeéa: Zlatousti (Krizostom), Ciprijan, Ambrozije, Jeronim, a za sa-
mostanski zivot Kasijan ili Benedikt. Hebrejske su teme uvelike preobrazene
barem na cetiri plana.

1. Ponajprije kada je posrijedi odgovornost. Vidjeli smo da pastir mora preuze-
ti odgovornost za sudbu cjelokupnoga stada i za svaku ovéicu pojedinaéno. U
krséanskoj koncepciji pastir mora poloZiti ratun ne samo za svaku od ovcica
nego i za sva njihova djela, za svako dobro ili zlo koje su one u stanju uéiniti,
za sve §to im se zbiva.

Usto, izmedu svake ovcice i njezinoga pastira u kr$éanstvu zapocinje slo-
Zena razmjena i sloZeni protok grijeha i zasluga. Grijeh se ov¢ice pripisuje i
pastiru. Za taj grijeh pastir mora odgovarati sudnjega dana. Obrnuto, poma-
zuéi svojemu stadu pronadi spas, pastir ée pronaéi i svoj. No, spasavajuéi svoje
ovCice, izlaze se riziku izgubljenosti za druge. Izgubi li se, upravo ¢e stado biti
izloZeno najveéim pogibeljima. No, ostavimo te paradokse po strani. Moj je cilj
jedino istaknuti snagu i sloZzenost éudorednih sveza koje pastira vezuju za sva-
koga clana njegova stada. A narocito mi je stalo podsjetiti da se te sveze ne
tiéu samo zivota individue, nego i njihovih ¢inova do najsitnijih detalja.



2. Druga znacajna promjena ti¢e se problema poslu$nosti, odnosno pokornosti.
U hebrejskoj koncepciji, buduéi da je Bog pastir, stado koje ga slijedi podéinja-
va se njegovoj volji, njegovu zakonu.

Sa svoje je strane krséanstvo odnos izmedu pastira i njegovih ovéica shva-
tilo kao odnos individualne i posvemasnje ovisnosti. To je zacijelo jedna od
toCaka na kojima se kr§éanski pastorat radikalno razilazi s grékim misljenjem.
Ako se jedan Grk trebao pod¢initi, ¢inio je to stoga Sto je to bio zakon, odno-
sno volja grada. Dogodi li mu se da slijedi volju nekoga posebno (lijeénika,
oratora ili pedagoga), to je stoga Sto ga je ta osoba racionalno uvjerila da to
¢ini. I to je moralo biti u strogo odredenom cilju: lijeciti se, dobiti nadleznost,
napraviti najbolji izbor.

U krséanstvu je sveza s pastirom individualna sveza, sveza osobnoga po-
dredivanja. Njegova je volja ispunjena ne stoga $to je uskladena sa zakonom,
nego uglavnom stoga sto je takva njegova volja. U Kasijanovim Monaskim in-
stituctjama nalazi se nekoliko pouc¢nih anegdota u kojima monah pronalazi
svoj spas ispunjajudi i najapsurdnije naredbe svojih nadredenih. Pokornost je
krepost. To znaci da ona nije, kao kod Grka, privremeno sredstvo za dostiza-
nje stanovitoga cilja, nego prije cilj po sebi. To je stalno stanje; ovéice se mora-
ju stalno podcinjavati svojemu pastiru: subditi. Kako kaze sveti Benedikt, mo-
nasi ne zive prema svojoj slobodnoj volji; njihov je zavjet biti pod¢injen vlast
nekoga svecenika: ambulantes alieno iudicio et impero. Gréko je kr$éanstvo to
stanje pokornosti zvalo apatheia. Znacajna je evolucija smisla te rijeé¢i. U
grékoj filozofiji apatheia oznacdava moé koju individua ima nad svojim strasti-
ma zahvaljujuéi vjezbanju uma. U krs$éanskom je misljenju pathos volja koja
se ima nad sobom i za sebe. Apatheia nas oslobada takve jedne tvrdoglavosti.

3. Krséanski pastorat pretpostavlja oblik narocitoga poznavanja izmedu pasti-
ra i svake od njegovih ovcica. To je poznavanje osobito. Ono individualizira.
Nije dostatno znati u kojemu se stanju nahodi stado. Potrebno je znati i sta-
nje svake od ovéica. Ta je tema postojala davno prije krséanskoga pastorata,
ali je bila znacéajno razvijena u tri razli¢na smjera: pastir mora biti obavijesten
o materijalnim potrebama svakoga ¢lana stada i postarati se za njega ukoliko
je potrebno. Mora znati $to se zbiva, Sto radi svaki od njih — znati njihove
javne grijehe. Last and not least, mora znati $to se zbiva u dusi svakoga od
njih, spoznati njegove grijehe, upoznati njegov napredak na putu svetosti.

Da bi se zaokruzilo to individualno znanje, kr§éanstvo je prisvojilo dva bit-
na instrumenta iz helenskoga svijeta: ispitivanje svijesti i upravljanje svijescéu.
Ono ih preuzima, ali sa znacajnim preinakama.

Ispitivanje savjesti, znano je, bilo je prosireno medu pitagorejcima, stoici-
ma i epikurejcima, koji su u tomu vidjeli naéin svodenja dnevnoga rac¢una do-
bra, odnosno loSega, spram svojih zadaéa. Tako se mogao procjenjivati napre-
dak svakoga na putu savrSenstva, to jest ovladavanje sobom i vlast koja se
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sprovodi nad vlastitim strastima. Upravljanje je svijeS¢u takoder prevladavalo
u nekim obrazovanim sredinama, no ono je tada dobivala formu danih — i
pokadsto nagradenih — savjeta u narocito teskim okolnostima: u nesredi, ili
kad se patilo zbog manjka srece.

Krséanski je pastorat usko povezivao te dvije prakse. Upravljanje svijeséu
uspostavljalo je stalnu svezu: ovéica se nije vodila samo s ciljem pobjedonosna
svladavanja stanovitoga pogibeljnog prijelaza; dala se voditi u svakom casu.
Biti voden bilo je stanje i bili ste fatalno izgubljeni ako biste pokusali to iz-
bjeéi. Tko ne podnosi nikakav savjet otpada kao uveli list, kaze pjesma stara.
Glede ispitivanja svijesti, njegov cilj nije obrazovanje samosvijesti, nego omo-
guciti joj da se cijela otvori svojemu vodi — da mu otkrije dubine duse.

Postoji puno asketskih i samostanskih tekstova iz prvoga stoljeéa o svezi
izmedu upravljanja svijeséu i ispitivanja svijesti, i oni pokazuju u kojoj su mje-
ri te tehnike bile bitne za krséanstvo i koji je bio stupanj njihove sloZenosti. Sto
bih Zelio istaknuti jest da one prenose jedan vrlo ¢udan fenomen iz gréko-rim-
ske civilizacije, to jest organizaciju sveze izmedu posvemasnje pod¢injenosti,
samosvijesti i ispovijedi nekome drugom.

4. Postoji jos jedan preobrazaj — mozda najvazniji. Sve te krséanske tehnike
ispitivanja, ispovijedi, upravljanja svijeS¢u i pod¢injavanja, imaju jedan cilj: na-
vesti individue da rade na vlastitoj »umrtvljenosti« na ovome svijetu. Umrt-
vljenost nije smrt, naravno, nego odricanje od ovoga svijeta i od sebe sama:
svojevrsna svakodnevna smrt. Smrt za koju se drzalo da daje Zivot na drugo-
me svijetu. To nije prvi put da nalazimo pastoralnu temu vezanu za smrt, ali
njezin je smisao drukéiji negoli u grcékoj ideji politicke moéi. Nije posrijedi Zrt-
vovanje za grad; krséanska umrtvljenost jest forma odnosa spram sebe sama.
To je element, integralni dio krséanskoga identiteta.

Mozemo reéi da je krséanski pastorat uveo igru koju ni Grei ni Hebreji
nisu mogli zamisliti. Jednu ¢udnu igru, elementi koje su Zivot, smrt, istina,
pokoravanje, pojedinci, identitet; igra za koju se ¢ini da nema nikakav odnos s
igrom grada koji opstaje Zrtvujuéi svoje gradane. Uspijevajuéi kombinirati te
dvije igre — igru grada i gradana i igru pastira i stada — u onomu $to naziv-
ljemo modernim drzavama, nasa su se drustva pokazala uistinu demonskima.

Kao $to moZete primijetiti, ovdje sam pokusao ne razrijesiti problem, nego
sugerirati priblizavanje tomu problemu. Problem je istovrstan problemima na
kojima radim od svoje prve knjige o ludilu i mentalnoj bolesti. Kao $to sam
ranije rekao, postojala je sveza izmedu iskustava (kao $to su ludilo, bolest,
prekoracenje zakona, seksualnost, identitet), znanja (psihijatrijskog, medicin-
skog, kriminoloskog, seksoloskog i psiholoskog) i moéi (kao moé¢ koja se spro-
vodi u psihijatrijskim i kaznenim institucijama, kao i u svim drugim instituci-
jama koje se bave individualnom kontrolom).



Nasa je civilizacija razvila sustav najslozenijeg znanja, najsofisticiranije
strukture moéi: $to je od nas nacinila ta forma spoznaje, taj tip moéi? Na koji
su naéin ta fundamentalna iskustva ludila, patnje, smrti, zlo¢ina, Zelje i indi-
vidualnosti vezana, ¢ak i ako toga nismo svjesni, za spoznaju i moé? Siguran
sam da nikada neéemo pronaci odgovor, no to ne znaci da trebamo odustati
od postavljanja pitanja.

Michel Foucault, Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique [1981[)
in: D. Defert et F. Ewald (dir.), Dits et Ecrits 1954-1988., volume 1IV. Paris, Editions
Gallimard, pp. 134-161.

Preveo s francuskoga MARIO KOPIC
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Michel Foucault

PolitiCka tehnologija individua

Krajem 18. stoljeca pojavilo se jedno pitanje koje definira opéi okvir onoga $to
nazivljem »tehnike sebstva«. Ono je postalo jedan od polova moderne filozofi-
je. To je pitanje u jasnoj opreci spram takozvanih tradicionalnih filozofijskih
pitanja: Sto je svijet? Sto je ovjek? Sto je s istinom? Sto je sa spoznajom?
Kako je moguée znanje? I tako redom. Pitanje koje se, prema mom misljenju,
javlja krajem 18. stoljeca, glasi: Tko smo mi u tom vremenu koje je nase? Ova-
ko formulirano pitanje pronaci ¢ete u jednom Kantovu tekstu. Ono ne treba
stajati pokraj prethodnih pitanja koja se ti¢u istine ili spoznaje itd. Ta pitanja,
naprotiv, uspostavljaju koliko ¢vrsto toliko i konzistentno polje analize, koje
bih rado nazvao formalnom ontologijom istine. No, vjerujem da filozofijska ak-
tivnost zahvaéa novi pol i da je za taj pol karakteristi¢no pitanje koje se stalno
i neprestance obnavlja: »Tko smo mi danas?« Takvo je, prema mojemu
mi§ljenju, polje povijesne refleksije o nama samima. Kant, Fichte, Hegel, Ni-
etzsche, Max Weber, Husserl, Heidegger, Frankfurtska Skola, svi su oni po-
kusali odgovoriti na to pitanje. Upisujuéi se u tu tradiciju, nakana mi je, dak-
le, na to pitanje dati posve djelomi¢ne i privremene odgovore, kre¢uéi se kroz
povijest misljenja ili, preciznije, kroz povijesnu analizu odnosa izmedu nasih
refleksija i praksi u zapadnjackom drustvu.

Precizirajmo ukratko da sam, proucéavajuéi ludilo i psihijatriju, pokusao
pokazati kako smo se indirektno konstituirali preko isklju¢ivanja nekih dru-
gih: kriminalaca, ludaka itd. Moj sadanji rad obraduje pitanje: kako mi direkt-
no konstituiramo na$ identitet preko stanovitih etickih tehnika sebstva, koje
su se razvijale od antike do na$ih dana. To je i bila tema seminara.

Sada bih htio proucavati jedno drugo podrudje pitanja: na¢in na koji smo,
putem neke politicke tehnologije individua, bili dovedeni dotle da se prepoz-
namo kao drustvo, kao element drustvenog entiteta, dio neke nacije ili neke



drzave. Zelio bih ovdje dati kratak pregled ne tehnika sebstva, nego politicke
tehnologije individua.

Doduse, pribojavam se da materija koju obradujem ne bude odveé stru¢na
i povijesna za jedno javno predavanje. Nisam predavac i znam da bi materija
bila primjerenija za neki seminar. No, unato¢ njezinoj mozda pretjeranoj struc¢no-
sti, imam dva dobra razloga za izloziti je. Ponajprije, vjerujem da je malo pre-
tenciozno izlagati, na manje ili vise profetski naé¢in, ono $to ljudi trebaju pro-
misljati. Vise ih volim pustiti da sami izvlade vlastite zakljuc¢ke, odnosno da iz
op¢ih ideja izvode pitanja koja nastojim istaknuti analizom odredenoga povije-
snog materijala. Vjerujem da postupajuéi na takav naéin postujem svaéiju slo-
bodu. Drugi je razlog $to vam izlazem tako struéan materijal u tomu $to ne
vidim poradi ¢ega bi oni koji prisustvuju nekom javnom predavanju bili manje
inteligentni, manje obavijeSteni ili manje obrazovani od onih koji prisustvuju
nekom kursu. Bacimo se sada, dakle, na problem politicke tehnologije indivi-
dua.

Godine 1779. pojavio se prvi tom djela Nijemca J. P. Franka pod nazivom
Sustav jedne potpune medicinske policije; potom c¢e uslijediti jo§ pet tomova.
Kada je iz tiska izasao posljednji tom, 1790. godine, Francuska je revolucija
veé bila pocela.l Zasto jedan tako znamenit dogadaj, kakav je Francuska re-
volucija, povezati s tim opskurnim djelom? Razlog je jednostavan. Frankovo je
djelo prvi veliki sustavni program javnoga zdravlja za modernu drzavu. Uz
obilje detalja pokazuje $to mora uciniti neka administracija kako bi jaméila
opéu opskrbu hranom, pristojno boraviste, javno zdravlje, ne zaboravljajuéi ni
medicinske institucije nuzne za odrzanje dobroga zdravlja stanovnistva, ukrat-
ko za zastitu Zivota individua. Zahvaljujuéi toj knjizi mozemo vidjeti kako
skrb za individualni zivot tada postaje zadac¢om drzave.

Istodobno, Francuska revolucija daje znak za pocetak velikih nacionalnih
ratova naSega vremena, koji u igru uvode nacionalne armije i okoncavaju se,
odnosno nalaze svoj vrhunac u golemim kolektivnim klaonicama. Moze se uo-
¢iti, vjerujem, sliéan fenomen za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Tesko je u
¢itavoj povijesti pronadi klaonicu koja se moze usporediti s onom iz Drugoga
svjetskog rata, a upravo su u tom periodu, u to vrijeme, zapoceli veliki progra-
mi drustvene zastite, javnoga zdravlja i medicinskoga zbrinjavanja. Upravo je
u to vrijeme bio objavljen, ako ve¢ ne i prihvaéen, Beveridgeov plan. Ta bi se
koincidencija mogla svesti na jedan slogan: Samo naprijed, koljite se, a mi
vam obeéavamo dug i ugodan Zivot. Zivotno osiguranje ide zajedno s poretkom
smrti.

Istodobno postojanje, unutar politickih struktura, uzasnih strojeva za uni-
Stenje i institucija posvecéenih zastiti individualnoga Zivota, zbunjujuéa je stvar

1 Frank (J. P.), System einer vollstindigen Medicinischen Polizey, Mannheim, C. F. Schwann,
1780-1790., 4 vol.
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koja zasluzuje istrazivanje. To je jedna od sredi$njih antinomija nasega poli-
tickog uma. Zelio bih se udubiti upravo u tu antinomiju nase politi¢ke racio-
nalnosti. Niti su kolektivne klaonice bile u¢inak, rezultat ili logicka posljedica
nase racionalnosti, niti je drzava imala obvezu preuzeti skrb o individuama,
buduéi da ima pravo ubijati milijune ljudi. Jo§ manje Zelim negirati da su ko-
lektivne klaonice, odnosno drustvena zastita imale ekonomska objasnjenja ili
afektivne motivacije.

Oprostite mi $to se vraéam na istu to¢ku: misleéa smo bi¢a. Drugim rije-
¢ima, kada smo ubijali ili bivali ubijani, kada smo vodili rat ili trazili pomoé
kao nezaposleni, kada smo glasovali za ili protiv vlade koja krese budzet za
drustveno osiguranje i povecava vojne troskove, nismo manje bili misleéa bica,
a sve smo to zacijelo ¢inili u ime opéih pravila ponasanja, ali i na temelju
odredene povijesne racionalnosti. Upravo bih tu racionalnost, kao i igru zivota
i smrti, okvir koje ona definira, zelio proucavati u povijesnoj perspektivi. Taj
se tip racionalnosti, koji konstituira jednu od bitnih znacajki moderne poli-
ticke racionalnosti, razvijao u 17. i 18. stolje¢u kroz opcu ideju »drzavnoga ra-
zloga«, kao i kroz navlastiti skup tehnika upravljanja koje su se, u to doba, u
posve osobitom smislu nazivale policijom.

Poénimo s »drzavnim razlogom«. Podsjetit éu ukratko na nekoliko defini-
cija koje uzimljem od talijanskih i njemackih autora. Krajem 16. stolje¢a jedan
talijanski pravnik, Botero, daje ovu definiciju drzavnoga razloga: »Savrseno
poznavanje sredstava putem kojih se drzave stvaraju, jacaju, traju i uveéavaju
se.«2 Drugi Talijan, Palazzo, poetkom 17. stoljeéa pise (Discorso del governo e
della ragione vera di Stato, 1606)3: »Drzavni je razlog metoda ili umijeée koje
nam omogucuje otkriti kako da zavladaju red, odnosno mir unutar Republi-
ke.« A Chemnitz, njemacki autor iz sredine 17. stoljeéa (De ratione Status,
1647)4 daje ovu definiciju: »Neka politicka razmatranja nuzna za sve javne po-
slove, odluke i projekte, jedini cilj kojih jest o¢uvanje, ekspanzija i sreca dr-
zave« — dobro upamtite ove rije¢i: ocuvanje drzave, ekspanzija drzave i sreéa
drzave — »u koju svrhu se rabe najrapidnija i najprikladnija sredstva.«

Zaustavimo se na nekim zajednickim znacajkama ovih definicija. Ponajpri-
je, drzavni je razlog smatran nekakvim »umijeéems, to jest tehnikom koja je
sukladna stanovitim pravilima. Ta se pravila ne tiéu samo obicaja ili tradicije,
nego i odredene racionalne spoznaje. U nasem vremenu izri¢aj »drzavni raz-
log«, vi to znate, evocira samovolju, odnosno nasilje. No, svojevremeno se pod

2 Botero (G.), Della ragione di Stato dieci libri, Roma, V. Pellagallo, 1590 (Raison et Gouverne-
ment d’Etat en dix livres, trad. G. Chappuys, Paris, Chaudiere, 1599).

3 Palazzo (G. A.), Discorso del governo e della ragione vera di Stato, Venetia, de Franceschi,
1606 (Discours du gouvernement et de la raison vraie d’Etat, trad. A. de Valliéres, Douay, B.
Bellére, 1611).

4 Chemnirz (B. P. von), Dissertatio de ratione Status in imperio nostro romano germanico, Fre-
istadii, 1647.



tim podrazumijevala racionalnost svojstvena umijeé¢u vladanja drzavom. Odak-
le to umijece vladanja izvlaci svoj raison d’étre? Odgovor na to pitanje izazvao
je skandal u politickom misljenju koje se radalo u praskozorje 17. stoljeca. A
ipak, prema autorima koje sam citirao, odgovor je jako jednostavan. Umijece
je vladanja racionalno pod uvjetom da uocava narav onoga ¢ime vlada, drugim
rije¢ima, narav same drzave.

No, izreéi takvu jednu bjelodanost, takvu jednu povrsnost, znadéilo je, za-
pravo, ujedno prekinuti s dvije protustavljene tradicije: s kr§éanskom tradici-
jom i s Machiavellijevom teorijom. Krséanska je tradicija tezila da vlast, kako
bi u osnovi bila ispravna, postuje citav jedan sustav zakona: ljudskih, prirod-
nih i Bozjih.

S tim u svezi postoji jedan otkroviteljski tekst svetoga Tome u kojemu on
objasnjava da u vladanju svojim kraljevstvom kralj treba nasljedovati Bozje
upravljanje prirodom. Kralj treba zasnovati gradove to¢no onako kako je Bog
stvorio svijet; mora ¢ovjeka voditi prema njegovoj svrsi onako kako to Bog ¢ini
s prirodnim bi¢ima. A koja je svrha covjeka? Fizicko zdravlje? Ne, odgovara
sveti Toma. Kada bi zdravlje tijela bilo svrha ¢ovjeka, bio bi potreban samo
lije¢nik, ne kralj. Bogatstvo? Jo§ manje. U tomu bi sluc¢aju bio dostatan poslo-
voda. Istina? Ni to, odgovara sveti Toma, jer za pronalaZenje istine nije potre-
ban kralj nego uéitelj. Covjeku je potreban netko tko je kadar otvoriti put pre-
ma nebeskoj sreé¢i ravnajuéi se, ovdje dolje, prema onomu $to je honestum.
Upravo kralju pripada vodenje ¢ovjeka prema honestumu kao prema njegovoj
prirodnoj i Bozjoj svrsi.

Model racionalne vladavine drag svetom Tomu nije ni najmanje politicki,
doc¢im se u 16. i 17. stoljeéu istu drugi nazivi za drzavni razlog, za nacela koja
su u stanju konkretno voditi vladavinu. Zanimanje za prirodne ili bozanske
svrhe ¢ovjeka nije veée od zanimanja za to $to je drzava.

Drzavni razlog tako se nasao protustavljen drugoj vrsti analize. U Viada-
ru Machiavellijev problem jest kako se neka provincija ili teritorij, dobiveni
nasljedem ili osvajanjem, mogu zastiti od unutarnjih, odnosno izvanjskih pro-
tivnika. Citava Machiavellijeva analiza pokusava odrediti ono Sto uévrséuje
svezu izmedu vladara i drzave, do¢im se pocCetkom 17. stolje¢a, kroz pojam
drzavnoga razloga, postavlja problem samog postojanja i naravi toga novog en-
titeta kakav je drzava. Upravo su stoga teoreticari drzavnoga razloga nastojali
ostati Sto dalje od Machiavellija: ovaj je tada uzivao vrlo loSu reputaciju i svoj
problem nisu mogli prepoznati u njegovu, koji nije bio problem drzave nego
odnosa izmedu vladara-kralja i njegova teritorija i naroda. Unato¢ svim pret-
postavkama oko Vladara i Machiavellijeva djela, drzavni je razlog vazan miljo-
kaz za pojavu jednoga krajnje razli¢nog tipa racionalnosti od onoga tipa koji je
svojstven Machiavellijevoj zamisli. Cilj je toga novog umijeéa vladanja upravo
da ne oja¢a mo¢ vladara. Posrijedi je konsolidacija same drzave.
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Rezimirajuéi, mozemo reéi da drzavni razlog ne upucuje ni na Bozu mu-
drost, niti na vladarev razlog, odnosno njegove strategije. On se odnosi na dr-
Zavu, na njezinu narav i njezinu vlastitu racionalnost. Ta teza — da je cilj vla-
danja ojacati drzavu — implicira razli¢ne ideje kojima je, vjerujem, znacajno
baviti se kako bi se pratio zamah i razvice nase moderne politicke racionalno-
sti.

Prva se od tih ideja ti¢e posve novoga odnosa koji se uspostavlja izmedu
politike kao prakse i politike kao znanja. Ona se odnosi na moguénost navla-
stitoga politickog znanja. Prema svetom Tomi, kralju je bilo dostatno pokazati
se kreposnim. Vladar grada, u platonovskoj Politeji, trebao je biti filozof. Po
prvi put ¢ovjek koji treba upravljati drugima u okviru drzave treba biti poli-
ti¢ar; mora se modi osloniti na navlastitu nadleznost i navlastito politicko zna-
nje.

Drzava je stvar koja postoji za sebe. Ona je svojevrstan prirodni objekt,
¢ak i ako pravnici nastoje spoznati kako se mozZe konstituirati na legitiman
nacin. Po sebi samoj drzava je neki poredak stvari, a politicko ga znanje raz-
lucuje od pravnickih refleksija. Politicko znanje ne obraduje ni prava naroda,
niti ljudske ili bozanske zakone, nego narav drzave kojom se mora vladati.
Vladanje je moguce samo kada se zna snaga drZzave: upravo se putem toga
znanja drZzava mozZe drzati u redu. Potrebno je upoznati moé drzave i sredstva
za njezino uvecanje, kao i snagu i moé drugih, suparnickih drzava. Drzava
mora motriti i na druge drzave. Vladanje se, dakle, ne smije ograniciti samo
na primjenu opéih nacéela uma, mudrosti i razboritosti. Navlastito je znanje
nuzno: jedno konkretno, precizno i odmjereno znanje koje se odnosi na moc
drzave. Umijece vladanja, karakteristi¢no za drzavni razlog, blisko je povezano
s razviéem onoga S$to se tada nazivalo politickom aritmetikom — to jest zna-
nja koje je davalo politicku nadleznost. Drugo je ime te politicke aritmetike, vi
to vrlo dobro znate, bilo statistika, statistika koja nije imala nista s vjerojat-
nosc¢u, ali je bila povezana s poznavanjem drZave, s poznavanjem sile kojom
su raspolagale razli¢ne drzave.

Druga vazna tocka $to proishodi iz te ideje drzavnoga razloga nije drugo
do pojava posvema novih odnosa izmedu politike i povijesti. U toj perspektivi
istinska narav drZave nije vise shvaéena kao ravnoteza izmedu vise elemenata
koje samo jedan dobar zakon moze drzati zajedno. Ona se tada pojavljuje kao
skup sila i aduta koji su kadri biti uvecani ili oslabljeni, veé¢ prema politici
koju vode vlade. Vazno je uveéati te snage, buduéi da se svaka drzava nalazi u
stalnom suparnistvu s drugim zemljama, drugim nacijama i drugim drzavama,
tako da svaka drzava, pred sobom, nije nista drugo doli beskona¢na buduénost
borbi, ili barem nadmetanja, sa sliénim drzavama. Tijekom ¢itavoga srednjov-
jekovlja dominirala je ideja da ¢e jednoga dana sva zemaljska kraljevstva biti
ujedinjena u posljednjem Carstvu neposredno prije Kristovoga povratka. Po-
¢etkom 17. stoljeéa od te dobro znane ideje ostao je jo§ samo san, koji je bio



jedno od glavnih znacajki politickoga, odnosno povijesno—politickoga misljenja
tijekom srednjovjekovlja. Taj je projekt obnove Rimskoga Carstva is¢eznuo za-
vazda. Ubuduée, politika ée se morati baviti ireduktibilnim mnostvom drzava
koje se bore i suceljavaju u ograni¢enoj povijesti.

Treéa ideja koju bismo mogli izvuéi iz tog pojma drzavnoga razloga jest
sljedeca: buduéi da je drzava svoja vlastita svrha i bududéi da iskljucivi cilj
vlada mora biti ne samo ocuvanje nego i stalno jacanje i razvice snaga drzave,
jasno je da se vlade ne mogu skrbiti za individue; ili, prije, vlade se njima
mogu baviti — ono $to individue ¢ine, njihovim Zivotom, smréu, njihovom ak-
tivno$éu, individualnim ponasanjem, poslom i tako dalje — samo u mjeri u
kojoj individue predstavljaju nekakav interes u tom cilju. Rekao bih da u tom
tipu analize odnosa izmedu individue i drzave, individua zanima drZzavu samo
u mjeri u kojoj moze uéiniti nesto za moc¢ drzave. No u toj perspektivi postoji
jedan element koji bismo mogli definirati kao svojevrstan politi¢ki marginali-
zam, stoga S$to je tu posrijedi politicka korist. S to¢ke motrista drzave indivi-
dua postoji samo ukoliko moZe unijeti neku promjenu — ma koliko ta promje-
na bila mala — u drzavnu moé, bilo to u pozitivnom ili negativnom smjeru.
Drzava se, dakle, bavi individuom samo u mjeri u kojoj ovaj moze unijeti tak-
vu jednu promjenu. Stoga drZzava od individue cas trazi da Zivi, da radi, da
proizvodi i da trosi, ¢as od nje trazi da umre.

Te su ideje odito srodne s drugim jednim skupom ideja koje moZemo pro-
naci u grcékoj filozofiji. Istinu govoredi, pozivanje je na grcke gradove vrlo cesto
u politickoj literaturi s pocetka 17. stoljeéa. No, vjerujem da mali broj sli¢nih
tema skriva nesto upravo razlicno od onoga $to je na djelu u toj novoj poli-
tiékoj teoriji. U modernoj drzavi, zapravo, marginalisticka integracija indivi-
dua u korist drzave ne zadobiva obli¢je etniCke zajednice karakteristi¢ne za
grcki grad. U toj se novoj politi¢koj racionalnosti integracija zadobiva uz po-
mo¢ narocite tehnike koja se nazivlje — policijom.

Ovdje doti¢emo problem koji bih Zelio analizirati u nekom buduéem radu:
koja se vrsta politicke tehnike i koja tehnika vladanja pokreéu, koriste i razvi-
jaju u opéem okviru drzavnoga razloga kako bi se od individue stvorio bitan
element za drzavu? Najéescée, kada analiziramo ulogu drzave u nasem drustvu,
ili se usredotoc¢ujemo na institucije — vojsku, javne funkcije, birokraciju i tako
dalje — i tip osoba koje njima upravljaju, analiziramo ili teorije ili ideologije
koje su stvorene da bi opravdale, odnosno legitimirale postojanje drzave.

Ono $to trazim, naprotiv, to su tehnike, prakse koje daju konkretno obli¢je
toj novoj politickoj racionalnosti i tom novom tipu odnosa izmedu drustvenog
entiteta i individue. Jako iznenaduje $to se, barem u zemljama kakve su Nje-
macka i Francuska, gdje se radi razli¢itih razloga problem drzave drzao naj-
vi§im, naslo ljudi koji su priznali nuznost definiranja, opisa i vrlo eksplicitno-
ga organiziranja te nove tehnologije moéi, nove tehnike koje omogucéuju inte-
griranje individue u drustveni entitet. Oni su se divili toj nuznosti i dali su joj
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ime: police na francuskom, Polizei na njemackom. (Mislim da police na engle-
skom ima veoma razli¢it smisao.) Na nama je pokusati dati ponajbolju defini-
ciju onoga $to se razumije tom francuskom i tom njemackom rije¢ju: police i
Polizer.

Smisao je, medutim, zbunjujudi, jer se, barem od 19. stoljeca do danas, te
rije¢i rabe kako bi oznacile posve drugu stvar, odnosno preciznije, instituciju
koja, barem u Francuskoj i Njemackoj — ne znam kako je bilo u Sjedinjenim
Drzavama — nije svagda uzivala sjajnu reputaciju. No, od kraja 16. do kraja
18. stoljeéa, izricaji police i Polizei imali su ujedno i vrlo Sirok i vrlo precizan
smisao. Kada se u to vrijeme govorilo o policiji, govorilo se o navlastitim teh-
nikama koje su vladi, u okviru drzave, omoguéavale upravljanje pukom a da
pri tomu ne izgubi iz vida veliku korist individue za svijet.

Da bi se malo preciznije analizirala ta nova tehnologija vladanja, vjerujem
da je bolje zahvatiti u tri najvise forme kojima se svaka tehnologija moze za-
ogrnuti tijekom svojega razvica i svoje povijesti: san, odnosno, bolje, utopija;
potom praksa u kojoj pravila ureduju istinske institucije; i na posljetku aka-
demska disciplina.

Louis Turquet de Mayerne nudi, pocetkom 17. stoljeca, dobar primjer mi-
Sljenja toga vremena o utopijskoj ili univerzalnoj tehnici vladanja. U svojemu
djelu Aristo-demokratska monarhija (1611)%, predlaze specijalizaciju izvrsne
vlasti i moéi policije, buduéi da je zadaéa ovdje paziti na postivanje gradansko-
ga zivota i javnog ¢udoreda.

Turquet je predlagao da se u svakoj provinciji stvore Cetiri policijska sav-
jeta zaduzena za odrZanje javnoga reda. Dva bi se starala za ljude; druga dva
za dobra. Prvi bi savjet trebao paziti na pozitivne, aktivne i produktivne
aspekte Zivota. Drugim rije¢ima, bavio bi se obrazovanjem, s velikom preciz-
noséu bi utvrdivao sklonosti i sposobnosti svake individue. Procjenjivao bi
sposobnosti djece od samoga pocetka njihova Zivota: svaka osoba koja ima vise
od 25 godina morala bi biti upisana u registar s naznakom svojih sposobnosti
i zanimanja; ostali bi se smatrali talogom drustva.

Drugi bi se savjet bavio negativnim aspektima zivota: siromasnima, udovi-
cama, sirocadi, starcima, svima kojima je potrebita pomo¢; on bi takoder tre-
bao rjesavati slucajeve osoba kojima je dodijeljen neki posao, ali koje bi se mo-
gle pokazati neposlusnima, potom onih aktivnosti koje zahtijevaju novéanu
pomoé, a i obavljao bi poslove ureda za poklone ili financijske zajmove siro-
masnima. Takoder bi se starao za javno zdravlje — bolesti, epidemije — za
nesreée kao $to su pozari ili poplave i organizirao bi svojevrsno osiguranje za
ljude koje treba zastititi od takvih nesreca.

5  Turquet de Mayerne (L.), La Monarchie aristo-démocratique, ou le gouvernement composé
des trois formes de légitimes républiques, Paris, 1611.



Treéi bi se savjet specijalizirao za trgovinu i manufakturne proizvode.
Morao bi ukazati na to $to je potrebno proizvoditi i kako to uraditi, ali bi
takoder kontrolirao trziste i trgovinu — $to je bila tradicionalna uloga policije.
Cetvrti bi se savjet starao za zupaniju, to jest teritorij i prostor, za privatna
dobra i ostavstinu, donacije i javne prodaje, ne zaboravljajuéi vlastelinska pra-
va, putove, rijeke, javne zgrade itd.

Po mnogoéemu je taj tekst sliCan mnogobrojnim politickim utopijama iz
toga vremena, pa ¢ak i onima iz 16. stoljeéa. No on je isto tako pisan u vrije-
me velikih teorijskih raspri o drzavnom razlogu i administrativnoj organizaciji
monarhija. On je zna¢ajan predstavnik onoga $to bi u duhu epohe morala biti
drzava kojom se dobro upravlja.

Sto pokazuje taj tekst? Pokazuje ponajprije da se »policija« pojavila kao
administracija koja upravlja drzavom zajedno s pravosudem, vojskom i finan-
cijskom upravom. Zapravo, policija ipak obuhvaéa sva ta druga upravna tijela
i, kako to tumaci Turquet, prosiruje svoje aktivnosti na sva stanja, na sve $to
ljudi rade ili poduzimaju. Njezina domena podrazumijeva pravosude, financije
i vojsku®.

Tako u toj utopiji policija obuhvaéa sve, ali s krajnje navlastita motrista.
Ljudi i stvari se tu promatraju u njihovim odnosima. Ono $to zanima policiju
upravo je koegzistencija ljudi na jednoj teritoriji, njihovi vlasnic¢ki odnosi, $to
oni proizvode, $to se razmjenjuje na trgu i tako dalje. Nju interesira i naéin
na koji ljudi zive, njihove bolestine i nesrece kojima se izlazu. Jednom rije¢ju,
policija nadzire Zivot, aktivnoga i produktivnog ¢ovjeka. Turquet rabi veoma
znacajan izraz: ¢ovjek je istinski predmet policije, tvrdi ukratko.”

Naravno, pomalo se pribojavam da ne pomislite kako sam skovao taj izraz
jedino u cilju iznalaZenja nekih od provokativnih aforizama kojima se, recimo
tako, ne mogu oduprijeti, no ovdje je naprosto posrijedi navod. Tesko je povje-
rovati da sam upravo rekao kako je ¢ovjek samo nusprodukt policije. U toj je
ideji ¢ovjeka, koji je istinski predmet policije, znacajna povijesna promjena od-
nosaja izmedu vlasti i individue. Rekao bih, ne ulazeéi u podrobnosti, da su
feudalnu vlast ¢inili odnosi izmedu pravnih subjekata ukoliko su oni bili zah-
vaéeni angazmanom, do¢im se s tom novom policijskom drzavom vlast zacije-
lo pocinje baviti individuama u ulozi njihova pravnog statusa, ali i kao ljudi-
ma, zivim bi¢ima koje rade i trguju.

Prijedimo sada sa snova na realitet i prakse upravljanja. Postoji jedan
francuski priruc¢nik s pocetka 18. stoljeéa koji nam daje sustavan pregled veli-
kih policijskih propisa francuskoga kraljevstva. Posrijedi je svojevrstan priru-
¢nik ili sustavna enciklopedija za uporabu, koju je sacinila drzava. Autor Nico-
las de Lamare sacinjava tu policijsku enciklopediju (Traité de la police, 1705)

6  Ibid., knjiga 1, p. 19.
7 Ibid.
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u jedanaest poglavlja®. Prvo se bavi religijom; drugo éudoredem; treée zdrav-
ljem; Cetvrto opskrbom; peto putovima, mostovima i javnim zgradama; Sesto
javnom sigurno$éu; sedmo slobodnim umijeéima (uopée, umjetnostima i zna-
nostima); osmo trgovinom; deveto radionicama; deseto domacinstvima i radni-
cima za grube poslove; i jedanaesto siromasnima. Takva je za Lamarea kao i
za njegove sljedbenike bila administrativna praksa Francuske. Upravo je tak-
va, dakle, i bila domena policije, od religije do siromasnih, uz ¢udorede, zdrav-
lje, slobodna umijeca. Istu cete klasifikaciju pronaéi u vedéini raspri ili priru-
¢nika vezanih za policiju. Kao i u Turquetovoj utopiji, s iznimkom vojske, pra-
vosuda u striktnom smislu te rije¢i i direktnih nameta, policija oéito bdi nad
svime.

No, $to je s te to¢ke motrista sa stvarnom francuskom administrativnom
praksom? Koja je logika bila na djelu iza intervencije u religioznim obredima,
tehnikama proizvodnje niskoga stupnja, intelektualnom Zivotu i mrezi putova?
De Lamareov se odgovor ¢ini malo neodlu¢nim. Cas precizira da se »policija
stara za sve ono §to se tice sreée ljudi<9, ¢as naznacduje da »se policija stara za
sve §to ureduje drustvo«l0 — a pod drustvom razumije drustvene odnose »koji
dominiraju medu ljudima«!l. Kadsto tvrdi da se policija stara o zivim bi¢ima.
Zelio bih se zadrzati na toj definiciji stoga to je ona najoriginalnija i stoga
$to, vjerujem, osvjetljava druge dvije. Uostalom, na toj definiciji inzistira i sam
Lamare. Evo, dakle, njegovih zamjedbi o jedanaest predmeta policije. Policija
se bavi religijom, dakako ne s motrista dogmatske istine, nego s tocke mo-
trista éudoredne kakvoce zivota. Skrbeéi za zdravlje i za opskrbu hranom, na-
stoji o¢uvati Zivot; kada je posrijedi trgovina, kada su posrijedi radionice, rad-
nici, siromasni i javni red, bavi se udobnoséu zivota. Brinuéi se za kazaliste,
literaturu, priredbe, njezin su predmet upravo Zivotni uzici. Ukratko, predmet
je policije zivot. Prijeko potrebite, korisne i suvisne: takva su tri tipa stvari
koje su nam potrebne, odnosno koje mozemo rabiti u nasem Zivotu. Zadaéa je
policije da ljudima osigura preZivljavanje, Zivot, ili da ¢ine viSe nego da samo
prezive ili zive.

To usustavljenje francuske administrativne prakse ¢ini mi se znaéajnima
iz razliénih razloga. Na prvom mjestu, kao $to to mozZete vidjeti, nastoji klasi-
rati potrebe — $§to je, naravno, stara filozofijska tradicija — ali s tehni¢kim
projektom odredenja korelacije izmedu razina korisnosti za individue i razina
korisnosti za drzavu. Teza je De Lamareova djela, u osnovi, da ono §to je
suvisno za individue moze biti prijeko potrebno za drzavu, i obrnuto. Druga je
znacajna toCka da De Lamare od ljudske srece pravi politicki predmet. Vrlo

8 T. I, knjiga 1, poglavlje 1, p. 4,.
Ibid., predgovor, p. IL

10 Ibid., knjiga 1, poglavlje 1, p. 2.

11 Ibid, p. 4.



dobro znam da su, od pocetaka politicke filozofije u zapadnja¢kim zemljama,
svi znali i govorili da stalni cilj vlada mora biti sreca ljudi, ali sreéa koja je po-
srijedi ¢ini se rezultatom, odnosno u¢inkom doista dobra vladanja. Odsad, sre-
¢a nije samo jednostavni ucinak. Sreéa je individua nuznost da bi drzava pre-
zivjela i razvijala se. To je uvjet, instrument, a ne jednostavno posljedica. Sre-
¢a ljudi postaje element mocéi drzave. Na treéem mjestu, De Lamare tvrdi da
se drzava mora baviti ne samo ljudima ili mnostvom ljudi koji Zive zajedno,
nego i drustvom. Drustvo i ljudi kao drustvena biéa, jake individue u svim
svojim drustvenim odnosima: odsada je to istinski predmet policije.

Upravo je tada, last but not least, »policija« postala disciplinom. Nije se ra-
dilo jednostavno o konkretnoj administrativnoj praksi ili o snu, nego o disci-
plini u akademskom smislu toga izri¢aja. Ona se pod imenom Polizeiwissen-
schaft izucavala na raznim njemackim sveudilistima, napose u Gottingenu.
Sveuciliste je u Gottingenu trebalo biti od kapitalnoga znacenja za politicku
povijest Europe, buduéi da su se upravo na njemu obrazovali pruski, austrij-
ski i ruski duznosnici — oni kojima je bilo namijenjeno obaviti reforme Josipa
II. ili Katarine Velike. I vise Francuza, posebice u Napoleonovu okruzju, poz-
navalo je doktrine Polizeiwissenschaft-a.

Najvazniji dokument kojim raspolazemo i koji se tiée obucavanja policije
jest svojevrsni priruénik Polizeiwissenschaft-a. Posrijedi su Nadela policije od
Von Justijal2. U tom djelu, u tom priru¢niku namijenjenom studentima, za-
daca se policije definira kao i kod De Lamarea — brinuti se o individuama
koje zive u drustvu. Justi, medutim, svoje djelo organizira na sasvim drukéiji
nacin. Poéinje proucavanjem onoga $to nazivlje »osnovnim dobrima drzavex,
to jest njezinim teritorijem. Razmatra je s dva aspekta: kako je nastanjena
(gradovi i sela) i tko su njezini stanovnici (broj, demografski rast, zdravlja,
smrtnost, imigracije itd.). Potom Von Justi analizira »dobra i u¢inke«, to jest
trgovinu, izradu dobara, kao i njihov promet, $to dovodi do problema koji se
ti¢u njihove cijene, vrijednosti i novca. Naposljetku, posljednji dio njegove stu-
dije posveéen je vladanju individua: njihovom ¢udoredu, njihovim profesional-
nim sposobnostima, njihovu postenju i postivanju zakona.

Prema mojemu misljenju, Justijevo je djelo puno produbljeniji dokaz evo-
lucije problema policije nego De Lamareov uvod u njegov priru¢nik. Ima raz-
nih razloga za to. Prvo, Von Justi ustanovljava znacajnu razliku izmedu ono-
ga $to nazivlje policijom (die Polizei) i onoga $to nazivlje politikom (die Poli-
tik). Die Politik je zapravo u njegovim oc¢ima negativna zadacda drzave. Ta se
zadaca za drzavu sastoji u borbi kako protiv unutarnjih tako i protiv izvanj-
skih neprijatelja; protiv prvih se koristi zakon, protiv drugih vojska. Zauzvrat,
Polizei ima pozitivnhu zadacéu i njezini instrumenti nisu viSe oruzja poput za-
kona, obrane ili zabrane. Cilj je policije stalno uvecavati zZivot i moé drzave.

12 Justi (J. H. von), Grundsitze der Polizey—Wissenschaft, Gottingen, Van den Hoecks, 1756.
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Policija upravlja ne putem zakona nego mijesajuéi se na navlastit, stalan i po-
zitivan naéin u vladanje individua. Cak i ako je semantitka razlika izmedu
Politik, koja preuzima negativne zadace, i Polizei, koja osigurava pozitivne
zadaée, gotovo nestala iz politiCkoga govora i rjeénika, problem stalne inter-
vencije drzave u drustveni Zivot, ¢ak i bez forme zakona, karakteristican je za
nasu modernu politiku i politicku problematiku. Raspra koja se od kraja 18.
stolje¢a vodi o liberalizmu, Polizeistaat, Rechisstaat, o pravnoj drzavi i tako
dalje, ima svoje podrijetlo u tom problemu pozitivnih i negativnih zadaca
drzave, u mogucénosti da drzava preuzme samo negativne zadacée, iskljucujuéi
svaku pozitivnu zadaéu, bez moci uplitanja u ponasanje ljudi.

U toj von Justijevoj zamisli postoji druga jedna vazna tocka koja je morala
duboko utjecati na sav politi¢ki i administrativni personal europskih zemalja s
kraja i pocetka 19. stoljeéa. Jedan od glavnih pojmova Von Justijeva djela jest
pojam stanovnistva i vjerujem da bismo taj pojam uzalud trazili u bilo kojoj
drugoj raspri o policiji. Vrlo dobro znam da Von Justi nije izmislio ni taj po-
jam niti tu rije¢, no vrijedi truda zabiljeZiti da pod rijeéju stanovnistvo Von
Justi razumije ono S$to su demografi toga vremena upravo bili otkrili. U njego-
vom duhu, fizicki ili ekonomski elementi drzave, uzeti u njihovoj cjelini, sa-
¢injavaju sredinu kojoj je stanovnistvo podc¢injeno i koja, reciprocno, ovisi od
stanovnistva. Doduse, Turquet i utopisti njegovoga tipa govorili su o rijekama,
Sumama i poljima itd., ali su ih prije svega promatrali kao elemente koji mo-
gu donijeti takse i dobit. Za Von Justija, naprotiv, stanovnistvo i sredina stal-
no odrzavaju uzajaman i ziv odnos, a na drzavi je da ureduje te uzajamne i
zive odnose izmedu ta dva tipa zivih biéa. Mogli bismo reéi da krajem 18. sto-
lje¢a stanovnistvo postaje istinskim predmetom policije; ili, drugim rije¢ima,
drzava se ponajprije mora starati o ljudima kao stanovnistvu. Ona svoju
vlast/moé sprovodi na zivim biéima kao zivim bi¢ima, pa je njezina politika,
prema tomu, nuzno biopolitika. Ukoliko drzava, u vlastitom interesu, ne skrbi
o stanovni$tvu, ona ga, prema potrebi, moze masakrirati. Tanatopolitika je ta-
ko naliéje biopolitike.

Vrlo dobro znam da su ovo samo skicirani projekti i da su samo povucene
crte u kojemu smjeru bi se ti projekti kretali. Od Boteroa do Von Justija, od
kraja 16. do pocetka 18. stoljeéa, mozemo barem pretpostaviti kakvo je bilo
razvice politicke racionalnosti vezano za politicku tehnologiju. Od ideje da dr-
Zava ima vlastitu narav i vlastitu svrhu, do ideje ¢ovjeka shvaéena kao Ziva in-
dividua, odnosno element stanovnistva koji je u odnosu sa sredinom, mozemo
pratiti sve veée uplitanje drzave u zivot individua, narastaju¢u vaznost proble-
ma zivota za politicku moé i razviée moguéih polja za drustvene i humani-
stike znanosti, ukoliko uzimlju u obzir probleme individualnoga ponasanja
unutar stanovnistva i odnose izmedu Ziva stanovnistva i njegove sredine.

Dopustite mi sada kratki rezime svojega govora. Ponajprije, moguce je
analizirati politicku racionalnost, kao $to se moze analizirati i bilo koja druga



znanstvena racionalnost. Naravno, ta se politicka racionalnost vezuje za druga
obli¢ja racionalnosti. Njezino razviée umnogome ovisi od ekonomskih, dru-
§tvenih, kulturnih i tehnic¢kih procesa. Ona se svagda utjelovljuje u institucija-
ma i strategijama i ima vlastitu specifiku. Buduéi da je politicka racionalnost
korijen velikoga broja postulata, bjelodanosti svih vrsta, institucija i ideja koje
drzimo ste¢enima, dvostruko je znacajno — i s teorijskoga i s praktiénog mo-
trista — slijediti tu povijesnu kritiku, tu povijesnu analitiku nase politi¢ke ra-
cionalnosti koja je nesto malo razli¢ita od raspri koje se ti¢u politickih teorija,
ali i razilazenja politi¢kih izbora. Neuspjeh velikih politi¢kih teorija danas ne
smije preéi u ne—politicko misljenje, nego u istrazivanje koje se odnosi na ono
§to je bio na$ nacin promisljanja svakodnevne politike tijekom ovoga stoljeca.

Rekao bih da u svakodnevnoj politi¢koj racionalnosti razlog neuspjeha ve-
likih politickih teorija ne lezi ni u politici niti u teorijama, nego u tipu racio-
nalnosti u kojima su ukorijenjene. U toj perspektivi glavna znacajka nase mo-
derne racionalnosti nije ni stvaranje drzave, najhladnijeg od svih hladnih ¢éu-
dovista, ni uzlet gradanskoga individualizma. Ne bih ¢ak rekao ni da je to
stalni napor integriranja individua u politi¢cku cjelinu. Glavna se znacajka na-
Se politicke racionalnosti, prema mojemu misljenju, nahodi u sljedeéem: ta in-
tegracija individua u zajednicu, odnosno cjelinu, rezultira permanentnom ko-
relacijom izmedu svagda prenaglasene individualizacije i konsolidacije te cjeli-
ne. S te to¢ke motrista mozemo razumjeti poradi ¢ega antinomija pravo/pore-
dak omogucéuje modernu politicku racionalnost.

Pravo, prema definiciji, svagda upucuje na pravni sustav, do¢im se pore-
dak odnosi na administrativni sustav, preciznije na drzavni poredak — sto je
vrlo egzaktno bila ideja tih utopista u praskozorje 17. stoljeéa, ali i vrlo real-
nih upravljaca 18. stoljeéa. San tih ljudi o pomirbi prava i poretka mora, vje-
rujem, ostati san. Nemogudée je pomiriti pravo i poredak stoga Sto se takav
pokusaj moze provesti jedino u formi integracije prava u drzavni poredak.

Moja posljednja zamjedba: ne bismo smjeli odvojiti, vi to dobro vidite, po-
javu drustvene znanosti od uzleta te nove politicke racionalnosti, niti od te
nove politicke tehnologije. Svatko zna da je etnologija rodena iz kolonizacije
(8to ne znaci da je imperijalistiCka znanost); na isti nacin, ako je ¢ovjek — mi,
biéa zivota, rijeci i rada — postao predmetom za razne druge znanosti, vjeru-
jem da je potrebno iskati tomu razlog, ali ne u ideologiji, nego u postojanju te
politicke tehnologije koju smo stvorili u srcu nasih drustava.

Michel Foucault, La technologie politique des individus [1982] in D. Defert et F. Ewald
(dir.), Dits et Ecrits 1954-1988., volume IV. Paris, Editions Gallimard, pp. 813-828.

S francuskoga preveo MARIO KOPIC
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Michel Foucault

Seksualnost i mo¢é¢

Zelio bih ponajprije zahvaliti odgovornima na Sveuéilistu u Tokiju $to su mi
omogudili doéi i s vama odrzati ovaj skup, koji bih radije razumio kao seminar
tijekom kojega se moze diskutirati, postavljati pitanja i nastojati na njih odgo-
voriti, pri ¢emu bi prednost imalo postavljanje pitanja nad nuznim nalaZenjem
odgovora. Zelio bih se napose zahvaliti gospodinu Watanabeu, s kojim sam to-
liko godina u kontaktu, koji me obavijestava o japanskim dogadajima, koji se
susreée sa mnom prilikom svojih posjeta Francuskoj i o meni se ocinski, ili
majcinski, skrbi tijekom mojih posjeta Japanu, i doista ne znam kako mu iz-
raziti sve moje priznanje za sve ono $to je ucinio i nastavlja ¢initi za mene...
Na bih vam danas Zelio prezentirati stanje svojega trenutnog rada, nego
radije hipoteze. Trenutno se bavim jednom vrstom povijesti seksualnosti u
svezi koje sam obecao, s ponajveéom neoprezno$éu, da ée obuhvatiti Sest to-
mova. Nadam se, dakako, da nec¢u stiéi do kraja, no ipak vjerujem, i dalje mi
se tako ¢ini, da se oko toga problema povijesti seksualnosti grupira niz znacaj-
nih pitanja, odnosno pitanja koja bi mogla biti znacajna ukoliko bi se njima
na primjeren naéin pristupilo. Nisam siguran da ¢éu njima pristupiti na prim-
jeren naéin, no mozda se ipak isplati postaviti ih, unato¢ svim teskoéama.
Zasto se prihvatiti povijesti seksualnosti? Za mene to znaci sljedece: na
mene je snazan dojam ostavila ¢injenica da su Freud i psihoanaliza svoje povi-
jesno polaziste — svoje polaziste uopée — imali u jednom fenomenu koji je na
kraju 19. stoljeéa bio od velike vaZznosti u psihijatriji i ¢ak u drustvu u cjelini,
u zapadnjackoj kulturi. Taj singularni, gotovo marginalan fenomen, fascinirao
je tada lije¢nike i istrazivace uopée, one koji su se na jedan ili drugi nacin za-
nimali za velike probleme psihologije. Taj je fenomen bio histerija. Ostavimo
postrani, dopustite li, medicinski problem histerije u uzem smislu, problem
histerije u biti karakterizira fenomen zaborava, fenomen samonerazumijeva-
nja (méconnaissance) subjekta, subjekta koji je mogao, s nastupom svojeg hi-
steri¢nog sindroma, ignorirati ¢itav dio svoje proslosti ili ¢itav dio vlastita tije-




la. Freud je pokazao da je to samonerazumijevanje subjekta bilo mjesto na ko-
jemu se usidrila psihoanaliza, da je u sluéaju nerazumijevanja subjekta posri-
jedi ne zapravo nerazumijevanje sebstva opcenito gledano, nego nerazumije-
vanje vlastite Zelje ili vlastite seksualnosti, upotrijebimo li rije¢ koja ovdje
mozda ne odgovara ponajbolje. Na pocetku, dakle, stoji ¢injenica da subjekt ne
razumije vlastitu Zelju. Tu imamo polaziste psihoanalize i Freud je nadalje to
subjektovo nerazumijevanje vlastite Zelje uc¢inio, odnosno aplicirao kao opée
sredstvo kako teorijske analize tako i prakti¢nog istrazivanja te bolesti.

Sto je posrijedi u slucaju tog nerazumijevanja vlastite Zelje? Freudu ne bi
tesko padalo postavljanje ovoga pitanja. Kolikogod taj problem moZe biti plo-
dan, meni se ipak ¢ini da postoji jo$ jedan fenomen koji je gotovo inverzija na-
vedenoga, fenomen koji me je osupnuo i koji bi se mogao nazvati (tu bih mo-
lio profesore francuskog jezika da zatvore usi, jer éu upotrijebiti rije¢ koja ne
postoji) — fenomen nad-znanja (sur-savoir) — hoéu reé¢i znanja koje je na
stanovit nacin prekomjerno, napuhano, znanje o seksualnosti koje je istodob-
no intenzivno i ekstenzivno, ne samo na individualnom nego i na kulturnom
planu, na drustvenom planu, u teorijskoj ili simplificiranoj formi. Rekao bih
da je zapadnjacka kultura bila pod jakim dojmom jedne vrste razvitka, hi-
per—razvitka diskursa seksualnosti, teorije seksualnosti, znanosti o seksualno-
sti, znanja o seksualnosti.

Mozda bi se moglo reéi da je u zapadnjackim drustvima postojao na kraju
19. stoljeéa jedan veoma vazan dvostrani fenomen, koji je s jedne strane bio
opdi, ali koji se mogao samo na individualnoj razini dokazati — subjektovo ne-
razumijevanje vlastite Zelje, Sto se napose ocitovalo u histeriji i, s druge stra-
ne, fenomen kulturnog, drustvenog, znanstvenog, teorijskog nad-znanja o sek-
sualnosti. Oba ta fenomena, nerazumijevanja seksualnosti od strane samoga
subjekta i nad-znanje o seksualnosti u drustvu, nisu protuslovni. Oni zapravo
koegzistiraju na Zapadu i jedan se od problema sastoji nedvojbeno u tome da
je u drustvu kao Sto je naSe postojala kako ta teorijska, spekulativna i anali-
ticka produkcija diskursa seksualnosti na opéoj kulturnoj razini i istodobno s
tim subjektovo nerazumijevanje vlastite seksualnosti.

Kao $to znate, psihoanaliza nije odgovorila neposredno na to pitanje. Ne
vjerujem da se s pravom moZe reéi da se ona nije posvetila tom problemu,
nego da ga ona nije posve izgubila iz vida; psihoanaliza naginje tvrdnji da je
ta produkcija, ta teorijska, diskurzivna nad-produkcija znanja o seksualnosti
u zapadnjackim drustvima u stvarnosti bila samo produkt, rezultat jednog ne-
razumijevanja seksualnosti, koje se odigravalo na razini pojedinca i u samom
subjektu. Jos bolje, vjerujem da bi psihoanaliza rekla: ta drustvena produkcija
diskursa o seksualnosti, diskursa koji su bili i manjkavi, iracionalni, afektivni
i mitoloski diskursi, postoji upravo zato da bi subjekti i dalje zaboravljali svo-
ju seksualnost i zelju. Psihoanalitic¢ari su, recimo, promatrali znanje o seksu-
alnosti iz dvije perspektive: iz jedne, tako Sto su svoje polaziste, naprimjer,
svoju matricu znanja u odnosu na seksualnost uzeli iz znanih teorija o tome
kako se djeca formiraju glede rodenja, glede ¢injenice imaju li muski rod ili
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ne, glede razlike izmedu djecaka i djevojcica. Freud je pokusao misliti znanje
o seksualnosti polazeéi od te mastovite produkcije koja se susrecée kod djece i
pokraj te perspektive nastojao je kao psihoanaliti¢ar pristupiti znanju o sek-
sualnosti polazeéi od velikih mitova zapadnjackih religija. Ipak, drzim da psi-
hoanalitiéari nikad nisu zaozbiljno uzeli problem produkcije teorija seksualno-
sti. Ta je pak masivna produkcija, koja seze vrlo duboko i daleko, barem sve
do sv. Augustina, do prvih krséanskih stoljeéa, fenomen koji se mora uzeti za-
ozbiljno i koji se ne moze jednostavno reducirati na modele koji predstavljaju
mitologiju, ili mit, ili ¢ak izmisljenu teoriju. Otuda moj projekt promatranja
povijesti seksualnosti preokrece perspektivu, no niposto tako da bi se ustvrdi-
lo da psihoanaliza grijesi ili da bi se tvrdilo da u nasem drustvu ne postoji ni-
kakvo subjektovo nerazumijevanje vlastite Zelje, nego tako da se pokaze, s jed-
ne strane, da se mora pokusati istraziti ta hiperprodukcije sociokulturnog
znanja o samoj seksualnosti u svojim pocecima i navlastitim vidovima i, s dru-
ge strane, da se mora pokusati istraziti u kojoj mjeri sama psihoanaliza, koja
se upravo izdaje kao racionalna osnova znanja o Zelji, u kojoj je mjeri, dakle,
sama psihoanaliza dio te velike ekonomije hiperprodukcije kritickog znanja o
seksualnosti. To je, dakle, ulog poduzeta rada, koji niposto nije antipsihijatrij-
ski rad, nego rad koji nastoji obuhvatiti iznovice problem seksualnosti ili prije
znanja o seksualnosti i to ne polazeéi od subjektova nerazumijevanja vlastite
Zelje, nego prije od hiperprodukcije drustvenog i kulturnog znanja, kolektiv-
nog znanja o seksualnosti.

Ukoliko Zelimo ispitati tu hiperprodukciju teorijskog znanja o seksualno-
sti, ¢ini mi se tada da u diskursu o seksualnosti u zapadnjackoj kulturi najpri-
je pada u o¢i da je on vrlo brzo i vrlo rano poprimio formu koja se moze ime-
novati znanstvenom. Ne Zelim time rec¢i da je taj diskurs bio vazda racionalan,
kao ni da je vazda ispunjavao kriterije za ono $to bismo danas nazvali znan-
stvena istina. Daleko prije psihoanalize, u psihijatriji 19. stoljeéa ili jos bolje u
moralnoj teologiji 17. stoljeéa pa sve do srednjeg vijeka, nalazi se ¢itav niz spe-
kulacija o tome $to je to bit seksualnosti, bit Zelje, Zudnje, s$to je predstavljala
u svakom dobu osjetilna pozuda. Sav se taj diskurs poima kao racionalan i
znanstven, i to je to¢ka u kojoj se moze zamijetiti glavna razlika izmedu za-
padnjackih i barem jednog niza isto¢nih drustava.

Pozivam se ovdje na jednu analizu koju sam skicirao u prvom tomu Povi-
Jesti seksualnosti i koju je gospodin Watanabe, ako se ne varam, preveo u jed-
nom c¢asopisu i komentirao. Posrijedi je razlika izmedu drustava koja nastoje
voditi jedan znanstveni diskurs o seksualnosti, kao $to to mi na Zapadu ¢ini-
mo, i drustava u kojima je diskurs o seksualnosti podjednako opsezan, bogat i
plodan, ali koji ne pokusava zasnovati znanost, nego smjera upravo suprotno,
definirati umije¢e — umijece proizvodenja vrste uzitka koje bi se moglo u sek-
sualnom odnosu ili sa spolnim organima uciniti onoliko intenzivnim ili onoli-
ko snaznim ili trajnim koliko je to moguée. U mnogim istoénim drustvima,
kao u Rimu i u antickoj Grékoj, nalazi se ¢itav niz diskursa o toj moguénosti,
o istrazivanju metoda kojima se moze intenzivirati seksualni uzitak. Diskurs



koji se, barem od srednjeg vijeka, susreée na Zapadu, razlikuje se posvema od
takvog diskursa.

Na Zapadu nemamo nikakvo umijeée erotike, nikakvu ars eroticu. Drugim
rije¢ima, na Zapadu se ne udi pri¢injati uzitak, ne u¢i se nekom drugom pri-
baviti uzitak i ne udi se pojacavati vlastiti uzitak i intenzivirati uzitak drugog.
Sve se to ne ué¢i na Zapadu, te kako diskurs tako i posveéenje u to umijece
erotike odigravaju se iskljucivo potajice i medu pojedincima. Umjesto toga po-
stoji seksualna znanost ili pokusaj stvaranja jedne takve znanosti — scientia
sexualis — znanost o seksualnosti ljudi, a ne o njihovu uzitku, nesto $to ne
sluzi tome da se uzitak $to viSe intenzivira, nego je scientia sexualis istina o
spolu ili seksualnosti pojedinca: istina o spolnom, a ne o intenzitetu uzitka.
Vjerujem da postoje dvije vrste analize, dvije vrste istrazivanja, dvije vrste di-
skursa koje su posvema razlicite i imaju svoje sjediste u dva drustva koja su i
sama razli¢ita. Dodajem u zagradi da je tu posrijedi nesto o ¢emu bih rado go-
vorio s ljudima ¢ija je kulturna i povijesna pozadina drukéija od moje i rado
bih Zelio znati u ¢emu se u drustvima kao $to je vase ili kinesko sastoji umi-
jece erotike, kako se razvila i na osnovi kakvog znanja. Jer na Zapadu o tome
postoji samo nekoliko oslonaca. Drzim da bi u svakom slucéaju bilo zanimljivo
usporedno istrazivanje o umijeéu erotike u isto¢nim drustvima i rodenje zna-
nosti o seksualnosti na Zapadu.

Vratimo se, ako dopustite, natrag na Zapad. U svojem radu o Povijesti
seksualnosti zelio sam napisati upravo povijest znanosti o seksualnosti, te
scientia sexualis, ali ne o tome, da budem precizan, u ¢emu se sastoje njezini
razni pojmovi, teorije i tvrdnje — to bi bila zadaca prave enciklopedije. Po-
stavljam pitanje, medutim, zasto su zapadnjacka drustva ili, da kazem europ-
ska drustva, imala potrebu za znanoséu o seksualnosti ili iz kojih se razloga
tijekom toliko puno stoljeéa sve do danas pokusSava stvoriti jedna znanost o
seksualnosti. Drugim rije¢ima, zasto mi Europljani Zelimo i stolje¢ima smo Ze-
ljeli znati istinu o na$oj spolnosti umjesto da intenziviramo uzitak? Kao odgo-
vor na to pitanje nailazimo na prilicno poznatu shemu koja mnogima odmah
pada na pamet. Zahvaljujuéi Freudu, odnosno pocevsi od njega kao i od niza
raznih politi¢kih, drustvenih i kulturnih pokreta, na Zapadu dolazi do postup-
nog oslobadanja seksualnosti iz prisile u kojoj je bila zatocena. Pusta se da go-
vori, buduéi da je stolje¢ima bila osudena na $utnju. Sada smo u situaciji kako
osloboditi samu seksualnost, tako i ustanoviti uvjet njezina promatranja, do-
¢im je u prethodnim stolje¢ima teret s jedne strane gradanskoga i s druge
strane krséanskog morala prijec¢io Zapad da se u pravom smislu suoci sa sek-
sualno$c¢u. Drugim rije¢ima, povijesna shema koja se ¢esto uzimala za osnovu,
razvija se u tri koraka, faze, tri perioda.

Prva bi etapa bila sljedecéa: gréka i rimska antika, gdje seksualnost nije
bila gusena i gdje se ona bez teskoéa i uéinkovito izrazila u jednom diskursu
kao umijece erotike. Tada se pojavilo krséanstvo koje je prvi put u povijesti
Zapada zabranilo seksualnost, uZitak, te na taj nacin zanijekalo spolnost. To
nijekanje, ta zabrana vodila je Sutnji o seksualnosti — prema Sutnji koja se u
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osnovi zasnivala na moralnoj zabrani. Gradanstvo, koje od 16. stoljeéa zadobi-
va pozicije i koje se nalazi u situaciji ekonomske dominacije i kulturne hege-
monije, preuzima sa svoje strane tu krséansku askezu i odbacivanje seksual-
nosti, kako bi ga jos ¢vrsce i jo$ strozim sredstvima provelo, pa se potom to
odbacivanje produzilo sve do 19. stoljeca. Krajem se toga stoljeéa, s Freudom,
poceo otkrivati veo.

To je ta povijesna shema koja se obi¢no primjenjuje kad se piSe povijest
seksualnosti Zapada, odnosno ta se povijest piSe tako sto se u temeljnim crta-
ma ponajprije istrazuju mehanizmi represije, mehanizmi zabrana, odbijanja,
isklju¢ivanja, odbacivanja, a potom se odgovornost za to odbacivanje seksual-
nosti pripisuje krscanstvu. Krséanstvo je, dakle, negiralo seksualnost.

Vjerujem da je ta shema, od koje se obi¢no polazi, neprecizna i iz puno
razloga neodrziva. U prvom tomu Povijesti seksualnosti iznio sam prvenstveno
misljenje o problemu metode i onom privilegiranom motristu o zabrani i nije-
kanju od kojeg se polazi pri pisanju povijesti seksualnosti. Pokusao sam poka-
zati da bi bilo interesantnije i probitacnije pisati povijest seksualnosti polazeéi
od onoga §to je ona motivirala i pokrenula, nego u odnosu na to kako je bila
zabranjena. No ostavimo to zasad. Mislim da se tradicionalnoj shemi, o kojoj
sam upravo govorio, moze priloZiti i drugi prigovor i sada bih radije Zelio o
tome govoriti: nije posrijedi metodoloski prigovor, nego samo jedan glede ¢i-
njenica. Taj prigovor nisam ja formulirao, nego povjesniéari. Posrijedi je, da
budem precizniji, francuski povjesnicar rimske antike — Paul Vayne koji up-
ravo radi na nizu istrazivanja o seksualnosti u pretkrséanskom rimskom svije-
tu; on je otkrio cCitav niz vaznih stvari koje se moraju respektirati.

Znano vam je da kada se krséanski seksualni moral karakterizira i uspo-
reduje s poganskim, grékim ili rimskim moralom, tada se obi¢no navode slje-
dece osobine: prvo, krséanstvo je antiCkom drustvu nametnulo pravilo mono-
gamije; drugo, krséanstvo je pripisalo seksualnosti ulogu razmnozavanja, ne
samo glavnu ili privilegiranu, nego isklju¢ivu ulogu — zajedno se treba spava-
ti samo radi radanja djece. Trece, mogao sam tu tocku navesti i kao prvu — s
krséanstvom je doslo do opéeg omalovazavanja uzitka. Seksualni je uzitak zlo
— zlo koje treba izbjegavati i kojem, prema tome, treba dopustiti samo naj-
manji moguéi prostor. Taj uzitak treba primijeniti u stanovitom smislu protiv
sebe sama i samo za pocetak potomstva, a seksualne odnose treba odrzavati
samo unutar monogamnog i zakonskog braka i u njima pronalaziti uzitak. Te
tri osobine trebaju karakterizirati krséanstvo. No radovi Paula Veyna pokazu-
ju da su ta tri velika nacela seksualnog morala veé postojala u rimskom svije-
tu prije pojave kr$éanstva i da se ¢itav taj moral koji je u velikoj mjeri bio
stoickog podrijetla i podrzavan drustvenim i ideoloskim strukturama Rimskog
Carstva, dugo prije uévrséivanja krséanstva poceo usadivati rimskom svijetu,
to jest stanovistu svijeta uopce, promatrano iz europskog ocista: u to je vrije-
me c¢injenica da se netko Zeni i ostaje pokraj Zene, da spava s njom, da ima
djecu i da se $to je vise moguce oslobada tiranije seksualne Zelje veé bila teko-
vina gradana, stanovnika Rimskog Carstva, neovisno o kr§éanstvu. Kr§éanstvo



nije zapravo odgovorno za Citav taj niz zabrana, poniZavanja, ograni¢avanja
seksualnosti, za koje se tako Cesto proziva. Poligamija, izvanbraéni uzitak, uz-
dizanje uzitka, ravnodusnost spram prokreacije, izgubili su se iz rimskog svi-
jeta prije krséanstva i postojala je samo mala elita, posve mali sloj, drustvena
kasta privilegiranih i bogatih koji su se odavali razuzdanosti i nisu se osvrtali
na ta nacela. U glavnim crtama su ih ipak slijedili.

Mora li se tada reéi da kr$éanstvo nije igralo nikakvu ulogu u povijesti
seksualnosti? Mislim da je krs$éanstvo stvarno imalo svoju ulogu, ali ta uloga
se nije sastojala tako mnogo u uvodenju novih moralnih predodzbi. Ona se ne
sastoji u uvodenju, doprinosu, odredenju novih zabrana. Meni se ¢ini da je
krséanstvo povijesti seksualnog morala prilozilo puno vise nove tehnike. Nove
tehnike za nametanje tog morala ili zapravo mnos$tvo mehanizama moéi kako
bi ulili te nove moralne imperative, odnosno moralne imperative koji nisu bili
odveé novi u tom ¢asu kada je krséanstvo prodrlo u Rimsko Carstvo i vrlo br-
zo postalo drzavnom religijom. Povijest seksualnosti u zapadnjackom svijetu
nakon krscéanstva trebala bi zapravo biti napisana prije glede mehanizama
modi nego glede moralnih predodzbi i etickih zabrana.

Slijedi pitanje: koji su ti novi mehanizmi moéi $to ih je krséanstvo unijelo
u rimski svijet i tako provelo zabrane koje su tamo veé bile priznate i prih-
vacéene?

Ta mo¢ moze biti nazvana, Stovise, naziva se pastirskom: referiram se na
postojanje, unutar jednog drustva, jedne kategorije pojedinaca doista posebnih
i singularnih, koji se ne definiraju niti svojim statusom niti posve svojom pro-
fesijom, ni osobnom, intelektualnom ili moralnom sposobno$éu, nego su oni ti
koji u krs¢anskom drustvu igraju ulogu moralnog ¢uvara stada (berger), pasti-
ra (pasteur) u odnosu na druge ljude koji su istodobno njihove ovce ili njihovo
stado. Uvodenje te vrste modéi, te vrste ovisnosti, te vrste vladavine u okviru
rimskog, anti¢kog drustva jest, vjerujem, vrlo vazan fenomen.

Prvo sto se zapravo mora zamijetiti u sluéaju te teme, sastoji se u tome
da u rimskoj ili grékoj antici nitko nije imao ideju, predodzbu, da odredeni po-
jedinci spram drugih igraju ulogu ¢uvara stada i da ih mogu voditi citav Zivot,
od rodenja do smrti. Politi¢ari se nisu nikada u grékoj ili rimskoj knjizevnosti
opisivali kao pastiri ili ¢uvari stada. Kada Platon u »Drzavniku« postavlja pi-
tanje Sto je kralj, patricij, vladar nad jednim drustvom, ne govori o ¢uvaru sta-
da, nego o tkacu koji reda pojedince u drustvu kao konce koje spaja jedne s
drugima, kako bi od njih nacinio lijepu tkaninu. Drzava, zajednica, jest tkani-
na, a gradani su konci tkanine. U tome ne postoji niti predodzba stada niti
ideja ¢uvara stada.

Predodzba da je vladar u odnosu na druge, kojima zapovijeda, nesto poput
¢uvara stada stadu, ne nalazi se u rimskom svijetu, no nalazi se u svijetu is-
toénog Sredozemlja. Tu predodzbu susreéemo u Egiptu, ali i u Mezopotamiji i
Asiriji. Nalazi se ponajprije u zidovskom drustvu gdje je motiv stada i ¢uvara
stada apsolutno temeljni religiozni, politi¢ki, moralni i socijalni motiv. Bog je
¢uvar stada svojega naroda. Narod Jahveov je njegovo stado. David, prvi kralj
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Izrailija, dobiva zadacu iz Bozjih ruku da postane ¢uvar stada svojemu narodu
koji ée biti njegovo stado i spasenje Zidovskog naroda ispunit ée se i osigurati
onog dana kada se stado konac¢no vrati u tor i pod Bozje okrilje. Otuda motiv
pastira ima veliku vaznost u ¢itavom nizu drustava istoénog Sredozemlja, do-
¢im on ne postoji kod Grka ili Rimljana.

U &emu je ta moé pastira koja se u Egiptu, u Asiriji i kod Zidova u toj
mjeri razvila i koje su njezine osobine? Ona se moze ukratko karakterizirati
time $to se pastirska mo¢ razlikuje od tradicionalne, uobi¢ajene politicke moéi
po tome §to se ne odnosi na odreden teritorij: ¢uvar stada ne vlada jednim po-
drudjem nego jednim mnostvom pojedinaca. Vlada nad ovcama, ovnovima i Zi-
votinjama. Vlada stadom i to upravo stadom koje se neprestance pomice. To
obiljezava pastira. Ta ¢e moé postati karakteristicnom moéi pastira. Njezina
glavna uloga nije u tome da zajam¢i pobjedu, jer ona se ne veze za odredeno
podrugje. Njezina bitna manifestacija ne lezi u osvajanju ili u veli¢ini bogat-
stva i broju robova koji se iz rata mogu dovesti kuéi. Drugim rije¢ima, glavna
uloga pastirske moci nije u tome da se loSe €ini neprijatelju, nego da se oni-
ma, nad kojima se ima moé, ¢ini dobro. Ciniti dobro u najkonkretnijem smislu
rijeéi: davati hranu i izdrzavati, osigurati pasnjak, voditi na izvore, napajati,
nalaziti obilne pa$njake. Pastirska je moé, prema tome, moé koja istodobno
jaméi izdrzavanje pojedinaca i grupe i to u suprotnosti s tradicionalnom modéi
koja se ocituje u biti trijumfom nad podanicima. Nije posrijedi moé¢ koja tri-
jumfira, nego moé koja €¢ini dobro (bienfaisant).

Treca osobina pastirske moéi koja se u kulturama o kojima sam govorio
bila bi sljedeca: buduéi da je njezina uloga osiguranja opstanka stada, ona je u
osnovi teret; moralni karakter te moéi jest u tome da u biti bude privrzena,
da se Zrtvuje u nevolji za svoju ovcu. To se nalazi u mnogim znamenitim bi-
blijskim tekstovima kojih su se komentatori rado prihvacali: dobar pastir, do-
bar ¢uvar stada jest onaj tko se Zrtvuje Zivotom za svoju ovcu. U sluéaju tradi-
cionalne modi, taj je mehanizam obrnut: ono $to ¢ini dobra gradanina jest nje-
gova spremnost da se na naredenje vlasti zrtvuje ili da umre za svojega kralja.
Tu je obrnuto: kralj, pastir je spreman umrijeti, Zrtvovati se.

Mozda tu imamo najvazniju osobinu. Pastirska mo¢ jest individualna moé.
Dok kralj ili magistrat kao temeljnu ulogu imaju stititi c¢jelinu drzave, terito-
rij, grad, masu gradanstva, dotle je dobri ¢uvar stada, dobar pastir sa svoje
strane u poziciji nadziranja pojedinaca, svakog pojedina¢no. To nije nikakva
globalna moé. Naravno da ¢uvar stada mora osigurati spasenje stada, ali mora
i jamciti spasenje svakog pojedinca. Ta tematika pastira nalazi se u zidovskim
tekstovima i u ponekim egipatskim ili asirijskim. Mo¢ tog tipa usmjerava se
na mnos$tvo, mnostvo individua koji su na putu i kreéu od jedne do druge
tocke, jedna samopozrtvovana, individualisticka moé.

Cini mi se da je kriéanstvo od momenta kada je unutar Rimskog Carstva
postalo politiéka i drustveno organizirana snaga, donijelo tu vrstu modéi u svi-
jet koji o njoj kao takvoj jo§ nista nije znano. Neéu ulaziti u konkretni tijek
toga kako se krséanstvo razvilo kao Crkva, kako su sveéenici unutar Crkve



zauzeli posebnu poziciju, kako su obavljali obveze pruzanja stanovitog broja
usluga, kako su konac¢no postali pastiri kr§éanske zajednice. Vjerujem da se
pocevsi od 4. stoljeéa, éak od 3. stoljea, razvio mehanizam moéi koji je vrlo
vaZan za Citavu povijest krséanskog Zapada, napose za povijest seksualnosti.

Sto uopée znaéi za zapadnjadkog Covjeka da Zivi u jednom drustvu gdje
postoji mo¢ toga pastirskog tipa?

Prvo: postojanje jednog pastira implicira da se on obvezuje brinuti o spa-
senju svakog pojedinca. Drugim rije¢ima, spasenje je na krséanskom Zapadu
istodobno individualna stvar — svatko teZi svojem spasenju, ali on pritom ne-
ma nikakva drugog izbora. Kr§éansko drustvo, krséanska drustva nisu poje-
dincima ostavila na volju da kazu: »Da, no ja ne zelim teZiti svojem spasenju.«
Od svakog se trazilo da se brine o svojem spasenju: »Bit ée$ spasen, ili Stovise,
mora$ poduzeti sve neophodno da bi bio spasen ili te kaznjavamo jos u ovom
svijetu, ukoliko ne u¢ini§ sve neophodno za svoje spasenje.« Mo¢ se pastira sa-
stoji upravo je u tome da on ima autoritet obvezivanja ljudi na to da ¢ine sve
§to je neophodno za njihovo spasenje: spasenje je obavezno.

Drugo: nitko se sam ne brine o spasenju. Svatko se trsi, naravno, za sebe,
ali ono se moZe samo tada postiéi kada se prihvati autoritet nekoga drugog:
prihvatiti neciji autoritet znaci da svi postupci koji stoje nekom na volju mo-
raju biti poznati ili barem potencijalno poznati pastiru koji ima autoritet nad
pojedincem ili nad vise pojedinaca i on ih prema tome moze odobriti ili ne:
stvari su tako dobro uredene, znamo da drukdéije ne smiju biti uredene. To
znaci da pokraj starih pravnih struktura koja sva drustva dugo vremena poz-
naju — naime da postoji odreden zajednicki zakon éije se povredivanje kaznja-
va — dolazi i jedna druga forma analize ponasSanja, druga forma pripisivanja
krivnje, druga vrsta osudivanja, koja je puno rafiniranija, puno uza, i puno
odredenija: naime, ona koja se obavlja pastirom. Pastir moZe obvezati ljude da
¢ine sve §to je nuzno i on je u poziciji nadziranja ili obavljanja neprestana
nadziranja i kontrole.

Trece: u krééanskom drustvu pastir je taj koji mozZe zahtijevati od drugih
apsolutnu poslusnost, fenomen koji je nekoé¢ bio vrlo vazan i takoder vrlo nov.
Galsko-rimsko drustvo poznavalo je, naravno, zakon i administrativne sluzbe-
nike. Ono je poznavalo carsku moé¢ koja je bila apsolutno autokratska. No u
osnovi ne bi se nikad do$lo na ideju u grcékoj ili rimskoj antici da se zahtijeva
od nekoga totalna, apsolutna i bezuvjetna poslusnost u odnosu na nekoga
drugog. Upravo se to, medutim, dogodilo s pojavom pastira i pastirske sluzbe
u kr§éanskom drustvu. Pastir mozZe pojedincima, i to jednostavno na osnovi
vlastite odluke i bez postojanja opéih zakona ili pravila, nametnuti svoju volju,
jer — i u tome se sastoji vazna osobina krséanstva — pojedinac nije poslusan
da bi postigao odredeni rezultat, nije poslusan, naprimjer, da bi jednostavno
stekao navadu, umijece ili kakvu zaslugu. U krséanstvu je apsolutna zasluga
upravo sama poslusnost. Poslusnost treba voditi stanju poslus$nosti. Biti po-
slusan osnovni je uvjet svih drugih kreposti. Poslusan komu? Pastiru. Tu je
posrijedi sustav poopéene poslugnosti i znamenita kr§éanska poniznost nije ni-
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§ta drugo do u stanovitom smislu interiorizirana forma te poslusnosti. Kada
sam ponizan, to znaéi da u tom ¢asu usvajam naputke nekoga drugog kada mi
ih daje i da ja u toj volji drugog, ja koji sam posljednji, mogu prepoznati samu
volju bozju.

Tu postoji nesto, vjerujem, $to ée nas odvesti na nas pocéetni problem, nai-
me na povijest seksualnosti. Jer pastirska sluzba sa sobom je donijela éitav
niz tehnika i postupaka koji se ti¢u istine i produkcije istine. Krséanski pastir
poduéava — ukoliko naravno stoji u tradiciji gospodara mudrosti ili istine, $to
su primjerice mogli biti anti¢ki filozofi ili uéitelji. On poducava istinu, pismo,
moral, BoZje zabrane i zabrane Crkve. Ukoliko je, dakle, on gospodar, a kr-
Séanski pastir je takoder u jednom drugom smislu gospodar istine, on mora,
naravno, sa svoje strane znati sve $to njegove ovce, njegovo stado i svi pripad-
nici stada u svako doba ¢ine da bi ispunio svoju sluzbu pastira, ali takoder
mora znati $to se odvija u dusi, u srcu, u najskrovitijim dubinama svakoga.
To poznavanje unutarnjosti ljudi jest apsolutni zahtjev za obavljanje krséan-
ske pastirske sluzbe.

Sto znadi poznavati unutarnjost ljudi? To znadi da pastir preko sredstava
analize, otkri¢a kojim je raspolagao, zna $to se zbiva, ali i da je za kr§éanina
obavezno svojem pastiru reéi sve $to se odigrava u skrivenosti njegove duse;
napose ima obavezu u odnosu spram pastira pridrzavati se one naroéite prak-
se kricanstva: potpune i stalne ispovijedi. Krséanin mora neprestance sve $to
se u njemu odvija nekome ispovjediti, nekome tko ima nalog njegovu svijest
vidjeti i ta obuhvatna ispovijest iznosi na stanovit nac¢in istinu koju pastir, na-
ravno, nije znao, koja ni subjektu, medutim, nije poznata. Ta istina, koja je
putem ispitivanja savjesti, zahtijevala ispovijedanje, ta produkcija istine jest
ona koja se istovremeno razvija s vodenjem savjesti, s vodenjem dusa i koja na
stanovit nacin konstituira neprestanu svezu izmedu Cuvara stada i njegova
stada, izmedu njega i svake njegove ovce. Istina, produkcija unutarnje istine,
subjektivne istine, jest fundamentalni element u pastirskoj sluzbi.

Prispjeli smo tako do problema seksualnosti. S ¢ime se suocavalo krséan-
stvo u svojem razvitku pocevsi od 3. i 4. stoljeéa? Ono je stajalo naspram rim-
skog drustva koje je u biti veé bilo prihvatilo onaj moral monogamije, seksual-
nosti, prokreacije, o kojem sam govorio. Usto, kr§éanstvo je imalo pred sobom,
ili pokraj, odnosno iza sebe model intenzivnog religioznog Zivota koji se nala-
zio u hinduistickom i budistickom monastvu, i kr§éanski monasi, koji su se od
3. do 4. stoljeca prosirili po ¢itavom Sredozemlju, usvojili su u velikoj mjeri
asketske prakse. Kr§éanstvo se vazda kolebalo izmedu jednoga civilnog dru-
Stva koje je prihvatilo jedan broj moralnih imperativa i tog modela sveobuh-
vatne askeze. Ono je pokusalo, s jedne strane, ovladati obrascem budisticke
askeze i interiorizirati ga, i upravo tako da moze vazda kontrolirati seksual-
nost, a s druge strane, ovladati civilnim drustvom Rimskoga Carstva, kako bi
moglo njime upravljati iznutra.

Koja su mu sredstva za to sluzila? Vjerujem da je to bio vrlo problema-
tiéan i opskuran koncept puti (chair) koji je omoguéio uspostavu takve vrste



ravnoteze izmedu jedne askeze koja odbacuje svijet i izmedu jednog civilnog
drustva koje je bilo lai¢ko. Vjerujem da je krséanstvo pronaslo sredstvo kako
bi uspostavilo jedan tip moéi koji je kontrolirao seksualnost ljudi, koja se
shvadala kao nesto prema ¢emu treba biti sumnjicav, kao nesto $to je pojedin-
ca vazda suocavalo s moguénoséu iskusenja i grijeha. Istodobno pak nije ni-
posto bilo posrijedi odbacivanje svega kao Stetnoga i zloga, $to bi moglo poteéi
od tijela, inace bi se moglo upasti u radikalnu askezu. Morala se zadrzati moé
koja ¢ée odrzavati ulogu tijela, uzitka, one seksualnosti u drustvu koja ima svoje
potrebe, svoje nuznosti, koje je imalo svoju obiteljsku organizaciju i neophod-
nost razmnozZavanja. Iz toga proistje¢e jedna u osnovi relativno umjerena pre-
dodzba seksualnosti koja je imala za posljedicu to da tijelo nije u krséanstvu
bilo shvaéeno kao bezuvjetno zlo kojeg se treba rijesiti, nego kao nepobjediv iz-
vor iskuSenja u srcu subjektivnosti, u kojem leZi opasnost odvlacenja ljudi pre-
ko granice uobicajenog morala, seksualnost koja svoj izraz nalazi u braku, mo-
nogamiji, seksualnosti razmnozavanja, ogranicenju i diskvalifikaciji uzitka.
Krséanstvo je dakle etabliralo jedan umjereni moral izmedu askeze i civil-
nog drustva i provodilo taj moral uz pomoé ¢itavog aparata pastirske, duhov-
nicke sluzbe, ¢iji se bitni dijelovi medutim doti¢u kako vanjskog tako i unutar-
njeg znanja (connaissance), izvjesne i detaljne spoznaje ljudi kroz sebe i kroz
druge. Drugim rije¢éima, putem konstituiranja subjektivnosti, jedne stalno ra-
stucée samosvijesti koja se usmjerava prema svojim slabostima, iskusenjima, ti-
jelu, krséanstvu je poslo za rukom uévrstiti taj, u osnovi prosjecan, relativno
nezanimljiv moral izmedu askeze i civilnog drustva. Tehnika interiorizacije,
tehnika dolaZzenja do svijesti, tehnika samousmjeravanja pozornosti na ono $to
se tice osobne slabosti, vlastitog tijela, seksualnosti, tjelesnosti, ¢ini mi se da
je bitan doprinos krs$éanstva povijesti seksualnosti. Pt (chair) je subjektiv-
nost samoga tijela. Krséanska plt je seksualnost videna u unutarnjosti te sub-
jektivnosti, tog podéinjavanja pojedinca sebi samome, $to je primarna posljedi-
ca uvodenja u rimsko drustvo pastirske moéi. I na taj naéin se moze razumje-
ti, kako mi se ¢ini — to je, razumije se, samo niz pretpostavki — u ¢emu je
bila stvarna uloga krséanstva u povijesti seksualnosti. Dakle, ne zabrana i od-
bacivanje, nego uspostava jednog mehanizma modéi i kontrole koji je istodobno
i jedan mehanizam znanja, poznavanja pojedinaca, znanja o pojedincima, ali
takoder i znanja pojedinaca o sebi samima. Sve to konstituira navlastito obi-
ljezje kr§éanstva i u tom smislu ¢ini mi se da se moze praviti jedna povijest
seksualnosti u zapadnjackim drustvima polazeéi od mehanizma moéi.

(1978.)

Michel Foucault, »Sexualité et pouvoir« in: D. Defert et F. Ewald (dir.), Dits et Ecrits
1954-1988. 111, Paris, Gallimard, 1994., str. 552-570.

Preveo s francuskoga MARIO KOPIC
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Rjecnik figura za 21. stoljece

Kresimir Bagi¢: Rjecnik stilskih
figura. Skolska knjiga, Zagreb, 2012.

Kada je 1988. godine u Globusovoj biblio-
teci Theoria universalis objavljen pretisak
izdanja knjige Luke Zime Figure u nasem
narodnom pjesnistvu (izvorno otisnute
1880.), urednik izdanja Ante Stamaé is-
taknuo je kako je to »klasiéno djelo hr-
vatske filologije u nas prva i do danas je-
dina temeljita i pouzdana sistematizacija
tropa i figura« te da su Figure i nakon
viSe od stotinu godina »nezaobilaziv pri-
rucnik i udzbenik pri proucavanju umjet-
ni¢kih i govornih osobitosti nasega jezi-
ka.

Tako je ovo ponovljeno izdanje uéinilo
Zimino djelo dostupno Sirokom ¢ita-
teljstvu, svejedno se osjecala potreba za
modernijim rje¢nikom stilskih figura, koji
bi, izmedu ostaloga, odrazio i sve promje-
ne koje su se dogodile u podrudju stili-
stickih pristupa knjizevnim (ali i neknji-

Zevnim tekstovima) tijekom 20. stoljeca.
Kada je Zima objavio svoje Figure, stili-
stika uopée nije postojala kao zasebna fi-
lologka disciplina, a njezina prethodnica
retorika ¢inila se reliktom nekih davnih
vremena. No imanentni pristupi knjizev-
nomu tekstu koji su se u prvoj polovici
20. stoljeéa razvili u razli¢itim kulturnim
sredistima (ruski formalizam, engleska
semantika, francuska eksplikacija teksta,
praski strukturalizam, americka Nova
kritika) pomogli su da se stilistika razvije
u samostalnu disciplinu ¢ija je zadada
proucavanje osobitosti jezika knjiZzevnoga
teksta.

U retori¢koj je tradiciji problem je-
zi¢ne organizacije teksta promatran kroz
pojam elocutio, a zasigurno je najveci pro-
stor posveéen upravo proucavanju retori-
¢kih figura i tropa. Stilistika se pak nije
odrekla toga bogatog inventara, veé ga je
reinterpretirala kroz nove jezikoslovne
spoznaje (strukturalizma, generativ-
no-transformacijske gramatike, a u po-
sljednje doba i kognitivne lingvistike).

Sve ove ukratko opisane, ali iznimno
bitne promjene u pogledu na stil umjet-
ni¢koga teksta iznjedrile su danas veé re-
lativno nepregledno mnostvo literature.
Pojedini metodoloski pravei dobivali su i
svoje specijalizirane termine, primjerice



afektivna stilistika, ekspresivna stilistika,
lingvostilistika, knjizevna stilistika, a pot-
kraj prosloga stoljeéa pojavile su se i di-
skursna stilistika, kriticka stilistika te
kognitivna stilistika. Imajuéi sve to na
umu, zadatak izrade rje¢nika stilskih fi-
gura koji ne bi bio puko ponavljanje sta-
rih definicija, nego bi istovremeno ponu-
dio i sazet povijesni pregled rasprava o
terminu (po uzoru na grandiozni Histori-
sches Worterbuch der Rhetorik, objavljen
u 10 svezaka tijekom 20 godina), ¢ini se
tesko ostvarivim veé¢ u pomisli, a posebice
ako bi se tog zadatka prihvatio jedan au-
tor. Ipak, Rjecnik stilskih figura Kre$imi-
ra Bagiéa pokazuje nam da je taj pothvat
itekako ostvariv.

Iako retori¢ki skromno, autor u
predgovoru istice vaznost jednog takvog
priru¢nika, posebice u »vremenu neogra-
ni¢ene komunikacije ograni¢ena broja in-
formacija«. Time se potvrduje nuZnost
ozivljavanja retori¢kog naslijeda, a posebi-
ce onog dijela koji je nazvan elocutio. Na-
ravno da retoriku ne ¢ini samo nauk o fi-
gurama — danas se posebice istice va-
Zznost razumijevanja argumentacijskih
procesa i strategija, a sve u svrhu razvi-
janja kritickoga misljenja, tako prijeko
potrebnoga u vremenu postgutenbergov-
ske galaksije. U hrvatskoj je kulturi na
kraju dvadesetoga stoljeéa najveci zago-
vornik ozivljavanja retorike zasigurno bio
Ivo Skarié, na &ji se priruéni rje¢nik figu-
ra Kre§imir Bagié¢ i poziva kao jedan od
rijetkih novijih prinosa (uz djela Dubrav-
ka ékiljana, Milivoja Solara i Branka Vu-
letiéa). Ne smije se pak zanemariti ni ut-
jecaj preko dvadeset izdanja Teorije knji-
Zevnosti Milivoja Solara, odnosno njegova
Rjecnika knjizevnog nazivlja i KnjiZevnog
leksikona. Ipak, nedostatak ovih dvaju
leksikografskih djela jest opis tek manjeg
broja tzv. tipi¢nih stilskih figura.

S druge se pak strane autor poziva i
na brojna djela u inozemnoj literaturi
koja su tijekom prosloga stoljeéa unijela
nove spoznaje u teoriju figura (primjerice

belgijska Groupe u, trosvestane Figure
Gerarda Genettea, Nova retoritka Chaima
Perelmana, hermeneuticki pristup Paula
Ricoeura — da spomenemo najvaznije).
Te spoznaje u hrvatskoj znanosti o knji-
zevnosti, stilistici i retorici nisu bile su-
stavno obradene, $to je autoru predstav-
ljalo dodatni izazov.

Ono sto je bitno istaknuti na pocetku
prikaza samoga rjecnika, jest odabir ter-
mina stilska figura. Bagi¢ je svjestan traj-
nosti termina retoricka figura, ali se ipak
odlucuje za termin koji je u skladu s hr-
vatskom filoloskom tradicijom. Tom se
odlukom autor implicitno omeduje i usi-
drava u hrvatsku kulturu, svjestan da je
svaki pokusaj apsolutno univerzalne defi-
nicije neke figure ravan sizifovskom pot-
hvatu. Taj je autorski izbor ujedno i jed-
na od najveéih kvaliteta Rjecnika, jer se
prvi put na jednom mjestu donosi povi-
jest promisljanja figura u hrvatskoj zna-
nosti i kulturi.

Ciljeve pothvata u koji se upustio au-
tor izrijekom navodi, a to su: »Sto pre-
glednije izloziti nauk o figurama, navesti
§to prikladnije i raznovrsnije primjere
upotreba pojedine figure, naznaditi povi-
jest njezina razvoja i mi$ljenja o njoj te
opisati njezinu ulogu i ucinke u recen-
tnim govornim praksama«. Napravimo li
posve slucajan izbor natuknica u rje-
¢niku, vidjet éemo da se autor toga cilja
dosljedno drzao, neovisno o tome opisuje
li »malu« ili »veliku« figuru. U svakoj se
natuknici, nakon navodenja naziva u iz-
vorniku (mahom gréki ili latinski jezik) i
njegova pojasnjenja, daje kratka definicija
za kojom slijedi eksplikacija. Odreduje se
tipican prostor pojavljivanja figure, njezi-
na jezi¢na struktura, ali i tipiéne funkei-
je. Zatim slijede autorove originalne ilu-
stracije figura, a izbor tekstova pokazuje
da je uz golem posao istraZivanja struc¢ne
literature, podjednako velik zasigurno
predstavljao i pregled korpusa pisanih
tekstova (umjetnickih, publicistic¢kih,
znanstvenih), ali i onih iz usmene knji-
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Zevnosti, govornih medija te politickog di-
skursa. Dok je Zima svoju gradu veéinom
temeljio na usmenoj knjiZevnosti, a
Skarié ilustracije donosio mahom iz go-
vorne prakse, Bagicev Rjecnik pokusava
ovako Sirokim izborom tekstova pokazati
kako stilske figure ulaze u sve diskurse.
Ipak, ono $to autor ne zaboravlja pokaza-
ti, jest razli¢it uc¢inak odredene figure u
razli¢itom diskursu. Stoga se nerijetko
usporeduje funkcija stilske figure u
knjizevnosti s funkcijom iste te figure u
novinarstvu, govornistvu ili marketingu.

Osim rje¢nicke obrade figura autor je
zelio ponuditi i svoju klasifikaciju, kojom
bi silnu koli¢inu termina pokusao ususta-
viti. IzloZiv§i u predgovoru razlicite tipo-
logije, od &etiri vrste figura do njih ¢ak
Sesnaest, autor se opredjeljuje za pete-
ro¢lanu Klasifikaciju na figure dikcije, fi-
gure konstrukcije, figure rijeci ili trope, fi-
gure misli i figure diskurza. Dok su prva
Cetiri razreda popriliéno ustaljena u
hrvatskoj filologiji, zbog utjecaja Solarove
Teorije knjizevnosti, Bagi¢ osjeéa potrebu
za dodatnim razredom, koji se ¢esto ime-
nuje kao razred »makrostrukturnih« fi-
gura. Uspostavljajuéi ovu klasifikaciju au-
tor zapravo ujedinjuje tradicionalni »mik-
rostilisti¢ki« pristup, gdje se figure traze
unutar jednoga izri¢aja (u pravilu receni-
ce), i suvremene pristupe diskursne stili-
stike. Navedena se klasifikacija donosi
prije osnovnoga teksta Rjecnika, ali se i
prije opisa svake figure odreduje njezina
pripadnost. No osim ovoga upudivanja na
siri kontekst, ¢itatelju se na kraju svake
natuknice daje i popis uputnica, odnosno
srodnih figura, $to predstavlja moguénost
uspostavljanja implicitnih podrazreda fi-
gura.

Veée se natuknice u Rjecniku u pra-
vilu brojéano odjeljuju u manje cjeline
koje prikazuju povijest promisljanja (npr.
glasovni simbolizam), razli¢ita podrudja
razumijevanja termina (npr. parafraza) ili
slozeniji pregled realizacije stilske figure
u diskursnim praksama (npr. onomatope-

ja). U pravilu je slijed nizanja ovih ma-
njih ¢jelina u skladu s nacelom od pozna-
tog ka manje poznatom ili istraZenom.
Stoga je posljednja cjelina najéesée po-
sveéena novijim proucavanjima pojedine
figure ili Sirenju fokusa na nove diskurse,
pa ¢ak i medije. U skladu s razvojem po-
drudja vizualne retorike i vizualne argu-
mentacije u inozemnim publikacijama i
znanstvenim skupovima, Kresimir Bagic¢
na mnogo mjesta donosi ilustracije figu-
rativnih postupaka u vizualnim medijima
(slikarstvo, karikatura, promidzbeni pla-
kati). To je teorijski gledano u skladu s
postulatima danas iznimno utjecajnog ko-
gnitivnolingvisti¢kog pristupa figurama, a
koji zagovara shvacanje figura ne kao
jezicnog ukrasa ili jezi¢noga proizvoda,
nego realizacije mentalnih koncepata. Je-
zik stoga nije jedini medij kojim se reali-
ziraju mentalni koncepti metafori¢kog ili
metonimijskog prijenosa znacenja, a broj-
ne ilustracije u Bagi¢evu Rjecniku to zor-
no potvrduju uz bitnu napomenu da ek-
splikacija vizualne figure ponovo zahtije-
va jezi¢ni angazman.

Naravno da ovaj rjeénik ne moze do-
nijeti definicije svih termina koji su se
razvijali vise od dvije tisuée godina — to
mu niti nije bila namjera. No unutar opi-
sa 160 figura autor navodi sinonime ili
srodne termine koji su se javljali kroz po-
vijest, a i kazalo figura na kraju Rjec¢nika
donosi iscrpne uputnice. Tako primjerice
znamo da ¢emo objasnjenje termina anii-
metalepsa (termin Groupe p1) pronaéi pod
natuknicom antimetabola, a da se latinski
termini dissolutio i dissolutum odnose na
figuru konstrukcije asindeton. Mozda je u
nazivu natuknice trebao biti oznacen i
naglasak rije¢i, ¢ime bi autor sugerirao
normativni status odredene varijante, ali
vjerojatno nije Zelio biti arbitar izmedu
klasi¢ne norme (npr. sinegdoha, polipto-
ton) i razgovorne (sinegddha, poliptoton).

Naposljetku bih kao osobno najveéu
kvalitetu Rjecnika stilskih figura Kresi-
mira Bagiéa istaknuo otvaranje novim



pravcima u istrazivanju figura. Rjecnik ti-
me jamci da ostaje otvoreno djelo kojem
ée se novije generacije retoricara i stili-
sticara obracati ne samo na pocetku svo-
ga rada, nego ¢e iz njega konstantno crpi-
ti poticaje. Mozda nas i autorov osobni
stil — jasan, precizan, temeljit, a nikad
suhoparan — dodatno privla¢i ovom iz-
nimnom djelu za koje s pravom mozemo
reé¢i da je sustavan, iscrpan, ali i inovati-
van popis i opis figura za 21. stoljece.

DAVOR NIKOLIC

Figuriranje diskurza i kulture:
novi putovi stilistike
Kresimir Bagi¢: Rjecnik stilskih
figura. Skolska knjiga, Zagreb, 2012.

Govoriti o knjizi nastojeéi izbjec¢i uobica-
jene izrazne kliSeje i figure, nesto je teze
kada su upravo te iste figure predmet
knjige o kojoj se govori. Rije¢ je o
Rjecniku stilskih figura (2012) u izdanju
Skolske knjige, posljednjoj knjizi kri-
ticara, pjesnika i profesora KreSimira
Bagica, predstojnika katedre za stilistiku
na kroatistici Filozofskog fakulteta u Za-
grebu. Medutim, prednost je ta $to je po-
sljedica ¢itanja ove knjige osvjeStavanje
elemenata jezi¢nih i uopée komunikacij-
skih diskurza i stilova.

Rjecnik stilskih figura jedinstvena je
pojava na uzem podrudju hrvatske stili-
stike i suvremene retorike, ili Sire, zna-
nosti o knjizevnosti, lingvistike, semioti-
ke. Nakon sto je konceputalizacijom i eta-
bliranjem literarne stilistike (Treba i pi-

sati kako dobri pisci pisu, 2004) stilistiku
otvorio knjiZzevnokulturoloskim discipli-
nama, udaljujuéi se od pranjiéevske lin-
gvostilistike, Bagi¢ je paznju usmjerio k
neliteraranim diskurzima: reklamnom,
polemickom, publicistiCkom, medijskom...
Sumarni rezultat je ova knjiga, koja nije
rjeénik u smislu koji bi konotirao kakav
Sturi, kataloski, abecedni (p)opis pojmova,
ve¢ iscrpna i (zasto ne) zanimljiva knjiga
o jeziku — njegovim pojavnim oblicima,
kontekstima i znaéenjima, istodobno u di-
jalogu s tradicijom i suvremenoséu. Nije
nevazno napomenuti da je knjiga, prema
autorovu priznanju, rezultat desetogodi-
$njeg profesionalnog rada i osobnog inte-
resa, tocnije fascinacije figurama koje ob-
likuju ne samo na$ govor, ve¢ i kulturno
okruzenje i horizonte. Autorski predgovor
najavljuje da rad pripada nauku o figura-
ma. Namece se pitanje u koje okvire
smjestit ovaj nauk? Prema naslovu knji-
ge, u okvire stilistike; u drugoj pak re-
Cenici Predgovora autor sugerira da je za
obnovu retorike, preciznije, za figuriranje
diskurza, zasluzna suvremenost obiljeze-
na spektakularizacijom, komercijalizaci-
jom drustva itd. Iako je posizanje za figu-
rama ponajvise svjesno, elokucija u koju
figuriranje diskurza tradicionalno spada
podrazumijeva Sire shvacéanje retorike od
istog postupka; suvremena se obnova re-
torike (Meyer' 2008) takoder ne svodi na
interes za figuracijom diskurza. Dakle,
rekla bih, nauk o figurama je stilisti-
¢ko-retoricki, a Rjec¢nik specifiécnom obra-
dom grade oblikuje prostor istraZiva-
nja/izlaganja koji nadrasta specifi¢na polja
interesa za figure u obje discipline iako s
njima mnogo dijeli. Uvjetno govoreéi, su-
vereno polje nauka u figurama jest tradi-
cionalno (bilo) dio retorike, a ako je stili-
stika i proizisla iz Vergilijevog kola reto-
rike, u meduvremenu su se njezino po-
drugje i metode visestruko transformirali.

1 M. Meyer i sur. (2008) Povijet retorike od Grka
do nasih dana, Zagreb: Disput.
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Zaokretom od tradicionalne stilematike,
"Bagicev/ski’ nauk o figurama izrasta na
tlu na kojem se dogada obnova retorike,
dok se stilistika s jedne strane prisjeca
prethodne bliskosti, a s druge otvara kul-
turoloskom pristupu, interdisciplinarno
se proZima s analizom diskursa (istakuto
u proucavanju reklamnog diskurza) ili se-
miotikom koja vodi ’od figure do kultu-
re’(!), frazeologijom itd. Iznimna informi-
ranost i poznavanje takvih strujanja in-
korporirani su u ovoj knjizi — a kako se
i8¢itava i iz spomenutog naslova autorove
kolume u Vijencu (2009.-2011.) koja je
djelomi¢no najavila Rjecnik — i sudjelo-
vanje u njima.

Naslovljujuéi knjigu Rjeénikom stil-
skih figura, autor jasno signalizira stili-
sticku dominantu knjige, $to je uostalom
vidljivo iz pristupa gradi, primjerice ko-
mentiranja stilogenosti pojedine figure i
diskurzivnog konteksta njezine pojave i
sliéno. Struktura natuknice Rjec¢nika stil-
skih figura — a obradeno ih je 158 — je
sljedeéa: svaka natuknica na samom
pocetku sadrzi etimoloSko objasnjenje,
odredenje pripadnosti nadredenoj grupi
figura (figure dikcije, konstrukcije, misli,
figure rijedi ili tropi te figure diskurza) i
definiciju koja je dana jasno i sazeto, s
najilustrativnijim primjerima i kontek-
stom. Kljuéna informacija dana je na
pocetku; potom slijedi razrada s primjeri-
ma iz raznovrsnih diskursa (od Biblije do
bloga), podatci o razli¢itim kontekstima i
znaéenjima uporabe figure, zatim o njezi-
noj povijesti od antike do danas, njezinim
podvrstama i moguéim poveznicama
(sliénostima i razlikama) s drugim figura-
ma. Ukoliko su ove kategorije opsezne,
osamostaljuju se i odjeljuju brojevima, $to
omogucava lakSe snalaZenje. Primjerice,
antiteza je opisana tako da su na pocetku
dane osnovne informacije (etimologija; fi-
gura misli; kratka definicija; primjer iz
knjizevnosti). Sazeto je prikazano i Ari-
stotelovo i Ciceronovo shvacanje antiteze
te prikladnosti njezine upotrebe za raz-

li¢ite ciljeve u odabranim diskurzima (po-
lemicko uvjeravanje, naglasavanje sukoba
ideja ili emocija, izazivanje smijeha). Na-
kon takva uvodnog teksta, autor u tri nu-
merirana dijela dalje potanko opisuje i
oprimjerenjuje prikaz antiteze. Prvi je dio
posveéen sintagmatskoj i refeniénoj anti-
tezi te su nabrojane njezine podvrste an-
timetabola, epanortoza, hijazam i korek-
cija. Kontrastirana je razlika antiteze i
oksimoroma. Drugi dio bavi se knjizev-
nim primjerima antiteze na ve¢im dijelo-
vima teksta ili ¢itavim tekstovima; vazno-
sti antiteze u pojedinim epohama, npr.
’barokne antiteze’; zatim stilovima i opu-
sima pojedinih knjizevnika (Dizdar, An-
dri¢, Krleza); zatim se razmatra uloga fi-
gure u Zanrovima, ovdje konkretno u po-
lemici i humoreski. U posljednjem dijelu
prikazan je antiteticki kod u drugim um-
jetnostima, koje autor naziva prostornim
(slika, fotografija, karikatura) te vremen-
skim (film, video) medijima, a iz oba daje
po jedan vizualni primjer. Naznacena je i
uporaba pojma antiteze u filozofiji i alge-
bri. Ondje gdje je to moguée, autor daje i
druge nazive za pojedinu figuru: najvise
se to odnosi na razlike gréke i rimske/la-
tinske tipologije i terminologiju koja je
vige ili manje prihvaéena u praksi.
Takoder, ako postoje, dani su i hrvatski
nazivi. Konkretno za antitezu spomenuti
su naziv protimba (J. Tomié¢, 1875.) i su-
protina (A. Senoa, 1876.). Na kraju svake
natuknice dan je popis natuknica na koje
se nadovezuje prikazana figura. U sluc¢aju
antiteze, uz ve¢ spomenute podvrste sin-
tagmatske antiteze te oksimoron, tu su
jo$ i kontrast, paradoks i slavenska anti-
teza.

Povratak aristotelijanskoj ravnotezi
logosa, etosa i patosa (jezik—-govornik/pi-
sac-slusatelj/¢itatelj) je po Meyeru odlika
modernih retorika. Isto se moze reéi za
obradu figura u Rjecéniku: iako se samom
strukturom djela namece usredistavanje
logosa u tom odnosu, figure su u raspravi
dovedene u vezu s dimenzijama auto-



ra/govornika te cCitatelja/slusatelja. Logos
se pritom shvaca Sire od samo figurativ-
nog ili prirodnog jezika. Bagiceva je figu-
ra i stilistiCko-retoricka, i lingvisticka (v.
neologizam), osobna i nadosobna, kultu-
ralna i intersemioticka (v. hiperbola; pa-
lindrom); naglasena je uloga primate-
lja-interpretatora koji opaza figuru kao
takvu (v. hijazam) ali i knjizevnog autora
ili autora reklame koji svjesno poseze za
figurom. Jezik koji obiluje figurama nije
viSe samo onaj kiéeni retoricki jezik ili je-
zik knjizevnosti veé i svakodnevni jezik
¢ije figuracije govornik ne mora biti (pot-
puno) svjestan. Ilustrativho za Bagicev
pristup problemu figure, otud uvrstanje i
figura koje se ne mogu uze smjestiti ni u
polje stilistike ni retorike (v. akronim),
jeziénih kliseja, igara (v. abecedarij) anti-
figura i postupaka ¢ija je figurativnost po-
sljedica tek diskurzivnih proZimanja i
premjestanja. Ukratko, figure su svuda
oko nas, §to nije slucajnost. Osjecaj za je-
zik vodio je autora da ih podjednako opa-
zi u knjizevnosti, grafitima, pop pjesma-
ma i raspravama.

U ovom se rjecniku autor posvetio
razradi figura te u njemu nije bilo mjesta
za teoretiziranje koncepta figura, njihovih
podjela itd., no pristup je prilagoden i
primjeren pojedinoj odabranoj figuri.
Primjerice, alegorija se obraduje kao reto-
ricki, poeticki i knjizevnoznanstveni po-
jam; sinestezija kao stilsko i kognitivno
sredstvo, ali i urodeni poremecaj percep-
cije koji povezuje N. Teslu, F. Liszta, V.
Nabokova i druge. Pojavnosti odabrane
figure oprimjerene su u Sirokom luku di-
skurza od knjizevnosti i drugih umjetno-
sti (vizualne, glazbene) preko tiskanih i
elektronskih medija i politickog diskurza
do svakodnevnog govora, poslovica, viceva
itd. U Predgovoru autor daje kratak na-
crtak razvoja pojma figure, njenim raz-
diobama te glavnim teorijskim akterima
(hrvatskim i stranim). Opredjeljuje se za
uvrijezenu podjelu na figure rijeéi, dikci-
je, konstrukcije 1 misli — kojima dodaje i

figure diskurza, oblikujué¢i tako pentadu
¢iji je posljednji ¢lan donekle podudaran
Moliniéovu® pojmu makrostrukturalnih
figura drugog stupnja. Izgledno je da ce
ova novina rjenika pobuditi pozornost i
komentare domacdih struénjaka. Veé spo-
menute figure diskurza su ’oni postupci
koji utjecu na oblik, kompoziciju i smisao
¢itavog iskaza (amplifikacija, opis, kali-
gram i sl.) te figurativni toposi i logicko-
diskurzivni stereotipi koji se lako prila-
goduju razli¢itim iskaznim kontekstima
(adinaton, poslovica, sentencija i sl.)’. Uz
ove, u figure diskurza Bagi¢ smjesta i
opis te njegove podvrste, paralelu, poslo-
vicu, ponavljanje, metastazu, amplifikaci-
ju, ekfrazu, epifonem itd. Epifonem je ta-
ko podvrsta sentencije, sazet zakljucak iz-
laganja koji sluzi kao prozna i/ili govor-
nicka poanta; moguée je reklamne sloga-
ne tretirati kao varijante epifonema. Ek-
frazu, verbalni opis vizualnoga umjet-
ni¢kog djela oprimjerenjuju slavni opis
Ahilejeva stita iz Ilijade, moderna prozna
i stihovana djela (Celan, Gundulié, Krle-
za) pa likovna kritika kao vrsta; ovaj od-
nos verbalne i vizualne umjetnosti je dvo-
smjeran pa ekfraza obuhvaéa i ’knjizevne
aluzije na kakav opéepoznati slikarski
model (van Goghov pejsaz, osmijeh Mona
Lise i sl.).

Radi s$to obuhvatnijeg i temeljitijeg
opisa, u obradi rjeéni¢ke natuknice autor
kombinira leksikografski stil (koji se
ofituje u podjeli figura, isticanju mreza
odnosa medu njima, jasnoéi definicije,
iscrpnosti i raznolikosti primjera), ra-
spravljacki stil (citiranje, dijalogiziranje s
teoreticarima prethodnicima i suvremeni-
cima, pojasnjenje svog stajaliSta; primjeri-
ce, autor se zalaZe da se lirski neologizmi
na kakve nailazimo kod pjesnika A. Za-
gar i J. Severa tretiraju kao leksikostile-

2 Georges Molinié (1992) Dictionnaire de rhétori-
que, Paris: Livre de Poche; podjela je kratko
spomenuta i u autorovoj knjizi Stilistika (2002),
Zagreb: Ceres
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mi, a ne kao hapakse, buduéi da su sko-
vani kako bi obiljezili pojedinacni stil) te
interpretacijski stil (nudi se nova podjela
i podpodjela figura, autorska c¢itanja
(odlomaka) knjizevnih i neknjizevnih tek-
stova pa i dovodenja u vezu razli¢itih se-
mantic¢kih kodova u oprimjeravanju oda-
brane figure). Medutim, stilisti¢ar je svje-
stan da se gdjegod i u znanstvenom di-
skurzu iskaZe trag onoga osobnog, prim-
jerice u spominjanju 'De Saussureove lu-
dorije’ (v. anagram).

Rjecnik stilskih figura popunjava
prazninu u hrvatskoj knjizevnoj i stilisti-
¢koj znanosti, paradoksalno je svojom po-
javom ¢inedéi vidljivijom. On podastire da-
kle suvremeni prikaz nauka o figurama’
a prikazane figure izviru iz svih tipova
diskurza u kojima razli¢ito funkcioniraju,
pripadaju i osobnom i javnom, uzusu i
’odmaku’, pripadaju i izmicu se kulturi i
ideologiji (u medijima citiran primjer adi-
natona pokazuje kako su i s kojim efek-
tom ideologki protivnici Pavelié¢, Tito i
Racan upotrebljavali izraz ’kad Sava
pote¢e uzvodno’). U suvremenom dobu
zasiéenosti diskurzima nastoji se pridobi-
ti, uvjeriti pa i hipnotizirati, a veza je je-
zika i drustvenih subjekata viseput doka-
zivana i izazivana, pa je dobro prisjetiti
se da nitko i niSta ne umice retori¢nosti.
Katkad je opazaj te ¢injenice ironican i
humoran no njegovi se efekti tu ne zau-
stavljaju. Usprkos tisuéljetnoj tradiciji, fi-
gure kako ih predstavlja Bagi¢ i dalje
uspijevaju, da pribjegnem kliseju, aktivno
se preodijevati i diskurzivirati, ponijeti ali
i omediti jeziénu kreativnost, odnosno,
njihovom promatracu ogoliti granice i
moguénosti suodnosa jezika i svijeta.

ENI BULJUBASIC

Gramaticka znacenja

Ivo Pranjkovié: Gramaticka
znacenja. Matica hrvatska, Zagreb,
2013.

Mozda ée se kome moja polazisna napo-
mena uciniti suvisnom, ali nastojat ¢u ob-
razloZiti njezinu vaznost: bitna je znadaj-
ka veéine rasprava okupljenih u ovoj
knjizi — StoviSe, znacajka je to i Pranjko-
viéeva promisljanja gramatike uopée —
insistiranje na uspostavljanju (ili, bolje
reé¢i, na prepoznavanju) relacija izmedu
gramatickih kategorija (¢ija je ima-
nentna znacajka visok stupanj apstrakt-
nosti) i govornog ¢ina (koji je nacelno
konkretan). MoZe se, naime, takva napo-
mena ¢initi suvisnom jer — uvjereni smo
u to — nerazdruzivost je jezika (znaci:
gramatike) i komunikacije sama po sebi
razumljiva. No je li u nasoj (i ne samo
nasoj) gramatikografskoj praksi to bas ta-
ko?

Dovoljno je, smatram, propitati vla-
stita iskustva ucenja gramatike. Je li u
gramatickim prirucnicima (pisanima, nije
nevazno to spomenuti, u duhu dobre, no
ipak strukturalisticke tradicije) bilo mje-
sta za pitanja jezika u uporabi? Preskrip-
tivne, kako su veé bivale koncipirane,
mogle su samo ispravljati (navodne) po-
greske koje se javljaju u govoru, ne traga-
juéi pritom za razlozima odstupanja od
propisanih gramati¢kih normi. A, rekla
bih, puno je razloga zbog kojih bi upravo
takve »pogreske« trebale probuditi punu
pozornost jezikoslovea. Vratit éemo im se
nesto kasnije!

U ovom kontekstu Zelim istaé¢i u ne-
ku ruku programatsku Pranjkoviéevu
studiju (ujedno i prvu u knjizi o kojoj je
ovdje rije¢) — »Gramatika govornika i



sugovornika«. U njoj je izrijekom najav-
ljeno autorovo polaziste: »Mnoge grama-
ticke pojavnosti, a osobito mnoge grama-
ticke kategorije, i u hrvatskome jeziku i u
jezicima opcéenito, manje ili vise su veza-
ne uz govorni ¢in, odnosno za sudionike
govornoga €ina, za govornika odnosno za
sugovornika« (str. 9).! Slijedi zanimljiva
(i svakako poticajna) konstatacija koja ée
nam pomoéi u razumijevanju mnogih je-
zi¢nih pojavnosti: u jeziku se kategorizira
ono $to je komunikacijski relevantno
(dakle neovisno o percepcijskoj i kognitiv-
noj relevantnosti); komunikacijski su pak
relevantne one pojavnosti koje dolaze do
izrazaja u govornome €inu, odnosno koje
su vezane za govornika i sugovornika. Ti-
me se, upozorava Ivo Pranjkovié, moze
objasniti ¢injenica $to se, primjerice, ime-
nice kategoriziraju s obzirom na odnose
medu predmetima koje oznacuju (ta se
kategorizacija realizira ponajprije padezi-
ma) ili s obzirom na koli¢inu (predmeta),
a nece se kategorizirati s obzirom na boju
ili oblik, iako su to perceptivno izrazito
relevantne kategorije (str. 9-10).

U nastavku teksta slijedi prava in-
ventura jezi¢nih pojavnosti koje se izrav-
no mogu dovesti u vezu s govornim C¢i-
nom. (Nekima od njih, kao $to su katego-
rije vremena, prostora i nacina, autor ce
posvetiti i zasebne studije, takoder objav-
lijene u ovoj knjizi.) A s govornim su ¢i-
nom, preciznije: sa sudionicima govorno-
ga Cina, izravno povezane kategorija li-
ca (1.1 2. lice odnose se na sudionike go-
vornoga dogadaja), kategorije prostora
i vremena (govorni se dogadaj odvija u
nekom prostoru i vremenu; prostor i vri-
jeme odreduju se s obzirom na sudionike
komunikacije), kategorija nacina (pose-

1 DuZna sam jednu napomenu. Naziv se govorni
¢&n ovdje rabi u Siremu smislu (za razliku od
pragmalingvisti¢koga sa znaéenjem ’djelovanje
rije¢ima’). Pretpostavlja, naime, svaku govornu
aktivnost (jeziénu komunikaciju), $to bi prije
odgovaralo Jakobsonovu pojmu govornoga do-
gadaja, tj. dina komunikacije.

bice tzv. subjektivni naéin, npr. optativ,
ali i imperativ kojemu je u prvom planu
onaj kome se govori, tj. sugovornik), neki
padezi poput vokativa i tzv. nekonsti-
tuentskog (ili pragmatickog) dativa
(npr. Kako si mi? Ja sam ti danas neka-
ko bezvoljnal), uzvici (kojima se iskazuje
afektivni stav govornika), pitanja (koja
su, poput vokativa, izravno usmjerena na
sugovornika) i sl.

U trima zasebnim studijama Pranj-
kovié ée potom razmatrati pojedine kate-
gorije, i to upravo s obzirom na govorni
¢in. Prostorom i vremenom bave se veé
najavljene »Prostorna znacenja u hrvat-
skome jeziku« i »Izrazavanje vremenskih
odnosa«, a na¢inom studija »Na¢ini izra-
Zavanja nacina.

Bitna je razlika izmedu kategorija
vremena i prostora ta $to je jedna — ka-
tegorija vremena — gramatikalizirana
(postoji, naime, gramaticka kategorija
vremena), a druga — kategorija prostora
— nije. Razloge nepostojanja gramaticke
kategorije prostora, istice Pranjkovi¢, »ne
treba traziti u manjoj vaznosti kategorije
prostora u jezicima« (str. 60). Upravo su-
protno! Kako ¢ée, uostalom, obrazloZiti u
tekstu »Domasaji i ograniéenja lokalisti-
¢ke teorije padeza«, »temeljna i polazisna
znaCenja padeza jesu prostorna, a ostala
se znacenja raznolikim tipovima metafo-
rizacije izvode iz prostornih« (str. 50). U
toj e Cinjenici nalaziti napokon i razloge
nepostojanja posebnih »prostornih obli-
ka«: »prostor [se] neizravno izrazava dru-
gim primarnim (morfoloskim) kategorija-
ma, posebice kategorijom padeza i kate-
gorijom lica« (str. 60-61). Ili sasvim jed-
nostavno: sudionici govornog ¢ina uvijek
se nalaze u nekom prostoru pa se i mje-
sto lokalizatora (s obzirom na koje se ut-
vrduje mjesto objekta lokalizacije) smatra
poznatim uglavnom zahvaljujuéi govor-
nom ¢inu. (Rije¢ima pak Charlesa Fillmo-
rea, rekli bismo: govornikovo tijelo, nje-
gov polozaj pomaZe pri utvrdivanju mje-
sta stvari; govornik je deikti¢no srediste.)
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U nastavku ée Pranjkovi¢ ispisati svo-
jevrsnu »gramatiku prostora« — jer pro-
storna se znacenja izrazavaju »morfosin-
takticki (npr. pojedinim padeZznim oblici-
ma i prijedlozno-padeznim izrazima) ili
sintakti¢ki (reenicama, sloZenim reéeni-
cama, suodnosima recenica u tekstu)«
(str. 61). Sto se pak kategorije vremena
tie, polazi on od konstatacije daje »za
narav i funkcioniranje jezika bitan govor-
ni ¢in, a svaki se govorni ¢in odvija u ne-
kom vremenu pa za nj vrijeme odnosno
vremenska relacija izmedu govornoga ¢i-
na i onoga o ¢emu se u njemu priopcuje
mora biti relevantna« (str. 76). Temporal-
nost je utoliko neodvojiva znacajka svake
ljudske (i ne samo jezi¢ne) aktivnosti, a u
jeziku vremenski se odnosi izrazavaju i
na morfoloskoj (morfosintakti¢koj), i na
sintaktickoj (Stovise i na suprasintak-
tickoj), i na leksickoj razini.

No zeljela bih istaé¢i jos nesto! Kao
$to sam uvodno najavila, iz odabrane ée
perspektive — naime iz one koja je obi-
ljeZzena uvazavanjem nerazdruZzivosti jezi-
¢nih pojavnosti i komunikacije — proi-
steéi i Pranjkoviéev stav spram takozva-
nih jezi¢énih pogresaka, ali i uopée njego-
va nevoljkost kad su strogi normativni
stavovi u pitanju.Ucestala i ustrajna od-
stupanja od preskriptivne norme, norma-
tivnim preporukama usprkos, svakako
zahtijevaju nasu posebnu pozornost. Na-
posljetku, u jeziénom se ostvaraju
potvrduje ono (i sve ono) $to je komuni-
kacijski relevantno. Uvazavanjem komu-
nikacijske prakse i nastojanjem da se je-
zi¢ne pojavnosti motre i iz perspektive
govornoga ¢ina, Ivo Pranjkovié¢ postaje to-
lerantniji prema pogreskama, npr. u slu-
¢ajevima neutralizacije opreke Zivo/nezivo
u uporabi odnosne zamjenice koji (str.
124-128) ili opreke direktivnost/nedirek-
tivnost u uporabi prijedloga kod i k(a), o
éemu je pisao joS u Drugoj hrvatskoj
skladnji (2001: 106) i sl.

I drugi dio knjige — koji sadrzi se-
dam rasprava kojima Pranjkovié¢ ispisuje

gramatiku »malih rije¢i« — rasvijetlit ce,
opet, vaznost govornoga ¢ina, primjerice
u razgranic¢avanju priloga i Cestica (u tek-
stu »Nepromjenjive rije¢i i gramatika«),
pa Ce, Stovise, i izdvojiti neke »nove« sku-
pine Cestica. Ovdje bih spomenula — jer
imaju veze s komunikacijskom aktiv-
noséu — pokazne ili deikti¢ne cestice
(npr. to u Sto se to s tobom dogada?) te
dijaloske cestice (takvima se mogu
smatrati i spomenuta Gestica fo/ovo/ono,
ali i éestica a u primjerima poput A sto si
ti na to rekao? — koja ima dodatnu nijan-
su suprotnoga znacenja) (str. 198-200). U
zaklju¢ku ée autor s pravom upozoriti na
to da rije¢ima koje se tradicionalno pri-
brajaju prilozima, iako imaju raznolike
sluzbe i znacenja u gramatickim opisima,
treba posvedivati punu pozornost, »i to
bez obzira na to smatraju li se (i dalje)
prilozima ili se smatraju (i) Cesticama,
pragmemima, kvantifikatorima, intenzifi-
katorima, modifikatorima, diskurznim oz-
nakama, konektorima (tj. veznim sred-
stvima na razini teksta ili tekstnim ko-
nektorima), reéeni¢nim prilozima itd.«
(str. 202).

Dopustite mi jo§ samo nekoliko zak-
[juénih rijeéi!

U ovom svom predstavljanju knjige
Gramaticka znacenja Ive Pranjkoviéa ze-
ljela sam rasvijetliti barem jedan aspekt
njegova pristupa jezi¢nim pojavnostima
koji je u mnogim u knjigu ukljuc¢enim ra-
spravama polazisni, nerijetko i dominan-
tan — aspekt je to koji se ti¢e ukljuciva-
nja (raz)govorne situacije u gramatiku.
Moram sada istaéi jo§ neSto: na takav
smo pristup jezi¢nim pojavnostima i na
takvo (i problemsko) promisljanje grama-
tike od Ive Pranjkoviéa veé poodavno na-
vikli! Zastupljeno je ono i u ranijim nje-
govim knjigama i studijama, ali i u — to
osobito smatram vaznim naglasiti — Gra-
matici hrvatskoga jezika za gimnazije i vi-
soka ucilista, koju supotpisuje s profeso-
rom Josipom Siliéem! Utoliko se i ovdje
ukoriceni tekstovi mogu — pa i trebaju



— Citati kao vrijedna teorijsko-metodolo-
gka dopuna spomenutome gramatickom
opisu. Problemski pristup — ne sumnjam
— privuéi ée Citateljstvo (i kolege, i stu-
dente, i mnoge zainteresirane za slozena
pitanja funkcioniranja jezika uopée). Sve-
mu tome — uz toplu preporuku za ovo
novo Mati¢ino izdanje — treba pribrojiti i
veé¢ znanu nam Pranjkoviéevu umjesnost
da o iznimno zahtjevnim i kompleksnim
temama piSe na maksimalno jednostavan
i pitak naéin, da nenametljivo, a sigurno
— uvijek i uz iznimno poznavanje teorij-
ske literature nevjerojatno Siroka spektra
— otvara mnoga pitanja kojima nas po-
tiée na to da o gramatici pofnemo raz-
misljati na nov naéin.

LADA BADURINA

Sinopsis za, eventualno,
roman
Kristijan Vuji¢ié: Ponavljanje.
Udruga za kulturu »Knjigomat«,
Zagreb, 2012.

Uvod u ovu knjizicu Kristijana Vuji¢ica
okiéen je geslima koja ¢ine mudre misli
Sgrena Kierkegaarda, nasega Vladana
Desnice i fikcionalnoga Ferdinanda For-
baha (lika iz romana, kako éemo ubrzo
razabrati). Dakako, radi se o naslovngj
temi: o ponavljanju. Dok Kierkegaard, ne
bez prikrivene ironije, govori o lakoéi po-
navljanja, dotle je Desnica s punom svi-
jeséu zaokupljen tek manifestacijom po-
navljanja Zivota u maestralnom opisu iz
Proljeéa Ivana Galeba. Medutim, uéeni

Forbah, o¢igledno i naditan i potkovan iz
duhovno-religioloske tematike, stvar s
ponavljanjem zapetljava iako je ocito htio
postiéi suprotan efekt. Ali da bi se dalo
jasan, zanimljiv i poticajan iskaz o temi
ponavljanja u Zivotu, treba Zivot Zivjeti.
Negdje na tom tragu krije se uzrok i raz-
log promasenosti Forbahova promisljanja
i umjetnikovanja. Mozda, ako bismo bili
kritiéarski neoprezni, i samoga autora.
No, pogledajmo.

Na samom pocetku glavni lik, Ferdi-
nand Forbah, ili ipak sdm autor, kaze
jednoj junakinji iz romana, Ivani: »Mo-
ram te upozoriti: priéa koju éu ispriéati
je... drukdéija... i shvatit ¢u ako posumnjas
u njezinu istinitost. Moram se osloboditi
tog teskog bremena, treba mi nesto poput
ispovijedi... — Ne, samo ne ispovijed —
reée uz osmjeh Ivana. — U redu, onda to
neée biti ispovijed. Veé jedna sasvim neo-
bi¢na prica...« Tu karakterizaciju, da se
radi o »sasvim neobiénoj prici« ée lik/au-
tor ponoviti nekoliko puta, kasnije. Dak-
le: upozorenje — ispovijed ili ne — neo-
bi¢na pricda, sve se ubrzo pretvara u popis
literarnih Zelja, u sinopsis po kojemu bi
se mozda mogao napisati roman. Stil je
ubitacan do te mjere da postaje odbojan.
Upotreba jezika je povrsna, s neprecizno-
stima i neto¢nostima, a informacije koji-
ma se barata nisu to¢ne i vjerodostojne
itd. O narativnoj strukturi ne treba tro-
§iti vrijeme i prostor. Autor zna iz knji-
Zevne teorije ponesto o tim stvarima, ali
bilo bi mu bolje da ne zna. Mozda bi se
neka literarna iskra u njemu rasplamsala
do prave vatre i tada bi materijal njegove
price, velike priée romana, sim pronasao
adekvatnu narativhu formu. Ovako »sa-
svim neobi¢na prica« postaje nezanimljivo
i dosadno stivo. Dobar pisac bi od svega
toga napravio kratku pricéu, tri do pet
kartica, najvise.

Ipak, kod Vujiciéa je ona iskra pri-
sutna, ali samo kao ideja o potrebi du-
hovnosti, ljepote, eti¢nosti kako ¢ovjek ne
bi pozivinéio. Ali od ideje do realizacije,
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znano je, dug je put. Recimo, autorov lik
stalno spominje potragu za ljepotom.
Cezne za ljepotom. I sto radi? Hoda nao-
kolo po Zagrebu, i to po onom skoroje-
vicevskom, malogradanskom Zagrebu, i
trazi ljepotu, kao da je ljepota komad
odjece, komad Zenske ili komad zemlje.
Kako da je pronade c¢ovjek koji nije u
stanju sam proizvesti lijep opis u svom
»romanu«, nego svoje pisanje doZivljava,
po vlastitom priznanju, kao psihoterape-
utsko sredstvo za izlazak iz krize samo-
sazaljenja, samoponizZenja i potpunoga po-
manjkanja samopouzdanja. Sve to dakako
moZe biti motivom romaneskne obrade,
ali ne na diletantski nac¢in pisanja.

Recimo, autorovi likovi zive i djeluju
u danasnjici. A mi dana$nji zivimo u svi-
jetu globalizacije koja je apsolutna besti-
jalizacija covjecanstva (globalizacija = be-
stijalizacija). No, autor ovoga »romanac
to ne vidi! Ili ne Zzeli vidjeti! Ili se boji,
ako to vidi, pisati o toj ¢injenici! Ne mo-
zemo znati zasto zatvara o€i pred stvar-
noséu (i nije jedini medu hrvatskim pisci-
ma)! Ali to ne znaé¢i da mu ne mozemo,
dobronamjerno, kazati da ne vidi ono $to
bi morao vidjeti.

Ili, recimo, mi moZemo razumjeti
Vuji¢iéa, prema autobiografskom sloju u
»romanu«, i prema onome $to znamo iz
stvarnosti same. Naime, biti urednik u
izdavastvu, barem u Hrvatskoj posljed-
njih dvadesetak godina, znaéi raditi te-
7ak, ako ne robovski posao. Covjek je
stalno razapet izmedu interesa autora, Zzi-
voga ili mrtvoga svejedno, i interesa nak-
ladnika. U toj iscrpljujuéoj borbi malo po
malo gubi kriterije, pokuSavajuéi izbjeéi
najteze udarce, postaje kalkulant i opor-
tunist, pa ¢ak i nemoralan. Gubi energiju
i volju, postaje mrzovoljan i, najéesce,
odaje se alkoholu. Srozava se, kratko re-
¢eno, u svakom pogledu. Vuji¢i¢ pise svoj
tekst na osnovi vlastita iskustva urednika
u Nakladi Ljevak, nekadasnjem socijali-
stickom, vrlo cijenjenom izdavackom po-
duzeéu Naprijed. Imao je sjajnu poziciju

da iznutra prati procese dehumanizacije
razli¢itih fenomena. Od spisateljske pozi-
cije, preko poduzetni¢kih napora novo-
komponiranih hrvatskih kapitalista, do
drustvenih reperkusija jednoga rezima
bez ikakvih ideja i ideala. Tu je poziciju
trebao maksimalno iskoristiti u svoje um-
jetnicke svrhe. Ali, on to nije uéinio iz,
skoro smo potpuno uvjereni, jednoga jedi-
nog razloga: on sam nema nikakvoga ide-
ala, nikakvoga svjetonazorskog putokaza
koji bi njegovu literarnu pobunu vodio
smisleno i uvjerljivo. On se ne moze —
da upotrijebimo veé¢ zaboravljen pojam —
angazirati na liniji jednoga humani-
sti¢kog, idejnog i svjetonazorskog progra-
ma dovoljno Sirokoga da obuhvati sudbi-
ne i pojedinaca i drustva. No nije to samo
njegov problem.

Vuji¢i¢ je smjeran i blag covjek, pa
kao takav misli da mora biti pristojan i
suzdrzan pisac. U njega nema nicega $to
bi vas ponijelo, nema pobune, nema
mrZnje, strasti, bjesnila i da piSem kao
Jergovi¢ odmah bih ga izboksao i iscipe-
lario i po kratkom postupku zavrsio s
njim i njegovim knjizuljkom. Ali upravo
ovaj ne naroCito inventivan tekst, bez ne-
kih umjetnickih kvaliteta, pokazuje u §to
urbani naéin zivota u toboZe slobodnome
drustvenom okruzenju pretvara covjeka:
u ispraznjenu lutku, u promasenu egzi-
stenciju. No o promasenoj egzistenciji ne
moze se pisati na umjetnicki promaseni
nac¢in. Nazalost, Vuji¢i¢ nije dorastao te-
mi koju je izabrao. Nije izlaz u trazenju
(pseudo)duhovnosti i zatvaranju ociju
pred ¢injenicama stvarnosti toboZnjim uz-
dizanjem iznad te stvarnosti. OZeZeni
tom stvarnoséu, oprljeni i isprljani njezi-
nim nehumanim ¢inima moZemo se opri-
jeti pobunom, kao u Krlezinu Na rubu
pameti, samorazornom ironijom, kao u
Marinkoviéevu Kiklopu, ili (auto)destruk-
cijom i mizantropijom kao u Cvitanovim
romanima Polovnjak i Ervin i ludaci. No
ovako zahvalan tematski materijal Vujicié
nije adekvatno iskoristio. Recimo, bizaran



i perverzan motiv s glumljenim utapa-
njem u kadi (nakon $to je u mladosti spa-
sio od stvarnoga utapanja cesku dje-
voj¢icu koja ée mu kasnije postati supru-
gom) autor zavrsava zaklju¢kom: »No taj
¢in je predstavljao jo§ nesto: bila je to
neka vrsta predigre, nikada do kraja
osmisljene...« I to je sve! Kakve predigre?
Dakako, seksualne. Ali umjesto da ide
tim tragom, da minuciozno prokopava tu-
nel do srzi te »igre«, Vuji¢ié se bavi
povrsnim i plitkim konstatacijama, a ¢ita-
lac neka zamislja $to ga je volja! Ili odnos
s Petrom, djevojéicom i prijateljicom iz
njegova djetinjstva, kojoj se ponovo vraca
nakon 20 ili 30 godina (ne zna ni sam
toéno), koja ne govori, ali stalno nesto za-
pisuje u svoj dnevnik. Ona je bolesna ili
»bolesna«. Taj lik, odnosi toga lika s dru-
gima, okruzenje oko toga lika, eventualno
ulaZenje u nutrinu toga lika (preko dnev-
nika, crteza i sl.) mogli su autoru pruziti
izuzetan materijal za stvarnu umjetnicku
obradbu.

Efektnije i umjetni¢ki dojmljivije
temu o ponavljanju, odnosno o auten-
titnom dozivljavaju Zivotnih senzacija i
manifestacija rijesili su Jura Stubli¢ i
grupa Film u rokenrolovskoj varijanti za-
bavnoglazbene produkcije pjevajuéi: nema
Zivota od sjeéanja, pa dakako ni od po-
navljanja, i dali bi milijjardu dolara (ili
bezvrijednih ondas$njih dinara, to fanovi
neka rjeSavaju medu sobom) za jedan se-
kund prvoga poljupca (istina, trebalo bi
hrvatski jednu sekundu, ali §to znaju mu-
zikanti...). Kao Skolovani religiolog Vuji-
¢i¢ bi trebao znati, ili se sjetiti da ponovi,
¢injenicu da sve kod ljudi poéinje s praro-
diteljskim grijehom, koji je autenti¢an do-
zivljaj, 1 s njegovim ponavljanjem u be-
skrajnom i mnogobrojnom nizu. Ali taj
dozivljaj je za svaku jedinku nov i svakoj
se jedinki ponavljanje dogadaja odvija
drugadije, jer smo svi mi djeca istoga ro-
ditelja, i svi smo isti, ali svatko od nas
ima drugadiji (pra)roditeljski pecat, Sto
nas ¢ini istovremeno i medusobno razli-

¢itima. I u prirodoslovlju je isto: svi ima-
mo sve, ali nas DNK-matrica ¢éini raz-
li¢itima dajuéi jednome bicu jedno, a dru-
gome drugo, po jo$ nedokuéenom kljucu.
Sve u svemu, Vuji¢i¢ zna pisati, ali
— kao i M. Jergovi¢ — ne zna zasto piSe.
Nedostaje mu duhovnog, strastvenog i
svjetonazorskog poriva koji covjeka tjera da
iskaze ono S$to ga mudi ili da opiSe ono Sto
gleda oko sebe a ne mozZe presutjeti. Pisan-
je radi pisanja ili radi vjezbe je korisno,
nema dvojbe, ali je dosadno, bez sumnje.

NIKICA MIHALJEVIC

Gora buduénost: metodika
nastave

Nenad Velickovié: Skolokrecina.
Nacionalizam u bosnjackim,
hrvatskim i srpskim éitankama.
Fabrika knjiga, Beograd, 2012.

Nenad Velickovié, profesor knjiZzevnosti
na Filozofskom fakultetu u Sarajevu i pi-
sac iznimno zanimljivog opusa, objavio je
novu knjigu u Ediciji Re¢, beogradskog
izdavaca Fabrike knjiga — nakon zbirki
ogleda Viva Sexico (2007) i Dijagnoza —
patriotizam (2010) pojavila se Skolokreci-
na, knjiga koja na neocekivani nacin sa-
Zima rezultate njegovih znanstvenih is-
trazivanja. Naviknuti smo na tipi¢an ob-
razac prema kojemu izlaze u tisku doktor-
ske disertacije iz podrudja humanisti¢kih
znanosti — ova knjiga svakako iskoracuje
iz toga obrasca divovskim koracima, i to
ne samo svojim formalnim ustrojem.
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U predgovoru Skolokrecini Velickovié
daje kratki prikaz povijesno-kulturo-
loskoga konteksta svoje teme: zaokuplja
ga problem nacionalizma u ¢itankama u
Bosni i Hercegovini, ¢iji je obrazovni su-
stav uslijed Daytonskog mirovnog spora-
zuma iz 1995. godine ostao izvan nad-
leZznosti drzave i podijeljen na tri nezavi-
sna sektora. Nad njima upravljaju, tu-
maci Veli¢kovié, tri vladajuéa nacionaliz-
ma, Ciji su interesi ugradeni u zakone, a
detaljno razradeni upravo u nastavnim
planovima i programima. Ono §to se na-
ziva »nacionalnom grupom predmeta« u
obrazovnom sustavu Bosne i Hercegovine
sastoji se od materinjeg jezika, povijesti,
zemljopisa i vjeronauka. Za tu grupu
predmeta nacionalizam pokazuje osobitu
skrb i »prirodnu« zainteresiranost, $to se
pokazuje u srodnosti metoda obrade gra-
de, kao i u velikim razlikama u njezino-
me odabiru. Svaki od tri nacionalizma u
Bosni i Hercegovini, prema Veli¢kovicu,
ima istovjetan cilj u obrazovanju: pribav-
ljanje naklonosti i podrske buduéih bi-
raca.

Knjizevnost u obrazovnom sustavu
zauzima povlasteno mjesto brojem na-
stavnih sati, tretmanom na prijemnim
ispitima, pa ¢ak i imenovanjem Skola. Ni-
jedan drugi Skolski predmet nema tako
integriran ideoloski potencijal. Knjizevni
jezik je u skoli vrijedan prije svega kao
predstavnik nacije, a tek onda kao umjet-
ni¢ko sredstvo komunikacije. Skolski ob-
vezni izbor pisaca, djela i tekstova po-
dreden je o¢ekivanom i pozeljnom ishodu
nastave knjizevnosti — patriotizmu. Pre-
ma Veli¢kovicevu sudu, prioritet medu
obrazovnim ciljevima nacionalizma nije
ni razvoj i njegovanje jezicne kreativnosti,
ni kritiéko vrednovanje teksta, niti slobo-
da izbora i polemika s kanonom. Zbog
toga ljudi, prema njegovu mis$ljenju, ne
¢itaju nakon zavrsetka sSkolovanja, a ako i
¢itaju, onda biraju pretezno trivijalno i
komercijalno $tivo. Zato propadaju male
nezavisne knjizare, zato su knjizevne

veceri i tribine slabo posjecene, zato se u
javnosti govori nerado, a kad se i govori,
onda se to ¢ini u frazama.

UdzZbenicka politika dopusta da se
viSe izdavaca natjeCe za plasman udzbeni-
ka u skole, sto je povezano s velikim i si-
gurnim profitom. Dodatni popratni pro-
blem jest, primjerice, ¢injenica da ¢itanke
Zavoda za udzbenike iz Srpskog Sarajeva
prate nastavni plan i program za srpski
jezik i knjizevnost koji se u znatnoj mjeri
poklapa s nastavnim planom u Republici
Srbiji, a ¢tanke Skolske naklade, koje se
koriste u veéini hrvatskih §kola, zapravo
su izdanja Skolske knjige iz Zagreba, sa-
mo $to su »obogacdene« autorima i teksto-
vima iz BiH. Tu se, upozorava Velickovié,
dogada zapravo poniStavanje drzavnih
granica, $to omoguéuje srpskom i hrvat-
skom nacionalizmu u Bosni i Hercegovini
da prosire uvid u odnos knjizevnosti, ob-
razovanja i ideologije i na susjedne zemlje
— zakljuéci se u njima odnose dijelom i
na Srbiju i Hrvatsku.

Velickovié upozorava da diskrimina-
cija u obrazovanju i nastavi knjiZevnosti
nije vidljiva na isti na¢in u Hrvatskoj i
Srbiji, jer se rjesava u okviru manjinskih
prava. Otvoreno je pitanje kako zastititi
prava pojedinca, odnosno djeteta u obra-
zovnom sustavu u kojem je knjiZzevnost
instrument indoktrinacije.

Rezultati Velickoviéeve analize ¢itan-
ki iz knjiZzevnosti za osnovnu skolu poka-
zuju da su vrlo razli¢ite po sadrzaju, tj.
po izboru pisaca, tekstova i ilustracija, ali
se u njima prepoznaje ista namjera i stra-
tegija: pridobiti ucenike za vrijednosti
vlastite nacije. Veli¢kovi¢ analizira ¢itan-
ke po kriteriju odnosa prema sljedeéim
kategorijama: Jezik i pismo, Istorija, Ne-
prijatelji, Teritorija, Simboli, Vjera i tra-
dicija i Rod, patrijarhat.

Citanke koje je Velickovi¢ analizirao
(osamnaest citanki za osnovnoskolsko
obrazovanje) tretiraju Jezik i pismo kao
kulturnu vrijednost od izuzetne vaznosti
za nacionalni identitet kojem se dijete



»privodi«, kako to formulira autor. Zbog
toga je i potrebno da taj jezik prije svega
sluzi identifikaciji govornika — zato ce se
naglasavati normirane dijalekatske poseb-
nosti i pravopisna rjeSenja po principu
iskljuéivosti, upozorava Veli¢kovié, pa ée
tako bosnjacke citanke poklanjati poseb-
nu paznju turcizmima, birat ée tekstove
bogate arhai¢nim izrazima, inzistirati na
¢uvanju glasa h, a jezik ée najéesée zvati
bosanskim.

Hrvatske citanke jezik zovu hrvat-
skim, iskljuéuju éirilicu kao pismo, kroa-
tiziraju rijetke ekavske tekstove, a na
turcizme i srbizme reagiraju kao na stra-
na tijela. Istodobno, ne kroatiziraju kaj-
kavsku ekavstinu. Srpske citanke na-
glasavaju znacaj Vukove reforme, kao i
prednosti éirilice nad latinicom. Jezik je
u njima srpski. U veéini sluéajeva teksto-
vi tudih pisaca dani su drugim pismom,
pa su tako u srpskim ¢itankama tekstovi
hrvatskih i bosnjac¢kih autora dani latini-
com, a u bosnjackim c¢itankama tekstovi
srpskih autora éirilicom.

Kategoriju Istorija Veli¢kovié prika-
zuje na sljedeéi naéin: analiza je pokazala
da nacionalizam koristi knjizevnost kao
zamjenu za povijest, jer je knjizevnost
kao umjetnost slobodna od odgovornosti
od koje povijest kao znanost nije (odno-
sno, od zadatka da objektivno povezuje i
tumadci sve raspolozive ¢injenice i ne tvrdi
ono $to ne moZe dokazati). Povijest koja
je ispriGana na ovakav naéin prikazuje
naciju ili kao pobjednicu u pravednom
obrambenom ratu ili kao zrtvu izdaje i
agresije. Primjeri koje Veli¢kovié navodi
su Kameni spava¢ Maka Dizdara, koji u
bosnjackim c¢itankama proizvodi »dobrog
Bosnjanina« u mitu o moralno superior-
nim bogumilima kao Zrtvama progona s
istoka i sa zapada; u hrvatskim ¢itanka-
ma se, pak, velicaju uskoci, odmetnici
protiv Turaka i kraljevi iz vremena sred-
njovjekovne samostalnosti; srpske ¢itanke
slave Prvi srpski ustanak, pobjede u Pr-
vome svjetskom ratu, zlatno doba Nema-

njiéa, ali istodobno prikazuju srpski na-
rod kao zrtvu turske surovosti, austrijske
politike, njemackog terora u Drugome
svjetskom ratu.

Za kategoriju Neprijatelj Velickovié us-
tvrduje sljedece: proizvodnja herojsko—pat-
nicke proslosti povezana je s interesom na-
cionalizma da se »opiSe/opase« neprijatelji-
ma. U srpskome gkolskom knjizevnom ka-
nonu neprijatelji su Turct, Svabe, katolici,
poturice, ustase, Albanci; u hrvatskim ¢itan-
kama Cetnici, Madari, Habsburgovci, Mle-
éani, Turci, Srbi (ovdje autor stavlja nazna-
ku u zagradi: »Zandari«), u bosnjackim ¢i-
tankama neprijatelj je Austrija. Speci-
fiénost bosnjackih ¢itanki jest u tome $to,
prema Veli¢koviéu, boSnjacki nacionali-
zam ima interes tzv. zajednistva u jedin-
stvenoj Bosni i Hercegovini, pa knjizev-
nost ne koristi kao sredstvo sotonizacije
druga dva konstitutivna naroda.

U analizi odnosa ¢itanki prema kate-
goriji Teritorija Velickovié ustvrduje da
se patriotizam kao najveéa vrijednost
(koju afirmira $kola, a uéenici je trebaju
prigrliti) projicira prije svega na teritorij
— slave se ljepote zavicéaja i prirodne lje-
pote »domovine« na nacin da se dovode u
vezu s drugim atributima nacije, kao §to
su steéci, manastiri, dijalekti. Domovina
je u bosnjackim citankama Bosna, rijet-
ko i Hercegovina, »jer imaginarna do-
movina treba biti iznad administrativ-
ne; u skra¢enom nazivu je sadrzana bli-
skost«, ironi¢no zakljuc¢uje autor. Bosna
je u bosnjackim c¢itankama dobroéudna,
miroljubiva, gostoprimljiva i naivha —
zbog svega toga je izlozena nasilju. U srp-
skim ¢itankama je domovina tamo gdje je
srpska dusa, ili srpski grob, ili srpske ko-
sti. Osim u sada$njim granicama, domovi-
na je i na tlu koje je slobodno ili obranje-
no (Republika Srpska, Crna Gora), ili ko-
je je izgubljeno za politickim stolom (dije-
lovi Hrvatske, Dubrovnik). Domovina je
u hrvatskim ¢itankama zemlja Hrvata, a
desto je idealizirana iz perspektive emi-
granata koji sanjaju povratak. Hercegovi-
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na je, pak, zemlja otaca i djedova, »kr-
Sevita 1 surova, ali sun¢ana i slobodna.«
Zakljuéak koji Veli¢kovié izvodi iz analize
kategorije Teritorija jest da ni srpski ni
hrvatski nacionalizam ne vidi drzavu Bo-
snu i Hercegovinu kao domovinu.

Temi Simboli Veli¢kovi¢ pristupa na
sljeded¢i nacin: kao $to se nacija okuplja
oko zastave, grba i himne, tako i knjizev-
nost moze knjizevne likove, motive i pisce
uciniti simbolima. Primjerice, u srpskom
simbolickom arsenalu to su pjesnici Pura
Jaksi¢ i Jovan Duéié, pjesme Plava grob-
nica i Simonida, likovi seljaka u opanci-
ma. Poprista bitaka, grobovi, Zivotinje
(poput vuka, sokola i ata) i gusle takoder
imaju simboli¢ku vrijednost. Bosnjacke
¢itanke, pak, u prvi plan stavljaju stecke,
a Cesti motivi su most, éesma i ¢ilim. U
hrvatskim ¢itankama snaznu simbolicku
vrijednost imaju Sahovnica, trobojnica,
kriz, ribari, teZaci, majke, vinova loza,
kruh i vino.

Vjera i tradicija obraduje se u kon-
tekstu afirmacije poboznosti kao pozeljne
vrijednosti koju Skola treba promicati.
Kljuéni razlikovni element u predstavlja-
nju svakog od tri nacionalizma u Bosni i
Hercegovini jest religioznost, koja se iz-
razava kroz sudjelovanje u ritualima jed-
ne od tri konfesije (katolicke, islamske i
pravoslavne). U srpskim ¢itankama stuje
se kult svetosavlja, pa su tako ceste ilu-
stracije s motivima manastira, fresaka ili
ikona. Ucenicima se tako sugerira da su
vjera i nacija nerazdvojive i da je promje-
na vjere neprihvatljiv ¢in. U hrvatskim
¢itankama biblijski tekstovi, kao i teksto-
vi s religioznim motivima, imaju funkciju
agitiranja za poboznost. Ne tumace se kri-
ticki. Tlustracije uz njih predstavljaju moti-
ve kriza, Gospe, bogomolja. Bos$njacke ¢i-
tanke Cesée posezu za tekstovima pisaca
iz zemalja islamskoga kruga. Zajednicka
tendencija svim trima nacionalizmima,
primjeéuje Velickovié, jest izostavljanje
tekstova koji propituju religioznost ili koji
potic¢u ucenike na kriticko promisljanje te

teme. Velik prostor u ¢itankama dobivaju
tekstovi u kojima se opisuje zivot na selu
(u prvom redu forme usmene knjiZzevno-
sti u kojima se opisuju obiéaji i afirmira
tradicija). Srpska éGitanka afirmira obitelj-
ske vrijednosti (seljastvo, zemljoradnju), a
hrvatska ¢itanka istice ljepotu krséanskih
blagdana i bira tekstove s tim motivima,
dok bo$njacka Gitanka favorizira sevdalin-
ku kao pjesmu muslimanskoga gradskog
stanovnistva. ZajedniCki obrazac svim
¢itankama je predstavljanje jezika kao
vaznog aspekta kulturnog naslijeda.

Tema Rod, patrijarhat posljednja je
u nizu tema kojima se Veli¢kovié bavi u
svojoj analizi Citanki. Primjeéuje zajed-
ni¢ku tendenciju u vezi rodnih pitanja
kod sva tri nacionalizma: ¢itanke nisu
sredstvo pokretanja rasprave o seksualno-
sti; ne biraju se tekstovi koji uvode eroti-
ku kao temu. Prihvatljiva drustvena
struktura za naciju jest patrijarhat, jer
pociva na hijerarhiji otac porodice —
voda naroda — bog. Ta struktura se ne
problematizira u ¢itankama. Romanti¢na
heteroseksualna ljubav se idealizira na
nacin da je Zena prije svega majka, ako
nije ratni plijen, glasi veli¢kovicevski zak-
ljuéak. Tekstovi u kojima su junakinje
djevojice, iz Cije se perspektive i iskustva
govori o svijetu, rijetki su u ovim ¢itanka-
ma. Takoder, ne postuje se rodna korekt-
nost u obraéanju uéenicima, kad je rije¢ o
srpskim c¢itankama.

Autor uocava jednake postupke in-
doktrinacije kojima se sluze u ¢itankama
sva tri nacionalizma. Izdvaja sedam tak-
vih postupaka. Prije svega, radi se o skre-
tanju paznje ucenika s bitnog na nebitno
— i u skladu s tim, sa sadrzaja na formu,
te s etike na estetiku. Drugim rije¢ima,
ucenikova paznja premijesta se s ideje
djela i vrijednosti koja se u njemu zastu-
pa na knjizevne postupke, pri ¢emu se
univerzalne vrijednosti zanemaruju na
racun partikularnih. Nadalje, u obradi
tekstova izrazavaju se nejasni stavovi, pri
¢emu se metoda ne razjasnjava. Cinjenice



se povezuju proizvoljno, ne primjenjuje se
logika, te se zavrSsava u nedoreenosti:
»stav zamjenjuje aluzija«. Umjesto anga-
Ziranja razuma, poti¢u se osjeéaji. Tako
nacionalizam pribavlja suglasnost o vri-
jednostima bez propitivanja, argumentaci-
je 1 kritike. Zakljuéci se izvode na malom
i pogodnom uzorku, te se iz toga uzorka
proizvoljno uopéava — cjelina se namjer-
no ne predstavlja, ne ispituju se svi as-
pekti, ne angazira se kriticka svijest. Is-
tiéu se vlastite vrijednosti, a zakljucci se
izvode na selektivhom uzorku. Laz se
proizvodi u istinu, a ¢injenice se prikazu-
ju ili tumace pogresno. »Tlapnja postaje
opipljiva«, isti¢e Velickovié. Subjektivnost
se preraduje u objektivnost, a »predmet
je ono ¢ega nema, ali §to se stvorilo i $to
se treba odrzati«. Na taj nacin se knjizev-
nost konstituira kao alternativna povijest.
Logiku zamjenjuje retorika, a pritom su
vrlo korisne fraze i dvosmislenosti. Meta-
fore se koriste umjesto termina. Veli-
¢kovié zakljucuje: takav postupak instru-
ment je ideologije infiltrirane u znanost;
teorija koja pojave ne objasnjava, nego ih
imenuje, te ih terminoloski ureduje umje-
sto da ih razumije predstavlja primjer mi-
stifikacije. Nadalje, autor navodi da se
jednim tekstom priziva drugi — tekst se
u ¢itanci ne interpretira, nego se pokreée
rasprava u vezi s njim o temama koje su
vaznije za ideologiju od tema koje nudi
tekst. Tako asocijacije razaraju usredoto-
¢enost na predmet. Raznovrsnost tema
umnaza mogucénosti da se paznja asocija-
cijama preusmjeri na povijest, kulturu,
politiku, tradiciju, religiju i tome sli¢no.
Takoder, Velickovié navodi i da se u
¢itankama tumac¢i namjerno pogresno ili
nepotpuno, s ciljem da se u tudi smisao
ubaci vlastiti i da se tude vrijednosti za-
mijene svojima. Rasprava se izbjegava,
drugi se namjerno previda. Rodni studiji
se ignoriraju. Umjesto rasprave o drugom
ili polemike s drugim pojacava se intona-
cija. Pritom se egzaltacija pretpostavlja
argumentaciji. Ne potic¢e se kriticko

misljenje, a ohrabruje povjerenje u stere-
otipe. Autor prepoznaje ignoranciju u izo-
stavljanju interpretacije, kao i u tumacen-
jima koja odbijaju uvesti opoziciju u ra-
spravu. Primjerice, u vezi s religioznim
tekstovima se u pravilu ne daju znanstve-
na saznanja o historijatu zapisa, ne prei-
spituje se svetost tih tekstova i ucenici se
ne upozoravaju na intertekstualnost.

U sadrzaju citanki autor prepoznaje
kljuéne tocke politi¢kih programa svakog
od tri bosanskohercegovacka »konstitutiv-
na« nacionalizma. Srpski i hrvatski ne vi-
de Bosnu i Hercegovinu kao pravni okvir
za ostvarenje svojih ciljeva — oba se
oslanjaju na veze s maticama. Ne pokazu-
ju interes da u obrazovnom sustavu ja-
¢aju svijest ufenika o pripadnosti drzavi
Bosni i Hercegovini, nego daju prednost
razvijanju svijesti o vlastitom kulturnom
identitetu, jeziku i tradiciji. Bo$njacki na-
cionalizam, pak, u podredenom je polo-
Zaju: s jedne strane zbog toga $to je u ratu
pretrpio najveéu Stetu i nema logisticku
podrsku kakvu imaju druga dva, a s druge
strane, poceo je s velikim zaka$njenjem s
razvijanjem vlastitog kulturnog identiteta
i taj proces jo$ nije zavrSen: »Buduéi da
sebe ne vidi izvan granica drzave Bosne i
Hercegovine, on veliku energiju ulaze u
kompromise s partnerima koji nisu spre-
mni na ustupke.« Bo$njacke ¢itanke su u
usporedbi sa srpskim i hrvatskim, prema
Velic¢koviéevu sudu, »nedoreéene, konfuz-
ne, Sizofrene u nastojanju da istovremeno
budu i bosanskohercegovacke i bosnjacke.

Znacajan dio Veli¢koviéeve knjige
predstavljaju kopije stranica ¢itanki koje
su uvrstene u korpus grade za istraziva-
nje. One sluze kao svojevrsni dokazni
materijal — potvrduju da su primjeri ko-
rektno navedeni. Sredis$nji dio knjige fik-
cionalnog je karaktera — sastoji se od
uleni¢kih dnevnika iz hrvatskih, srpskih
i bosnjackih ucionica. Ove dramatizacije
uvode u raspravu o indoktrinaciji litera-
turom u Skolskoj praksi perspektivu dje-
teta i roditelja ili staratelja. Neki likovi
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zbog toga povremeno djeluju starmalo —
izgovaraju recenice koje ne mogu biti uv-
jerljivo njihove. Dramatizacijom analize
sadrzaja Citanki ukljucuje se u raspravu
odgovornost nastavnika.

Sredi$nji dio knjige (dramatizacije)
podijeljen je na devet cjelina: Metodika,
nasa dika; Jezik, u tom pismu pise...; Bo-
lja proslost; Neprijatelj za poZeljeti; Odjel
za tlo¢ine; Nanosenje simbola; Tjeronauk;
Gora spolovina; Uzmak na konac. U Ve-
lickoviéevim izmastanim ucionicama na
satu bosanskog sjede Krusko, Sejda, Ro-
naldo, Ajnstajn, Travolta, Zina i Jaca, na
satu hrvatskoga Guza, Pitagora, Smizla,
Prica, Sugko, Brando, Pivac, Kerum i Se-
ve, a na satu srpskog Njonja, Bratko, Ga-
dafi, Goca, Sesa, Peka, Tesla, Radasin i
Vuvuzela. Obraduju se uglavnom kanon-
ska djela nacionalnih knjizevnosti. To iz-
gleda, primjerice, ovako: »Danas smo na
¢asu srpskog radili epizodu iz Gorskog vi-
Jenca od Petra Petroviéa Njegosa koja se
zove Vezirovo pismo i otpozdrav na njega.
[1.0Goca je pitala po ¢emu se odreduje
kada je delo nekog Crnogorca srpska a
kada crnogorska knjizevnost.« Primjer iz
hrvatske ucionice: »Danas smo na satu
hrvatskog radili ulomak iz pjesme Petra
Preradovica Jezik roda moga. [1.00Nina je
pitala kako svi znamo da je njegov rod
hrvatski ako na internetu pise i da je srp-
ski. [1.0Pitagora je prijavio da njemu nije
jasno kako se od necega $to smatra jedan
pjesnik doslo do pitanja $to smatra cijeli
narod.« U bosanskoj uéionici to izgleda
ovako: »Danas smo na ¢asu bosanskog
radili odlomak iz drame Katarina Kosaca
Radovana Marusica. [1.0Jaca je pitala na-
stavnika Sta uopste znaci nas pisac.« Sva-
ki sat u svakoj ucionici zavr$ava tako da
pitanja koja izazivaju nelagodu budu pre-
kinuta zvonjavom $kolskog zvona i rece-
nicom: »Onda je odzvonilo.« Ucenici su
na satu zainteresirani za razlicite teme,
koje su u blizoj ili daljoj vezi sa sadr-
zajem nastavnih jedinica: primjerice, za-

nima ih da li je domoljub ili nacionalist
onaj koji pokrstava tudu djecu da bi ih
mogao voljeti, ili tko pokrstava odrasle da
bi im dao jednaka prava. Na ovo pitanje
nastavnik hrvatskog odgovara da se radi
o pitanju prikladnom za sat vjeronauka,
pa dobiva preformulirano pitanje od uce-
nika, prilagodeno satu hrvatskog: jesu li
sastavljac¢i ¢itanki koji Ivi Andriéu pre-
pravljaju ko u tko hrvatski domoljubi ili
nacionalisti. U¢enike takoder zanima tre-
baju li ¢lanovi akademije znanosti i um-
jetnosti govoriti znanstveno ili samo um-
jetnicki. Neki od njih drze (recimo, Gada-
fi) da bi se nas jezik trebao zvati struénji,
a ne materinji, »jer mi na kraju ne govo-
rimo kao $to smo naucili od majke nego
kao $to smo naudili od stru¢njaka«. Seve
se, primjerice, ¢udi, kako mi to bolje ra-
zumijemo Santiéa koji piSe na bosanskom
nego Kovaciéa koji piSe na hrvatskom.
Susko kaze da »Kanibal Luci¢ nije Ivo
Andrié¢ pa da se mora prevodit sa srpskog
na hrvatski«. Zinu zanima »za$to ufenici
kad vjeruju nesto pogresno dobiju jedini-
cu, a pisac kad vjeruje nesto pogresno
ude u Céitanku«.

U predgovoru knjizi Velickovi¢ na-
glasava da oblik dramatizacije otvara
mogucénost da se za ovako predstavljenu
temu zainteresiraju i sami ucenici te stu-
denti knjizevnosti i buduéi nastavnici.
»Oni ¢e znati da ovako zaoStreni i polari-
zovani stavovi ne odrazavaju njihovu re-
alnost, ali ée mozda shvatiti da nju ne
odrazavaju ni njihove ¢itanke. I mozda ée
posumnjati u istine koje im se isporucuju
metodama lazi, obmane, prisile, prikriva-
nja i ignorisanja. Tom nadom nadahnuta
je i ova knjiga.«

Veli¢koviéeva analiza doista je inspi-
rativna: Citanje njegove knjige potaknulo
je slican postupak analize. Odabrali smo
udzbenike iz hrvatskoga jezika za gimna-
zije triju hrvatskih izdavaca koje je Mini-
starstvo znanosti, obrazovanja i sporta
odobrilo za sluzbenu upotrebu u $kolama



i dosli do vrlo sli¢nih i komplementarnih
rezultata. Nakon obrade korpusa ne ¢udi
sto je Velickovié odlucio ¢ak stotinjak
stranica svoje knjige odvojiti za doslovne
kopije stranica citanki, jer na ponekim
mjestima stvar doista nalikuje fikciji, pa
je potrebno dokazati i samome sebi kao
istrazivacu, ali i vlastitoj publici, da se
radi o neCemu S$to nije izmisljeno. Tako,
primjerice, ucenici prvog razreda gimna-
zije u Republici Hrvatskoj dobivaju zada-
tak da istraze »kojoj nacionalnoj knjizev-
nosti Andri¢ pripada« (KnjiZevnost 1, Al-
fa). To je zadatak koji moraju savladati
prilikom upoznavanja s temeljnim pojmo-
vima knjiZzevne povijesti, teorije i metodo-
logije. Nista lakse od toga: dovoljno je za-
guglati Ivu Andriéa, pa se odmah moze li-
jepo vidjeti da se samo na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu opus Ive Andriéa pre-
daje na tri razli¢ite katedre nacionalnih
juznoslavenskih filologija.

Zanimljiv je i pristup pojmu naciona-
lizma u hrvatskim gimnazijskim udzbeni-
cima: u treéem razredu gimnazije ucenici
obraduju tekst Umyjetnost i nacionalizam
Antuna Gustava Matosa. U metodickoj
obradi ovoga teksta moraju odgovarati na
sljedecéa pitanja: »Zasto je, prema Matosu,
svaka prava umjetnost nacionalna?« (ovo
pitanje nalazi se pod naslovom »zakljucci«)
te »Sto Mato$ smatra nuznim za stvaran-
je slobodne, nacionalne umjetnosti?« (na-
slov ovog pitanja je »protumaci«). Pitanja
su prenesena doslovno iz Citanke 3 izda-
vaca Skolske knjige. Ugenici su ovdje su-
oeni s tvrdnjama koje bi ih navodno tre-
bale potaknuti na razmisljanje, a svode se
na »zakljuke« i »tumacenja« prema koji-
ma umjetnost koja nije nacionalno oboje-
na ne vrijedi ni pisljiva boba. Stvar je jo$
zaostrenija u »metodi¢koj obradi« istoga
teksta u udzbeniku izdavaca Alfe: pod na-
slovom »interpretacija« nalazi se pitanje:

»Koja je najnacionalnija umjetnost, za-
Sto?«

Citanje Velickoviéeve knjige zapravo
je sli¢no ¢itanju ovih udzbenika: citatelju
se stalno Sire zjenice i u potpunoj je nev-
jerici, a Cesto se grohotom i smije, kao da
je siSao s uma. Ipak, utjesno je to Sto je
Velickoviéeva knjiga ipak (u svome sre-
disnjemu dijelu — dramatizacijama) fik-
cionalnoga karaktera. Ovi udzbenici nisu.
MozZemo se stoga nadati da su stvarni
ucenici hrvatskih, bosanskih i srpskih
gkola (i hrvatskog, bosanskog i srpskog
jezika, Sto god oni bili) pametni barem
poput Vuvuzele i da su im nastavnici ne-
sto kvalitetnijeg etickoga ustroja od onih
ljigavaca iz Velickoviéevih ucionica.

Ova knjiga je izniman doprinos hu-
manistici regije u svojim ozbiljnim dijelo-
vima, a sjajno knjizevno ostvarenje u ne-
ozbiljnima — njezinog pripovjedac¢a mogli
bismo odrediti kao Robija K. sa Stokav-
skim patosom. Velickovi¢ je jo$ jednom
pokazao rasko$ svoga pripovjedackog ta-
lenta i sposobnost da bude istovremeno
silno smijesan i smrtno ozbiljan. Citanje
ove knjige mijenja percepciju njezinoga
predmeta, budi radoznalost, poti¢e nova
istrazivanja i na koncu dovodi do zaklju-
¢ka da je zapravo dobro $to se u ovoj re-
giji uglavnom ne pisu sveucilisni udzbeni-
ci iz povijesti knjiZevnosti i knjizevne me-
todologije, jer ako ovako izgledaju udzbe-
nici za osnovnu i srednju $kolu, na $to bi
slic¢ili tek udzbenici na najvisoj akadem-
skoj razini? Dobro je da ih nema, manja
je sramota i za njihove potencijalne auto-
re i za njihove nesretne korisnike, bu-
duce profesore knjizevnosti. Uostalom,
Travolta je to lijepo formulirao na céasu
bosanskoga: nastavnici su predmeti neop-
hodni za prodaju udzbenika.

DUBRAVKA BOGUTOVAC
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Uvijek starost pita: sto je
radila mladost?
Douwe Draaisma: Tvornica

nostalgije. Naklada Ljevak, Zagreb,
2013.

Douwe Draaisma, nizozemski profesor
psihologije, pise esejistickim stilom, nada-
sve jasno, jezgrovito, uvjerljivo i primam-
ljivo. I on se oslanja na tuda misljenja, ali
minimalno, ne opterec¢ujuéi svoje Stivo
glomaznim citatima, pametujuéim eks-
kurzima i nerazumljivim jezikom/stilom.
Za razliku od nekih hrvatskih autora koji
se poducavaju kod raznih svjetskih veli-
¢ina (ili »veli¢ina«), a onda na domaéem
¢itaocu (ukoliko ga uspiju pronadi) vje-
zbaju svoje nemuste referate. Draaisma
je, ocigledno, svjestan potencijala svoje
pretpostavljene publike, s jedne strane,
ali i vrijednosti klasiénoga esejizma po
kojemu je sve moguce kazati na relativno
kratak i svakome razumljiv naéin. Tako
je napisao Tvornicu nostalgije koju moze
procitati skoro svatko, a o temi paméenja
i starosti koja tema je za svakoga pojedin-
ca od izuzetne vaznosti.

Nije lako pisati znalacki i otvoreno o
starosti u ovoj nasoj (pseudo)civilizaciji.
Rastrgani izmedu filmske industrije i indu-
strije zabave, reklamne industrije i indu-
strije farmaceutskih proizvoda za toboznje
poboljsavanje, dodavanje i preveniranje
svega i svacega danasnji ljudi zapadne
hemisfere (koja se globalizacijski progirila
skoro na cijeli planet) Zive u erzac-kultu-
ri, kulturi nadomjestaka i potpuno laznih
vrijednosti. Svi koji imaju dovoljno nova-
ca nastoje kupiti novi izgled, odstraniti
bore, masnoée ispod koZze, pohabane hrs-
kavice i neuc¢inkovite organe. Oni koji ne-
maju novea Zive prirodno, kako im je su-

deno i umiru u starosti kako se veé¢ umi-
ralo stolje¢ima. Kult (neprolazne) mlado-
sti (>umrijeti mlad« iz 1950-ih) zacario
se kao legitimno htijenje, a na nasim ju-
goslavenskim prostorima trijumfalno je
propagiran sloganom »bolje biti pijan ne-
go star«, $to je trebalo znaditi: bolje biti
mrtav nego star. Autori te zabavnopje-
vacke devize veé¢ su prilicno stari i ne
pada im na pamet da vrate novac za pre-
varu i laz.

No ostavimo Segu nastranu. Draai-
sma je autor nekoliko knjiga o paméenju,
starenju i starosti. Prevedene na puno je-
zika i popularne Sirom svijeta. Osnovna
mu je nakana osvjetljavanje s psiholo-
gkog, antropoloskog, kulturoloskog i um-
jetnickog stajalista fenomena pamdéenja i
procese zapamcéivanja od mladosti pa do
pozne starosti. Kako smo istakli, ne sluzi
se zapetljanim znanstvenim jezikom, a
tek minimalno koristi dodatna pomagala
kakvi su dijagrami ili statisticke tablice.
Naglasena humornost u izricaju i lezer-
nost prilikom utvrdivanja temeljnih spoz-
naja odaju pisca predanoga podrudju koje
istrazuje. S druge strane, Draaisma ne
pokusava ni minimalno nastupati utjesi-
teljski, ili s receptima u ruci, a jo§ manje
buditi lazne nade kod ljudi. Jer, starost je
neminovna, kao i smrt. Treba se za nju
pripremati, ako je covjek osvijestio taj
problem. Ako se ponasa oponasateljski,
praznoglavo imitirajuéi modu i trendove
u suzbijanju starosti, bit ée vrlo neugod-
no, pa ¢ak i fatalno, u mnogim sluéajevi-
ma, iznenaden. Dragocjenost Draaismina
teksta je u pobijanju predrasuda i raskri-
vanju razloga zbog kojih nastaju problemi
sa tzv. starackim paméenjem. Ni on, kao
ni autori na koje se oslanja, ne daju zaok-
ruzene i konaéne sudove. Uostalom, feno-
men pamcenja i starosti, odnosno efekt
reminiscencije, istrazuje se intenzivno tek
odnedavno, a kad se pojavljuje u ljudskoj
povijesti »psiholozi se jo$ nisu slozili«.

Najzanimljiviji ¢ini se odgovor na pi-
tanje: »Zasto zapravo postoje stari ljudi?«



Draaisma na sljedec¢i nac¢in konstruira od-
govor: »éovjek spada u rijetke Zivotinjske
vrste kod kojih golema ’postreproduktiv-
na kohorta’ ostaje u Zivotu, Sto pokazuje
da bi za odredenu skupinu mogla postoja-
ti skrivena evolucijska korist od prisutno-
sti starijih osoba. Iz te perspektive stariji
bi trebali posjedovati osobine koje tu ko-
rist opravdavaju. Mergler i Goldstein po-
zivaju nas da starenje ne gledamo kao
slabljenje ili pogorsanje, nego kao poseb-
nu razvojnu fazu s vlastitim obiljezjima.
Jedno je od tih obiljezja, prema njima,
prijelaz na pripovjedacki nacdin prenose-
nja informacija. Drugo obiljezje je efekt
reminiscencije. Oba bi trebala imati adap-
tivhu vrijednost: duZnost starijih bila bi
da mladim c¢lanovima zajednice priblize
drustvene konvencije, vrijednosti, povijest
zajednice.« No samo nekoliko redaka nize
Draaisma obeshrabrujuée zakljuc¢uje da
odnedavno dugi Zivot omoguéuje istodob-
ni Zivot triju generacija $to je »prekratko
da bi se osobine starijih ljudi moglo uv-
jerljivo povezati s nekom evolucijskom
funkcijom«. To, ipak, ne isklju¢uje mo-
guénost pojavljivanja nekog povoljnog is-
hoda, nakon izvjesnoga vremena, kad c¢e
mase ljudi definitivno shvatiti kako su in-
formacijska revolucija i eksplozija prera-
sle u veliku obmanu. Tad ée starci biti,
uz knjige, najpouzdaniji izvori kvalitetnih
informacija za opstanak cjelokupne popu-
lacije (ukoliko prije toga nisu podlegli toj
obmani).

IstraZivanja i uopéavanja prof. Draai-
sme zanimljiva su i za knjizevnost, osobi-
to knjizevnu kritiku, jer podastiru nove
elemente za vrednovanje djela iz Zanra
autobiografije. U autobiografijama, me-
moarima i intervjuima, kaze Draaisma,
lako se zamjeéuju posebnosti koje se mo-
gu svrstati u vrste i podvrste. Za ilustra-
ciju navodi istrazivanje iz 2003. u Dan-
skoj u skupini stogodis$njaka a koje je us-
poredivano sa sjeéanjima osamdesetogo-
disnjaka. Efekt reminiscencije jasno se
pokazivao u obje grupe, ali je bio izra-

Zeniji kod starijih: »Nijedan od ovih sto-
godi$njaka nije nikada napisao autobio-
grafiju. Pa ipak njihove Zivotne price po-
sjeduju sve bitne elemente autobiograf-
skog zanra. Dogadaj koji je znacio neki
pocdetak ili neku prekretnicu, trenutak
odluke, susret koji ée imati vazne poslje-
dice, zivotnu pouku, ¢ak i uvrede koje u
mladosti ostavljaju toliko dublje tragove.«
Tako Draaisma ne spominje pravilo dis-
tance, ono se ovdje potpuno podrazumije-
va — stariji autori svakako pisu kvalitet-
nije autobiografije.

Na koncu i za mlade i za starije po-
stoji staro pravilo protiv zaboravljanja:
»Zapi$i §to je vazno odmah u notes ili na-
pravi biljeske na kalendaru, ostavljaj
stvari kad god je moguée uvijek na istom
mjestu, ono $to mora$ napraviti radi kon-
centrirano tako da zna$ da si to obavio.«
Jer, starost uvijek pita — Sto je radila
mladost?

NIKICA MIHALJEVIC

Majstorski zaokruZena
obiteljska prica

Sofi Oksanen: Ciséenje. Fraktura,
Zapresié, 2011.

Suvremeni ée C¢itatelj, izgubljen u moru
novih naslova, éesto posegnuti za slam-
kom spasa koja mu olakSava orijentaciju
— procitat ée marketinsko—urednicke za-
pise s korica knjige i tako izvuéi svoje
zakljucke prilicno rano, na temelju ogra-
nicenih informacija.
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Za mnoga knjizevna djela ovo je mje-
sto prve smrti, pogotovo ako se radi o
uratku ¢iji naslov nije osobito privlacan,
ako naslovnica nije koloristicki usklade-
na, ili ako je tema jedna od onih, recimo,

Svjesno ili podsvjesno, u ovome na-
Sem dobu vjeénog zaborava i od ozbiljne
se umjetnosti cesto ocekuje razonoda i
neobavezan uzitak, to ocekuju pogotovo
oni koji imaju sve manje vremena za tu
vrstu luksuza kakvo je postalo Citanje.

Ovaj roman bi, ako bismo se povodili
tekstom s korica, bio predan vje¢nom za-
boravu. Tu se spominje pronalazak goto-
vo mrtve djevojke, Zrtve traffickinga, pa
zatim obiteljske i osobne tragedije i izda-
je, najdublji ljudski strahovi i osjecaj sra-
ma, kao i Sirem Citateljstvu zauvijek ne-
popularne teme proruske dominacije na
podrudjima bivsih republika Sovjetskog
Saveza te pocetka tranzicije.

Ukratko receno, nije ni najmanje za
zamjeriti vracanje ove knjige na policu ot-
kuda je i uzeta, te posezanje za sljedecom
¢iji urednicki zapisi mozda govore o ne-
¢emu probavljivijem i zanimljivijem, jer je
uteg koji visi s korica ove knjige izuzetno
tezak.

No, problem se sre¢om rjesava sdm
kada se jednom ovaj roman Sofi Oksanen
pocne citati te postaje jasno zasto je pro-
glasavaju predvodnicom finskih knjizevni-
ka mlade generacije, i zasto joj jedan za-
neseni Svedski kriti¢ar prori¢e ¢ak i No-
belovu nagradu kroz nekoliko godina.

Ovo je njen treé¢i roman, nakon prvog
iz 2005. godine, Staljinove krave koji go-
vori o djevojci s poremecajem u prehrani,
te dvije godine kasnije objavljenog Baby
Jane u kojem tematizira nasilje u lezbij-
skim vezama i anksiozni poremecaj po-
nasanja.

Ovaj roman je nastao kao adaptacija
njezine prve predstave C’iééenje postavlje-
ne 2007. u Finskome narodnom kazali-
§tu, i ispricat ¢ée pricu o Aliide Truu, od
njenog odrastanja tijekom i nakon II.

svjetskog rata, pa do poznih godina koje
ée docekati u demokratskoj drzavi Estoni-
ji pocetkom 1990-ih.

Sofi Oksanen ce re¢i kako je odmah
znala kako ¢e glavni lik biti postarija ze-
na, jo$ dok je ovaj roman tek postajao
drama. Pojasnit ¢e da vlada inflacija tak-
vih likova, Zena u poznijoj zivotnoj dobi,
te kako su takve glavne uloge marginali-
zirane u suvremenoj umjetnosti.

Roman je strukturiran u pet poglav-
lja nejednakih duljina koje paralelno pra-
te dvije prife, onu Aliidinu, i onu njene
unuke Zare, koje se ispreplicu i jedna
drugu nadopunjuju.

Premda ih dijeli pola stoljeéa, oba
razdoblja, kraj rata i pocetak estonske sa-
mostalnosti, izuzetno su sli¢na, pogotovo
likovima preko kojih ih i pratimo. Njima
su to doba ¢uda i nade, blistava najava
skorog prelaska u nesto novo i obeéava-
juée Sto se ¢ini nadohvat ruke.

Aliide nas vra¢a u ratno i poratno
djetinjstvo nestasice i straha, gdje se u
Estoniji smjenjuju Nijemci i Rusi u ulozi
okupatora i osloboditelja, te gotovo nista
nije ni jednostavno ni jasno, pogotovo
mladoj Aliide koja samo Zeli muskarca
koji na kraju odabire njezinu sestru.

Pripovijeda o tome kako je izdala
vlastitu obitelj, o tome kako su je smatra-
li narodnim neprijateljem jer se udala za
komunista kojeg su se bojali dok je bio u
blizini, govori o ljudskom ponasanju koje
se ¢ini tako anakrono i nadideno.

Da, razmazivali su joj $Smrklje po po-
sudama u kojima se drze namirnice kada
muza nije bilo u blizini, ubacivali su joj
crve u brasno, zamjenjivali Secer i sol, te
¢ak ni kada je veé zakoracila u pozne go-
dine nije joj oprosteno niti zaboravljeno.

Nova, najmlada generacija domoljuba
u njoj, sada veé ostarjeloj Zeni, ponovno
pronalazi krunskog neprijatelja, tako da
joj djeca gadaju kuéu kamenjem, unista-
vaju ljetinu i ne daju zaboraviti tko joj je
bio muz Cak su i psa otrovali, pa sada



viSe nema tko lajati kada se netko pri-
blizava kudi.

I Aliide je kao mlada vjerovala u bo-
lje sutra, naivno i snazno, bas kao sto ¢e
kasnije sliénu sjajniju buduénost ocekiva-
ti i njena unuka koju ée pronaéi na pragu
svog doma, prljavu i uplasenu, i isprva ne
znajuéi o kome se to zapravo radi, sma-
trajuéi je potencijalnom kradljivicom koja
je zeli prevariti.

No ta mlada djevojka Zara se tako-
der naivno i fatalno zaljubila u momka i
slijedila ga u nepoznati grad. A on ce je
kasnije, umjesto da je ozeni, poceti podvo-
diti drugim muskarcima pod izlikom da
mu je duZna, prijeteéi joj da e poslati
golisave slike njenim roditeljima, a sve to
dok njen dug raste, bas kao nemo¢.

I Aliide su kao djevojku ispitivali dok
su trazili sestrina nepodobnog i odbjeglog
muza, no ona nikada nikome nece priz-
nati kako je tada bila silovana. To je za-
drto vrijeme kada je veéa sramota biti Zr-
tva nego silovatelj, i kada takav ¢in raza-
ra zivot Zrtve, jer ukoliko se za silovanje
sazna — nakon toga se Zrtva nikada neée
modéi udati.

Sudbine tih dviju Zena na kraju se
¢ine priliéno nalik, premda ih dijeli pola
stolje¢a. Niti jedna nije bila zasti¢ena ka-
da je to trebala biti, a na njih su nasrtali
upravo oni koji su ih trebali uéiniti sigur-
nima, agenti drzave. U Aliidinu sluéaju to
je policija, u Zarinu pripadnik tajne slu-
Zbe, i naravno, to nasilje neée biti nimalo
suptilno ili originalno, veé ono najnize vr-
ste — seksualno.

U oba slucaja vrijeme nade nije pre-
raslo u nesto vise, dapaée umjesto srece i
ispunjenja uslijedila su duboka razocara-
nja i patnja dok su turbulentna vremena
postajala tek mrvicu mirnija.

Dirljivo je kako je precizno i organ-
ski opisano funkcioniranje male zajednice
u doba snaznog utjecaja propagande i
straha, te kako je predodena neizvedivost
nekog stvarnog i oslobadajuéeg otpora si-

stemu, kao i nemoguénost zastite sebe i
svojih najblizih.

Cak je i sama Aliide, koju je tekala
vjecna i naizgled nepravedna odvojenost i
okruzenost ljudima koji je preziru, nekim
svojim postupcima udinila i ditatelju op-
rost i zaborav jako upitnim.

Primjerice, na kraju ipak svjedoci
agentima drzave protiv svoje sestre, a ra-
zotkriva se i epizodom kada Suruje sa
starom vidovnjakinjom i od nje trazi re-
cept za kontraceptiv, a sve kako kako bi
sprijeéila sestru da zanese s muzem kojeg
potajno voli. Njemu pak, vjerujuéi u lju-
bavne napitke, mijesa svoj urin u hranu.

Previse se odvilo stvari i previSe su
se zaplele kako bi sve to bilo tako lako
odmrsiti, tako da je neke likove tesko gle-
dati kao Cistokrvne zrtve ili kao apsolut-
ne agresore, u svakom slucéaju se ni jedni
ni drugi svojim postupcima ne trude ¢ita-
telju olaksati posao.

I Zarina pri¢a otkriva koliko je za-
pravo tesko jasno odvojiti stvari, i koliko
to ponekad ni nema smisla. Tako Zaru
kao djevojéicu popriliécno zbuni kada po
prvi put nacuje kako baka, misleéi da je
sama, govori »onaj drugi jezik«, mistifici-
rani jezik o kojem su joj govorili kako se
ne smije koristiti jer je jezik neprijatelja,
jezik koji ée usprkos tomu nauditi, i koji
ée joj na kraju spasiti zivot.

Naravno, nije uopée bitno koji je to
jezik, ¢iji je, niti tko ga govori, ve¢ vjerna
slika ozracdja koje u tom trenutku vlada,
prikaz te nametnute i umjetne podjele
kroz o¢i djeteta te antagonizam i kolek-
tivno sljepilo koje uzrokuje.

S tek nekoliko Sokantnih i eksplicit-
nih epizoda, Sofi Oksanen je izuzetno
ugodna u svojoj naraciji te uvijek ostaje
unutar granica dobrog ukusa. Ne trazi ni
narativne ni tematske preéace, autorica je
hrabro odabrala nekoliko velikih tema
koje je majstorski zaokruzila u pri¢u o
jednoj ne bas sretnoj obitelji.

Znalacki su prikazani vremenski pe-
riodi, ljudi i obicaji, kao i praznovjerje
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glavnih likova koji se bas i ne znaju nosi-
ti sa svojim Zudnjama. Oni se iz nasSe per-
spektive doimaju izuzetno necivilizirani,
a opet tako iskreni i neposredni, i koji
bez rukavica i ikakvog uljepSavanja znaju
kako napakostiti jedno drugome.

No ima nesto utjesno u svemu tome,
u opipljivoj i obi¢noj ljudskosti koja se os-
jeti u postupcima svih protagonista ovog
romana kao nesto iskreno i neposredno,
pravocrtno i nepatvoreno, pa samim time
¢ak i Sarmantno.

Nazalost, nimalo laskava estonska
tranzicijska situacija opisana u ovom ro-
manu jako je sli¢na i mnogim drugima te
je, naravno, moguée povuéi paralelu i s
onom nasom. Ovdje to, naravno neéemo
raditi, samo éemo napomenuti koliko su
ponekad ljudska iskustva nalik te koliko
su u pojedinom segmentima rastuzujuce
univerzalna.

Ovaj ozbiljan tekst, dakle, marljivima
upucuje poziv na proucavanje estonske
povijesti te mozda ¢ak i na uzareno uzru-
javanje oko politicko—povijesne poruke
koja se ne odnosi samo na Estoniju.

No, bez obzira na sve receno, dobra
je stvar $to je ovo, na kraju krajeva, ipak
samo odliéan roman, i kao $to je lijepo
primijetio jedan strani kritiéar — djeluje
kao da je napisan izvan vremena i prosto-
ra.

Upravo se o tome i radi — o knjizi
koja puno toga raskrinkava, ali na kraju
Citatelja i rasterecuje te mu ostavlja mo-
guénost da ovaj roman, bez obzira na
urednic¢ke navode ili hladne povijesne ¢i-
njenice, ipak ¢ita neobavezno i izvan kon-
teksta, jednostavno — kao sjajnu pricu.

NEVEN VULIC

Dobra, ali i prehvaljena knjiga

Jennifer Egan: Vrijeme je opak
igrac. Profil, Zagreb, 2011.

Dva citata preuzeta iz ciklusa Marcela
Prousta U potrazi za izgubljenim vreme-
nom nalaze se na samom pocetku roma-
na kao svojevrsni moto cijele price, a go-
vore o sjeéanju, protoku vremenu i nemo-
gucénosti potpunog upoznavanja. Upravo
ée to biti glavne teme ovoga 2011. godine
Pulitzerovom nagradom ovjen¢anog roma-
na inspiriranog navedenim djelom francu-
skog spisatelja, ali i jednim filmom —
Paklenim sundom, te odlitnom televizij-
skom serijom Obitelj Soprano.

Svoju pri¢u o nastanku i samom pi-
sanju ovog romana autorica je ponovila u
viSe navrata. Isfrustrirana losim napredo-
vanjem rane verzije teksta pocela je pisati
dijelom preklapajuée pri¢e o vise likova,
te odustaje od linearne kronologije. Vre-
mensku strukturu i dio narativa preuzi-
ma iz Tarantinova filma.

Na kraju ni sama ne moZe svjesno
razluciti koliko je ovaj film utjecao na
nju, no priznat ée kako se i jedan od pro-
tagonista u romanu zove Jules, bas kao i
lik iz Paklenog sunda. Kaze kako ju je u
tom filmu najviSe zaintrigiralo $to uvijek
razgovaraju o vremenu, i ustvari je ritam
radnje podreden tomu Sto treba uciniti,
vremenskom rasporedu, i zatim odgoda-
ma.

U intervjuu New York Timesu priz-
nat ¢e kako bas i ne gleda televiziju, ali
ju je serija Obitelj Soprano prilicno obu-
zela. Pitala se je li moguée napisati i ro-
man na lateralan naéin, tako da se radnja
kreée u svim smjerovima, a ne nuzno sa-
mo prema naprijed. Pocela je razmisljati
o kretanju od centralnih prema perifer-
nim likovima kakvo se vida upravo u So-
pranosima.



Autorica je uspjela inkorporirati ta-
kav pristup radnji u svoje djelo. Mozda
upravo zbog toga mnogi spore radi li se o
zbirci labavo povezanih priéa ili o roma-
nu. Zbog nelinearnog vremenskog poret-
ka poglavlja i mnostva likova koji se u
svakom poglavlju mijenjaju u preuzima-
nju narativa zaista se moze uéiniti kako
se radi o priéama tek slabo povezanim
preko jedne od protagonistica ovog djela
— Sashe.

Roman se sastoji od ukupno 13 po-
glavlja od kojih je prvih Sest u prvom di-
jelu romana, a ostatak u drugom dijelu.
Brojni likovi ¢e ispreskakano pripovijeda-
ti svoju pricu, vraéajuéi se od danas po
Cetrdesetak godina unazad, ili prikazujuéi
sad veé ne toliko daleku buduénost 2020.
i neke.

Narativ je prakticki nemoguce ukrat-
ko prepricati, a da se ne uéini prili¢no
konfuzan i kompliciran, jer likovi ubrza-
no jedni preko drugih vode radnju u ne-
ocekivanim smjerovima te se u odrede-
nim trenucima vraéaju u drugi prostor i
vrijeme. Upravo se zbog toga povrsinski
¢ini kako se radi o nekoj vrsti suludog i
uspjelog eksperimenta, no treba reéi kako
to bas i nije tako.

Autorica se vjesto igra vizurama liko-
va koji su naizgled nemaju nista zajed-
nic¢kog ili su jako labavo povezani, kao i
neortodoksnom kronologijom, no svaki
lik je prethodno promisljeno uveden.

Tako se, primjerice, lik agentice za
odnose s javnoséu La Doll ¢ini prilicno
arbitrarno uveden u osmom poglavlju, no
pazljivi Citatelj ¢e se prisjetiti kako je
ipak ovla$ spomenuta pred kraj prethod-
nog poglavlja, premda se ¢ini kao da je
pala iz vedra neba. Sli¢na stvar se dogada
i s Alexom koji je prvom poglavlju tek
usputni Sashin ljubavnik za jednu no¢,
dok u posljednjem poglavlju preuzima
pricu i zavrsava je taman kada ga veé na-
kon vise od dvije stotine stranica gotovo
zaboravljamo.

Autorica je izuzetno uspje$na u ono-
me $to je pokusala, rastresenom i neline-
arnom prikazu radnje, a i broj informaci-

ja ¢citatelju nuznih za pradenje radnje je
sveden na minimum, mjestimi¢no i ispod
njega, te se i zbog toga tekst ¢ini spontan
i prirodan, kao da se radi o nekoj vrsti
izuzetno dobre autorske prve ruke.

Sve u ovom romanu jako dobro funk-
cionira, no treba rec¢i kako je to ipak plod
inteligentnog i veoma napornog spisatelj-
skog rada, i da se u svakom zapletu, sva-
kom poglavlju i svakoj recenici osjeti rad
i vrijeme provedeno u poliranju i trazenju
najboljeg rjesenja.

Dakle, ne radi se o sustoj genijalno-
sti, kako bi se moglo naslutiti iz hvalo-
spjeva posveéenim ovom romanu pisanim
u anglofonim podrudjima. No, ipak se ne
radi ni o zamjetnoj iskonstruiranosti.

Treba spomenuti jos dva zanimljiva
detalja. Prvi je jezi¢ni i radi se o upotrebi
skradenica u internetskim chatovima u
posljednjem poglavlju, no to se uglavnom
svodi na pisanje rije¢i s reduciranim bro-
jem vokala, poput primjerice ’tt’ umjesto
‘tata’.

A druga stvar je prilicno inventivna
strukturalna intervencija, predzadnje po-
glavlje u romanu je u potpunosti obliko-
vano kao Powerpoint prezentacija. Radi
se o kéerinom dnevniku zapisanom u
slajdovima koji su u samu knjigu poloZeni
po duZini stranice, tako da je knjigu po-
trebno zakrenuti, a stranice zatim valja
dizati prema gore. Dakle, ve¢ je sadm fi-
zi¢ki proces okretanja listova drugadiji od
onoga na kakav smo navikli, a i sadrzaj je
promijenjen.

Sami slajdovi vizualno su jako dobro
artikulirani, razli¢iti su jedni od drugih,
alterniraju u nijansama boje te u obliku
— od povezanih kota¢iéa mehanizma zid-
nog sata do strelica, trokuta i rombova,
ili strelica koje pokazuju smjer. Radi se o
suptilnim promjenama koje nisu toliko
zamjetne te predstavljaju i znacenjsku
nadgradnju samog teksta, pogotovo kada
se u jednom slajdu nekoliko izjava pojav-
ljuje sa svake strane vage, te sam polozaj
sprave za mjerenje koja preteZe u jednu
stranu ukazuje na to koji je ishod radnje
vjerojatniji.
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Veli¢ina slova je puno veéa nego u
ostatku romana, te se zbog nedostatka je-
zi¢nog materijala obrac¢a pozornost na
svaku pojedinu rije¢. Buduéi da je teksta
malo, bilo je bitno da on bude kvalitetan,
te treba napomenuti kako se vjerojatno
radi o najboljem dijelu romana. Pisano iz
perspektive dvanaestogodi$nje djevojéice,
ovo poglavlje razlikuje se od ostalih te
vjesto simulira djedji jezik i njihovu sklo-
nost spontanog kazivanja kompliciranih
stvari na vrlo jednostavan naéin.

Tako ¢ée Sashina kéi Alison, primjeri-
ce, reéi kako su »tatine veéere bolje od
maminih makar oni kuhali isto«, te kako
je »velika misterija zasto tata toliko voli
mamuc.

U tim reéenicama je i odgonetka jed-
nog od zapleta iz proslih poglavlja, dugo-
trajne Zudnje za koju se ¢inilo kako nika-
da nece biti ispunjena — one Drewove
koji je predugo bio prijatelj sa Sashom, pa
je u tom kalupu u jednom trenu i tra-
gi¢no zapeo, premda su svi na fakultetu
mislili da su par koliko su vremena pro-
vodili zajedno, i koji bi joj se ponekad
uvukao u krevet dok bi plakala u snu, i
zudio za njom.

Radi se o na trenutke izuzetno dirlji-
voj 1 snaznoj pri¢i koja uspijeva naéi ne-
§to novo u obi¢nome i poznatome, i koja
kroz radnjom i informacijama nabijeni
kaleidoskop fotografija iz svih Zivotnih fa-
za likova govori o protoku vremena i o
onim prilicno rijetkim i bitnim ljudima
koji nas zauvijek obiljeze, pogotovo onima
s kojima smo odrastali i prozivjeli neke
od klju¢nih Zivotnih trenutaka.

Na kraju romana zadovoljene Zelje,
pogotovo one koje su u ranijim trenucima
prikazane izuzetno dramati¢nima, bolni-
ma i naizgled nepromjenjivima, ¢ine raz-
liku izmedu ovog teksta i nekih drugih
koji uopée vise ne nude nadu u ispunje-
nje, ili ukidaju bilokakvu moguénost spo-
koja ili srece.

Treba napomenuti kako su rock,
punk i srodne vrste glazbe takoder jedan
od temeljnih i prilicno ¢estih motiva ovog

romana. Direktno se citira Iggy Pop i nje-
gova pjesma The Passenger, a i jedan od
likova porucuje kako »ne Zeli izblijedjeti,
veé zeli izgorjeti«, te je tako i jedan poz-
nati stih kultnoga kanadskog glazbenika
Neila Younga us$ao u ovaj roman.

Veéina likova je povezana s nekim
oblikom glazbene industrije, a i pred kraj
romana ¢ak éemo dobiti i nekoliko grafo-
va o utjecaju duljine stanke na snagu
stanke, studiju baziranu na uzorku od
trinaest poznatih rock-hitova.

Ovaj tekst nije lisSen ni humora, tako
da je u jednom trenu Julesova prica o
tome kako je prilikom intervjua pokusao
na seks prisiliti mladu i uspjesnu glumicu
Kitty c¢ak i malo previSe zabavna, premda
se radi o jako ozbiljnoj temi — o silovan-
ju.

Jennifer Egan je i sama nakon obja-
ve ovog romana postala »opak igracc,
premda ni prije njega nije bila daleko od
te pozicije. Poslije nekoliko romana i jed-
ne zbirke prica, te objavljivanja publici-
stickih tekstova u The New York Times
Magazineu uvrstena je u Timesov izbor
100 najutjecajnijih ljudi, a prava za ekra-
nizaciju ovog djela otkupila je produkeij-
ska kuéa HBO. Naravno, uspjeh u Sjedi-
njenim DrZavama zavodljiva je i privla¢na
stvar te se nakon osvajanja toga velikog
trzista ostala prakticki sama pokoravaju.

Tako na hrvatskoj naslovnici ovog
romana odabrani citat jedne kritike iz L.
A. Timesa kaze: »Ovo bi lako mogao biti
najpametniji roman koji ée vam ove godi-
ne dopasti ruku«, a na poledini knjige ci-
tira se dio recenzije iz Chicago Tribunea
koji kaze: »Pametno. Smjelo. Revolucio-
narno.«

Tamo gdje se ove ocjene preklapaju
ima i najviSe istine. Radi se o izuzetno
pametno napisanom, odli¢no prevedenom
i priliéno smjelom romanu koji zaista tre-
ba preporuciti, ali ipak ne bas toliko re-
volucionarnom ili epohalnom koliko bi se
mozda dalo zakljuéiti iz stranih recenzija.

NEVEN VULIC



