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Nova proza

Mani Gotovac

Bankrot

Ulomak iz romana Snebivas me

Za vrijeme snimanja filma Marsal u Svetvinc¢entu druzim se najvise sa starom 3
Andom, koja na setu u pauzama dijeli hranu. Iako ima viSe od sedamdeset
godina, iako jo$ uvijek govori kao lica iz Bresanovih komedija, sva je brza,
okretna, zivahna, neumorna.

Postavila je stolove i klupe, pa vadi klopu iz velikih limenih posuda. Danas
je pohani sir i palacinke sa sirom.

— Sve suvo, ¢erce moja — Sapce mi Anda.

Za najvec¢im stolom, u sredini, sjedi produkecijski sektor koji najvise gunda,
najmanje radi i nas glumce naziva glumad, ili glupad. Mi smo za njih stado
ovaca. Oni su danas dugo, dugo namjestali jednu obiénu zastavicu, znojili se i
stalno su govorili svima koji bi se nasli pokraj njih: »Ovo se ne moze zataknuti.
Mi ovo nikad ne bumo snimili«. Onda su nakon dva sata postavljanja te zasta-
vice pozvali nas glumce na set, i kako je veé bilo kasno, odmah smo, u isti Cas,
bez probe, hopa—cupa, morali krenuti. Klapa — snima se. Ni trenutak za tekst,
lik, koncentraciju.

Bijesna sam na njih, ali i na pomoc¢nike redatelja. To su sve, gundam, pro-
dane duse produkcije. Uvijek su najvazniji oni koji najmanje rade. Negdje u
pozadini sjedi snimatelj, njezna dusa, razgovara s redateljem. S druge strane
seta stolovi su s glumcima. Neéu s njima. Ogovarat ¢e Vinka Bresana. Onog
pametnog, britkog i toplog Vinka.

Sjednem sama, za zadnji stol. Anda dijeli hranu, sva je izvan sebe od srece
Sto radi za filmsku ekipu, vice, kri¢i, smije se, razmahuje rukama, prica i pri-
¢a. Kada je sve podijelila, donese klopu i sjedne do mene. Izabrala je pohanac
socan na prvi pogled. Svaki dan donese mi i ¢asu domacega kozjeg mlijeka. Pi-
jem skrivecki, da drugi ne vide. Ona mene nekako obozava, ali i ja nju. Onako
staru a svu zdravu, s ispupcenim venama na nogama a tako brzu. U pauzi sni-

republikal22.indd 3 @ 24.11.2015. 10:33:54



manja draze mi je slusati i gledati tu zivopisnu Andu, nego s glumcima tracati
Vinka Bresana. Kako ¢u? Pa ja bih za njega glumila i nogu od stola.

Veceras je kasno zavrsilo snimanje, sjedimo Anda i ja, pijemo domacu
istarsku rakiju, kada me ona zapita:

— A jeli ti, ovdi uvik pricamo ko se s kim zateze tamo gori po sobaman, a
ti meni nista o tomen. Di ti je tvoj, imas$ li kojega tajnoga, pa mozZe§ meni redi,
ja san ti ka grob, to znas. Ovdika se samo zna za tvoga muza i njegove Zemske.

— Pa znas moja Ando da imam kéer i unuke.

— Pa biée i koji amanat, ajde bona? Jo$ si dobra. Vidin ja. I noge i sise. Bit
ée to niki pravi, a?

— Cer mi je briga, moja Ando. Kad su brige nema amanata.

— Pa ona ima muza, neka je njemu briga. Ili ti je ona ovo ka moderna,
izvanbracna, kako se ono kaze.

— Ma imam i zeta, zeno Bozja. On je bas negdje iz tvojih krajeva, iza gorja.

— Iz kojega sela?

4 — Selo mu se zove Dobroslavlje. Nisam tamo nikad bila, ni ja, ni moj muz,
a nije ni Galu vodio. Njegovi su dolazili k nama, ali se eto ve¢ godinama svi
spremamo kod njegove mame.

— Ehehej, stani Zeno, Dobroslavlje kazes, pa mi smo ti dvi unda u rodu, a
ti meni nista o tomen nisi do sad zinula. Dobroslavlje ti je malo misto i tamo ti
je svatko svakome nesto, ili sin, ili muz, ili mater, ili sve zajedno. Znas kako je
ono Boris Dvornik govorija?

— Ne znam o ¢emu mislis?

— Ne znas$, sram te bilo. To ti ide ovako:

Moja mater, sestra moga brata, je u isto vrime njegova Zena, e, jerbo je on sin
njezinega sina, lipo, a moj je otac kunjad mome sinu, jerbo mu je oZeni sestru.
Ja sam brat svome sinu koji je sin maoje babe, ja san i kunjad maoje matere, moja
Zena je teta svoga sina a moj sin je neput moga oca a ja san samome sebi did ...

— Ma znam Ando, to ti je napisao Smoje.

— E, nije, to ti je iz Dobroslavlja. A kako ti se zove zet?

— Zove se kako i selo, Dobroslav.

— I jos?

— Mandurina.

Pauza.

I opet pauza.

I jos pauza.

— Ma nemoj ti meni, ma nemoj ti meni reéi da je tvoj zet Dobroslav Man-
durina — zaprepastena je Anda.

— Da. Sto ima u tome? Sto si se zajapurila?

— Pa zeno BoZja, znas li ti tko je on?

— Kaze da je radisan ¢ovjek. S tim se slaze i moja kéi.
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— I ti u to virujes?

— A zasto ne bih?

— Ti si, majke mi, luda?

— Ma sto ti je Ando?

— Sidi tuten di sidi§, i ne diZi se sada i slu$aj da vidi$ $ta mi je. Dobroslav
Mandurina, kazes ti meni. E pa on ti je jo§ prije rata preprodavo drogu, i to
onu najzescu, onu herojsku. Tada ti je on otkrija onaj uzitak iz kojeg sestro
nima povratka: otkrija je da malo pomalo, iz dana u dan, a da ni ne zna kako,
postaje bogat. Poslin, kada je stiga rat, ta je ista njegova grupa $vercala, brate,
oruzje. Tako ti se Mandurina zabogatio. E, tako. I posta je glava u selu. A kad
je zavrsija rat, omar se pocea ponasat ka da toga nije bilo. Ka da je, Boze mi
prosti, Bozji covik. Nesri¢a mu je bila samo u tome $to je trosija i trosija, poziva
je prijatelje, plaéa pice, ganja zZene, bija je ka veliki frajer. I onda ti se bacija na
tehnologiju. S ostatkom love od herojskog i od oruzja sve je Zivo, Zeno moja, taj
tvoj Mandurina pokupova od te tehnologije, to bit ée da znas, one kompjutere,
masine, telefone, mobitele, linije i $to ti ga ja sve znam, i platija je ¢ovika iz Za- 5
greba da mu sve to lipo objasni i da ga nauéi. Tako ti se on iz dilera pritvorija u
velikog struénjaka. I osta je jos uvik bogat. Sve da lizes$ prste. Ali ondak je tamo
nisto politicki zglajza pa se pocelo istrazivati od kuda mu sva ta lova. I on ti je,
stara moja, uspija, svi su to znali u selu, uspija je svojom lovom svih podmitit i
sve se zataskalo. I to je potrajalo nikoliko godina. Sve ka u redu. Svi su znali i
svi su mucali. On niSta nije radija, trosija je Sta je ima, izigrava je dusebrizni-
ka, tako je uvik bija glavni, to ti je sestro uvik tija, samo to, mora je bit glavni.

Poklanja je kad je tribalo i di je tribalo. I vara je kazu, vara je di god je sti-
ga. Ukratko da ti kazem, spiska ti je on, uz cilo to varanje, uspija je on spiskat
cilu svoju lovu, sve popapala maca. I nasa ti se ¢ovik u preteskim financijskim
problemima. Proda je ¢ak i zemljiste i imanje i ku¢u i od oca i od matere. Mater
i otac mu sada zive ka da su kmetovi. Nista ti on nima vise u Dobroslavlju, ni-
Sta, bogami, nista, kad ti ja kazen, niSta nima ni na banci. On ti je bankrotira.
Tako se to danas kaze. Da, kaze se bankrotira. To ti Zeno zna cilo nase selo. Ne
smije vise on do¢ doma. Zato vas i ne zove. Nikome ne vrac¢a dugove, a svima u
selu je duzan. I Sta ée$ tuten, on ti je financijski, ajmo reé¢, dibidus propa.

— Ma Ando moja, pobrkala si nesto. Moji ti zive u blagostanju.

— Tako ti se to samo prikazuje. I u selu se dugo vrimena tako prikazivalo.
U tomen ti njemu nima ravna, oé¢u reé¢ u prikazivanju necega ¢ega nima, nece-
ga Sta on nije. Ma znan ga od kad je materino mliko sisa. Mater mu je govorila
da je dosa na svit kako bi jon svit pritvorija u pakal, govorila je i da ga je tesko
radala i da je zelila umrit i da kud, Boze dragi, da kud tad nije umrla. To ti je
bija tipus koji je ka dite ronda po ormariman. Ima je nos za njuskanje. Zna je
trazit i otkrit one prave pare, zna je naé ta skrivalista. Kra je materi vjenc¢ano
prstenje, stari nakit $to ga je nosila njezina baba od babe na svadbi. Kra je i
hranu i brdo takvih stvari, mala moja, brdo. Pokra bi i mladu sestru di god bi
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moga. Ali nije ti on bija ka neki pravi gangster, ovo ka u ovin filmovima. On je
bija ka, ajmo reé, uceni lupez, zivija je brez zanosa, uvik sav u tom lupeskom
mozgu, uvik u mozgu. I u strahu. On ti se éerce boja, njuska je, mislija je, uvik
je ka mislija i uvik je umira od straha. Zato bi, prosti mi Boze i divica Marija,
zato je zajebo sve $to je pocea u Zivotu. Packi su mu dani bili razuzdani, ono
znas$, bia je drzak, cili se uzoholio, poceo se oblacit ka da studira tamo nigdi
na Gembrisu, bija je sav napuvan i spreman na tu¢njavu u svaki ¢as. Najvise
je mrzija svoju sestru. Govorija je svima po selu kako je ve¢ u trinaestoj godini
pocela napaljivati frajere, zva je »fufa«. Unda se dogodilo da je sestru tia udat
za nikog bogatog starca tamo u selu i da je s njin dogovorija lovu za sebe, i to
mu je mater uznala. I izbacila ga je iz kuée. Nikada ga ta mater nije ono bas
volila, ma niti kada je prvi put zaplaka. Nije niti dala muzu da ga krste ka
Bogoslava, a muz joj je to tija.

— Upvridit ée se Bog, govorila je, ne¢u ni ¢ut.

A kad joj je ¢er tija udat da bi opet dosa do love, mater ga je izbacila iz kuée.
A on je undak tu kuéu proda. I undak je oZenija jednu tamo nasu Zensku i iSa

6 je zivit u nje i s njon je dobija Cer, i bila je to dobra Zenska, ali nije mogla bidna
izdrzat s njin, uvik je plakala pa je pobigla iz svoje kuce i iz sela i zatrla je sve
tragove da je ne nade. I ostavila je éer, zamisli, sve da ga se risi.

Ne zna se di je, misli se da radi u Njemackoj. E, a ondak, kada je privarija
sestru i kada mu je Zena utekla, ondak se dogodilo ¢udo. I to priko noéi. Niko
u selu nije moga razumit $ta se to u njemu prominilo, kazem ti priko noéi. O¢u
ti re¢ posta je cili druk¢iji, cili je posta tih i ponizan, Boze mi prosti, ka da je
fratar. Nista viSe od onega da se pravi vazan, da je ohol, da vrida, ni$ta, nista.
Nego brte moj, sav se izokrenija. Sve u fino. Sve u lipo. Koga ne zna reka bi
mili i dragi mladié. Zavodi, brte, svih i svakoga. I zadnjih godina jos prije nego
Sta je otiSa u Zagreb, on uvik i sa svima ljubazan i umiljat sav ka posten i do-
brostiv da se zapanjis. Ka da je Inglez, BoZe mi prosti. Ne mo§ razumit, ako ga
prije nisi poznava, ako ne zna$ $ta je ucinija sestri i Zeni, $ta je ¢inija po selu,
koga je sve i kako privarija, ne mo§ razumit. Samo je sviman obecava da ¢e
eto na sutra vratit sve dugove. A nije vraca. Nista nije vratija. I ondak je mora
napustit selo, otisa je u Zagreb. Eto, i Sta oées jos da ti kazem?

Sutim.

Pokusavam spajat.

Tesko disem.

— éekaj tuten sad, ¢ekaj na, donit ¢u ti ¢asu vode, ma morala sam ti sve to
kazat da zna$ Zeno Bozja — zavapi Anda i pode po vodu.

sk

Zovem Jakoga iz Sentvinéenta.
— Ne mozes vjerovati tamo nekoj Andi. Ali ako je to hipoteticki i mogude,
on Ce se vec izvudi, ne brini ti, znas§ kako su danas umrezeni ti kriminalci. Usao
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je on sigurno veé u nesto drugo ili trece. Svi su oni ovisni jedni o drugima.
Nemoj zato ni sluc¢ajno nista govoriti Gali. To ionako nisu nasa posla. U to se
neéemo petljati — kaze Jaki posve mirno, nimalo iznenaden, kao da je oduvi-
jek znao kako se upravo o tome radi.

— Ostavit ¢e§ kéer da zivi s kriminalcem i da to ne zna?

— Kriminal je danas vrlo dvojben pojam.

— Za mene nije i nikada nece biti. Kriminalci moraju odgovarati, krivi su
za svoja nedjela — urlam u telefon. Sve se trese. Jaki se nasmije:

— Da, u tebe, u teatru. Ili na filmu.

— Znam da oduvijek misli$§ kako se bavim glupostima, ali to mi sada nije
vazno.

— Sto hoces?

— U slucaju da se ne izvuce, $to ¢e biti s Galom? Hocéu da mi na to odgo-
voris. Je li joj bolje re¢i pa neka pode u selo, neka sve provjeri i neka zna na
éemu je ili je bolje sve presutjeti, kako ti kaze$. Pa tu su i djeca, hej, ona plaha
i pametna Jelena, i Ivana, i ona nesretna Vjetra. 7

— Ne. Mi se u to neéemo mijesati. To su njihova posla.

— Anda mi je rekla da je bio u Skripcu ve¢ kada je zaprosio Galu.

Jaki se nasmije. Cujem goréinu u njegovu glasu.

— Nije se, stara moja, Dobroslav ozenio za nasu Galu, on ti se oZenio za
nas stan u centru Zagreba i za tvoju kuéu u Kamenici. I naravno, za na$ sta-
tus, za obitelj iz Zagreba, zato ti se tvoj »pametni i zgodni« zet, zato ti se on
ozenio. Tako ti stoje stvari. On ti je muska sponzorusa. To je danas u modi.
Tako mi se ¢inilo od naseg prvog susreta u onom tvom vrtu od »ruzmarina,
kada si nas uveseljavala i kitila se tim istim ruzmarinom — govori Jaki dugo,
dulje nego ikada i govori tiho, posve ispod tona.

— Ne, nije tako. Ti si taj koji uvijek misli samo o ekonomskim efektima.
Dobroslav je zaljubljen u Galu.

— A ti opet i uvijek o zaljubljenosti. Pa veé u ono vrijeme kada nas je po-
sjetio na otoku, tako je pomno razgledavao svaki kutak tvoje stare kuce. Nije
ni znao $to jede, pomno je zbrajao u sebi koliko bi taj ljetnikovac mogao danas
vrijediti kada ga bude prodavao.

— I ti si to sve odmah vidio? I niSta mi nisi rekao?

— Rekla si da je Gala zaljubljena. I sdm sam to primijetio. I $to sam ja
onda mogao reéi?

— Pa mogao si mi redi istinu, istina se uvijek moze redi.

— Moze, ali éemu bi pomogla. Sve bi postalo jo$ deset puta teze.

— Upravo suprotno, stvar bi se razrijesila.

— Ali Nusa, $to sam ja tebi mogao reci kada si bila s tvojim Andrejem. I
da sam ti rekao, $to bi se promijenilo, $to bi se dogodilo? Samo bi se sve jos tri
puta vise zakompliciralo. Ovako je proslo, s viemenom prode.
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— Znas da s vremenom nista ne prode. To je samo jos jedna glupa narod-
na uzrecica. Nista vrijeme ne lije¢i. Samo jo$ vise komplicira. Ni ovo ne moze
proci.

— MozZda ne moze, mozda moze. Pusti me sada, molim te, umoran sam,
idem spavati. Nemoj me nocas viSe zvati. Sutra imam vazan posao.

sk

Zovem Vala kasno u noéi.

I placem i ridam u slusalicu.

Val:

— ... pla¢ite Nusa, samo placite. Slusat ¢u vas, pomno i dugo. Slusat ¢u
vas. Ne morate mi nista reci, ne morate mi reci zasto placete.

%

Monologiziram u zoru u Sentvinéentu.

Dobroslav je varalica.

Ajajaj.

U pocetku je Gala Zivjela u ljubavi, u ozradju bozanskog. Kao ja ona tri
ljeta s Andrejem. Cinilo joj se da je kraljica svijeta. Dobroslav je pokazivao ono
najbolje od sebe.

Fascinirao je pricama, izmisljenim zgodama iz njegova Zivota. Pri tome joj
je svake srijede poklanjao veliki buket bijelih ljiljana koji su cijeli tjedan odisali
svjezinom na njezinom toaletnom stoli¢u. Uvijek srijedom, zato $to je to bio
dan kada su se upoznali.

Mrzim srijedu.

Dobroslav je majstor romanti¢nih izmisljotina. Gala nije primijetila kada
se i kako uvukla u tamnu Sumu njegovih tajni i lazi. Ona to ne zna ni danas.
I sama sam, prvi put, tek nakon sedam godina, upala u te zle slutnje. Prvi
put kada sam primijetila kako moja kéerka u trenucima gubi ravnotezu. Ako
on posve njezno, u svom stilu, pokazuje kako nije zadovoljan gulasem koji je
netom skuhala ili kada se namrsti zbog cipela $to ih je sebi kupila u Cavallija.
Vidjela sam, jooooj, sjeéam se, da, vidjela sam kako joj kap znoja izbija na ¢elu i
kako gubi korak. Rekla je da joj se vrti pred o¢ima i da mora sjesti. Samo zbog
njezine oc¢ajnicke potrebe da je Dobroslav zadovoljan sa svime, ali sa svime $to
ona ucini. Gala Zeli da je on voli i da joj se i dalje divi i to onakvoj kakva je ona
jednom bila. A sada je ve¢ krhka i slaba, slabasna i drhtava. Pasivna u svemu.
Iscrpljena. A on je upravo to samo i zelio. Oko toga je razvijao cijelu strategiju.

Svojom super inteligencijom proniknuo je i prije pocetka njihove veze kako
mora osvojiti Zenu tako da ona prestane postivati samu sebe, da postuje samo
njega i sve, ali sve $to je on. Morao je neprimjetno i dugo raditi na njezinoj
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disfunkciji. Samo takva osoba postat ¢e ovisnica o njemu. To mu je trebalo. To
i nista vise.

... osmjehivao se i bio je hulja ...

Gala je zaljubljena u Dobroslava. Previse da bi mogla kontrolirati sebe
ili bilo koju situaciju u njihovu Zivotu. Postaje iz dana u dan sve vise ovisna,
fizi¢ki se iz dana u dan sve viSe iscrpljuje, osjeéa umor, stalan, nesavladiv
umor. »Mama, na smrt sam umorna«, kaze. Moja Gala, djevojka koja je podi-
zala energiju svim otoc¢anima ljeti u Kamenici na moru, koja je putovala sama
posvuda po svijetu, koja je u vrijeme studija organizirala putovanja s grupom
arhitekata i arhitektica i tri ljeta provela s njima u Londonu, u radionicama,
moja Gala, spiritus movens druzenja i razgovora i polemika i tuluma u nasem
stanu u Varsavskoj, i ljeti na otoku. Ta moja Gala sada je, kaze, na smrt umor-
na. Ne koristi tu ni san, ni lezanje, ni odmor, nista vise ne koristi.

Ona se sada zacas razbjesni zbog bezbrojnih svakodnevnih sitnica $to su
dio svacijeg redovnog obiteljskog Zivota. Poja¢ava se taj bijes u prisutnosti Do-
broslava i njihove djece. Upravo na tome, na tome njezinom gubitku kontrole, 9
Dobroslav marljivo i uporno radi. Upravo na tome Gala se sve vise gubi.

— Sto trazis?

— Naocale.

— Ostavila si ih na fotelji.

— Nisam, ostavila sam ih na radnom stolu.

Bile su na radnom stolu. Dobroslav ih je sekundu prije stavio na fotelju.
Sluc¢ajno sam to vidjela. Nisam tome pridavala bas nikakvu paznju. Mislila
sam, Sali se, zabavlja. A on je radio na progresivnom rastu Galine konfuznosti.
Zbog te konfuznosti njezino nezadovoljstvo sa samom sobom iz dana u dan sve
viSe raste. A onda i prema svima oko sebe. Osobito prema meni.

Nista nisam shvacala. Nista nisam primjeéivala. Nista spajala. Nisam go-
dinama. Koja sam ja glupaca.

Bila sam zaokupljena svojim ulogama.

Spajam li danas? Uspijevam li povezati sve te kockice?

Desifrirati njegove metode?

Ako i uspijevam, nije li kasno?

Kasno?

Ili prekasno?

Dobroslav sarmantno izigrava i znalac¢ki zavodi. On uziva samo ukoliko
vara, samo kada je ono $to jedino jest. Varalica.

S koliko je umijec¢a udaljavao mene i Jakoga od nase kéeri, od unucdica,
od kucée. Gali je zabranjivao druZenje s prijateljicama. Ali ne izravno, nista i
nikada izravno.
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Samo ih je tu i tamo ismijavao pred Galom i djecom. Izrugivao se njihovu
izgledu, njihovim malogradanskim navikama.

Gala se sve visSe i viSe osjeéala usamljenom. Za nju sve vise i viSe postoji
samo on.

— Mog Dobroslava izluduje kada se ¢ini da ja osvajam drustvo, svojim po-
nasanjem ili jo§ gore, nekim svojim znanjem iz arhitekture. Sino¢ je bilo tako
ugodno kod Mate, mama, pozvao je veliko drustvo, ja sam pric¢ala o kuéicama
koje gradimo po Istri, kada je Dobroslav vrlo toplo i razlozito izjavio kako nasa
prijateljica Almira, zena koja ¢uva djecu, nije dovoljno povjerljiva i kako istoga
trenutka moramo kudi. I otisli smo, mama, kada je bilo najljepse, i nasli smo
Almiru u zagrljaju s Jelenom i Vjetrom. Ivana je veé spavala dubokim snom,
drzala je rudice iznad glavice. Almira je odana, rekla sam mu jo$ kod Mate.
Nije vjerovao. Jesam li ja posandrcala?

Cula sam onomad kada se gore u biblioteci Dobroslav razmetao pred svo-
jim prijateljima:

10 — Zene nemaju mozga, njihov je mozak veé po samoj dimenziji manji od
muskog. Decki, nemojte to nikada zaboraviti.

Ali u nazoc¢nosti Jakoga i mene, on je bio doslovce fasciniran Galinom in-
teligencijom i njezinim znanjem. U nazoc¢nosti bilo kojega gosta on je strpljivo
i virtuozno pekao i prevrtao palac¢inke u zraku kako bi pokazao svoju brigu,
uveseljavanje djece, uzoritost oca. Znao je on dobro kako sve to moze jednom
biti unosno i kako se jedino preko o¢instva moze domo¢i vlasnistva sveuku-
pnoga Galina nasljedstva. Bila je to jedina njegova misao i jedini cilj.

Dobroslav je varalica.

Kada me prije tri tjedna posjetio na Britancu, jer sam mu morala uciniti
neku sitnu uslugu preko mojih poznanstava na filmu, zapitao me sav zabrinut,
zapitao me ponovno, jo$ jednom, posve tiho, promisljeno, ispod tona, zapitao
me opet, ozbiljno:

— Znate li, majko, zasto mene pojedinci drze bahatim, a ja sam, kao $to vi
znate, ja sam skroman i jednostavan covjek? Zasto, majko?

Sjedi pokraj mene, gleda me u o¢i i tako govori. Blag je, umiljat. A ja opet
ne razumijem zasto on to govori, ne razumijem da mu trenutno trebam samo
radi te veze na filmu kako bi dosao do zarade. Zato je dosao do mene, zato sjedi
u mom stanciéu na Britancu. Inace, nikada ne dolazi. Nikada mi nije donio
¢asu vode, a kamoli bocu martinija dray. Zna da to pijem, ali nije, nije mu to
palo na pamet.

Ali tada je dosao i donio mi to pice, a meni je to laskalo i bilo mi je ugodno.
Moj zet.

On laska u tihim tonovima, quasi una fantasia.

Dva dana nakon toga Gala je dobila upalu pluéa, gusila se. Hitna ju je od-
vela u bolnicu. Krenuli smo Jaki i ja odmah za njima u bolnicu. Prva sam tiho
otvorila vrata bolnicke sobe da se ona ne bi probudila ako je kojim slu¢ajem
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uspjela zaspati. Vidjela sam u tom trenutku, vidjela sam, dobro se sjecam,
Dobroslavovo lice.

Izraz toga lica odavao je gnjavazu. Gnjavilo ga je, nepojmljivo ga je gnjavilo
Sto tu mora sjediti. Imao je hladan, ironi¢an i odsutan pogled. Gadilo mu se iz-
muceno tijelo njegove Zene, gadili su mu se njezino bljedilo, njezini tamnocrni
podocnjaci, njezino lovljenje zraka.

Ali ¢im sam ja usla u sobu, a za mnom Jaki, njegovo se lice u hipu preobra-
zilo. Izrazavalo je silnu blagost, suosjecanje, brigu, bol. Zagrlio me.

— Sto nam se ovo zbiva, majko — rekao je sustezuéi suze u grlu.

— Gusim se mama, gusim se od svih vas... — stenjala je Gala.

Na donjoj debljoj usnici moga zeta procurila je kap sline. Slina uzitka.
Dobroslav je uzivao.

Gala je stenjala.

Kada smo zajedno izlazili iz njezine sobe, pricao je Jakome kako mu je otac
zelio dati ime Bogoslav pa je njegova mater, zlocesta zena koja ga nije voljela,
to ime promijenila u Dobroslav. Bas kako je pri¢ala Anda. 11

— Ali svejedno — dodao je Dobroslav — dok sam bio u maj¢inoj utrobi, u
mojem je imenu bio veé upisan Bog. Nista ne brinite oce, ja ¢u pomodéi Gali.

Jaki se nasmijao. Gorko u svom stilu. Kasnije mi je rekao:

— On sebe u zrealu vidi kao Boga, kao perfektno biée, ¢ovjeka bez greske.
On je nepogresiv, svemocan, nikada kriv. Kriv je uvijek netko drugi. On je rat-
nik egocentrizma, ¢uvar pozicije leadershipa.

Bilo je to prvi put da je Jaki nesto sli¢no izgovorio. I dodao:

— Ali svoju moé on ne dokazuje tako da se javno namece ili da je propovi-
jeda. Naprotiv, izigrava nesretnika i zrtvu. I upravo time udvostrucéuje povolj-
nost svoje pozicije. Dok se Gala gusi. Eto, to ti je tvoj ljubljeni zet.

Povjerovala sam nekako svome muzu u vezi moga zeta tada prvi put. Po-
vezala sam kako je u te svrhe koristio i svoju Sepavost. Zato se nije Zelio operi-
rati, kako je ono Vjetra davno pri¢ala u Kamenici. Sepavost izaziva sazaljenje i
donosi korist. Omoguéuje mu da jace istakne kako je toboZe slab i nemoéan. To
izvodi savrieno, bolje od bilo kojeg glumca kojeg poznajem. Covjeku se doista
smiluje, a Zenama osobito. Tim viSe $to u svakom trenutku dodatno naglasava
svoju spremnost da svima pomogne, da ¢uje brige drugoga, da pokaze koliko je
on toboze, empati¢an. On naime pomaze svima i u svemu.

Romantiéni junak par excellence, nema $to.

Boze moj, kako nista nisam povezivala.

Rekla sam tada Jakome:

— Bojim se da je Dobroslav Narcis. Igram trenutno Jeku u jednoj djecjoj
predstavi. Narcis ne zna §to je to autokriti¢nost. Ne podnosi bilo kakvu kritic¢-
ku primjedbu na svoj raéun. On samoga sebe ne vidi, ne gleda. On sebe gleda
samo u zrcalu. A tamo ne vidi svoj stvarni lik, veé¢ svoju sliku o sebi, svoju vir-
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tualnu figuru. Toj nepostojecoj figuri on se beskonac¢no divi, u njoj uziva, njoj
ispunjava svaku i najmanju Zelju.

Jaki se iznenadio:

— Trebala ti je uloga Jeke pa da shvatis. Trebao ti je dugi niz godina da to
prokuzis. A jos uvijek ga nekako branis...

Da, i tada sam ga nekako branila.

Ali ja ne smijem govoriti protiv moga zeta. Ja sam punica. Bilo bi to arhe-
tipsko ponavljanje.

Bilo bi banalno, kako je ono rekao moj najdrazi glumac, Danac Mikklesen.
Bilo bi, naravno da bi bilo, ali nije li ovo preSuéivanje, nije li trazenje izlika i
opravdanja, nije li to jos gore?

Nije li to laz?

Licemjerje? Govorim iz iskustva, dozivljaja, muke. Govorim nakon dugo,
dugo vremena u Cetiri zida ove sobe u Sentvincentu, ovdje gdje me nitko ne
moze cuti.

12 I kada kazem da je Dobroslav zloc¢est ne mislim kako je on zlonamjeran i
okrutan despot. Ne mislim to, iako je i to donekle istina. Kada za Dobroslava
kazem da je zlocest, mislim kako je u sebi zanijekao sve $to je u njemu mozda
i dobro. On stvarno ne trpi nikoga, a prikazuje se kao da je svima prijatelj. Sa
svima je umilan, njezan, spreman na uslugu. A sve drzi na udaljenosti od sebe,
na odstojanju, zapravo svakoga prezire.

Osim ako mu tog trenutka treba.

Taj inteligentni prevarant, gladan casti i novca, odrazava do daske sve
nase primitivne rekvizite. On bi dusu dao za ministarski kabinet u desnici. A
u drustvima glumi ljeviéara. Bilo bi bolje, uh, koliko bi bilo bolje, i za njega i
za sve nas, da je onog ljeta kada je posjetio Kamenicu otiSao na obliznji otok
gdje je dvorac gospode Zeljane Markez. Trebao se odmah uélaniti u njezinu
stranku. Imao bi novaca preko glave i sve bi stimalo. Kako se dva tako srodna
bic¢a uopée u Zivotu smiju mimoiéi? Kakva je to Bozja nepravda? Istina, javno
se uvijek izjasnjavao protiv njezinih stajalista. Ali kako je kod njega sve obr-
nuto izvana, od onoga iznutra, to znaci da je Dobroslav doslovce zaljubljen u
Zeljanu. On je obozava.

Uostalom, sva su njegova djela doslovce u duhu s tim gromoglasnim naslo-
vom njezina pokreta: »Za obitelj — spreman, spremna«. Djeca moraju biti za-
jedno, sva djeca, kako bi najstarija hranila mlade, sva djeca zajedno. Uh, kako
to gordo zvuci! Poletjet ée u svemir kao Sirokokrili orao. Valja naime zlorabiti,
upotrijebiti, iskoristiti djecu, Zenu, starce i govoriti — za obitelj srce, bubreg,
dusu, dusu ponajvise. Valja tjerati Zene da radaju kada to ne Zele i ne mogu i
nemaju od ¢ega zivjeti, valja tjerati muzeve i supruge da Zive zajedno kada ih
vezuje jo§ samo i iskljuc¢ivo mrznja, valja goniti djecu da se dive svim kuénim i
oltarskim Bogovima i kada im se od njih povracéa. Pri tome svi zajedno moraju
govoriti kako je zivot lijep i prepun smisla. E, kada bismo imali jednog redate-
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lja kao sto je Roberto Benigni, kada bismo imali autora filma Zivot Jje lijep, ka-
kav bi film on snimio o neostvarenoj ljubavi nase Zeljane i nasega Dobroslava.

%

Ne spavam, ne pijem.
Ne spavam, ne pijem. Pijem samo tablete. Teturam na setu.

sk

— Bok, Val. Imam sve termine snimanja ovdje u Sentvinc¢entu pa ti mogu
dogovoriti neki posao, na rekviziti, recimo. Sto radis sutra?

Val:

— Sutra? Cudne li rijedi.

Nusa:

— Nemoj mudrovati. Pitam te konkretno.

Val: 13

— Odgovaram konkretno.

Nusa:

— Ima pravo Slavoj Zizek kad kaze kako ste vi generacija nesnogljive lako-
ée ne-bivanja. Uziva$, dovraga, uziva$ u tome svom ne-bivanju.

Val:

— Ma samo padate na moderne fore. Zizek je fora, i to je sve. Uveseljava
svijet svojim tikovima i dosjetkama. Veceras ne placete. Samo vam je glas toli-
ko iznerviran da je to nesnosljivo. Doslovce nesnosljivo. Dobro, ne morate mi
ni sada recéi $to vam se dogodilo, ali popijte odmah nekoliko onih vasih marti-
nija. Morate se smiriti.

Nusa:

— A ti? Sto radi$ ti? Ima$ 25 godina, nemas posla, ne zaradujes, §to je
najgore ne pises, a mogao bi, ne da ti se, nista ti se ne da, nista za tebe nema
smisla i gdje si ti sada uopcée?

Val:

— Gdje bih bio? U zivotu. Pa nema tog lijeka na svijetu koji Zivotu moze
podariti smisao.

Nusa:

— Ali se moze svako jutro kada se probudi$ taj smisao iznova izmisliti.
I moze se boriti za njega cijeli dan. Pa onda kada padne suton shvatis kako
smisao nije imao smisla, kako se nista nije promijenilo, ali ipak, dan je prosao
... sutra se opet probudis i opet imas ideju kako nesto moze$ uéiniti i kako ée
to imati smisla ...

Val:

— Mene svakog jutra probudi barem jedna gadost i tri gluposti.
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Nusa:

— Uvijek hoces biti pametan i racionalan. Ma frigaj se... Ne mogu s tobom
ni razgovarati...

Val:

— Opet se varate. Nisam pametan. Samo njegujem razum kako bih mogao
¢uvati dusu. A vi se sada morate smiriti. Ne znam zasto, ali previse ste izvan
sebe. Nusa. Naravno da ¢u preuzeti posao rekvizitera. Od necega moram Zi-
vjeti.

Kada sam se nakon desetak dana vratila iz Sentvincenta, upala sam u atelje
Jakoga. Iznenadio se:

— Nusa, ti u ovo doba?

— dJe li jo$ uvijek misli$§ da Sutimo pred Galom?

— Da. Sada sam, StoviSe, u to uvjeren.

— Zasto?

— Provjerio sam. Anda ti je rekla istinu.

Znala sam da laze. Nikada on ni$ta nije provjeravao. Nema ni volje ni
Zivaca za to.

Jednostavno, slozio je kockice i shvatio je. Anda ima pravo. To je ta njego-
va inteligencija.

— I sada te molim — nastavio je — jedini put da te nesto molim u Zivotu,
izdrzi sve u miru i preSuti. Jedan put, presuti. Ne drami. Znas i sama da uvijek
sve zajebes$ u Zivotu.

— Dobro, Sutjet éu — kaZem sva izvan sebe.

14
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Antun Vuji¢

Razlom, kreativno pisanje itd.

Kreativno pisanje 15

Negdje po sredini moga Zivotnog puta, eto, i ja sam se nasao u nekoj slijepoj
ulici jer je pravi put, ta diritta via, bio izgubljen. Mislio sam da je u takvoj
situaciji najbolje sjesti i nesto pisati. Samo ne memoare! Uostalom pitanje je
da li sam ih uopée imao. Ogorcenja je bilo dosta. Ali memoara? Od cega, od
ogorcenja?

Prema memoarima sam i inaée vrlo rezerviran. To ¢ak i obrazlazem na
nekom drugom mjestu, iako tamo pomalo i kapituliram (»svi piSu memoare«).
Ovdje tek da kazem: memoari, puni su lazi, mozda i nehoti¢nih; kronologija je
nepouzdana, posljedice ¢esto postaju uzroci. Iskustvo nije elementarna ¢estica
(ako i toga uopcée ima), dekorirano je u najmanju ruku pozeljnim netoénosti-
ma. To mi se tada, kada sam prvi put pokusao pisati, nikako nije svidalo. U
onoj slijepoj ulici sam se i nasao jer sam pokusao govoriti neku drugu istinu,
neku dobronamjernu, svakako neprakti¢nu, ipak istinitiju od onih podobnih
istina koje su se trazile — od vlasti, zatim od medija, na kraju i od susjeda, pa
i prijatelja. Nije bilo vrijeme za tu moju istinu, a ja sam u nju vjerovao. Istina,
ta prva pratilja smrti, zamiranja, umiranja, ubojstava i pogotovo samoubojsta-
va, patetika prevarenih. Sad sam malo popustio, ali tada sam bio pun balasta
romanti¢nog odgoja. Bio sam priliéno pogoden obujmom tih ultimativnih od-
luka savjesti — da ili ne! Medutim, zivot se migoljio. Nije mi se umiralo, ¢ak ni
emocionalno, pa sam ipak poceo pisati.

Kako dakle pisati Istinu a da se ne polazi od toga varljivog, da ne kazem
oportunog iskustva? Ispada da je sve neko sjeéanje, tijesto koje se mijesi prema
obliku posude u kojoj ¢e se peci. Trebao sam naci novi put. Pokusao sam po¢éi
od iskustva koje sam imao i toga novog iskustva, donekle mizantropskog, $to
sam ga upravo bio stekao. Imao sam dakle staro, i to novo iskustvo, te skepsu

republikal22.indd 15 @ 24.11.2015. 10:33:55



o vrijednosti iskustva uopée. U praksi na primjer, imao sam neku imaginaciju
disidenta po kojoj, ruku na srce, nisam mogao to¢no ustvrditi jesam li bio di-
sident ili samo odgurnut i malo pogreben — nedovoljno za medalju ¢asti, ali
dovoljno za invaliditet savjesti. Takoder, ako sam i bio disident, da li sam to
bio jer sam to sam izabrao, ili sam na to bio prisiljen. To su inace dvije dosta
razlicite stvari. Tesko je nadi bas u svakoj prilici, prema vlastitom opsegu, svoj
neprebrojiv korijen od pi, a pogotovo od psi. Ipak, ako veé od necega treba podi,
podimo od najgoreg.

Ako lazes i samoga sebe ve¢ od pocetka pisanja, literatura navodno moze
transponirati to tvoje pojedina¢no iskustvo do univerzalnog, pri ¢emu prva laz
vi$e nije toliko vazna, jer je univerzalna istina vaznija od pojedinaénih lazi od
kojih je sazdana. Doduse, ne znam kako bi to konacan ucinak, ili ukupan uti-
sak, bio valjan ako je sazdan od nevaljalih pretpostavki, ali to se ¢esto pozitiv-
no navodi, pogotovo kod opisa vaznosti knjiZzevnih djela. Zato je Platon izbacio
knjiZevnost iz svoje Drzave — jer laze — kako je mislio taj prvak apsolutizma
misli. Medutim, mozda je to, ta knjizevna laz, neka konvencija za koju jos$ ni-

16 sam bio doznao, tada. MoZda se ne mora stalno sve dovoditi u pitanje, barem
ne u literaturi. Nije valjda literatura neka logika, s kojom takoder ni mnogi
logicari nisu bas zadovoljni pa su se i tu mijenjali razni smjerovi. Svidjeli su
mi se osobito »intuicionisti«; po njima, ako je A — B, a B — C, ne znaci da je
C ujedno i A. Sumnjiéavi su i prema takvim istinama. Mislim da imaju pravo.
Daleko je A od C, tu je sigurno moralo u meduvremenu doé¢i do neke muljaze.
Kako inace objasniti knjizevni postupak, osim neizvjesnim putem od A preko
BdoC.

Tada su me brinule te, po svemu sudedi, ako je rije¢ o pisanju, uglavnom
moralno diletantske dileme. Pomislio sam da bih se mozda, izbjegavajuéi
Budhu, Sokrata, Krista i druge velike paéenike Istine, mogao osloniti na pro-
kusane pisce. Zapravo, jednostavnije je pisati éak i vlastitu istinu preko istina
drugih. Tako se istine mogu i umnazati. Ti velikani pisu bolje, pogadaju te du-
nesto drugo. Osim toga, oni su ve¢ dobili potvrdu za svoje manje ili veée obma-
ne. Neki su dozivjeli da postanu laureati. Takvi su mi bili osobno nedostupni
iako sam s nekima od njih bio mladi suvremenik, ¢ak i nobelovcima, barem na
lokalnoj razini. Medutim, osobno poznam neke druge pisce. Imam nekoliko
prijatelja koji su studirali knjizevnost, pa pisu, dobro pi$u, a nesto zaraduju i
na tecajevima kreativnog pisanja. Pokusao sam, prije nego $to po¢nem pisati,
poéi na koji od tih njihovih teéajeva. Ali nisu me htjeli. Gotovo jednodusno su
me odbili:

— Tko bi tebe icem poducio. Ionako misli$ da sve zna$ (Sto apsolutno nije
toc¢no). Najbolje ti je da pises onako kako govori$ kad malo cugnes. Tu si dobar.
Ali, pazi, ne kad puno cugnes. Tad si dosadan.

Nisu mi bas ostavili puno prostora, ti moji pismeniji prijatelji. Kako pisati
onako »kako govori§ kad malo cugnes«? Najprije sam mislio da trebam malo
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cugnuti i kad piSem. Ali nije iSlo. Pisao sam gluposti — pa sam jos§ malo cugnuo
— a onda sam vidio da piSem jos veée gluposti.

Kad pises uopée ne smijes piti. Ustanovio sam da je pisanje mnogo teza
disciplina nego $to sam mislio. Ali ima smisla. Barem ne pije§ — dok pises.
Ono $to opija, to je samo pisanje. Ali i to je neko dvojbeno stanje tijela i duse
— moras$ paziti na dusu. Ta nemilice izbija, isparava se iz tijela s ¢ijim pona-
Sanjem nije zadovoljna, pusta omamljujuce pare pa te zanosi kao da si supijan.
Dakle, ipak si se opio, samo na drugi naéin. Trudis se, a opet teturas. Zena te
posve opravdano gleda s nepovjerenjem.

— A sad si jos poceo i pisati — kaze.

Razlom

U hrvatskom jeziku ne postoji rije¢ razlom, barem ne ovakva na koju mislim,
iako bi takva rije¢ bila filologki posve korektna. Ono $to ostaje poslije lomljenja
ili razlamanja, to je valjda — raz—lom. Postoje doduse rije¢i kao $to su razlo- 17
mak, rascjep, procjep. Ali, to nije isto. Ako razlomimo ili rascijepimo Stap na
dva dijela i zagledamo se izmedu toga, nema tu ni nekog procjepa ni rascjepa,
a opet moralo bi nesto biti — jer, ¢in lomljenja se dogodio; moralo bi od toga
nesto i ostati. I lomljenje ima neku svoju ideju, svoj bitak. To bi mogao biti taj
razlom.

Razlom je slabije vidljiv, ali mnogo vazniji od procjepa i rascjepa, iako se
dakle ne pojavljuje u jezi¢noj stvarnosti, toj kuéi bitka. Zapravo je razlom neka
vrsta razloga koji utemeljuje moguénosti rascjepa i procjepa; on je njihova bit,
jer bez moguénosti razloma ne bi bilo ni rascjepa ni procjepa. A buduéi da je i
sam Covjek (Da-sein, Existenz) zapravo sav u procjepima i rascjepima, razlom
je zapravo skriveni smisao njegova bitka — Nista koje kao Razlom postaje
Bitak..., ili barem Tu-Bitak.

Takva razmiSljanja, osobito trijade kao §to su Sein—Nichts—Werden, pa
onda Noch—Nicht—Sein, ili ono L’etre koje je i Le néant, plus La liberté..., i ti
veliki mislioci, Hegel, Heidegger, Bloch, pogotovo taj Jean—-Paul, [’enfer, c’est
les autres, taj pakao u drugima, pa onda i ta teska pitanja zasto uopce postoje
biéa umjesto Nista... eto, to je mene jedno vrijeme jako brinulo i rastuzivalo.

Golub hoce golubica nece

To ti mene v mojem srcu pece

O tome se svojedobno i mnogo pisalo u jednom ¢asopisu, koji se (medu
nama reéeno) trebao nazivati Razlom, iako se nazivao malo drugacije. Dok se
o tome pisalo i raspravljalo, mnogo se pilo. Casopis se bavio bitkovnoséu bitka,
ili nebitkovnoséu nebitka, vise bas toéno ne znam. Bog me spasio na nacin koji
je manje poznat a velika je blagodat — darom zaboravnosti. Medutim, tada,
u tim razlomljenim vremenima, zaokupljenost takvim presudnim pitanjima,
vrlo tesko se mogla obnasati u trijeznom stanju. Zbog toga je ¢asopis, onako
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izguzvan, ispadao iz dZepova studentskih kaputa na tramvajskim stanicama,
mogao se naci i neotvoren u studentskoj menzi, ili odba¢en kao omot porcije
pomfrita, ostavljen na pultu garderobe jednog opskurnog teatra... Da, i tu se
vazno malo zadrzati. I taj je teatar bio sukladan samom Razlomu; nije imao
neko odredeno ime nego se nazivao »Itd«. Naime, predstave su ponekad djelo-
vale naznaceno, ali otkazano..., ¢ak kad su bile i izvodene, u tim se predstava-
ma Cesto mislilo na neke druge predstave, interteatralno — i¢d... A ni ¢asopis
¢esto nije bio napisan, nego se najavljivao u sljedeéim dvobrojima, a dvobroji
u trobrojima..., dakle takoder — itd. Tako su propadale generacije, sve dok
u svom propadanju u jednom trenutku nisu zasjele na sam intelektualni vrh
zemlje. Od toga jo$ uvijek snosimo posljedice.

Kod mene se sa¢uvao jedan krnji primjerak ¢asopisa Razlom, nesto o pis-
cima (uglavnom o jednom), te jo$ ponesto, itd.

Pisac
18

Ucinilo mu se da je napisao do sada najbolju pricu. Bila je veoma kratka. Samo
pet recenica. Ponovno je procita. Posljednja recenica, dvosmislena i uzbudljiva,
bila je poanta. Ali, do poante bi ¢itatelj morao doé¢i sam. Tada bi prica bila jaca.
Mora se imati povjerenje u Citatelja. Tako izbrise posljednju recenicu. Sad je
bilo bolje. Ali sada mu se ucinilo da prva recenica vise nije potrebna jer je bila
vezana uz posljednju, pa i nju izbaci. Druga, treca i cetvrta recenica govorile su
sve. Uzrujao se. Danas vise ne smije to ¢itati. Ipak, ve¢ je nasluéivao $to ce jos
trebati uciniti. Sutra izbaci i prvu i treéu od preostalih reéenica. Ona srednja
bila je dovoljna. Tada zadrhti. Vidio je ako i nju izbaci, da ¢e ono $to ostane
ispod nje biti jo§ potpunije. IzbriSe i tu posljednju recenicu i zagleda se u to
ispod. Ostao je trag posljednje recenice-nerecenice, rijeCi-nerije¢i. Izrazavala
je istinu Svemira. Klikne na ‘Spremi kao’. Ali kao $to? Valjda kao Razlom! Eto
S$to je Razlom — nema ga ni u digitalnom obliku, a opet, tu je negdje bio.

Drugi pisac

Jedan drugi pisac napiSe neku drugu pric¢u i uc¢ini mu se da je to najbolja prica
koju je ikad napisao. Sutradan je ponovno procita. I dalje mu se ¢inila odli¢-
nom. Znao je da je mora ostaviti neko vrijeme i tek onda ponovno procitati,
kriti¢ki. Do sada je tako redovito popravljao ono §to je ranije napisao. Price su
morale proéi provjeru ne samo pisca, nego i ¢itatelja, a za to je bilo potrebno
da se u njemu samom ¢itatelj odvoji od pisca. Tako ué¢ini i sada. Za mjesec dana
ponovno prodita pri¢u kao da je tuda. Stvarno, bila je odli¢cna. Nije se imalo $to
izmijeniti. Zatim shvati da se prestao razvijati. Uzme pric¢u, podere je i baci u
kos. Vise nikad nece pisati, pomisli razoc¢arano.
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Jos neki pisci

Kako sam ve¢ isticao, nisam dovoljno knjizevno obrazovan. Znam da je jedan
pisac napisao drugi dio Don Quijotea prije samog Cervantesa i tiskao ga, pa
je to bila jedna od prvih velikih (novijih) knjiZevnih afera; dakako, oko 2000
godina poslije Ilijade, koju su krivotvorili jo§ Pizistratovi atenski redaktori i
sami sebe ubacili u Trojanski rat. I oko Vergilijeve Eneide bilo je dosta zabuna,
$to me Sokiralo, ali o tome piSem na drugom mjestu. Znam i da je jedan pisac
zelio napisati Don Quijotea posve identi¢nog onom Cervantesovu. O tome se
dosta govorilo — u smislu odnosa tautologije i minimalizma. Takoder, netko je
navodno napisao i roman u kojemu je glavni lik Sancho Panza, a Don Quijote
sporedni. I o tome se dosta govorilo. Vjerojatno je tako nesto napisano, ali moz-
da nije zapazeno. A mozda su neka od izdanja tog drugog romana zapravo isto-
vjetna izdanjima onog prvog romana. Knjigu o Sanchu Panzi tesko je razluciti
izmedu mnostva identi¢nih knjiga o don Quijoteu, a $to se same ove price tice,
sreéom, mnogo bolje pri¢e mogu se naci kod Borgesa.

Jedan je Borges, iako se u jednoj prici podijelio na dvojicu. Onaj drugi je 19
prvome spocitavao naviku da «krivotvori i preuveli¢ava”. Kad je taj drugi u
jednom tekstu to i razradio, viSe se nije znalo kome to od njih dvojice pripada,
pa je jedan od njih odlucio napisati nesto trece. I napisao je. Ali opet — tko?

Ogledala

Zna se da ogledala lazu — posebno kod Borgesa. Umnazaju stvarnost. Ali moz-
da ne lazu u svemu. Ma koliko u njih zurio, ipak, uglavnom, ja vidim samo
sebe. Do sada, najvise $to sam od necega drugog uspio vidjeti, bilo je samo to
gledanje.

Neki radikalniji pisci i to opovrgavaju. Po njima, korak dalje prema i preko
Borgesa nije u tome da se vidi gledanje, nego u tome da se ni ono ne vidi. Ali, ja
mislim da je to previse, taj strog odnos prema ogledalima, ne samo za Citatelje,
nego i za pisce, pa i za vizionare.

Spomenik piscu

Zmate li taj spomenik u Puli? Odmah tamo, uz Zlatna vrata. Joyce sjedi za
stolom ispred kafiéa, na terasi. Turisti se cude: — Odakle Joyce bas tu, u Puli?

Dakle, sjednem s Joyceom za isti stol. Turisti nas fotografiraju. Sklanjam
¢ase koje smo popili, da se ne vide.

— Sto, éujem da ti se Pula ne svida? — pitam Joycea. — Kani§ otiéi?

— Naravno. Nemaju ni zahoda. Pod krevetom moram drzati kahlicu.

— Pa zahoda nije bilo ni u onoj tvojoj kuli u Dublinu.
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— Buck Malligan je bio protuha. Pisao je kroz prozor.

— Ali ovdje ti je barem more plavo — nije kao ono tamo — balavozeleno.

— To mi bas fali. Balavozeleno. Idem u Ziirich.

Znao sam kamo ide. Ide u onu drugu birtiju, onu u Ziirichu. I tamo sam
jednom bio, ali tamo mu nisu digli nikakav spomenik. Doduse, Sank su preni-
jeli iz Dublina, ali puno poslije Joycea, a lokal su ipak nazvali po njemu. Samog
Joycea dakle tamo nije bilo, pa nisam nista ozbiljno ni popio. Tek jedno pivo,
O’Hara, imena radi.

Poucno i odgojno u knjizevnosti

Gotovo da je skaredno sa stajaliSta suvremene estetike smatrati da knjizev-
nost ima neku obrazovnu ili odgojnu funkciju; ona je, kao i umjetnost uopce
— per se. Knjizevnost, a osobito kazaliste, smiju biti »izazov drustvuc, ¢ak i
njegova destrukcija, osobito smiju biti dekompozicija sebe samih pa tako (na-

20 vodno) i drustva (koje obavezno mora biti mrsko). Ali da bi knjizevnost tre-
bala sluziti »popravljanju drustva«, edukaciji, obrazovanju ¢ovjeka, to se veé
smatra zaostalim gledanjem. Jest da je svojedobno jedan veliki pisac napisao
knjigu Emil, ili o odgoju, a jedan drugi Candide, ili o optimizmu, ali su na kon-
cu otisli okopavati svoj vrt, pomalo rezignirano, barem jedan od njih, mislim
potonji. Ali, mozda i oba, s obzirom na gorku sudbinu prosvjetiteljstva. A Sto se
tek dogodilo s velikom knjizevnom kritikom u Rusiji, pisanom sa stajaliSta po-
pravljanja prilika u toj velikoj zemlji? To se tamo inace ¢esto dogadalo. Golema
literatura, a ¢itanost mala. Eto, znamenito kriticko i pouc¢no djelo Putovanje
od Peterburga u Moskvu A. N. RadiSéeva poznaju jos samo knjizevni kriti¢a-
ri, i to uglavnom slavisti-rusisti. Medutim, malu knjizicu, takoder putopis ali
na kraéoj relaciji i pomalo parodijski, Moskva—Petuski Venedikta Jerofejeva,
znaju svi, ¢itao sam je i ja, dapace i gledao u kazalistu. Ipak, i u njoj se nade
poneki poucni savjet, iako se njena zanimljivost, osim autorove izdrzljivosti u
alkoholizmu, tumaci prvenstveno postmodernizmom. To inteligentno djelce
neke podsjeéa na onu klasi¢nu, Radis¢evljevu veliku zabrinutu kritiku. Tako
je ita knjizica, usprkos alkoholizmu, ili bas zbog toga, prili¢no odgojna i obra-
zovna; upozorava na bolje od sebe. Medutim, i kod Jerofejeva se mozes edu-
cirati. Ima i nekih recepata, na primjer kako se u zatvorskim prilikama moze
spraviti od priru¢nog materijala, uzmimo stolarskog ljepila, jedan fantasti¢an
koktel — Poljubac tete Kleve — po okusu nesto izmedu Martinija i zagorjele
paste za cipele.

Mislim da se knjizevnost, ¢ak i postmodernisticka, tesko moze rijesiti svog
odgojnog i obrazovnog balasta. Jednom sam se tako, u posve suvremenoj dis-
kusiji, posluzio spoznajama po meni najveée postmodernisticke knjige svih
vremena. Dakako, rije¢ je o Don Quijoteu. Tamo se, negdje na pocetku drugog
sveska, vodi ozbiljna rasprava na temu — treba li svako selo imati veleucili-

republikal22.indd 20 @ 24.11.2015. 10:33:55



$te? U raspravi u brijacnici, sudjeluju sam Don Quijote, lokalni brico, mjesni
svecenik, jedan upravo zavrSeni bakalaureat, a prisutan je i Sancho Panza.
Rasprava raste gotovo do pitanja o smjeru Bolonjskog procesa. Javljaju se ra-
zlicita gledista. Neki misle, ako nam veé i sveucilista postaju veleucilista, da je
onda mozda bolje graditi kurikulum (»organizirani angazman procesa ucenja
i sadrzaja, a s obzirom na odredene svrhe i ciljeve, sa strukturiranim nizom
zeljenih ishoda«), pretezno od sveucilista prema veleucilistima; neki pak drze
da se znanja mogu stjecati i razvijati i supsidijarno, od privatnih veleucilista
prema sveucilistima jer se na takvim veleucilistima razvijaju veoma korisna
privatna znanja koja poslije dobro dodu kod zaposljavanja, jer su sukladna
privatnim znanjima drugih koji su isto tako zavrsili upravo takva veleucilista
pa se medusobno i poznaju, a puno viSe ni ne treba. Kako bilo, Don Quijote i
onaj svjezi »bakalar« su uglavnom za Sirenje mreze veleucilista, ne protivi se
bas ni Zupnik, ali ga brine pad moralnog stanja drustva, osobito mladezi; brico
je neodlucan, pa napokon pitaju i Sancha Panzu $to on misli o tome. Razumije
se, Sancho Panza ne Zeli da o tome nes$to misli, ali moze im reéi $to mu je o
tome rekla njegova zena Teresa. Ona pak vrlo decidirano misli da svako selo 21
ne mora imati veleuciliste! Ako se dobro sjeéam, ¢ini mi se da se tu rasprava i
prekida.

Cetiristo godina poslije, i ja sam htio pitati svoju Zenu za misljenje o pita-
njima sveucilista i veleucilista jer se upravo vodila ta ista rasprava. Ali moja
Zena je ozbiljna bibliotekarka, pise i stru¢ne radove, ¢ak i knjige, drzi i pre-
davanja. Tako je nisam pitao, nego sam se za svaki slucéaj ipak radije drzao
Terese.

Pravda u knjizevnosti, ili nitko i niSta u Frankfurtu

Bio sam na tom sajmu knjiga u Frankfurtu vise puta, ali sam se ve¢ za prvi
na kojem sam bio dobro pripremio. Uostalom, nakon desetak i vise godina
lokalnog zatucavanja, opet sam dobio paso$, crveni, jugoslavenski. Nisam bio
ponosan na taj paso$ kao nekad davno Majakovski na onaj svoj sovjetski, ta-
koder crveni pasport, ponos sile koja se jos nije bila pocela trositi, a imenovani
je o njemu napisao i pjesmu. U pjesmi se Majakovski ¢udi »geografskim novo-
stima« — novim drzavama, na primjer i Poljskoj. Eto ti pravde u knjizevnosti,
pomalo Sovinisti¢ke. Ja sam, medutim, putovao u nekom drugom klasnom i
politickom razredu, novih geografskih novosti jo$ nije bilo, ¢ak su i Njemacke
jos bile dvije. No, s ovim mojim novim paso$em, mogao sam mirno putovati na
taj Veliki Frankfurt, golemi svjetski intelektualni i knjizevni produkt, nuspro-
dukt i falsprodukt.

U to doba, kuéi, pred spavanje, radi poticanja boljih snova, povremeno sam
¢itao Rabelaisa. Kod njega nikad nisi siguran da li bi svijet mogao ipak nekako
prezivjeti, ili su ga ve¢ tada pojele njegove vlastite nemani, $to je mozda zabri-
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njavajuce, ali je i zabavno, bas duhovito. Pod konac svoje prve knjige, izvorno
one o Pantagruelu, izdane 1532, Rabelais najavljuje i svoju drugu knjigu, onu
o Gargantui. Sve je smjesteno izmedu dva Frankfurta. Poslije su neki izdavaci,
ti krojaci pravde u knjiZzevnosti, kako se to dogada jos od spomente Pizistrato-
ve redakcije homerskih spjevova, pomijesali redoslijed knjiga, dogadaja i sudi-
onika u dogadajima — ali to je druga tema, opet uglavnom politi¢ka. Iako se
sam Gargantua, kako je bilo zamisljeno, radao punih jedanaest mjeseci, to se
¢udoviste ipak trebalo roditi do sljedeé¢eg »Frankfurta«, $to u najmanju ruku
znaci da je Rabelais brze pisao nego $to se Gargantua radao.

— Nastavak pri¢e moci ¢e$ dobiti na iduéem sajmu knjiga u Frankfurtu
— obecéao je Rabelais ¢itatelju Pantagruela. Nevjerojatno je da se ve¢ i on pri-
lagodavao kalendaru toga strasnog i presudnog sajma na kojem u raznim bok-
sovima izlazu najbolju i frisku robu svi svjetski izdavaé¢i — pa i nasi. Doduse,
na jednom drugom mjestu, ve¢ je Rabelais kriti¢ki nastrojen prema Sajmu pa
kaze nekom sveznalici da nali¢i onima koji kad se vrate iz Frankfurta mudruju
kao da su pozobali cijelo znanje svijeta.

22 Bilo je to pred gotovo pet stoljeca, taj Rabelaisov Frankfurt, ali ni sada
nije puno drugacije. Iako su nogometni klubovi FSV i Eintracht osnovani re-
lativno rano, to jest samo oko tri stoljeca poslije Rabelaisa, mislim da je vise
ljudi posjetilo taj sajam knjiga nego sve utakmice obaju klubova. Ali, tema je
ovdje — pravda u knjizevnosti — iako treba imati na umu i nogomet, jer i on
ima svoju specifiénu pravdu.

Navecer, poslije toga mog prvog dana na Sajmu, sjeo sam s jednom novinar-
kom koju sam poznavao iz Zagreba u neku frankfurtsku pivnicu — ona je
»pratila Sajam«. Spomenuo sam joj to s Rabelaisom i Frankfurtom, moje izvor-
no otkriée. Mislio sam da ¢u je impresionirati, za uvod u neke moguce daljnje
planove. Ali nista. Pravila se kao da je to i sama znala i stalno je pogledavala
za susjedni stol. Za tim su stolom, naime, sjedili neki ugledni hrvatski izda-
vaéi — u odnosu na pisce, pravi vlasnici pravde u knjizevnosti. Poslije im se
nekako i ukrcala, napustivsi me bez isprike, a ja sam platio i svoje i njeno te
otisao vidjeti mogu li svoja otkri¢a plasirati negdje drugdje. Nema pravde u
knjiZevnosti, jo§s manje na sajmovima. Ima doduse nagrada, ali ¢esto su nepra-
vedne. Svakako, ne dobiva$ ih ti, ni kad se dobro pripremis, ni prigodno, za
samo jednu priliku. Tako sam mislio dok sam izlazio operusan iz te pivnice, jer
jo§ nisam bio dovoljno naucio.

Pod dojmom toga mog ranog knjizevnog neuspjeha, to jest neznanja o moéi
knjiZevnosti na ciljanom planu, nisam mogao zbog depresije odmah iéi u svoj
daleki hotel u nepovijesnom predgradu povijesnoga grada, u kojem sam jedva
dobio neki sobicak. Sve je u Frankfurtu puno i rasprodano u doba Sajma. Tra-
zeéi kakvu jeftinu birtiju da popijem koje pivo umirenja, nabasao sam upravo
ispred neke takve rupe na dvije Njemice koje su, ¢ak i kao domicilne, jos$ uvijek
bezuspjesno trazile prenociste. Pitale su me ima li kod mene u hotelu mjesta i
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za njih dvije. Bile su iz Miinchena i takoder radile u nakladnistvu. Rekao sam
da bi ih mozda mogao prosvercati u svoju sobu, ali ne garantiram; osim toga
barem jedno od nas (valjda ne ja) morao bi spavati na podu. Starija je bila oéito
neki Sef pa je ona govorila.

— Nista, hajdemo sada nesto popiti tu gdje jesmo pa ¢emo vidjeti poslije.

Vjerojatno je mislila da nije ona ta koja ée spavati na podu. Ali, sloZio sam
se, iako pomalo neiskreno u vezi s pomislju gdje ée tko spavati. Tako smo usli
u taj budzak u kojem je zaudaralo na gulas, valjda jo$ od gableca, ali bilo je,
ne bi vjerovali, i Dom Pérignona. Kad smo sjeli, ja sam naravno narucio pivo,
a ta starija gospoda, prava babuskara, odmah je narucila dva Dom Pérignona,
za sebe i svoju prilicno zgodnu mladahnu kolegicu. Treba priznati, oko tog
DP, bile su to one manje bocice, ali ipak, svaka se, barem ispocetka, otvarala
donekle svecano. Moj dzeparac se sledio od straha. Nisam jo$ bio popio ni po-
lovicu moje ¢ase piva kad je stara narucila jos dva Dom Pérignona. Kod trece
runde primila me za koljeno, mozda i malo vise, i rekla mi je da i ja prijedem
na Sampanjac. 23

— Sto ¢ée ti to pivo? Od toga samo spavas — rekla je Sefica.

Ona mlada, ljepuskasta, plavih prozirnih o¢iju, i inace prili¢no astralna,
zapravo se postupno sve vise proljepSavala; samo se smjeskala s odobrava-
njem, premda i nekako nemoéno. Rodena Zrtva, pomislio sam, ne bez preda-
torskog instinkta, kako to sebi umisljaju mladi muskarci.

Pricali smo najprije standardno, o golemosti Sajma, nepreglednosti svjet-
ske knjizevne bastine, ima li danas pjesnika — u tom »oskudnom vremenu«
(Helderlin) i sliéno. Onda sam im prodao par verbalnih $tosova iz mog zagre-
backog drustva, bio sam malo i pokvaren, u plagijatima, priznajem, pa su se
Zzenske smijale do suza, a baba u skupom tamnom kostimu je i prvi put po-
drignula. Pitala me da li se u Zagrebu govori njemacki, i da li sam pisac i ako
jesam, ako ho¢u, moZze me dati prevesti na njemacki i objaviti. Rekao sam da
nisam pisac.

— Jo$ bolje — rekla je stara — pisci su ionako uglavnom smeée — rekla
je ta nakladnica.

Svakako ih sutra trebam posjetiti na njihovu standu. Sad najbolje ide djec-
ja knjiZzevnost, a oni su tu posebno jaki. Mala je cijelo vrijeme intenzivno ki-
mala glavom i nije niSta govorila, pa nisam mogao odrediti koja je njena uloga
u izdavastvu, ili u njihovu odnosu. Ali, Zmirkala je svojom tirkiznom optickom
opremom ciljajuéi me prilicno precizno. Pouéen od prije, sada kad je postalo
opet izgledno, pazio sam da Rabelaisa tu vise ne spominjem. Nakon nekog
vremena prosaranog rundama Dom Pérignona, u birtiji smo ostali sami. Svi
su veé otisli spavati, ali babac je htio jo§ dva Sampanjca. Konobar, neki prili¢no
robustan momak, nevoljko ih donese zajedno s racunom.

— Molim platiti. Zatvaramo! — najavio je.
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Kad sam vidio rac¢un, zgranuo sam se; prevaljivao je debelo i moja najpesi-
misti¢nija o¢ekivanja. Rekao sam, s onom balkanskom nelagodom koja izbija
kad ne mozes traziti da sam castis cijeli lokal, da ¢u ja platiti samo svoje pivo.
Bio sam malo posramljen, ali ona pijandura se toliko razgoropadila da sam se
prestao osjecati krivim. Trazila je da racun podijelimo na troje, jer smo toboze
u troje i pili. To ne bih mogao podmiriti ni da sam htio, a kamoli u rodno rav-
nopravnoj Europi gdje ni nema tako zaostalih macisti¢kih obligacija. Konobar
mi se odjednom obrati na hrvatskom, ili na srpskom, mozda i na bosanskom
(tko viSe zna) i pozove me na stranu, uz negodovanje one babetine.

— Spricht Deutsch! — vikala je, pokuSavajuéi me zadrzati za stolom, ali
je pritom pala.

Konobar i njena kolegica je s mukom podignu i nekako posjednu u kut,
sucelice dvaju zidova, da suze prostor njene platezne mahnitosti i mogucéeg
novog pada. Mene konobar odvuce na stranu.

— Sve sam vidio. Ti nisi nista duzan. Ali sada bjezi jer gazda ve¢ zove poli-

24 ciju. Ako te zateknu zadrzat ¢e te na ispitivanju. A mozda i ti najebes. Nisi im
valjda rekao gdje si odsjeo?

— Nisam — htio sam mu platiti ono pivo.

— Pusti sad to, nema vremena. Tebe kuca ¢asti, jebiga, kada ve¢ moramo
¢uvati nase. To ¢u ja srediti. Samo gibaj, gibaj odmah.

Prije nego $to sam se izbavio od moguceg policijskog saslusanja, i gotovo kom-
promitirao taj svoj jedva steceni pasos sa svega jednim zigom, vidio sam da je
babac posve odrvenio i piljio u kut, prema ostalim stolovima okrenut ledima.
Na izlaznim vratima iz te dramati¢ne rupcage, do mene dotréi ona mala min-
henska knjizna leptirica u veseloj tankoj haljinici s ¢izmicama na nogama i
¢vrsto me zagrli.

— Oprosti, napila se, a Sefica mi je. Nista ne mogu. Steta za onu tvoju sobu.

Jos$ me i poljubila za rastanak, onako, nekako napola, malo prijateljski, a
malo i jace. Ali, ja sam morao odleprsati.

Ovoga puta otiSao sam ravno u hotel. Na tom putovanju iz kraja noc¢i prema
jutru trebalo je i¢i najprije jednom podzemnom Zeljeznicom, pa onda presjedati
na drugu i s njom produziti do posljednje stanice, pa onda jo$ i malo pjeske.
Mora$ proéi svim tim tunelima kroz cijeli kapilarni sustav golemog lezeceg
Gargantue, probijati se kroz njegove zgusnuto mracne krvne Zile, i to sam
samcat u cijelom vlaku, kako se ¢inilo. Ipak, nekako sam se sna$ao, u Frank-
furtu i okolici. Odahnuo sam kad sam se kona¢no strovalio u krevet, sam.
Osmjehnuo sam se prije nego §to sam zaspao. U onoj nalickano bljestavoj piv-
nici, zamisli, gdje sam pri¢ao o knjiZevnosti, morao sam platiti veéeru i pice
i onoj novinarskoj fufici, a u onoj drugoj birtiji, bez ikakvog Rabelaisa, s tom
babuskarom, racun je bio mnogo vedéi, a sve je ispalo dzabe; dobio sam jos i po-
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ljubac od one male. Ako se ne varam, u onom brzom zagrljaju bilo je malo i igre
bedrom. Ali, nisam dao da me to sad bas dekoncentrira, prije spavanja. Zaspao
sam k’o top. Posljednje ¢ega sam se jo$ imao snage prisjetiti bilo je da sutra na
Sajmu moram paziti da izbjegnem onu u kostim upakiranu sardelusu, ako su
je policajci eventualno pustili; moram izbjeéi i nju i njenu buksu.

Sutradan na Sajmu, odmah sam vidio, nije problem nekoga izbjeéi nego ne-
koga ili nesto naéi. Slucajevi trazenja, izbjegavanja i nalazenja su statisticki
nepredvidivi. Prema tome, mogao sam ignorirati opasnost nezeljenih susreta.
Tko bi pomislio da svjetska knjizevnost moze izazvati takvu matematicku sti-
hiju. Nekako sam nas$ao nas $tand. Bio je sav u stilu licitarskih srca, posveéen
takvoj predodzbi o samome sebi. Najavljivala se i konferencija za Stampu te
poslije toga zakuska. Zakuska bi mi bila dobro dosla, ali vidio sam, makar i
besplatna bit ée preskupa. Odmah do sluzbenih izlagaéa, izlagala je i hrvatska
emigracija svoje knjizevne, historiografske, politicke i druge kontrapozicije.
Tu sam s leda vidio i onu zagrebacku istrazivacku novinarku od jucer. Ali, za
razliku od jucer kada je en face djelovala mozda malo tupavo, ili barem nezain- 25
teresirano, ta koza, sada je s leda djelovala nekako nakostrijeSeno, ¢ak rogato.
Otisao sam potraziti neko sigurnije mjesto — enciklopedije. To me svojedobno
veé i u Zagrebu spasilo od nevolja politicke sumnji¢avosti. Napokon, zbog toga
sam i dosao — vidjeti kako drugi enciklopedisti mumificiraju svoje mrtvace.
Pokupio sam brdo kataloga kao dokazni materijal za svoje Sefove, posebno za
glavnog. On voli kataloge pa ée zasigurno na nekom sastanku njima mahati i
tvrditi da mi moramo napraviti nesto sli¢no.

Da se sad vise ne zalim na nepreglednost asortimana Frankfurtskog sajma,
gdje se gubi svaki smisao pravde u knjiZzevnosti, ili barem u nakladnistvu.
Reéi ¢u samo da sam na standu Britannica, koja je upravo zapocinjala s elek-
tronickom interaktivno$éu, upao ravno u ¢lanak o uhu. Dobro ste ¢uli ako ga
imate. Sjeo sam ispred ekrana i u$ao u to uho — od vanjskog prema srednjem,
uz ¢ekié, nakovanj i stremen, prema unutrasnjem uhu, niz Eustahijevu cijev...
Valjda se moglo i¢i i dalje, ali ja nisam stigao razvijati tu daljnju ijatroskopiju,
$to li? Nesto sam krivo kliknuo pa mi se pojavio cvijet tresnje u rasko$nom cva-
tu, sve u bojama. Htio sam jos vidjeti Sto imaju pod znamenitim platonisti¢kim
pojmom dlaka, ali se nisam mogao sjetiti kako se dlaka kaze na engleskom; iza
mene su ve¢ ¢ekali drugi da sjednu pred ekran, pa sam se uljudno uklonio od
daljnjeg pretrazivanja.

Na Sajmu, na sre¢u ima i poneki kafié¢. Nasao sam jedan takav, uzeo kavu i
prikljucio se dvojici koja su veé pusila, uz prepunu pepeljaru i nepospremljene
plasti¢ne casSe, za okruglim povisenim stolom bez stolica; ve¢ tada su poceli
vrijedati pusace. Medutim, oni su razgovarali turski pa se nisam prikljucivao.
Ali, kad im se pridruzio neki njihov njemacki prijatelj razgovarali su njemacki,
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a kad je on otiSao, iz uvidavnosti, presli su i na mene, uobic¢ajeno, na engle-
skom. Nosili su elegantna tamna odijela s bijelom kosuljom i kravatom — da-
kle izdavaci. Pisci nose nesto §lampavo i po moguénosti originalno, urednici
nesto izmedu Slampavog i reprezentativnog, a izdavaé¢i ma koliko bili poslovno
uspjesni ili neuspjes$ni nose skupa odijela. Lako se snaéi. Ali, ovi turski izdava-
¢i su mi se jako svidjeli. Kad su doznali odakle sam, za razliku od drugih, nisu
odmah poceli o Ivi Andriéu, kao da sam mu ja neki rod. Uopée nisam, dapace!
Nisu navaljivali ni sa Selimoviéem, MeSom, iako su ga sigurno ¢itali. Shvatio
sam da u Turskoj znaju ono $to i mi — znaju malo pripaziti s kim se govori, o
¢emu i kada. Pitali su me $to radim na Sajmu.

— Nista ne radim. Ovdje sam ba$ nitko i nista.

— Nemojte tako — obrati mi se jedan. — Bojim se da ne znate $to ovdje
znadi biti ‘nitko i nista’.

Ispric¢ao mi je kako je jednom, zaboravivsi produziti vizu, uz nemar kon-
trolora na ankarskom aerodromu, kad je sletio u Frankfurt odmah pokupljen

26 u buksu i tu prenoéio. Nije se imao ni kome obratiti.

— Gledaju te u o¢i, ali zapravo kroz o¢i i uopée te ne vide. To vam je biti
‘nitko i nista’ — rekao je.

Valjda su mislili da je ilegalac, taj Turc¢in. Onda je odglumio neku opasnu
nedoli¢nu bolest pokusavsi se dokopati zatvorskog lijeénika. Kad ga se sutra-
dan kasno dokopao, odmah mu se obratio s »postovani kolega«. Ovaj se zgra-
nuo nad tolikom drskoséu.

— Rekao sam mu da sam i ja doktorirao, i da sam ovdje gost—profesor na
sveucilistu. Da ste vidjeli tu promjenu... Odmah su me izveli u neki priru¢ni
salon i za sat vremena dosli s pasoSem i upisanom vizom. Ispric¢avali su se i
klanjali gotovo do poda. Da sam bio uhaps$en u svom selu, veé bi se cijelo selo
u zoru okupilo ispred zatvora i trazilo da me puste, barem to moje selo, inace
kurdsko. Tamo nitko nije ‘nitko i nista’. Ajde, reci ¢ovjeku — obrati se svom
prijatelju — da li bi tako postupilo i tvoje selo, s obzirom da je tursko.

— Pa, zbog njega — pokaze na mene — mozda bi se i okupili, ali zbog tebe,
ne! Kakav si ti Kurd koji ne zna da treba produziti vizu, a mozes je dobiti? Ne
bi ti vjerovali niti da si Kurd. Mislili bi da sam hocée$ biti zrtva, pa neka ti bude.

Nasmijali smo se, mi Turci, Kurdi i jo§ mnogo manji narodi. Ina¢e Turci
nisu pili kavu nego ¢aj, ali to valjda veé svi znaju, da Turci piju caj.

Iako je »Frankfurt« toliko velik da bi u njega sve stalo, pravi alternativci ne
izlazu na Sajmu, nego ispred njega, dapace i protestiraju protiv Sajma kao ma-
nifestacije puke intelektualne konfekcije, legalizacije stupidnosti nepravednog
svjetskog poretka. Izlazu svoje vise ili manje vazne knjizevne, ¢esto i politicke
uratke. Policija ih uopcée ne tjera, $to se meni ¢inilo vrlo pozitivnim s obzirom
na iskustva o samizdatima zbog kojih je jedan moj blizi prijatelj odlezao tri i
pol godine, a jedan drugi dalji prijatelj ¢ak jedanaest. Naravno, preko zbirki
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pjesama, ¢ak na perzijskom, odmah sam presao, iako su bile jeftine, jos i ilumi-
nirane. Onako zaostao, iz svijeta u kojem su auti jedva prelazili pedeset konja,
nisam imao pojma koliko je vazno voziti bicikl, kako je to propagirao neki eko-
loski borac, takoder s knjizicom u ruci. I grupa Baader-Meinhof imala je ovdje
svoje moralne sljedbenike s nekim pitanjima o pravdi i samoubojstvima, dok se
u sluzbenim paviljonima Baader-Meinhof kompleks razvijao na drugi nacin,
posto su mu svoje priloge veé ranije dali i Ginter Grass i Peter Handke i drugi
vedi ili manji protagonisti seansi u kojima se sadizam lije¢i mazohizmom. Bilo
je ponesto i o0 mom dragom Rudiju Deutschkeu, nekih napisa — njega sam
stvarno volio, onako Sezdesetosmaski poletno; to ne zalim. Takoder, nisam bas
prepoznavao tada jo$ skromne inicijative za istospolne brakove, iako sam tu
knjigu svakako trebao na vrijeme kupiti pa bih se poslije manje iznenadivao.
Najvise me iznenadilo kad mi je netko nudio knjizicu s temom o antisemitizmu
kod Rainera Wernera Fassbindera. Za Celinea sam nesto znao, iako mi se ¢ini-
lo da on mrzi i Francuze podjednako, barem u tim svojim noénim putovanjima.
Ali za Fassbindera? éovjeka kojemu se »svi drugi zovu Ali«?

Kako je dobro biti ‘nitko i nista’ u Frankfurtu, vjerojatno i Sire! Samo 27
se ¢udis, a nizasto ne odgovaras. Tako se za mnom nitko nije ni osvrtao kad
sam otiSao ne kupivsi nista. Pobjegao sam od poezije na iranskom i drugim
jezicima, pobjegao od biciklizma, feminizma, stare nove ljevice, homofobije i
homofilije, antisemitizma i tko zna od ¢ega sve jos.

OtiSao sam medu stare knjige, antikvarijate na standovima, na otvorenom placu
ukrasenom Sarenim lutkama europske knjizevne fantastike; bili su tu svi mo-
gudi Luciferi, Ojlenspigli i drugi. Daj ti meni mog Rabelaisa u nekom izdanju s
kojim ¢u se mo¢i smijati i doma u drustvu paradirati. Tako nesto, dakako, nisam
nasao. Ali nasao sam knjigu koju sam jednom i sam prodao nekom antikvaru u
Hrvatskoj kad mi je trebala lova. Nista se ne dogada samo jedanput — ako je
prvi put greska bila obi¢na, drugi put je neispravljiva i samo ti podvlaci znacaj
one prve. Bila je to debela knjiga, veterinarska anatomija domacih zivotinja. Kad
si na primjer otvorio stranicu o kravi, mogao si vidjeti sve $to i na interaktivnoj
Britannict, ne samo §to si vidio samu kravu, nego se iz te papirnato viseslojne
stranice moglo izvlaciti sve unutrasnje dijelove i organe krave, spiralno, ¢ak i to
uho, njeno; duplerice su se razvladile u sekvencijama otkrivajuéi sve vise slojeva
kravlje anatomije — sve do pr§ljena govedeg repa — od kojeg se inace moze
skuhati najbolja juha. Knjiga je, medutim, imala dvije mane — bila je kao i ona
moja na Svedskom, i kostala je mnogo viSe od one iste koju sam ja svojedobno
kao student prodao za male pare. Jos nisam bio u situaciji da otkupljujem svoju
vlastitu knjiznu bastinu. Tako nisam kupio nista — u tom Franfurtu. Ali, eto,
sada pisem pa sam valjda nesto i profitirao. Po meni, najveéi profiti, suprotno
preporukama ekonomista, ostvaruju se u sjeéanju. Mozda je to ta pravda koju
nam, u nedostatku neke bolje, nadoknaduje knjizevnost.
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Lidija Vukcevi¢

Zemlja kava, more tinta, nebo ruzmarin

Ulomak iz romana Ulica u kojoj nitko ne stanuje

28 Kad ode najblize bice sav je svijet nenastanjen.

Lamartine

Kuéa je svakako bila boje cimeta. Ili je ipak bila boje sepije, povremeno i okera.
A nije li ih jednog ljeta, vise se Agnes Voznesensky ne sjeca koja je to bila go-
dina, do¢ekala u novoj odori, boji visnje? Djed koji je bio tvrd na paru odrijesio
je kesu i svoju veliku kuéu u obliku slova L koja je obujmljivala nisku od dva-
naest soba i avlijsku kuhinju, a bila je dugacka samo u jednoj ulici ¢etrdeset a
u drugoj dvadeset i pet metara, svoju je veliku prizemnicu dao obojadisati u tu
za ondasnje vrijeme kraja Sezedesetih, neuobic¢ajenu boju.

I takva je usla u itinerere glavnog grada juzne republike, kao ogledan pri-
mjer visoke prizemnice gradene s pocetka vijeka, uo¢i Grand Guerre.

Nije li upravo tako obojena, izmedu sepije i cimeta, krala paznju brojnim tu-
ristima, napose francuskima, da bude meta njihovoj suvenirnici fotografija
¢udne zemlje kojom se mora proéi s jadranske strane da bi se doslo do Grcke?

U nekim je davnim vremenima, tamo gdje se poseze za antikvitetima djetinj-
stva, tamo gdje se u riznici pamdéenja ¢uvaju ne samo boje nego i njihov miris
i nijanse koje bi se mijenjale prema dobu dana ili godine, tamo gdje se moglo
dobro zavuéi ruku i zagrabiti zdusno, tamo je stajala jo$ jedna moguénost za
boju fasade visoke prizemnice s pocetka stoljeca. Boja koja je lavirala izmedu
vanilije, punca i svijetle marelice. Da, ¢ak bi se, zazmiri li dobro, mogla sjetiti
blijedozutih zavjesa kako se uzdiZu na vjetru u najvecoj sobi, onoj prema ulici,
koju su zvali salonom.

U njemu su se odvijali razgovori koji su se mogli zvati kazivanjem. Bila je
to obi¢no neka od cantata njenih tetaka koja je svjedocila o postojanju jednog
drugog svijeta. Zapada.
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Prostor koji je sebi preuredila za stanovanje u Novoj varosi li¢io je prije na
kubansku ili magrebsku oranzeriju ili zatvorenu, natkrivenu terasu sto se pro-
teze ka ulici nudedi svoj oker i pun¢ boje zidova, nego na stan knjizevnice u
kojem sad to i sama sluti, ¢ekaju na nju mnogi zamisljeni a neispisani tekstovi
i knjige. Cekaju da budu izvedeni iz tame i oteti od zaborava.

I kako pristoji, oblikovani u pripovijetke ili romane o njima samima, njiho-
vim nevoljama i nemod¢i, skuéivanju i raznosenju, seobama i novim obitavali-
$tima u uvijek drugim zemljama i prostorima, gradovima i varosicama.

Nije prestajala misliti o tome koliko je duzna to najprije prema svojima i
njihovoj raspetosti izmedu zavi¢ajnosti i tudine, ¢uvstava bliskosti i sve veéeg
udaljavanja koje su, odlaskom na studije, osjetili najprije njeni pa potom i osta-
li koji su se otputili, stijeSnjeni tjeskobom malih varosi i pritisnuti neizvjesnim
nadama iseljenika.

Kako bi se trebao zvati ¢ovjek koji veéi dio svog vijeka iz tudine Zudi za
zavicajem? Zudnik, zudenik, zeljenik ili snatrenik? 29

Kako je glazba s veceri bivala sve glasnija jer se stiSavala uobicajena buka
dana, automobila, taksija, autobusa, motora, gimnazijalaca koji su prolazili
pred njenim vratima u obliZznju zgradu Gimnazije koju su pohadali i njena
majka i njen otac, tako je zapazala da joj s po¢etka ne smeta nejednak, neu-
jednacen ritam dzeza ili rapa koji se mijesao sa starovaroskim nostalgi¢nim
sevdahom. Cula se smjesa mirisa i zvukova iz obliznjih kavanica. Ustvari je
remetila plahu vecer $to je omotavala sve predmete ulice, i sva njena biéa, i sve
njene kuce, i sve drvece, i sve porte, u prozirnomodru finu koprenu nadolazeée
nodi...
Muslinska tkanina dana prve je vecernje sate Cinila tajanstvenima.

Svejedno, otkad su u zadnjih tridesetak godina zavladale kafeterije i kavanice
u tom dijelu Nove varosi koja je bila srce mediteranskog najveéeg grada manje
zemlje, iz Ulice su u nekom njoj nejasnom ravnovjesju nestajali oni koji su je
nastanjivali. Zgrade s njenog pocetka ionako su nakon Oslobodenja postale
drzavne ustanove. Skupstina, sjedista uprava, sudova...

U sredistu Ulice je kao neobi¢na ravno izrezana bijela Saumsnita stajala pre-
dratna trokatnica Opéine. Preko puta nje gotovo simetri¢nog oblika preslika-
vala se rekonstruirana zgrada Knjiznice. Ulica je s te po¢etne strane davno is-
klju¢ena za saobracaj i sad su je krasile simetri¢na kaldrma, platane i neobi¢ne
visoke obostrane svjetiljke s lampama u obliku otvorenih krila leptira.

Drugu, donju polovicu Ulice zapremale su prizemnice zidane s pocetka stolje-
éa. Tek je ugao s Hercegovackom oblikovala lijepa katnica i u njenoj blizini,
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u njenom zadnjem kvartu Ulice u kojoj se ne stanuje, decentna kuéa Peroviéa
koju su izgradili uz pomo¢ americkih rodaka.

U njoj je majka provela prvi semestar petog razreda Gimnazije. U to vri-
jeme su se njeni preseljavali iz morskoga grada u glavni pokrajinski, bas ljeto
uoci pocetka II. svjetskog rata. Tada je stanovala s tim Peroviéima koji su
bili i njihovi dalji rodaci, u suterenu sa jo$ Sestero njihove djece. I toliko se
prestrasila $to se nasla u osami sa stranom, dotad nepoznatom familijom, $to
je odvojena kao prethodnica od svojih i $to je gimnazijski rezim znatno strozi
nego u nizoj gimnaziji, da je nakupila iz matematike i hemije dvojki. Nije bila
nemarna, nego, pric¢ala bi o tome, prestravljena i u nekoj vrsti stupora kad bi
bila prozvana da odgovara. Pa i ono $to je znala nije uspijevala iskazati. Bojala
se roditeljske kazne. Posebno profesora hemije, koji je govorio unjkavo, nagla-
Savajudi svoj sjevernjacki doktorat.

Mala Ljudmila bila je iznimno odgovorna. I pomisljala je, kaze »da se baci
u Moracux.

30 Otac koji je brzo dosao za njom tada se pokazao velikodusan. I sam ucitelj
rekao joj je:

— Ne placi, moja Miso — tako bi joj tepao u rijetkim trenucima osame —
sve CeS to ispraviti iduéeg semestra.

I tako je i bilo. Postala je ponovo jedna od najboljih ucenica visih razreda
gimnazije.

Kuéa Perovica bila je s balustradom s koje se moglo vidjeti kako se sve do po-
cetka ljeta bijeli snijeg na vrhovima Komova. Bio je taj prizor u proturjecju s
procvalim stablima viSanja, no mnogo $to je bilo u ovom gradu u kontrastu,
kao u negativu ili u kontralihtu.

Albanski stanovnici dviju vjera, Cigani koji nisu prosili nego bili radi$ni,
zanatlije, kovadi i strvoderi, mjesni Muslimani i Turci iz Carigrada, bule u
dimijama i nakon zabrane noSenja, ¢udne Malisorke u balama haljina i kaf-
tanima, ucitelji koji su o praznicima nosili u znak solidarnosti dio albanske i
dio crnogorske nosnje, seljanke $to su dolazile s felovima na Pazar da prodaju
frut i rakiju, i rjede, duvana ispod ruke, prvoklasne virdzinije kamuflirane i
nabijene u opletene boce od rakije da financi ne opaze...

No potom, Ulica je pocela pustositi. Najprije su se iselili neki Stijovié¢i u Za-
greb i u Njemacku, potom su Duroviéi ucinili isto prateéi djecu na studije u
Ljubljani, zatim Neneziéi na Kosovo radi velikog imanja... I tako svake jeseni
po jedna od familija..

Ostajale su zadugo samo vremesne babe koje su Zivjele same i nisu imale
kamo ni kome otiéi, nigdje odseliti. Sjedale bi na jednostavne stolice od drveta
ili tronosce kad zapadne sunce, na neobi¢ne stare Skanjeve, kao da sjedaju na
pregib dana i veceri ispred svojih kuéa, malih nastambi od jedne vece sobe

republikal22.indd 30 @ 24.11.2015. 10:33:55



ispresijecanje zavjesama ili provizornim zidovima, parapetima. U takvoj uzoj
i duzoj kudi isukanoj prema avliji kao da je pita, bila je i kuhinja i spavaonica.

I Zmirkale bi babe kao isto¢njacke macke hvatajuéi tvrdo zimsko sunce.

Iz njihovih se kuéa $irio neobi¢an miris. Cudan i dobro zapaméen.

Po ustajalosti, starosti i neprovjetrenosti. Ipak je svaka otvorena porta
odisala drugadijim mirisom, koji sada, kad ih Agnes Voznesensky priziva u
sjeGanje u njoj izaziva istodobno i dragost i jezu.

Babe njenoga kvarta, vremesne starice su se preselile u svoju beskonac-
nost. A sve ih je Agneza mala upamtila imenom i likom. Savica, Velika, Nata-
lija, Julija, Jagoda, Marija, Lepa, Zorka, pa majéine profesorice francuskoga
i fizike Senka i Ana. Potonja je kazu bila najdugovjec¢nija. Najranije je umrla
njena vlastita baba, u svojoj 67...

U vrijeme do novoga rata koji je tek okrznuo Agnezin zavicaj, odrzale su se
najduze one koju su drzale konak... Pisalo je ¢irilickim i latinickim pismenima
u okomito postavljenim plotama: PRENOCISTE.

Kao prekonacdite, odahnite, da biste odoljeli putu koji vam predstoji... 31

I mnoga druga lica Ulice najednom su isparila u samo par ljeta koja je ispustila
da ne posjeti, da ne ispuni njima, svjetlos¢u svoje drevne postojbine svoje naj-
bolje i ujedno svoje najgore godine.

Sto se to desilo s njenim stanovnicima? Jesu li svi u prirodnoj smjeni na-
rastaja pomrli ili su se iselili najprije u noviji dio grada pa potom i u druge
zemlje, ¢esto i prekooceanske? Nije mogla sebi protumaciti Agnes Voznesen-
sky, koja je mnoge druge stvari mogla lako naslutiti. Sad se u desetak godina
zbilo toliko toga da nije mogla povezati staro s novim, istinito i sanjano, lazi i
valjane price, ¢arsiju i palanacke pric¢e s mondenim svijetom i kubisti¢kim zda-
njima izniklim usred krize. Nalikovali su uve¢anim bombonima, Seéerlemama
ili kavenim mlincima...

U novim su vremenima stari zemljaci dobro hvatali korak i s dosljacima i s
preostalim zemljicama nakon socijalizma. Da, njeni zemljaci... Tko su oni, ka-
kvi su, poznaje li ih uopée? Kao $to misli da poznaje svoja sjeverna dvorista,
pasaze, pothodnike ili zelene valove kojima je brodila desetlje¢ima. I kaprice
domorodaca i mutne jezike dotepenaca...

Zasto je u Novoj varosi toliko — osim jedne ili dvije starije susjede — najed-
nom napustilo Ulicu, kao da je rije¢ o kakvoj kugi ili posasti? Nije li posrijedi
kakvo prorocanstvo koje su stari sugradani protumacili kao opasnost od koje
se valja §to dalje odmaknuti, od koje treba bjezati glavom bez obzira? Ili su
mnogi samo iskoristili povoljan ekonomske trenutke u kojima su se skromne
prizemnice mogle prodati za basnoslovne sume ili zamijeniti i za po tri pro-
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strana stana u novogradnjama preko rijeke? Gradenima teskim stilom u duhu
revolucionarnog monumentalizma?

Gdje je nestajalo nemirno srce Ulice $to je simetri¢no i usporedno pulsiralo
s Ulicom Slobode i Parkovom ulicom koja je zavrsavala neobi¢nom silinom i
dubinom strmoglavih obala prijeke juznjacke rijeke? U smjenama juzine i sje-
verike koja bi na kraju ljeta, koncem septembra najavljivala divlju ruzu okru-
njenih vjetrova?

& sk ok

Agnes Voznesensky izgubila je majku bas na kraju zadnjeg ljeta. I to u septem-

bru, mjesecu koji je uz jun, najvise voljela. Otad se promijenila, otudila i u ne-

kom turobnom smislu te rijeci, odrasla. Nastojala je zatomiti osjecaje, Sto vise.

Kamuflirati svoje izdvajanje i distancu potrebom za pisanjem, za samoéom i

mirom. Utoliko joj je bila draza, upravo u pravom trenutku dobrodosla ponuda
9 da suraduje na nekom enciklopedijskom izdanju.

3 Sumiranje i oblikovanje jedinica, natuknica i temata, zgusnjavalo je ne
samo njenu tehniku i stil pisanja. Pomoglo joj je da u takvom, zgusnutom obli-
ku sagledava i stvarnost. Nije imala viSe ni strpljenja ni samilosti ni smisla za
dragocjene nijanse kojima je mnogo dugovala. Potreba da imenuje naizgled
monokromatsku lepezu Zutoga u svjetlosti prije bi joj pri¢injala zadovoljstvo.
Otvarala joj je Citave svjetove i antologije ugode, brusila rasudivanje. Sad je
ovu zudnju smjenjivala jedna druga neophodnost.

Da brine o bitnome. I onda kad od svega ostanu samo krhotine. Posebno
tada...

ok ook

Ne prestaje misliti na majku, osjeéala je to dobro puninom sveg svog bic¢a. Ne-
izrecivo je to mjesto, ta mjesta. Citav jedan svijet. Dviju Zena koje su se voljele
toliko da im se ljepota ostatka svijeta prema toj predanosti ¢inila neugledna.

Agnes Voznesensky je svoju netrpeljivost prema svijetu i stvarnosti koji su je
spopadali s vremena na vrijeme izrazavala onom tjelesnom tekuéinom koju
nije podnosila. U mladosti je bila slabokrvna, i uz to, ¢esti i jaki odljevi dovodili
su je do praga nesvjestice. Sada, kad je usla u zrelu dob imala je neudjednacéen
tlak. I krv joj je curila iz nosa kao prijetnja ili spas od uzrujanosti.

dJe li to bio nacin da skrene paznju na sebe, nesvjestan i lak, nalik snu?

Je li htjela svima reéi:

— Vidite kako sam osjetljiva, ja sam pravi sangvinik, nikakav melankolik
ili kolerik za koje me oglasavate. Sva sam od svile satkana, zeljna sam paznje
i drustva, zasto me zaobilazite?
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Nakon $to je izgubila majku izmedu nje i svijeta otvorila se bjelina. Pustolina,
provalija. Ni¢im se ta pukotina nije dala nastaniti. Opirala se svemu §to je
imalo ikakav znak. Samo tajnovito vrijeme iz kojeg je isisan zrak i znak, pu-
sti ponori nepoznatog i neimenovanog. Potreba da se osvecuje pisanjem i ona
druga, naizgled suprotna, da se posveéuje oblicima kazivanja, smjenjivali su se
kao crvena i crna boja u tkanici struke.

Mislila je Agnes Voznesensky ovako: $to ostaje od njene majke ako se ona
sama ne sacuva za pisanje? Ostaje li iSta iza ¢ovjeka nakon njegova potonjeg
dana? I ako kojim slucajem ne ostaje, ostaje njegovo ime. Ono je neunistivo,
ono je tajni znak pod kojim i dalje brodi medu zvijezdama. Jednak i trajan, Cist
kao kristalni mjesec u ljetnom nebu. Nitko mu vise ne moze nauditi, nitko ga
nece vise povrijediti. Sad je okovana u takvu slobodu njena majka ateistkinja.
Koja nije vjerovala u dogme. Napokon je slobodna od drugih, njihova egoizma
i straha, gluposti ili kukavi¢luka. Slobodna od kona¢nosti. Predana svevreme-
nu.

Misleéi o imenima svojih, Agneza Voznesensky je ime njihove trajnosti trazi- 33
la u knjigama. I tamo su nepovredivi od nepredvidivosti ljudske. Ili skriveni
u znamenju vjecnog bivanja. Eto, time se tjesila Agneza Voznesensky kaneci
Svojoj majci rije¢ima i pisanjem, oblikovanjem njihovih nedovrsenih dana, dati
simbolicki onoliko mjesta koliko je njeno ime zaokupljalo prostora i vremena,
snage i dobrote u njenom Zivotu. A to nije bilo malo.

Najprije u njenom, pa potom i u drugim zivotima.

Bilo je u drzanju Agnes Voznesensky neke urodene, reklo bi se, ukrstene oho-
losti. Necega $to je stajalo izmedu gorstacke osionosti i plemicke, juznjacke
plahe suzdrzanosti. Mogla je odolijevati i najtezim situacijama a da ne pokaze
osjeéanja. Da ne brizne u plac ili saspe dezurnom zlotvoru svoj bijes u lice.

Bila je takva i u stvarima ljubavnim. Kao da je rije¢ o nekoj profesionalnoj igri.
Nije dala da je iko povrijedi. Kad bi naslutila laz ili prijevaru ne bi pokazivala.
Nikome ne bi davala do znanja, ¢ak ni najblizima. Okrenula bi se na peti cipe-
le, uzela kaput i izasla iz mucne scene Sutke, bez rijeci.

I nakon $to bi proslo izvjesno vrijeme tek bi tada povjerila majci Sto se
dogodilo, najcesée kao odgovor na neko njeno bezazleno sjecanje.

Ona sama pak, intimno bi veé zaboravila na lik o kojem je rijec.

U osnovi, nije voljela muskarce. Ne, nije ih mrzila, kako mislite. Veéina
su joj bili ravnodus$ni. Nisu zaokupljali njenu znatizelju, nalikovali su jedan
drugome. Kao jaje jajetu.

Stoga se i nije dugo zadrzavala u vezi. Jedna joj je prijateljica rekla:

— Tiionako brzo izgustiras decke, kao da su kosulje.

— Da, draga moja, pa $to? Iako je ovo bogohulno, slusaj me sto ¢u ti reéi:
kosulje makar necemu sluze. A decki, ¢emu oni sluze, osim da produze vrstu?
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I to samo s onima koje Zele svoje kopije. Sa mnom nemaju sto raditi, u tom
pogledu.

sk osk ok

Ljudmila Nikolajevna Voznesensky bila je Zena u svojim kasnim srednjim go-
dinama. Cvrste grade, jakih nogu i istaknutih bokova, s grudima koje su se
nadimale u svakom odusevljenju ili srdzbi. I tad bi jedva susprezala svoju te-
meljnu, ali plahovitu narav. Bila je plemi¢koga roda i to se nije dalo ni¢im sa-
kriti. Krupnih crta lica, lijepo iskrojenih usnica, oéiju éarnih kao gar, $irokih
nosnica na postamentu nosa tek malo uzdignutog na vrhu, duguljastog lica
naznacenih jagodica i s jamicama na obrazima, i kao zift tamne kose skupljene
na zatiljku u $panjolsku pundu otkrivali su njenu neobi¢nu ljepotu, snagu ka-
raktera, postojanost i u mladosti u zreloj dobi.

Jedino je tamnina njene puti ukazivala na moguce sefardsko porijeklo.

Vjencala se za nizeg plemicéa asteni¢ne grade jo§ u njihovim dvadesetim
godinama, kad su oboje bili na kraju studija. Protiveéi se zapovijesti oca koji je
procijenio da ¢e u braku s bljedolikim nasljednikom »istanjiti svoju krv«. Nije
se obazirala Ljudmila Nikolajevna, jer joj je otac svejedno poklonio u miraz
prihod dijela njihova imanja koji je godis$nje iznosio preko sto i dvadeset tisuca.
S tim se novcem moglo Zivjeti viSe nego pristojno.

I to je uz prirodenu ljupkost bio razlog $to se kretala kao da klizi na ledu,
s lakoéom svojstvenom ljudima koji prozive veéi dio svoga vijeka bez materi-
jalnih briga.

34

Vasilija Voznesenskog upoznala je na jednom od studentskih putesestvija, bas u
Parizu i nakon udara groma koji ih je istovremeno pogodio. Uz dosadnu parisku
kisu sto se cijedila kao medovina. Na jednom od seinskih mostova pristala je
bez rijeéi kad joj je vrénjak sa zulufima i usko izbrijanom bradom, u skromnom
kaftanu od engleskog tvida, zaprosio ruku. A kad je neko od zemljaka pitao kako
mu izgleda zarucénica, je li lijepa, odgovorio je Vasilij Voznesensky samouvjereno:

— Kao Bogorodica!

I zaista, bilo je nesto u Ljudmilinoj ljepoti od nadljudske naravi. Necega
i uznositog i odvise skromnog ¢ega nije bila vjerojatno ni sama svjesna. Po-
niznosti koja ide uz osjeéaj blazenstva, sjaja spojenog s iznimnom blagoséu,
ljepote naravi koja iako svjesna svojega istinskog plemstva ne prezire nikoga.

I one bistrine koje se stjece rodenjem i koja se lako ne odaje. Osim bojom i
treperenjem glasa koji je u svakom ¢asu pokazivao njenu slabost i snagu.

A sklad tih krajnosti zapazili ste, posebno je drag drugome spolu, muskar-
cima.

Njene pak ruke s neobi¢no oblikovanim valjkastim prstima, nalikovale su
svetackima oslikanima na freskama. Mekoéa njenog dodira bila je svilena.
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Proslo je, rekosmo u prethodnome poglavlju, pola godine otkad je Agnes Vo-
znesensky izgubila majku, Ljudmilu. Nista jo§ nije mogla istisnuti iz sebe.

Ni zavapiti, ni jauknuti, ni kriknuti. Bol je naplavila njeno biée. Umotana u
svoj jad, ni sa kim o tome nije govorila. Nije htjela razgovarati.

I inace je govorila malo, tek koliko je potrebno da se sporazumije u trgo-
vini ili u javnom prometu. Nije odlazila prijateljima. Skoro da je niko nije ni
posjecivao. Dvije gimnazijske kolegice bile su iznimka. S njima je govoreéi o
zavicaju roditelja mogla izgovoriti koju. Bilo je to kao kad se odvali kamen
u suhomedi i s njim se zapocinje rusiti zapreka... Eto tako se prividno rusila
meda izmedu Agneze Voznesensky i ostatka svijeta. Prema kojem je osjecala
neku vrstu neomedene antipatije. Koja se nije odnosila se ni na koga kao $to se
odnosila na sve. Nalikovala je klasnoj mrznji. Nijednog radnika ne mrzis, ali
mrzi§ radnicku klasu.

Nenavist koju nije prije osjeéala, sad ju je spopadala.

Zapazala bi to promatrajuc¢i najjednostavnije porodic¢ne prizore. Posebno bi
je ujelo za srce kad bi ¢ula neku djevojéicu da se dere iz sveg grla: Mamaaa, maa- 35
amaaa. Ili se u sceni nekog filma glumica obrati majci. Ne imenom, nego opéom
imenicom. Ona to viSe ne moze uciniti. Vise nikad to nece modéi naglas reci.

Eto, to je bila granica, meda koja ju je odvajala od svih i svega. Nemajuéi bli-
Zeg biéa, jer je s majkom postigla najvisu blizinu, Agneza je nakon Ljudmilina
nepovratnog odlaska pocela razumijevati mizantrope. Uza sve osjecala je da
je majka zZeljela otiéi, da viSe nije imala snage za borbu. Jer se zadnjih mjeseci
mucdila. Jer ju je boljelo. Jer Agnezi nizasto to ne bi priznala. Jer ju je Agneza
jednom i ne sluteéi da majka ne zna za njenu blizinu, ¢ula kako jauce od bo-
lova.

Jer nikad nece zaboraviti taj priguseni jauk, taj tihi lelek. Jer je bol jedina
emocija. Koja osporava sve druge. Jer ih ne umanjuje. Jer ih ¢ini manje vazni-
ma. Ponekad se pric¢injalo Agnezi da ¢e od prizvanih slika i dozivljaja izludjeti.

Si¢i s uma i nikad se viSe ne vratiti u sebe.

No dragi bog, koji na sve jednako gleda, ne bi joj to dopustio. Kao $to joj je do-
pustio da razvija svoje talente, da urasta u svoju samocu, da se izlaze avanturi
putovanja jo§ u mladosti, ne bi joj vise dao priliku da izgubi svoj duh. Iako je u
njenoj prtljazi, u njenom saku, bilo mnogo vise tereta nego sto su njene godine
zasluzivale. Trebala ga je isprazniti.

skosko ok
Kao i doma, u prvom njihovom domu koji je jedini za nju bio svet, najteze joj

je bilo nedjeljom. Jedino je tada osjecala krivnju $to nema kola. Ali i ovdje. 1z
Ulice u kojoj niko ne stanuje stize se do mora za samo pola sata.
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Odbijalo je za velernju kad se vracala iz Setnje. Iz Hrama ili iz Svetoga
Pordija? Nije mogla znati, tek osjecala je da fotografije koje je snimila mozda
bolje nego njeni tekstovi govore o okviru samoce u koji je usla. Nije htjela
slikati kafié koji je umjesto fasade imao ogroman ukosen okvir, ram za sliku.

Bar ne zasad. Djelovao je odvise samodopadno.

Da, njena samoca bila je neupitna koliko i neophodna. Usla je u nju tiho.

A da je niko nije pitao. Zeli li ili ne ostatak Zivota provesti sama. Nekako
je rac¢unala na to da ¢ée njena Ljudmila uvijek biti s njom. Naravno da je znala
koliko je vrijeme zlo. Uzima i preko reda. To se veé dva puta dogodilo u Ljud-
milinoj porodici. Sjeéa se i Ljudmilinih upozorenja:

— Gledaj ti da sve ovo prezivis.

Znala je majka koliko se Agnez vezala uz nju. I koliko se zavoli krhko ¢elja-
de. Vracala joj je kéer zdusno svu [jubav. Onu koju su Vasilij i Ljudmila ulozili u
nju. I onu drugu, zahvalnost, Sto je ostala uz skrsenog Vasilija. No to je druga
prica. Ostavimo je zasad po strani. Vratit ¢emo joj se kasnije. Kad dode vrijeme

36 da se sama ispripovijeda.

Agneza Voznesensky, rekosmo, tesko je mogla zamisliti zZivot poslije majci-
ne smrti... Desilo se naprotiv da mora Zivjeti i dalje. Obecéala joj je to.

Caséu zadane rijedi. Zavjetom. A to je medu njima dvjema znaéilo vise od
icega.

% osk ok

Jedan bi prizor htjela ozivjeti. Koji se desio prije njenog rodenja. Odnosi se na
Ulicu gdje je zaceta, izmedu Isusovacke crkve i Zidovske opé¢ine. U stanu iz-
vjesne Leitner, slikarice. Otac je jo§ vrlo mlad, majka jo$s mlada. Apsolventi su
filozofije. Slikarica zapaza ofevu krhku figuru, nos koji dominira licem, blijedu
put kao u Askenaza i vrlo tamnu crnu kosu. Zelene o¢i. Da, ima ukusa mladié.
Obucen je uvijek u hlace iz jednog materijala i sakoa napravljen od tamnog,
smedeg ili crnog samta. Zena mu je tamnije puti i pod svodovima naglasenih
obrva blistaju joj crne oc¢i. Nosi kostimi¢ boje svijetloplavog jorgovana. Nista
joj nije rekla o svojoj trudnoéi, no iskusno oko slikarice zapaza trbuséi¢ pod
gornjim dijelom kostima. Djevojka s kojom mladié¢ Zivi zapaza kako joj oti¢u
prsti, i kako joj se burma zasijeca u mekoéu prstenjaka.

Prica Ljudmila poslije puno godina, bas za vrijeme francuskog boravka,
svojoj kéeri, kako je bilo dovoljno tada da njen otac lijepo pogleda gospodu
Leitner ili popije s njom par Salica ¢aja. I kako su mogli tako lako do¢i do stana.
Bila je sama, bez djece i rodaka.

— Koliko je bio éastan Vasilij, shvacas li zasto sam mu ostala vjerna?

Poslije maj¢ine smrti Agnez je bila pred potpunim rastrojstvom. Nije mjeseci-
ma okusila mesa. Mrljala bi neku kasastu hranu, pila mlijeko.
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Nije bila sigurna da Zzeli zivjeti.

Jednog dana srca punog nade navrati do nje prijatelj Konstantin, zovimo
ga tako. Mogla mu je sve povjeriti. Mnogosto je znao. Sto nisu znali drugi. Vi-
dio je da je umotana u sebe, u proljetnom jutru.

I izvana i iznutra. Nosila je dva velika tamna pleda preko japanskog kué-
nog ogrtaca. Licila je na li¢inku leptira prije nego sto se oblikuju krila.

Osjecala se plahije nego ijedan leptir. Ponudila mu je kavu iz plavozlatnih
Salica. Uzeo je samo iz ljubaznosti. Jer nije nikad ispijao kavu u tolikim koli-
¢inama.

Podnimila je jednu nogu ispod druge na starinskom divanu — sve je to bilo
Ljudmilino nasljede — i tiho mu rekla:

— Moram ti nesto vazno povjeriti.

— Slusam. Sav sam se pretvorio u uho.

— Ne rugaj mi se, ovo nije za Salu.

— Dobro, svejedno te pazljivo pratim.

— Omrzao mi je Zivot. 37

— To se dogada svim umjetnicima, kriza koja je neizbjezna. I da te odmah
utjesim, ponavlja se. I meni samome, bezbroj puta.

— Nije to takva kriza. Ovo je nesto temeljno. Poljuljana sam.

— Ko nije poljuljan danas, misli$ li da je to privilegija umjetnika? Toliki
gladni i nezaposleni, $to bi oni trebalo da rade.

— Ne znam, tek znam $to je meni ¢initi.

— A §to to molim te? — I na tom se mjestu nasmija onim svojim razo-
ruzavajuéim dobrostivim osmijehom podizué¢i ramenima i rukama kao neki
starozavjetni prorok.

— Vidi, ovako. Mnogi i ne znaju da sam bila bolesna. I da se takva bolest
moze ponoviti. — Rije¢ takva posebno je naglasila.

— I kad mi dosadi Zivot, vidi §to sam nasla u jednoj staretinarnici. Beretu
iz Drugoga rata. Rekli su mi da funkcionira. Hoces li isprobati?

— Ne, ne pada mi napamet. I tebi bi bilo bolje da se okani$ rovanja po
staretinarnicama i igranja s oruzjem.

— Nijesam zavrsila.

Na tom joj se mjestu otela duza, juzna varijanta negacije koja ih je kao u
obrué spajala. Dvoje juznjaka.

— Dakle, ako se odluc¢im, ako pozelim iSunjati se iz ovoga svijeta, hoées li
mi pomo¢i?

— Kako to mislis pomod¢i, da nestanes odavde, odselis se?

— Ma ne — tvrdoglavo je odmahivala glavom Agnes Voznesensky. — Mo-
ram ti to najprije dati do znanja. Samo nekim tihim, tajnim znakom. Niko
nece posumnjati. Ti trebas to uciniti. Voljela bih da to bude neko koga volim.
Ti, Konstantine.
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Pravedéi se da ne razumijeva nista od re¢enoga, Kosta, tako su ga zvali ko-
lege iz miloste, razrogacio je oc¢i i uSutio. Spustao i dizao pogled promatrajuéi
je pritom jednako ispitivacki. I odlucio se reéi, kao da reze:

— Ti si umislila, draga moja, mnoge stvari. Proéi ée te veé s prvim svita-
njem te musice, izadi iz glave.

— Ne, ne, ne. Ja sam veé sve dobro smislila. Razradila plan. Najprije ti
dam tajnim znakom do znanja da ne zZelim viSe biti tu. Ti dodes$ do mene i lisis
me ove stvarnosti, navodnoga zivota i svih trica. Jednim hicem. Poslije stavis
beretu meni u ruke. I niko ne posumnja. Jer ja se bojim. Ja sam kukavica. Ja
za to nemam snage.

— A kada bih te ja sada ispljuskao, bi li imala snage da to podnese$§ — na-
jednom se okrenu protiv nje Kosta, i pogleda je prijeko.

Bilo je ocito da ga je obuzeo bijes. Podizao je jednu obrvu, iskoéila mu je
zila na celu.

— Ti bi mene ispljuskao?

38 — Da, ili te dobro izlemao, izdevetao, da te prode svrab. Kako kazu kod
nas, za zlocesto dijete Zeljno batina, svrbi te guzica.

Agneza Voznesensky zastade u ¢udu. Bilo je prvi puta da slikar, asketa u
jelu i pi¢u, Sutljive naravi, izgovori jednu prostu, narodnu rije¢ koja granici s
vulgarnoséu.

— Mene, ti bi mene izlemao?

— Da, itekako. Tuzi mi se od takvih ideja. Imas talenta da ne znas kud ¢e$
s njim i jo$ pored svega stize$ da mislis$ sebi o glavi. Daj molim te, saberi se,
ohladi vruéu glavu, neéu vise da razgovaram o tome.

— Ti si se prepao izvrSenja. A ne shvacas da bi to bio najvisi ¢in milosti. I
uostalom — tu ga kradomice pogleda, jer je sve vrijeme zurila sebi u prste —
dokaz ljubavi.

— Kakve ljubavi? Da mozda nijesi smrtno bolesna? U teskim mukama,
u bolovima? Ni onda ti ne bih dao nista, ne, znaj dobro. Vjerovao bih u tvoje
ozdravljenje. U kairos. Sjecéas li se te pri¢e, tamo si nas opisala.

— Sje¢am se dobro. I sad je vidim kao film pred oc¢ima.

— Ja sam dosao da ti izlozim izmjenu svoga plana za onu scensku postavu,
pamtis li, o kojoj smo razgovarali ljetos. A ti me tu zamajavas glupim pricama.

— Nisu glupe. To je ionako najvaznije filozofsko pitanje.

— Prvo, glavno filozofsko pitanje, da te ispravim. Bar tako kaze Camus. A
posto smo ga odavno rijesili odabravsi da zivimo, prelazimo na druga pitanja.
Imas li $to od pica, da zalijemo ovaj sporazum.

— Ja tebi Zivu glavu, kao neka obratna Saloma, glavu na ramenima, a ti
meni pri¢u o tamnini i svjetlini djevojackih haljina?

— Kako si znala?

— Lijepo, jer sve znam unaprijed.
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— Ne znas, ne junaci se. Nijesi mogla znati da ¢u te odbiti u tvojoj suludoj ideji.
Mani se toga, molim te. Istrazi ono $to si nakanila o familijarnoj istoriji, podi
na neku stipendiju, po¢ni uéiti arapski, samo ne avetaj, ne fantaziraj o nemo-
guéem. I uostalom, zasto si ti navukla te tamne halje, kao habit najtamnije
kaluderice?

— Zato §to ja i jesam svecenica pisma. Jezika. I $§to mi ne treba vanjski
zivot. Come si dice, mondana. Da, sjetila sam se, da, svjetovni. Ja zivim ionako
samo duhovnim Zivotom. Za maskaradu imam dovoljno kostima.

Posljednje je rijeci izgovarala usporeno, tromo. Vidjelo se da je rastocena tu-
gom.

Konstantin je bio paktiéan. Nakon $to je zapazio umor na Agnezinu licu,
posljedica mnogih bdjenja, pomisli, skuhao joj je kamilicu. Potom ju je prekrio
dvostrukim pokriva¢em i ostavio na otomanu s isto¢njackom draperijom. I ce-
kao da zaspi...

Bila je nevina, pomisli, ovako nalik tamnom andelu. Obuze ga dragost. 39

I prije nego se iskrao iz stana, pogladi je njezno po kosi. Ona je sad siroce,
shvati u hipu.

Da je to osjetila Agneza Voznesensky, vidjelo se po jedva zamjetljivom
osmijehu. Potvrdivalo je to njeno lice djeteta kojem su vratili igracku.

I slikar i knjizevnik i pazljiv ¢itatelj u ideji s pistoljem zapazit ée poriv za lju-
bavlju.

Ne samo jednostavan, simbolicki, erotski. Nego i onaj drugi:

Evo predajem se, vasa sam, ubijte me ako me i volite, da to ne ¢inim sama...

Iz ove tragikomicne situacije izlazi se na sporedna vrata. Tamo vecer ra-
nog proljeéa plavi nebo bojom modre galice, plavog jorgovana...

& ok ook

Ljudmila joj se zanese u sjeéanju, vidi kako nesigurno hoda i Zmirka u tu plavi-
¢astu napravu. Daje joj mjesta uz sebe. Ta ona je njena glavna protagonistica.
Cita naglas pa zastajkuje, ne vidi dobro. Potom Agneza uzdahne duboko i ¢ita
joj povisenog glasa.

— Mogla si bez ove pariske epizode. Bila je drugacija, i nismo imali para ni
za rimske ceste, do Ptuja, a ne apsolventska putovanja u Galiju.

— Nisam mama, ovo je prosirena pripovijest o vama. Imam pravo da je
dopisujem i mijenjam, ja tada nisam jo$ bila. Pretpostavljam da bi se tako
stvarno odigralo.

Kao kad ruski pisci kazu za svoje junakinje:

»QOdrasla je na francuskim romanima, dakle, zaljubljena je.«
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— Pa mi smo odrasli na ruskim piscima, andeli s tobom. Znali smo ih bo-
lje nego mnogi s ruske katedre. Meni su predavali ruski oficiri matematiku i
astronomiju.

— Bas$ zato sam vas smjestila u zadnju rusku zapadnu instancu, Pariz.

Zastane Ljudmila, pogleda je ispod naocara. Ne, ve¢ ih je skinula, ve¢ ih
natakla na ¢elo. Li¢i na plakat o avijaciji. U podlozi je stajalo: Fakat, hrvatski
plakat!

— Sjecas li se Tatjane Krasnojarske, kako si je zapanjila kad si recitovala

Pjervim razom samaljoti, ljotéiki patom!

— Jes, jes, sjeéam, no kako ono bjese, nikad ne utvrdih, ko je autor:

Kak harasi, kak syjezi byli rozi.

Ljudmila zastaje i prisjeéa se prizora sa kéerinog rodendana kad se okupilo
slavisticko drustvo sa Stendhala. I kako nisu znali skoro nista o njihovim kra-
jevima, zemljama. Pitali bi samo i Rusi i rusisti.

— Jeslji vy pravoslavnie?

40 I ti bi odgovorila, Agno moja:

— Cto dumaete, jesly my ortodoksnie, ili jevrejskije?

— Zasto si ih zbunjivala, zasto? — pita je majka u strepnji da ne ¢uje od-
govore.

Koje sluti. Koje zna. Kojih se sjeca.

— Izrezala sam ovo iz sjeéanja — nastavlja Agna — ali pokusavam iskrpiti
memoriju.

— Sjeti se, dijete moje, sjeti, ne pamti samo nevolju. Evo pomoéi ¢u ti:

Mislim da je bilo ovako. Mi na desetom katu. Alpe nad nama. Pod nama
Dunavsko-rajnski bulevar. Moralni zakon nam za ledima, naime prema
Jugu... Tamo je dugo brdo Vercors nalik dinosauru. Ti si na kraju 40-ih, jau
sedamdesetima. Zovemo ih na soareju, pije se Medoc i sluze sendviéi. Tu su svi
osim tvoje Sefice i njenog maladjeca. Tamara jedina donosi cvijece, karanfile,
obiljeZje i vaSe i nase generacije. Ne znaju povod jer im nismo rekle. Cude se
kako je stan prostran, jednostavno namjesten, svijetao.

Ivona Poljska pita za razlog. Ti se pravi$ gluva. Zanemarujes razlog. Jer
zeli§ zadnju godinu obiljeziti.

U redoslijedu prema fifcingerici.

Majka se tu nasmije, otvori se njeno lice s jamicama na obrazima, osvijetli
se iz pozadine njena svijetla figura, ta ikona, ne neka druga veé jasna prava
priroda u svjetlosti svoje vedrine. Moze li reéi i tamnopute syjetline?

U svoj svetosti svoje velicanstvene sudbine. Tako nekako...

I zastade Agneza Voznesensky, i prisjeti se kao kroz izmaglicu alpskog ras-
krizja prizora na toj kasnosubotnoj veceri s dna septembra koji je izdisao na
zadnjem katu svoju ljepotu u mjesanciji govora ruskog i francuskog, hrvatskog
i srpskog, ukrajinskog i poljskog, crnogorskog i talijanskog. Posjedili su kolege,
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njih sedmero i nas dvije, sjecas li se duso, skoro do 11 sati. I svi smo osim tebe
cugnuli od onog magrebskog vina, i svi smo bili bratja, zapjevala je Ukrajinka
neku grustnuju pjesmu, li¢ila je prije na Gruzijku ili Tatarku.

Ti ste se i Tamara zgledale, nije Cehinja htjela ¢uti za Rascujetali jablonji i
grust, jer je to bilo dramati¢no za nju, mos mislit, koliko je godina mogla imati
1968, jedva da se rodila, ni za Kaéusu. Nista. Ti nisi htjela pjevati, pustila si
druge.

Polako se po¢ne prisjecéati i sama, kako joj je li¢io glas starog profesora Koestle-
ra na popovske, duboke kad se pridruzio novoj Slavenki.

Pomisli tada je li ovo opijelo ne nama i nasem odlasku, nego nasim kultu-
rama o kojima znaju jedino za Tita.

— Ti si im objasnila da je to kratica od njegove naredbodavne naravi, Ti
to... ti to... ti to...

— A zasto ih je zanimalo, jer je bio jedini brend?

— Ne, nego su te htjeli ispitati zna$ li i drugo znacenje te kratice. 41

— Koje, Ljubymaja? — uzvrati Agneza razrogacenih ociju.

— Zar ne znas?

— Ne, otkud bih znala, nisam se bavila povijeséu socijalizma.

— E, moja milaja, to ti je samo jedna pretpostavka. Da je znacilo: Tajna
teroristicka organizacija. Imas to i u literaturi...

— Ma daj mama, otkud ti sad to.

— E dijete moje, ne znas ti mnoge stvari..

Sad sine Agnezi. Kao kad ugleda na filmu ono $to je poznavala samo iz
knjiZevnosti. Prizor crvenih javorova. Americko stablo. Acer rubrum.

Ah, da, jer »stablo naraste ido 30 metara... Svijetla kora dugo ostane glat-
ka. Deblo, visoko poput stupa... Cvjetovi su grimiznocrveni... Plodovi, crvene
boje... Taj javor sliéan je vrsti Acer saccharum... Razlikuje se od njega crvenom
bojom cvjetova, peteljki i lisnim reznjevima... uz to, brze raste, i ranije cvate, a
ujesen poprima boje koje se prelijevaju od Zute do crvene...«

Radila je tako njena svijest. Da uskrisi neki podarak iz enciklopedije stabala,
svijeta oko nas ili svijeta prirode, takvom silinom kao da kad vam se objavi
saznanje da vas neko ¢eka ili treba ili moli ili strepi od vase blizine...

Doslovce je osjecala u prizoru iz knjige u fotografiji koja joj se namjestila u
sjecanje najprije u negativu blistajuéi obratno, pa u stvarnom kadru koji zna
bez znanja, divne Sume javorova. Nije vjerovala u ¢uda i nije ih ve¢ vidjela. Bio
je to nacin da upaméenim scenama filmova da resku jasnocu dozivljenih slika
Usla je u njih. Kao nemaran Setac galerije $to u konceptualnoj slici bez platna
ude u okvir i prijede razmak stvarnosti i umjetnosti... Ili kratkovidan ¢ovjek
nehotice uSeta u zastakljen prostor previdjevsi kvaku...
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— Pitaéemo nekoga od baéuski — prene je vlastiti glas. — Znas$ li koliko ih
samo ima u Crnogorici? — rece to jasno naglas svojoj majci koja je, kako re-
kosmo, za nju ozZivjela. Za potrebe dopisivanja romana. O zemlji rasteresitoj
kao kava, pepeljastog neba i mora iz kojeg se prelijeva tinta zapljuskujuéi
¢udesne obale.

I sjeti se na vrijeme koje tek treba uspostaviti. Inac¢e nestane u nevremenu
ili se okameni kao morska zvijezda. U svevrijeme.

42
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Suzana Matic¢

Jer ja to zasluzujem

Svira. Melodija je razigrana, tece; ne mogu je razloziti u pojedina¢ne udarce po 43
tipkama, onako kako se rije¢ u koju dugo buljim raspadne u niz mrtvih slova.

Obitelj. Obitelj.

Da je napisem okomito mogla bih uz svako slovo, kao nekad u spomenari-
ma — T me pitas koga volim, napisati asocijaciju, sloziti mozgalicu, a ona bi,
uspravno procitana, dala rjeSenje zagonetke i uprla prstom u vlasnika spome-
nara. Tebe!

Evo — »O«, $to je ono »O«, recimo oslonac, i ognjiste je »O«, logi¢no, i obe-
éanje. Omdéa, olos, okov.

Pa onda »B«; brak, briznost, brasno za kolace, boja za zidove. Bol, bolest,
bijeg.

»l«...

Kako se ono stavlja to¢ka na »i«? i tko je vlasnik tog spomenara uopée? i
zasto on upire prstom u mene na svakoj svojoj stranici u uvijek istoj gesti ne-
podijeljene optuzbe? i kako da ga ¢itam uspravno kad sjedim pognuta na rubu
kade? i da bar, kad je ne mogu otkucati, da barem mogu baciti tu toc¢ku, kao
loptu... dovoljno daleko da je vise ne pokrivaju pravila igre. I to bi bio bijeg.

Bijeg su izmislili oni koji nisu uspjeli pobjeéi, ali kupaonica sigurno nije
dobro mjesto za pokusaje, bar ne ova bez prozora koju sam nekad nazivala na-
som. Mislim, sad to zbilja zvuc¢i nadrealno, to — nasa; jer... trenutno je to moj
zatvor od skupocjene keramike prve klase, ali... koliko jos§ rata kredita moram
otplatiti? Prvo te uhvati zanos, poslije potpuno iscrpe kamate, a do glavnice je
cijela stvar ve¢ potrosena ili ima naznake plijesni. Barem u fugama. Spojevi su
slaba mjesta ¢ak i u klopci. Gledam: s jedne strane mojom rukom zaklju¢ana
vrata, s druge — nema prozora, pa ¢emu onda uopée iS¢upati umivaonik iz
zida kad ne mogu njime razbiti resetke, kao Indijanac, i preletjeti ovo kuka-
vi¢je gnijezdo.
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Iz pipe kapa: kap, kap, kap, kap... Citala sam da je to jedan od najperfidni-
jih na¢ina muéenja — pustiti zatvoreniku tek zvuk kapanja vode. Oduzeti mu
sve i prikovati ga za vrijeme koje curi. Proc¢iséeno i filtrirano. Nista se u tom
vremenu ne dogada, nista se u njemu ne mijenja, sve je isto, samo ti nestajes u
odvod zajedno s vodom, polako ali neumitno, kap, kap, kap...

Trsim se ne ¢uti odbrojavanje, moje vrijeme je i tako ve¢ isteklo, s udarci-
ma kapljica, s udarcima po tipkama, s udarcima po vratima.

Prije tipki udarao je tocke na svoje »i« — ove po mojim vratima. Niceg
uspravnog ovdje nema ni s jedne strane; ostale su zakucane u iverici kao ¢avli
kojima je od siline udarca savinuta glava. Brojala sam ih: prva, druga, treca...
deta, ta—te, tapa—te. Sada pak razmisljam kojim se predmetom posluzio u tu
svrhu, treba smoriti i mozak nec¢im. Ipak, jedino $to prodire kroz zaklju¢na
vrata, ruke su velikog pijanista. Lijeva mi je — alfa, desna — omega, a ja...
primam ih obje u svoje; Cestitam, maestralne ste, uistinu jeste!, vi ste nase naj-
dragocjenije $to imamo; ne nosite vrecice iz ducana, ne vjesate slike po stanu,

44 ne Cistite filter u vesmasini, ne znate za busilicu, klijesta; JA stojim na brani-
ku vase posebnosti i preuzimam pol kile kruha svagdasnjeg u pregibe svojih
zglobova, vas »moj ¢ovjek« mogao bi me eventualno zadaviti profinjenim golim
rukama, to da, ali a—a, ne bi on udario nenaoruzan u vrata, ni u snu. Ni u lu-
dilu. Ni u lu—di-lu...

Ta~te, tapa— te... Tocke na »i« prevele su se u trotoéje s ove strane krila;
éitam, lijepo piSe: nastavit ée se.

Kap, kap, kap... Da mi je biti voda, ona prode gdje je pustis ili si sama na-
pravi put, a ja — stojim, ne — ja sjedim godinama na rubu ove kade. Mozda
bih ustvari trebala sjesti u nju. Ili le¢i u praznu. Smjestiti se cijela medu njene
brane, kad sam veé dignula branu na svakom svom moguéem putu i izlazu,
kad sam si podignula branu ¢ak i na kapcima. Vise nisu ni natec¢eni. Mozda
moj novi Sampon uz ono — Jer ja to zasluzZujem, ima negdje sitnim slovima
ispisanu i no more tears odliku? Mozda postoji odredena koli¢ina suza koje se
moze isplakati u jednom Zivotu? Mozda je trebalo misliti prije, mozda je treba-
lo plakati racionalnije, ali kako god: NEMA! Iscurilo je. Sve! I oslonac i briga
ibrasno za kolacde, nad kojim se sad jo$ samo mogu smijati... I staviti si sjaj na
oéi ujutro, i nadati se da nitko nece primijetiti sedam sitnih razlika po kojima
se ta slika razlikuje od one — sjaj u oéima, i nacrtati si neki lipfinity osmijeh...
koji ce se cijeli dan zubima drzati za mene sve dok se ponovno ne vratim ovdje;
kap, kap, kap...

Gdje je ona kap koja nije prelila ¢asu? Otkada to osluskujem kapi i udarce,
a ne ¢ujem svoju fugu?

Netko dalek iz zrcala mi kaze: $to si mislila sophisticated lady, $to si misli-
la? Lijepa si, dozvolila si sebi tek dva zamrsena polugnijezda u kosi vikendom,
samo to ¢e nekom pazljivom promatracu odati da nisi sretna. I ti tvoji beskrvni
obrazi.
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Sjecas se, imala si Cetiri kad si dohvatila tatin zilet s umivaonika i stisnula
ga ¢vrsto u Saci? Sjecas se kako si se prestravila, kako je krv tekla? Nije ka-
pala uopce, zapunila je sve fuge. Pa zasto si nastavila posezati za oStrim? Za
hladnim i reskim? Za metalnim i nemilosrdnim? Za onima koji ¢e te prorezati
do kosti? Bas njih si htjela obujmiti u toplom dlanu. Zato $to su udaljeni svje-
tlucali?

»T« kao trokut, kao troje, kao treci... Treéa! Trecéa, a prva. PreSuéeno slovo,
progutano, zastalo u grlu, koje Zeli van, koje Zeli unutra, koje je veé tu. Ne, nije
obitelj, ali ono ju dokazuje, ono je demantira. Lakmus i dokaz, corpus delicti. S
korpusom savrsenih proporcija.

»E«... kao Eva. Od rebra stvorena? Recimo, kao: Nije mi on slomio rebro,
tata... pala sam na stepenicama. Recimo, kao to?

»Lj« kao [jubav? Zadnje mrtvo slovo na papiru.

Olos, okov, oruzje, osveta, bol, britva, bijes...

Trudim se ne vidjeti svjetlucanje starinske britve pod umjetnom rasvje-
tom, ali — prejako je. Uzimam je u ruku. Bijes. Tu sam davno trebala stati.
Tu sam trebala proglasiti smrt, otkucati mrtvo slovo, staviti tocku na »i«. Tu
sam trebala zavrsiti rije¢ prije nego se dokoturala do »T«. Tu sam je trebala
prerezati na pola, u grlu, u pola iznenadenog udaha.

Izdaha.

S oblom dr§kom britve u ¢vrsto stegnutom u dlanu, otkljuéavam vrata i
kao za¢arana mantrom kora¢am niz hodnik prema izvoru glazbe. Prva, druga,
treca... éeta. Parket pod klavirom nema fuge.

Poslije ¢u oprati ruke. Svojim skupocjenim sapunom.

dJer ja to zasluzujem.

45
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Klopka za uspomene

Dimitrije Popovi¢

Ruke i rukavice

Zapoc¢injuéi pisanje nikada nisam obracéao pozornost na svoje ruke. To ¢inim
ovom prilikom. Potreba da obratim pozornost na vlastite ruke proizisla je iz
teme o kojoj upravo piSem: o rukama, o autoru Traktata o ruci Ranku Marin-
koviéu, nasim susretima i suradnji na istoimenoj knjizevno—grafickoj mapi.

Dok sjedim za radnim stolom, pazljivo gledam u svoje ruke. Lijeva je opu-
Stena, vrhovima prstiju pridrzava, bolje reéi, ovlas ih oslanja na list papira za
pisanje. Desna, palcem, kazZiprstom i srednjim prstom uz potporu preostala
dva prsta oslonjena je na papir. Sigurnim stiskom drzi kemijsku olovku. Zasi-
ljeni metalni vrh olovke s nevidljivom kuglicom gotovo dodiruje bijelu povrsi-
nu papira. Lijeva ruka lezi poloZena kao da je odsutna, nezainteresirana, dok
je desna pritajeno napeta kao u stanju pripravnosti. Ceka naredbu misli da bi
mogla zapoceti akciju. Gledajuéi u metalni vrh olovke $to se ustremio na djevi-
¢ansku bjelinu lista papira, osjeéam neku neobi¢nu energiju, lokaliziranu kul-
minaciju neceg neopisivog, neimenovanog, $to titra na toj minimalnoj distanci
izmedu sredstva za pisanje i papirnate podloge. Pomisljam na onaj Biichnerov
magnetizam koji zraci iz vrhova prstiju. Sve je spremno za pocetak, za akt
pisanja, za stvaranje teksta.

U jednom ¢asu, kao da je izvan kontrole, lijeva ruka pokazuje znakove bla-
ge nervoze. Siri prste potom ih savija i stiSée u Saku. Odvaja se od lista papira
i zaustavlja na ivici stola. Nemir lijeve prelazi na desnu ruku. Ubrzo se i desna
opusta. Stisak olovke slabi. Ona napetost izmedu vrha olovke i povrsine papira
naglo je nestala. Prsti koji su do maloc¢as spremno i s punom sigurnoscu drzali
olovku, sada, kao prsti kakvog zonglera, okrec¢u je oko njene osi, zatim ulijevo
iudesno, kao da se njime poigravaju. Ruka odlaze olovku uz rub papira. Pruza
se prema ¢asi vode i prinosi je mojim ustima. Ispijam nekoliko gutljaja. Ruka
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vraéa ¢asu na mjesto s kojeg ju je uzela. U dlan lijeve ruke nalakéene na stol
polazem bradu i obraz. Ovaj poloZaj kratko traje. Desna ponovno uzima olov-
ku. Lijeva se vraéa u maloprijasnji polozaj. Jagodicama na vrhovima prstiju
osjeéa glatkocéu papira. Desna, na kratko, kao u nekoj rutinskoj radnji opet
preokrece olovku medu prstima. Zatim se naglo smiruje.

Kada se vrh olovke spoji s njegovom sjenkom ¢as je u kojem je papir dodir-
nut. Blagi otpor podloge papira pod pritiskom olovke osjetio se u desnoj ruci.
Nevinost bjeline papira nestaje. Papir postaje suucesnik i svjedok otjelotvore-
nja teksta. Zapocinje proces intelektualne alkemije, proces pisanja u kojem se
transmutacijom, éudom literarnog uobli¢enja, misao pretvara u slova, ozivlja-
va njihov grafizam. Oblikuju se rijec¢i. NiZu recenice. Sada i lijeva ruka aktiv-
nije prati desnu. Pridrzava papir blago se pomjerajuéi u skladu s pokretima
desne ruke. Nakon prve ispisane recenice stavljena je tocka. Desna uzima mali
predah. Zatim ponovno vrh olovke ustremljuje na papir. Nastavlja izvrSavati
zadatak. Usuglasenost finih pokreta zglobova prstiju i zglobova zapesca ruke
¢ine harmonic¢nost procesa u kojem su spojeni misao i pokret, intelektualno i
mehanicko, duh i anatomija. 47

Koncentriran na ono $to ruke biljeze polako zaboravljam na njih. Reéenice
se ispisuju. Misao vlada rukom.

Ruka istovremeno omogucéava uobli¢enje misli i poslusni je izvrsitelj onoga
$to misao od nje zahtijeva. Kad se izrazava nezadovoljstvo napisanim, tada
se sve ispisano na papiru unis$tava, svi nizovi refenica u samo dva odlu¢na
pokreta u dva ukrizena poteza olovkom. Trud je ponisten rukom. Ruka odlaze
olovku na stol. Zatim kao kakva grabljivica Sto se ustremljuje na svoj plijen
desna ruka u trenu grabi papir i uz pomo¢ lijeve ga pretvara u malu zguzvanu
masu. Napisano je predano nistavilu.

Ruke su spremne da sve zapo¢nu iz pocetka. Da ispisuju »¢arobnu moé
rijeCi«, kako bi rekao Parandowski.

U vrijeme elektronskih medija kada sam bio prisiljen diktatom elektronskog
progresa svladati ono najelementarnije znanje tipkanje slova po tipkovnici i
gledati ta tipizirana slova na ekranu kompjutera, uz sve korisne moguénosti
tehnickih manipulacija koje ovakva sprava omogucuje, pisanje rukom na pa-
zazvucati neuvjerljivo ili proizvoljno, ona ima osnovu u onom fenomenolos-
kom smislu i kojem je akt pisanja odraz autorove osobe u najkompleksnijem
znacenju. Ne samo u konceptualnom smislu $to se odnosio na temu ili motiv
njegovog literarnog izrazavanja. Pisca potvrduje, »odaje« i njegov rukopis. U
njemu, rukopisu, fiksira se njegova misao. Za grafologa piscev je tekst jedan je
od njegovog literarnog portreta. Oblikovanje misli u graficke znakove, odredi-
vanje ritma u recenici, opustenost ili napetost tona kojim se izrazava odredeni
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size, sve je uskladeno s piScevim bi¢em i sve se potvrduje njegovom rukom.
Iako je pisanje tehnicka kategorija, ono se rukom ne obezlicava. Rukom se
pisanje personalizira. Ruka podjednako revno biljezi ono studiozno, katkad
mukotrpno prekrajanje teksta nad kojim pisac bdije, kao i onaj tren pjesnickog
nadahnuéa kada hitro zapisuje misao da ne bi pobjegla, nestala u nepovrat,
kao $to nemocéno i sa Zaljenjem konstatira Henri Micheaux, »Imah misao i
gadura mi pobjeze«. Razni tekstovi raznih pisaca koji pisu na pisa¢oj masini
ili kompjutoru svode se na isti stil, isto pismo. Obezliceni su u tehnic¢koj uni-
formnosti. Na taj se nacin, u vizualnom smislu, rukopis pisca depersonalizira.

U likovnom stvaralastvu linija je osnovni element izraza, ona je svojevrsni
seizmograf koji registrira one najfinije promjene u autorovom biéu, izrazava-
juéi njegovu stvaralacku prirodu u spontane ili kontrolirane linijske strukture
koje tvore crtez. Tako i ispisana slova kojima se sastavljaju rijeci i grade re-
éenice izrazavaju piséev nerv. Slova su u dvostrukoj funkciji; fiksiraju piscevu
misao i daju literarnu, slovnu sliku autorove misli. Kroz ono $to je ispisala
ruka, kroz kompoziciju napisanih recenica onih kaligrafskih, pedantnih i ¢it-

48 kih, onih nervoznih i Slampastih, prepravljanih, krizanih ili nadopisanih, pro-
jicira se slika svojevrsnog autorovog portreta.

Kada sam god gledao originalne rukopise starih ili suvremenih pisaca is-
punjavalo me uzbudljivo i ugodno osje¢anje $to su ga te knjizevne relikvije u
meni pobudivale. Gledajuéi ih, zamisljao sam pisca i njegovu ruku kojom se
kroz ispisana slova ¢itaju i prenose njegove misli, izrazava njegovo bice.

Na simpoziju odrZzanom povodom stogodis$njice rodenja Ranka Marinko-
vic¢a koji je organiziralo Hrvatsko drustvo pisaca u Zagrebu 2013. godine, u
¢ijem sam programu sudjelovao, vidio sam jedno Marinkoviéevo pismo. Iako je
pismo pokazano posredstvom elektronskog medija (ironija kojom se potvrduje
autorova uzaludna odbojnost prema tehnic¢kim inovacijama), bilo je sasvim
dovoljno da u ozracje hommagea velikom piscu unese dirljivu autenti¢nost nje-
gova rukopisa.

% sk ok

Iz ranog se djetinjstva sjeéam kako je stvarnost ruku stvarala iluziju i kako su
na mene jak dojam ostavili trikovi koje je svojim rukama izvodio jedan susjed.
Bio je srednjih godina, visok i mrsav. Imao je upadljivo duge kosc¢ate ruke s du-
gackim prstima. Volio je zabavljati djecu svojim iluzionisti¢kim majstorijama.
Pamtim kako je demonstrirao lomljenje svog kaziprsta. Naglom kretnjom lije-
ve ruke uhvatio bi kaZiprst desne, zatim bi napravio grimasu uz bolno stenja-
nje kao da stvarno lomi i ¢upa srednji zglob kaziprsta. Gledali smo zac¢udeno
kako je nestala polovina prsta a da u toj bolnoj radnji nije bilo ni najmanjeg
traga krvi. Pokazivao bi nam prednju stranu osakacéene Sake rekavsi da je osta-
tak prsta spremio u dzep te da ¢e nam ga naknadno pokazati. Zatim je lijevu
ruku brzom kretnjom gurnuo u dubok dzep hlaca i kao da prebira po njemu,
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odjednom izvadio komad otkinutog kaziprsta. Primakao ga je osakacenoj ruci.
Potom ga je poceo pomicati duzinom srednjeg prsta otvorene Sake spajajuci
ga s patrljkom kaziprsta. Trik je bio uvjerljivo izveden. Ali impresioniranost
ovom majstorijom nije dugo trajala. Tajna tog trika bila je brzo otkrivena. Na
savijeni kaziprst desne ruke koji je vjesto skrivao savivsi ga ¢vrsto u zglobu, li-
jevom je rukom pridodavao tom savijenom zglobu gornji dio takoder savijenog
palca lijeve ruke i njegovim spretnim pomjeranjem stvarao dojam kako spaja i
razdvaja dio svoga odrezanog kaziprsta.

Ono $to je na mene ostavilo trajni dojam iz bogatog repertoara raznih tri-
kova ovog opsjenara amatera dogodilo se jedne veceri u susjedovoj kuéi. Nas
petero djece posjeo je na pod i rekao da gledamo u zid s kojeg je prethodno
skinuo uokvirenu fotografiju s vjen¢anja njegovih roditelja. Zid je bio oli¢en si-
voplavom bojom. Upaljenu stolnu lampu bez abazura postavio je na stol. Upo-
zorio nas je da ne smijemo gledati u njega dok demonstrira svoje umijece. Na
zidu su se pocele pojavljivati siluete raznih zivotinja, psa, zeca, macke, jarca...
Ono $to me najvise impresioniralo bio je let ptice. Tako je bio uvjerljivo prika-
zan da mi se ¢inilo kako silueta ptice u letu stvorena vjestinom kretnji susje- 49
dovih ruku predstavlja ni manje ni viSe nego stvarnu sjenu neke zive ptice. Na
plaviéasto sivom zidu koji se u tim trenucima doimao kao nebesko prostran-
stvo, zivim pokretima i zvukom lepeta krila, cijelu je povrsinu zida oblijetala
ta ptica »rukatica«. Opsjenar amater je uvjerljivo imitirao i njen cvrkut kad
bi se uznosila leteéi u visinu dodirujuéi kljunom sjenku stropa ili bi, isto tako,
imitirao njen krik kada bi se kao ustrijeljena niz plavetnilo zida strmoglavila
prema podu.

dJe li taj mali teatar iluzija iz moga djetinjstva, taj platonovski svijet sjena,
posebno u iluziji leta ptice stvorenom spretnim koristenjem ruku, je li dakle,
sve to imalo nesto vise od puke i efektne zabave za djecu? Razmisljajuéi u zre-
lim godinama o tom dozivljaju, nasao sam u njemu znacajnu simboliku. Ruke
projicirane u pticu nisu samo zanimljiva iluzionisticka preobrazba stvarnog
u imaginarno. Spoj ruku i ptice je simbolicko jedinstvo iz kojeg se oslobada
zajednicki imenitelj $to se odnosi na pojam slobode. Ruka i Zivotinja, ptica i
stvaranje, personifikacije su slobode i stvaralastva. Jedno, sloboda, uvjetuje
drugo, stvaranje, kreaciju, koja je nesputana, neogranic¢ena, kako se narodski
kaze: slobodno leti na krilima maste.

Nezamislivo mi je pisati o rukama a da ne spomenem rukavice. Taj odjevni
predmet je oduvijek za mene imao nesto privlac¢no i tajnovito. Poglavito mislim
na zZenske rukavice.

Kozne, svilene, ili ¢ipkaste, davale su osobi koja ih nosi nesto senzualno i
ekskluzivno, narocito kad je preko prsta rukavice navuéen prsten ili na zape-
$¢u narukvica. Na nekim radovima iz mladosti aplicirao sam Zenske rukavice
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kao kompozicioni element, ali i kao predmet koji je uskladen s prikazanim
motivom. Cesto sam rukavice slikao na kompozicijama ciklusa Frojdizmi.

U motivima lascivnog odnosno erotskog sadrzaja rukavice imaju poseb-
no znacenje podjednako u formalno—-estetskom i simbolickom smislu. Nijedan
odjevni predmet nema toliku formalnu sli¢nost s odredenim dijelom ljudskoga
tijela kojemu je namijenjen, kao §to to imaju rukavice. Ni Sesir, ni kaput, ni
éarape, ni cipele svojim oblikom, izgledom ne upuéuju tako izravno na tijelo
kada nisu u njegovoj funkeciji. Oni sluze tijelu iako ne lice na njega.

Rukavice su krojene prema ruci, prema obliku $ake, prema rasporedu i
duzini prstiju, tako da, za razliku od navedenih predmeta, i onda kada nisu u
upotrebi, svojom skrojenom formom podsjeéaju na ruke. Upravo zbog te svoje
antropomorfnosti pobuduju interes i skreéu moju paznju. I onda kada nisu
navucene na ruke ¢uvaju u sebi neku Zivotnost. Bez Zivih ruku rukavice osta-
ju odlozene ruke koje spokojno miruju polozene jedna preko druge. Sjeam
se elegantne, dugacke, decentno ornamentirane secesijske kutije u kojoj su
bile spremane zenske rukavice izradene od fine, svijetlosmede jelenje koze. Na

50 | .o : . T

utiji se nalazila mala brava s tankim srebrnastim klju¢em i ta ¢injenica da
se kutija zakljucavala, uz tajnovitost je isticala vaznost koja se poklanjala tom
lijepom paru zenskih rukavica. Kutija za rukavice bila je neka vrsta kuénog
relikvijara koji je pripadao mojoj baki Jeleni. Ljepota tih rukavica posebno
je dolazila do izrazaja kada su bile navucene na ruke. Ruke su im davale vi-
talnost. One su rukama donosile intrigantnu otmjenost. Bile su svojevrsna
maska rukama, rukama koje isto toliko mogu otkrivati karakter osobe koliko
ga otkriva i lice. Njihova je ljepota privlacila i onda kada nisu bile navucene
na ruke. Elegantni kroj povezivao je sitni Step od finog konca koji se protezao
po unutarnjim stranama prsta, nastavljajuéi se bo¢no sve do iznad $aka obru-
bljujuéi meki otvor kroz koji se uvlacila ruka. Na vanjskoj strani, po sredini
gornjeg dijela Sake, bile su usivene tri koncane linije takoder sitnoga sStepa,
kao svojevrstan ornament proizasao iz anatomske grade ruke, iz tetiva koje
se iz ru¢nog zgloba pruzaju prema vrhovima prsta. Kada se ruka stisne, ispod
blagog odsjaja, na mjestu na kojem je koza zategnuta, osjeéaju se kosti finih
zglobova prstiju. Rukavica je tada u najtjeSnjem, u najprisnijem odnosu s ti-
jelom. Kao da na momente i sama postaje dio tijela. Dobiva Zivi oblik ruke,
prima njezinu toplinu, postaje kozom dijela tijela koje skriva. Kada je izvrnuta
ili bac¢ena, rukavica izrazava onoga kome koristi, kome sluzi.

Kroz rukavicu Zive sva fizi¢ka svojstva ruke. Ona uzima, pokazuje, hvata,
daje, gestikulira...

Ruka doslovno govori u rukavicama.

Navlacenje rukavica na ruke manje je privlacilo moju paznju od njihovog
svlacenja. Kada se ruka izvlaci iz rukavice, kada se lijevom hvataju vrhovi de-
sne da bi se polako izvukli prsti, koza rukavice se zateze u suprotnome smjeru.
U tom pokretu, u tom postupku koji je uvijek izgledao vise od obi¢ne radnje
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skidanja, u tom izlazenju ruke iz rukavice, ruke njezne svijetle puti, bilo je
neceg uzbudujuéeg. Kao da se rada novo tijelo.

Ruka je izlazila iz tamne i tijesne unutrasnjosti rukavice na svjetlo dana.

Kao neko novorodeno bice. Nakon svlacenja, rukavice bi neko vrijeme
ostale lezati na malom stolu pored vjesalice. Bile su omlohavljene i zguzvane.
Izgledale su kao da se u njima osjeéa iscrpljenost, kao da su umorom klonule,
poput Zenki koje su istisnule plod. Ali, ubrzo, ruke su ih pazljivo uzele isprav-
ljajuéi ih s kretnjama koje su podsjecale na zahvalnost i gladenje, stavljajuéi
jednu prema drugoj, kao ruke u molitvi, da bi ih zatim polozile u mistiénu
tamu kutije, kao u mali sarkofag.

I odjevni predmeti, kao i oni kojima su namijenjeni, imaju zivotni vijek.
Tako su i ove rukavice s vremenom ostarjele. Njihova je koza, poput ljudske,
dobila bore, pukotine od suhoée puti. Tragove zivotnog trosenja. Doslo je vrije-
me da budu zamijenjene drugima. Smjena generacija zahvaca i odjevne pred-
mete. Moda za njih zna biti fatalna kao bolest za ljude. To je svojevrsno mire-
nje sa sudbinom. U tom je smislu ovaj par rukavica imao sre¢u da su ostarjele 51
prije negoli ih je moda istisnula iz Zivota. Jednoga dana, umjesto u kutiju,
rukavice su se nasle u kanti za odbacene stvari. Zavrsile su na gradskom depo-
niju smeca u nekoj rupi koja je bila obrasla samoniklim bagremovima.

Medu raznim odbacenim predmetima u amorfnoj masi smetlista vidjele
su se stare rukavice od jelenje koze koje svojom elegancijom i fino¢om izrade,
unatoc¢ starosti, nisu pripadale tom smrdljivom i ruznom svijetu otpada koji
nestaje u truljenju ili paljevini.

U ambijentu u kojem su se nasle te su rukavice, iako odbacene od ruku, i
tada izgledale kao ruke. Kao da im je ta neprimjerena okolina jo$ vise naglasa-
vala ona svojstva ruku koja su za njih zauvijek nestala.

Na tom smetlistu rukavice viSe nisu bile spokojno odlozene ruke. Sada
su postale ruke nemodi i beznada, kao ruke utopljenika koje se uzalud nekud
pruzaju.

& ook ok

Iz djetinjstva se sjeéam jedne mlade Ciganke koja je sjedjela na ploéniku u
hladu oleandra, pored neke slasti¢arnice u Budvi. Bio je suncan ljetni dan. Ci-
ganka je pruzala mrsavu ruku mnogobrojnim prolaznicima moleéi da joj udi-
jele milostinju uz rijeéi koje je neprestano ponavljala: »Bog ti pomogao i majka
bozja.« U krilu joj je dubokim snom spavalo malo dijete napola nago. Imalo je
gustu rudlavu kosu nalik nekom baroknom andelu. Dijete ¢iji spol nisam mo-
gao odrediti, jer mu je donji dio tijela bio umotan u poderanu tkaninu, imalo je
iznad glave podignutu u laktu povijenu desnu ruku. Mala $aka je bila opustena
i poluotvorena kao da i ona prosi. Lijeva ruka bez Sake opusteno je visila i svo-
jim tupim vrhom crvenkaste koze gotovo dodirivala plo¢nik.
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ok ok

Pisuéi o rukama, nametnula mi se potreba, upravo zbog ove teme, da spome-
nem ruku slavnog glumca Piercea Brosnana. Kada je sredinom devedesetih
godina proslog stolje¢a Brosnan kratko vrijeme boravio u Zagrebu, interesirao
se za moje radove. Raspitivao se o meni kod gospode Lidije Loji¢ koja je tada
vodila galeriju u Hotelu International u kojemu je bio odsjeo slavni glumac.
Zelio je posjetiti moj atelje i upoznati me. Uprili¢ili smo sastanak. Brosnan je
veoma simpatic¢an, neposredan i srdacan ¢ovjek. Izrazavao je poseban afinitet i
interes za likovnu umjetnost. Bio je izvanredno informiran o mojim radovima.
Na pitanje odakle ima toliki interes za ono $to radim, odgovorio je kako je prije
nekoliko godina kupio jednu moju monografiju i pazljivo prouéavao radove te-
matskih ciklusa u njoj objavljenih. U ateljeu sam mu tog jutra pokazivao slike i
crteze, stare i recentne radove. Posebno mu se svidjela jedna kompozicija iz ci-
klusa Corpus Mysticum. Bio je to jedan sklopljeni triptih srednjeg formata.na
¢ijim je vanjskim stranama naslikan Kristov prsni kos. Kad se vanjske strane

52 otvore pokazivala se naslikana nutrina tijela-slike. Na unutrasnjim stranama
triptiha s lijeve i desne strane naslikana su dva prizora s Kriznog puta. Na
sredi$njoj plohi kompozicije prikazana je ruka s otvorenom Sakom prema van.
Po sredini dlana u trokutu $to simbolizira Sveto Trojstvo naslikano je svevi-
deée Bozje oko. Simetri¢no od BozZjeg oka na tri su strane aplicirana tri ¢avla,
simboli Arma Christi, Mesijinog stradanja na raspecu.

Brosnan je pozelio kupiti ovu sliku. Rekao sam da je, nazalost, ne mogu
prodati jer sam je 1991. godine, kad je slika nastala, za Uskrs poklonio mojoj
supruzi. Iako je imao razumijevanje za moje objasnjenje, bilo mu je jako zao
$to ne moze postati vlasnik te slike. Kupio je nekoliko drugih radova, a neke
sam mu poklonio za uspomenu na poznanstvo i posjet mom ateljeu. (Slika koju
je kupio, kompozicija Mrtvi Krist, izgorjela je u Brosnanovoj kuéi u Malibuu
kada je prije nekoliko godina Kaliforniju bio zahvatio katastrofalan pozar.)

Brosnan je sjutradan otputovao iz Zagreba. Tog istog dana iz Hotela In-
tercontinental stigla su na nasu kuénu adresu dva poklona od slavnog glumeca.
Raskos$ni buket cvije¢a za Jagodu i jedan crtez zanimljivog motiva s Brosna-
novom posvetom. No¢ prije odlaska iz Zagreba bududéi je James Bond nacrtao
svoju ruku sa simbolima $to asociraju na kompoziciju one ruke iz mog triptiha.
Zanimljivost ovog crteza je u tome $to je nacrtana ruka radena po preciznom
iscrtavanju Brosnanove ruke. Flomasterom je linija pratila rubove glumceve
ruke vjerno prenoseci na papir plo$ni oblik Sake i prsta. Linearna autenti¢nost
oblika ruke potvrdena je dodatno glumcevim na crtezu napisanim rije¢ima
»Moja ruka« (My Hand). Ovaj crtez ¢uvam kao dragu uspomenu na Piercea
Brosnana.

republikal22.indd 52 @ 24.11.2015. 10:33:57



1

Razmisljajué¢i o Ranku Marinkoviéu, o karakteru njegove kreativne osobnosti,
namecée mi se vaznost ¢injenice da je pisac roden na otoku. Ne samo u geograf-
skom nego i u simbolickom smislu otok predstavlja izdvojenost od kopna, od
»cjeline svijeta«. Ta izdvojenost stvara metaforu o karakteru vlastite prirode.
Na otoku ¢ovjek postaje svjestan ogranicenosti spoznajne moci ljudskoga bica.
Iako pripada svijetu, ¢ovjek je u njemu izdvojen i svojim moéima ogranicen.
Slican osjecaj ogranicenosti ili izoliranosti imao sam u rodnome Cetinju. Grad
je okruzen kamenim brdima i planinama. Taj stjenoviti obru¢ budi Zelju i stva-
ra potrebu da se dozna, da se vidi, $to se nalazi tamo iza, tamo gdje sunce izlazi
i tamo gdje zalazi. Stvara se Zelja da se ta brda razmaknu, da se vidokrug pro-
§iri, spoznaja produbi, da se otkrije tajna »s onu stranu«. Premda u drugacijem
prirodnom okruzenju, boraveéi na otoku Visu, otoku gdje je u istoimenom gra-
du roden Ranko Marinkovié¢, imao sam isti osjecaj, istu misao o ogranicenosti
kao na Cetinju. To je inspirativna ogranic¢enost koja potice na razmisljanje i
intrigira duh. 53

Otkud se god krene na otoku, dolazi se do obale, do granice, granice mora.
Plavo prostranstvo podstice misao, budi Zelju za plovidbom, za putovanjem.
Potreba za pomjeranjem tih granica, za njihovim prosirenjem i nadilaZzenjem,
nije nista drugo do svjesna ili nesvjesna teznja za spoznajom vlastitog bicéa.
Ovakva potreba ili teznja istovremeno stvara svijest o uzaludnosti ¢ovjekovog
napora da spozna vlastitu tajnu koja ¢ini smisao njegovog trajanja i putovanja.
U simbolickom smislu ¢ovjek na otoku tako postaje svjestan svoje izoliranosti
svoje tragi¢ne usamljenosti, svoje mucne egzistencije u ovome svijetu. Kao $to
je otok okruzen morem tako je ¢ovjek okruzen metafizickom tajnom.

Slijedom ovakvih razmisljanja o izoliranosti i samoé¢i nametnula mi se us-
poredba Ranka Marinkoviéa s Giorgiom de Chiricom.

Ova se usporedba ne odnosi na piscev fizicki aspekt, na Marinkoviéevu
mrsavu, koséatu konstrukeiju, koja bi se u nadrealisti¢koj transpoziciji mogla
otjeloviti u de Chiricovu visoku metafizicku antropomorfnu konstrukeiju. Us-
poredba je zasnovana na viSeznacenjskim poveznicama na umjetnickom odno-
sno svjetonazorskom planu. Giorgo de Chirico zazire od modernizma. Nedvo-
smisleno kritizira i gaji prezir prema revolucionarnim likovnim pokretima s
pocetka XX. stoljeéa. Posebno prema futurizmu koji je veli¢ao ljepotu masine,
dinamiku pokreta i brzinu kretanja §to ih je proizvodio stroj. Cuvenu Mari-
nettijevu recenicu iz prvog manifesta futurizma (1909.) da je trkaéi automobil
ljepsi od skulpture Nike sa Samotrake, smatrao je de Chirico besmislenom. U
Marinkoviéevom Kiklopu tramvaj nije lijepa tehnicka tvorevina $to konkretno
oli¢ava razvoj modernog doba, nego »Zeljezna Zivotinja«. Simboli¢ka slika Mel-
kiora iz Marinkoviéevog romana Kiklop koji stoji pred tramvajem u pokretu,
manifestira superiornost ljudske prirode i misli. Pobjedu nad »glupim tramva-
jem«. U ovom svom najznacajnijem djelu Ranko Marinkovié izrazava nepovje-
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renje, odbojnost i takoder prezir prema tehnickim dostignuéima i progresu sto
ga na tom planu stvara suvremeni svijet. »Nije knjizi potrebno aviona: putuje
polako, razmisljeno.« Pisac isti¢e kako knjiga »ne treba telefona ni bezi¢nosti
a mnogo je bolje da knjizevnost Stedi zivce«.

Za Marinkoviceve likove se kaze da su ¢esto usamljenici koji egzistiraju
kao da su odvojeni od Zivota. Iz zivota su izolirani raznim vrstama straha sto
se svode na strah od samog Zivota i strah od smrti. Ranku Marinkovi¢u se
prigovaralo da njegovi likovi nisu zivi ljudi, da su u stvari ideje s kojima se on
»poigrava u konstruiranoj radnji — svom kazalistu lutaka«. Ali ovakve kon-
statacije ustvari i nisu prigovori, jer ciljaju u srz stvari. Marinkoviéevi likovi
jesu »ideje« nadene i umjetnic¢ki razradene iz zivotnih likova i sudbina. Zato de
Chiricove antropomorfne konstrukcije, usamljeni stati¢ni likovi u ambijentu
trgova i ulica mediteranskih gradova simboli¢cki mogu biti ono $to Marinkovié
smatra da je knjiZzevnosti potrebno. »KnjiZevnosti nije brzina potrebna: ona
trazi samoce, povucéenosti i sabranosti, a osobito tisine.«

Ljudi-lutke talijanskoga majstora Zive izolirane na trgovima, tim pozor-

54 nicama teatra javnoga Zivota, ili u interijerima, intimnim prostorima privat-
nosti, zive svoju zlokobnu prazninu, tiSinu metafizicke jeze, projicirajuci svo-
je neprozirne crne egzistencijalisticke sjenke. Jedan je de Chiricov naslikani
Prorok nalik kiklopu s glavom na kojoj se nalazi samo jedno stilizirano oko sa
zvjezdastom zjenicom.

Razmisljajuéi o Marinkoviéevim i de Chiricovim likovima, ljudsko biée se
svodi na lutku $to Zivi i osjeéa svoju usamljenost kojoj pokusSava dati smisla
svojim zivljenjem, ironijom, cinizmom, humorom, crnim humorom... Kojima
potvrduje svoje stanje usamljenog océajnika. Covjek jest otok u moru ljudi, u
tragi¢cnom arhipelagu modernoga svijeta.

% sk ok

Ranka Marinkoviéa sam upoznao na jednom poslovnom sastanku uprilice-
nom zbog suradnje na knjizevno-likovnom projektu Traktat o ruci. Izdavacka
kucéa Mladost iz Zagreba bila je pokrenula posebnu ediciju knjizevno-grafickih
mapa limitiranog izdanja naslovljenu Edicija Mala, po istoimenoj galeriji u
kojoj su se graficke mape promovirale odnosno izlagale. Urednica spomenute
edicije Maja Sovagovié¢ odabirala je autore, knjizevnike i likovne umjetnike na
nacin kako bi literarni izraz bio kompatibilan grafickom te se tako ostvarivala
harmonic¢na cjelina slike i rijeci. Za vrijeme tog mog prvog susreta s Rankom
Marinkoviéem (bilo je to 1985. godine) po znatizelji nametnutoj karakterom
teme koja je bila povod naseg susreta i buduée suradnje, gledao sam sa obazri-
vom radoznalo$éu u pisSceve ostarjele ruke, one ruke Sto su ispisale zanimljive
stranice o rukama. Promatrao sam kako lijeva drzi dugacki elegantni mustikl,
a desna nonsalantno, rutinerskom sporom kretnjom uvlaci jedan kraj cigarete
u tamni otvor cigarspica. Lijeva ga je zatim prinijela pis¢evim ustima. Blagim
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stiskom zuba odrzavao je labilnu ravnotezu te cigarspice koja je imala neke
neobjasnjive slicnosti sa njenim vlasnikom. Ruke su finim, uskladenim pokre-
tima prstiju, uzimale Sibice iz poluotvorene kutije. Desnom je kresnuo fosforni
vrh drvca o rub kutije i plamen zapaljene Sibice prinio cigareti. Zatim je kroz
cigarspic povukao zrak i duhan se na vrhu cigarete zazario. Ispusteni zrak
zasi¢en duhanskim dimom za trenutak je, kao prozirnom plavicasto sivom ko-
prenom, zastro piscevo lice. U toj sivoplavoj kopreni zarko crveni vrh cigarete
kao mali disk zalazeéeg sunca na trenutak me podsjetio na Monetovu impresi-
onisticku slikariju. Dok je Maja pravila uvod u razgovor objasnjavajuéi razlog
zasto je odabrala Ranka Marinkovi¢a i mene za svoj novi izdavacki projekt,
imao sam dojam da me pisac Ruku posmatra malo ispitivacki.

Izrazio sam zadovoljstvo $to ¢u suradivati s piscem ¢ije djelo jako cijenim
i koje po mnogo ¢emu odgovara mom umjetnickom senzibilitetu. Na moje je
rije¢i odgovorio:

— Vidio sam vasu knjigu posveéenu ciklusu Judita koju je napisao Tonko
Maroevié. Lijepo vas je izanalizirao.

— Da. Odli¢éno — odgovorio sam.

Tonko se puno bavio tim starozavjetnim motivom i izvrsno ga poznaje.
Kao $to znate, bavio se i Maruli¢evom Juditom.

— Tonko ée pisati predgovor za vasu zajedni¢ku mapu. Veé sam s njim
preliminarno razgovarala — dodala je Maja.

— Lijepa kombinacija — konstatirao je Ranko, malo zatim rekavsi:

— Dva Dalmatinca i jedan Crnogorac. Bogati. Lijepa kombinacija.

55

— Dva slavna otocana. Projekt mora biti uspjeSsan — rekao sam nasmi-
javsi se.

— Maja je sve dobro smislila. Pametna je i vrijedna — zakljucio je Ranko
zadovoljan predlozenim projektom.

S Rankom Marinkoviéem sam brzo uspostavio srda¢an odnos. Kada smo
se u razgovoru dotakli Crne Gore, rekao mi je da ima bliskog prijatelja, Nikicu
Tatara, Cetinjanina, koji zivi u Torinu. Rekao sam da sam jednom na Cetinju
upoznao spomenutog gospodina, te da je on bliski prijatelj mog strica. Osjetio
sam i vidio po Rankovom licu da mu je bilo drago $to sam upoznao njegovog
prijatelja. Odnos izmedu Marinkoviéa i mene postao je spontaniji i nekako
prisniji. Tog dana nakon radnog sastanka otpratio sam ga do kluba knjizev-
nika. Pri¢ao mi je o svom prijatelju iz Torina kako su se i gdje upoznali. Ras-
pitivao se o Cetinju. Bilo mu je zanimljivo kako je Njegos izabrao vrh planine
za svoj grob. Pricao sam mu kako pjesnikov mauzoleju na Lovéenu odolijeva
gromovima. Rekao je kroz smijeh kako je Njegos sigurno bio dobro svjestan
svoje veli¢ine kad mu kosti poc¢ivaju na tako visokome mjestu. Odgovorio sam
rekavsi da je Njego$ s pravom mogao imati visoko misljenje o sebi, ali da ipak
nije izabrao najvisi vrh na Lovéenu. Od Jezerskog vrha na kojem se nalazi

Njegosev mauzolej viso¢iji je Stirovnik na kojem je instaliran televizijski relej.
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»Uh, znaci tehnologija je zauzela visocije mjesto. Vlada nad Njegosem i nad
nama. Doéi ée nam glave«, kazao je kroz ironi¢an osmijeh.

Srdac¢no smo se pozdravili. U kasnijim nasim susretima razgovarali smo o
raznim stvarima kao da se poznajemo dugi niz godina.

ok ok

Ranko Marinkovié bio je dobro upuéen u moj likovni rad, u moje cikluse, sto
se dalo lako zakljuditi, jer je znao, kada bi nas razgovor odveo u tom smjeru,
postaviti izravno pitanje Sto se ticalo detalja neke moje kompozicije. Pitao me
je jednom prilikom zas$to na slici Leda iz mog erotskog ciklusa labud ima ogo-
ljela krila do kosti. Odgovorio sam $aleéi se: »Zato, jer ih je Leda ocerupala.«

— Zmadi li to da nije bila zadovoljna s njima? — upitao me s radoznalim
pogledom.

— MozZda je bila previse agresivna. Ili mu je zeljela osjetiti kosti — odgo-

56 vorio sam.

Kada bih se susretao s Rankom Marinkoviéem, a to je najcéescée bilo na
promocijama knjiga, uvijek je bilo povoda za kratki razgovor. Ono §to je bilo
zanimljivo u tim razgovorima o manje vise obi¢nim, banalnim stvarima, Ran-
ko je znao udjenuti poneku duhovitost, najéesce ironi¢énu, koja je toj banalnosti
davala neki drugaciji smisao.

Jednom se netko na nekom koktelu pozalio kako je poskupila struja, nasto
mu je Ranko odgovorio: »Sto ée vam struja? Kupite svijeéu. Ona vam je ljepsa
od zarulje i jeftinija od struje. Ako ste pjesnik, jo§ mozete dobiti inspiraciju.«

Na otvorenju moje izlozbe »Mit Zene« u Zagrebackoj galeriji Gradec (gale-
riji bivseg Muzejskog prostora, danas Kloviéevih dvora) Ranko je zastao pred
jednom slikom. Kada sam mu prisao, rekao mi je kao da govori samom sebi:
»Bogati, kakva masta, Zenska sisa visi nad kosturom riblje glave i skoro je
dodiruje bradavicom.« Da na Marinkoviéevom licu nije bilo nekog zagonetnog
smijeska, pomislio bih kako ga je mrac¢ni motiv slike odbio. Ali, bilo mi je jasno
da je njegova lucidnost potvrdena tim osmijehom brzo prepoznala ono $to se
skrivalo iza naslova slike Crni akvarijum. Naslov je trebao zakamuflirati sim-
boliku motiva kompozicije. Autor Glorije zasigurno je i$¢itao kako se na biza-
ran, nadrealisti¢ki na¢in misti¢nost kr§éanskog motiva, u kojem se eroti¢nost
dijela zZenskog tijela uskladuje sa simbolom ribe kao zZrtvovanog Krista, odnosi
na Mariju Magdalenu. U Zamoru prisutnih na tom otvorenju nagnuo sam se
prema Marinkovi¢u i gotovo mu u uho kratko rekao: »To vam je sve ruka.«
Nasmijao se i u¢inio pokret glavom ne samo u znak odobravanja, nego, ¢inilo
mi se, u znak one opée konstatacije da ruka moze sve. Sve $to joj omoguéimo
da ucini, sve da nas njom samom izrazi. Ruka nas ¢ini postojanima izvan nas
samih. Ona nas produzuje u umjetnicko djelo.
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Kada sam se nekoliko tjedana nakon spomenute izlozbe sreo s Rankom
Marinkoviéem »Kod Drageca«, u to vrijeme devedesetih godina proslog stolje-
¢a najpopularnijim restoranom u Zagrebu, omiljenom okupljalistu kulturnih
djelatnika, pisac je sjedio s vlasnikom restorana Dragom Vukusiéem. Igrali su
partiju Saha. Sjedili su u jednom separiranom, intimnijem dijelu restorana.
Dali su mi znak da im se pridruzim iako su bili su koncentrirani na odnos
figura na bojnom Sahovskom polju. Strpljivo sam i sa zanimanjem ¢ekao ishod
partije. Promatrao sam njihove ruke kako pomjeraju figure na crno-bijelim
poljima i kako brzina pokreta ruku, nacin hvatanja figura, odgovara uvjere-
nosti igraca u odabir pravog poteza. Partija je ubrzo bila privedena kraju. Za-
vr§ila se remijem. Drago nas je ponudio piéem i nakon kradeg vremena oti-
$ao. Ranko je zapodjenuo razgovor o mojoj izlozbi »Mit Zene«. o kojoj se puno
pisalo. Pitao me jesam li pro¢itao nadahnut tekst Tomislava Sabljaka koji je
napisan povodom ove izloZzbe, objavljen u Vedernjem listu pod naslovom »Taj
mracni predmet Zelje«. Odgovorio sam potvrdno rekavsi da teme mojih radova
odgovaraju Sabljakovu afinitetu. Dodao sam da je Sabljak takoder nadahnuto
pisao o nasoj mapi Traktat o ruci i mom ciklusu Judita. Jedna od tih Judita 57
objavljena je na naslovnici Sabljakove knjige Pas ispod koZe. Sabljaku su bliske
erotske teme i nadrealizam, a to je bilo ono na ¢emu se zasnivao koncept moje
izlozbe »Mit Zene«.

— Vase slike imaju takve sadrzaje da mogu inspirirati pisce. I Tonko Ma-
roevi¢ i Tomislav Sabljak, Andriana Skunca i Luko Paljetak, svi su lijepo pisali
0 vama.

— Jako lijepo — odgovorio sam i dodao:

— Mene jako zanimaju knjizevne teme. Radim na kompozicijama inspiri-
ranim Danteovim Paklom. Sto se ti¢e teme ruku, mogao bih uraditi jos$ jedan
ciklus radova.

— Ruke su kao motiv neiscrpne. I za slikare i za knjizevnike. Slazem se —
rekao je Ranko prinosedi ustima ¢asu s vodom.

Naslov malo prije spomenutog Sabljakovog teksta podsjetio nas je na isto-
imeni Buifuelov film. Rekao sam Ranku da je Bufiuel moj omiljeni reziser. Od-
govorio je da se to moze zakljuciti i po mojim slikama. Zatim se poceo raspiti-
vati o slici Kleopatra koja je bila izlozena na izlozbi »Mit Zene«.

— Zasto ste onako prikazali Kleopatru. Samo jedna sisa i zmijin rep. Malo
jezovito, ne? — upitao me napravivsi karakteristican pokret ustima kao da
suzdrzava osmijeh.

Imao sam osjeéaj da mu se ta slika posebno svidjela, ali je, ¢inilo mi se,
prije svog komentara htio ¢uti §to éu odgovoriti na postavljeno pitanje.

— Najljepsi dio Zenskog tijela su grudi. Zmija je Kleopatru ugrizla u gru-
di. Inzistirao sam na monumentalnom detalju i naslikao samo jednu sisu. Za
prepoznavanje motiva sasvim dovoljno — poc¢eo sam objasnjavati kompoziciju
naslikanu u formi diptiha.
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— Sve mi je to jasno — sada je Ranko govorio s blagim smijeSkom. — Ali
Kleopatra je imala lijepo lice. Bilo bi zanimljivo vidjeti kako biste ga vi prika-
zali kad ste nacrtali one onako lijepe renesansne gospe.

Odgovorio sam otrcanom frazom:

— Neka svatko zamisli Kleopatru po svojoj volji. Neka svatko vidi »svoju«
Kleopatru.

Osjetio sam da Ranko nije zadovoljan odgovorom. Otresao je u staklenu
pepeljaru sagorjeli duhan s vrha cigarete nataknute na cigarspicu. Dok je ne-
$to neodredeno izrazavao, pokretom glave upitao sam ga:

— Vjerujete li u onu Pascalovu izjavu da bi karta svijeta drugacije izgleda-
la da je Kleopatra imala drugaéiji oblik nosa?

— Knjizevnici pretjeruju — kratko je odgovorio.

Ispuhnuvsi dim cigarete nastavio je:

— Zanima me zasto ste bas izabrali Kleopatru i na takav je nacin naslika-
1i? Ima i drugih slavnih Zena s lijepim sisama.

Izgovorivsi ovu zadnju rije¢, kratko se nasmijao.

— Zbog zmije — odgovorio sam.

Odgovor mu se ocito svidio.

— Znaci zbog erotizma. Jasno mi je, jasno mi je. Ipak je malo jezovito.

Zatim, kao da sam sebi kaze ne gledajué¢i u mene, poluglasno rece »kakva
mastac.

— Motiv je takav — poceo sam sdm objasnjavati. — Zmija u njedrima.
Otrovni ugriz. Eros i smrt se mijeSaju i bubre u bradavici Kleopatrine dojke.

Zatim sam skrenuo razgovor sa slikarstva u svakodnevnu stvarnost.

— Kada ljeti vidim pletenu kosaricu napunjenu smokvama, odmah pomi-
slim kako se mozda, unutra, medu mekim plodovima sklupcala zmija. Ta se
neugodna pomisao javlja samo zbog Kleopatre.

— Smokva vam je puna erotske simbolike, ljepsa je kad je tvrda, a slada
kad je malo mekana — komentirao je.

Zatim me upitao:

— Znate li da u Novom zavjetu Krist proklinje smokvino stablo?

— Znam — odgovorio sam. — Jer nije davala ploda.

— Trebali biste naslikati Adama i Evu. To je zanimljiv par. Taj motiv da-
nas gotovo vise nitko ne radi.

— Uradio bih rado taj motiv samo pod uvjetom da je rajski par potpuno
nag. Bez smokvinih listova.

— A kako drugacije — rece podignuvsi ruku u znak ispravnosti svoje misli.
— U raju je sve ¢edno i Adam i Eva trebaju biti goli. Zatim doda smijuéi se: — I
tamo vam je zmija.

— Da znam — odgovorio sam pitajuéi ga: — Jeste li vidjeli kako su nagi
Michelangelovi Adam i Eva na stropu Sikstinske kapele? U Traktatu o ruci
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ste pisali o0 Adamu. Osjecate li kako je freska nabijena erotizmom. Latentno,
ali sugestivno. Prisjetite se polozaja Adamovog tijela i Evine glave. Da nije
okrenuta zmiji koja joj pruza jabuku, lice bi joj bilo to¢no pred Adamovim spol-
nim organom. Delikatan polozaj intimnog odnosa usred jednog vatikanskog
hrama.

— Mislite li da je Michelangelo namjerno Zelio provocirati Crkvu? — upi-
tao me radoznalim pogledom.

Pri spomenu Crkve odmah sam pomislio na one kontroverze koje je izazi-
vala Marinkoviéeva Glorija.

— Ne mislim — odgovorio sam. — Prije smatram da su po srijedi likovno
estetske zakonitosti kompozicije. Zato je Michelangelu odgovarao takav po-
lozaj dva tijela. Medutim, mozda je i udio nesvjesnog ucinio svoje. Kod Buo-
narrotija ima puno erotike.

— U svakom slucaju — rekao je Ranko otresajuéi pepeo s cigarete. — Eva
uvijek zna $to treba raditi. Zene su uglavnom pametnije od nas muskaraca.

— Slazem se — odgovorio sam. 59

Ranko je pogledao u otvorenu $ahovsku plo¢u i upitao me igram li Sah. Na
njegovo razocaranje rekao sam da igram rijetko, jer me ta vrsta igre, sporta
ili po nekima ¢ak i umjetnosti previse ne zanima. Odigrao sam svega desetak
partija i sve ih izgubio. Rekao sam da je u S8ahu zanimljivo kad se jedna figura
pomjeri u bijelo ili crno polje kako se onda mijenjaju svi odnosi medu ostalim
figurama na ploé¢i. Odnosno iniciraju novi takticki potezi. Zanimljivije mi je
razmisljati o Sahu nego ga igrati. Ispri¢ao sam tom prilikom kako je jedan moj
prijatelj sa Cetinja koji je bio odlican Sahist pobijedio na jednom Sahovskom
turniru nekog igraca koji je imao titulu Sahovskog velemajstora. Moj je pri-
jatelj ucinio takav nedopustiv potez svojstven kakvom pocetniku koji igra s
majstorom da je protivnik mislio da se radi o nekoj taktickoj zamci i necemu
s ¢im se prvi put susrece u svojoj uspjesnoj karijeri. Velemajstor je bio toliko
zbunjen i dekoncentriran da je na kraju izgubio partiju.

Ispio sam kavu i pozZelio Ranku da sljedeéu partiju pobijedi svog novog
protivnika. Drago ga je upravo bio najavio. Pozdravili smo se do nekog novog
videnja.

Bilo mi je jako zao $to se nisam u onom kratkom razgovoru o smokvi sjetio
jedne zanimljive zgode iz mog djetinjstva. Tim prije, jer bi se, uvjeren sam,
svidjela Ranku.

Na rubu lijevog dlana imao sam tri male bradavice poredane u pravilnom
nizu jedna iznad druge. Povremeno su me iritirale da bih ¢esuéi se nervoznim
pokretima noktom okrvavio taj dio ruke. Jedna susjeda, starija gospoda, dobro
je poznavala ucinkovita svojstva bilja, naroc¢ito kada su u pitanju problemi s
kozom. Rekla mi je kako me moze brzo rijesiti tih bradavica. Jednog sam jutra
otisao k njoj. Pazljivo mi je, kao kakav iskusni dermatolog, pregledala ruku.
Nista nije govorila. Ustala se s drvene klupe i otisla do jedne divlje smokve
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koja je razgranato rasla uz staru medu. Otrgla je plod s grane. Vidio sam kako
se gusto bijelo smokvino mlijeko cijedilo niz kratku peteljku. Tu je gustu te-
kuéinu ploda susjeda pazljivo razmazivala po mojim bradavicama. Iako mi je
njen nadrilijeénicki tretman izgledao pomalo odbojno, osje¢ao sam neku ugo-
du u ruci. Dok je koncentrirana njeznim i sporim pokretima nanosila mlijeko
divljeg ploda, povremeno sam pogledavao u smokvu pod susjedinim dlanom.
Nekom neobi¢nom, iznenada nametnutom asocijacijom, taj me smokvin plod
podsjetio svojim oblikom, na malu tvrdu zelenu dojku. Sjetio sam se malih
grudi djevojéica u pubertetu $to su svoja nabubrena pubertetska prsa ponosno
skrivale kupaéim kostimima. Gledao sam kako izlaze iz mora te male Venere
koje je osjeéaj stida tjerao da pomno paze na polozaj gornjeg dijela kostima.

& ook ok

Iduéi jednog dana u Hrvatsko narodno kazaliste u Zagrebu, na poslovni sasta-
nak zbog dogovora oko izrade plakata za premijeru opere Carmen, na poéetku
Frankopanske ulice sreo sam se s Rankom Marinkoviéem. I$ao je na Akade-
miju dramskih umjetnosti. Hodali smo polako u istom smjeru i razgovarali.
Spomenuo mi je da ga je dan ranije zvao telefonom prijatelj iz Torina i da me je
puno pozdravio. Zahvalio sam se i rekao kako se nadam da ¢u ga u ljeto vidjeti
na Cetinju. Ranko mi je ispricao kako mu je u razgovoru Nikica Tatar nesto
govorio o nekom svom prijatelju, koji je tih dana umro, a koji je bio svojevre-
meno na odsluzenju kazne na Golom otoku. Znao sam da je puno Crnogoraca
robovalo u tom oto¢kom ozloglasenom kazamatu.

— Da, da, rekao je Ranko — malo zastavsi. — Mnoge je dosljednost ideji
skupo kostala.

60

Spominjanje Golog otoka potaklo mi je sjeanje na profesora iz gimnazije
koji nam je predavao filozofiju i logiku. Kao informbiroovac je u golooto¢kom
zatvoru bio kaznjen na nekoliko mjeseci zatvora. Prezivao se Gasovié. Imena
mu se ne mogu sjetiti. Bio je rodom iz Niksiéa. Kad sam Ranku ispri¢ao ove
pojedinosti, ponovo je zastao. Gledao me s malo nakrivljenim stavom tijela s
rukama u dZepovima.

— Zanimljiva kombinacija. Filozofija, logika i robija. Sto li je taj vas pro-
fesor mislio o slobodi i §to li mu je znacila logika kad mu se mozak przio na
suncu?

— Bio je dobar predava¢ — nastavio sam govoriti o profesoru. — Ponekad
se znao, barem se meni tako ¢inilo, nekako izgubiti, kao da je bio na momente
odsutan. To je uistinu kratko trajalo. Svega par sekundi. Tada bi zastao u udi-
onici i pogledao prema plafonu, tek malo podignuvsi glavu. Ne znam kako je
izdrzavao prisustvo Titove slike na zidu. Ustvari, on je nije ni gledao. Nije ju
htio gledati. Ali sam bio uvjeren da je osjeéao marsalovo neugodno prisustvo
u ucionici. Profesor je imao guste tamne brkove. Ponekad mi se ¢inilo da su
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ti njegovi brkovi ustvari promisljena subverzivna personifikacija sovjetskog
ideoloskog sveca.

Ranko se kiselo nasmijao. Odmahivao je glavom grozec¢i se tog vremena
politi¢kih progonstava.

Stigli smo pred zgradu Akademije dramskih umjetnosti. Stali smo blizu
jednog drveta. Ranko se zainteresirao kad sam mu rekao da sam ¢uo za jedan
neobican slucaj politickog zatvorenika iz Cetinja, za nesretnu sudbinu poste-
nog gradanina koji je, kako se u narodu kaze »na pravdi Boga«, bio osuden
na kaznu zatvora na Golom otoku. Njegov je slu¢aj imao tragi¢nu i komi¢nu
dimenziju. Nesretnik je par dana proveo na selu u okolici Cetinja. U vrijeme
njegove odsutnosti gradom je brzinom vjetra prostrujala vijest o radikalnom
zaokretu u ideoloskom kursu komunisticke partije Jugoslavije. Titovo povi-
jesno »ne«, Staljinu postalo je neprikosnoveno. Tko se ne bi slagao s novim
kursom partije bio bi strogo kaznjavan slanjem na izdrzavanje kazne na Go-
lom otoku. Trebalo je provjeriti ne samo sumnjive, nego i one koji bi mogli
biti sumnjivi. Znalo se kako i s kim razgovarati. Takoder se znalo kada i gdje 61
ispitivanje treba obaviti. Za neke nisu bile potrebne posebne metode provjere.
Sami su otvoreno izrazavali svoje simpatije prema Staljinu i bili ideoloski do-
sljedni revolucionarni borci.

Jednog su dana odludili provjeriti stav tog nesretnika, dobro¢udnog covje-
ka lojalnog i apoliticnog gradanina. Znali su da s njim mogu razgovarati na
najjednostavniji nacin. Sjeli su u kavanu i u razgovoru, onako nenametljivo,
kao spontano, jednostavno upitali: »Jesi li ti za Ruse ili za Amerikance?« Ovaj
se zac¢uden pitanjem trgnu i nedvosmisleno odgovori: »Naravno da sam za
Ruse. Jesu li nas oni oslobodili ili ne?«

Ovo je kontrapitanje bilo sasvim dovoljno da postenog, priprostog grada-
nina posalju na Goli otok. Na robiji je bio par mjeseci. Nakon odsluzenja kazne
autobusom se vraéao kuéi. Put je do Cetinja bio dug. U prvom mjestu u kojem
se zaustavio autobus na dvadesetak minuta odmora, bivsi je kaznjenik ugledao
slasti¢arnicu u blizini kolodvorske zgrade. Volio je kolace. Posebno baklave.
Usao je u slasticarnicu. Gledao je kroz staklo iza prodajnog pulta uredno po-
slagane nekoliko vrsta kolaca. Odmah je primijetio izrezane u obliku romba
smeckasto crvene baklave prelivene Serbetom. Vlazne od slatkog preljeva po-
vrsinske kore baklava su se svjetlucale pod upaljenom elektri¢énom zZaruljom.
Bivsi je robijas odjednom osjetio kruljenje u Zelucu i neku iznenadno navrlu
slast u ustima. Dok je gotovo zanes$eno gledao u omiljene kolace, naglo se trze
¢uvsi slasticarev glas:

— Izvolite. Koji kolac zelite?

— Baklavu — odgovorio je kratko.

— Zelite li tursku ili gréku? — priupitao je slasticar.

BivSsem zatvoreniku u momentu prostruji kroz svijest nesto neugodno od
¢ega se umalo bio ukoc¢io. Osjeti gré¢ u trbuhu. Sjetio se ona dva ispitanika u
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cetinjskoj kavani $to su ga pitali je li za Ruse ili za Amerikance. Istog se Casa
predomislio i odgovorio slasti¢aru:

— Ipak bih jednu kremsnitu.

Ranko se od srca nasmijao. Zatim je rekao: — Jadan ¢ovjek.

Sto li je sve prepatio zbog neinformiranosti. Zatim se prisjetio kako mu je
jednom prilikom prijatelj iz Torina pric¢ao o slu¢aju neka dva brata, Crnogor-
ca, Staljinova simpatizera. Jedan je od njih (obojica su odrobijali svoje kazne)
smatrao Goli otok izazovom. Nekom vrstom kusnje svoje dosljednosti, provje-
ru njegovog uvjerenja u odnosu na svoga idola. Smatrao je da je najmanje S$to
se moze zrtvovati za ideju jest da se odrobija namijenjena kazna, a najvise Sto
se moze ucéiniti za nju, ideju, jest dati svoj zZivot.

Rastali smo se srda¢no. Zakasnio sam na poslovni sastanak u Hrvatsko
narodno kazaliSte petnaest minuta. Sve sam dogovorio za plakat opere Car-
men.

* % %

62

Posebnu uspomenu na Ranka Marinkoviéa s bogatom bezazlenom duhovito-
§¢u éuvam s jedne veéere u domu Mirjane i Branka Siladina, u Visokoj ulici, u
Rankovom susjedstvu, na zagrebackom Gornjem gradu. U ugodnoj atmosferi
uz specijalitete dalmatinske kuhinje, razgovaralo se o raznim temama. Govori-
li smo o mojoj izlozbi skulptura u tada Muzejskom prostoru (danas Klovicevim
dvorima), koju je na moje i opée misljenje strucne javnosti odli¢no postavio
Branko Siladin. U razgovorima smo se dotakli i Crne Gore, Cetinja i Lovéena.
Ranko i ja smo se prisjetili onog naseg kratkog razgovora o Njegosu i mjestu
njegovog groba.

Govorili smo o onom velicanstvenom vidiku, $to se s vrha Lovéena pruza
prema moru i planinama. Taj kameni, brdoviti i planinski dio Crne Gore za
kojeg je, kako se pricalo, prilikom posjete pjesnikovu grobu Jean—-Paul Sartre
rekao »Pobogu, kao da smo na Mjesecu«, ima uvrijeZenu sintagmu »Kameno
more«. O¢ito potaknut sje¢anjima na crnogorski pejzaz, odnosno slike Petra
Lubarde, inspirirane ambijentom sredine u kojoj je slikar roden, Ranko je spo-
menuo umjetnika, rekavsi da se dobro sjeca njegovih slika nazvanih Kamene
pudine. Izrazavao je veliko poStovanje prema ovom umjetniku i njegovom izu-
zetnom djelu. Ispri¢ao nam je te veceri jednu simpati¢nu pojedinost koja se
odnosi na slavnog crnogorskog slikara. Tu sam duhovitu pri¢u prvi put ¢uo te
veceri.

Lubarda je, kako se prica, tesko ucio strane jezike. Kada je kao drzavni sti-
pendist zbog profesionalnog usavrsavanja boravio stanovito vrijeme u Parizu,
bio je primoran nauciti onoliko francuskog jezika koliko mu je bilo potrebno
za osnovnu, svakodnevnu komunikaciju. Tako je u svom oskudnom rje¢niku
neke francuske rijeci izgovarao na crnogorski na¢in — jekavicom. Na primjer,
francusku rije¢ »kuéa«, la maison (la mezon) izgovarao je »la mjezon«. Rijec¢
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»stolica«, la chaise (1a $ez) izgovarao je »la §ijez« itd. Ali ni nekim Lubardinim
prijateljima i kolegama koji su takoder bili na studijskom boravku u Parizu,
nije dobro islo ucenje francuskog jezika. Zaboravio sam imena tih ljudi koje je
Ranko te veceri spominjao. Njih ¢etvoro je iSlo na dogovoreni sastanak u zgra-
di koja se nalazila u nekoj pariskoj aveniji na broj 101. Trebalo je malo »kroz
nos« izgovoriti to »cent et une«. Lakse su mogli izgovoriti broj 91 pa su trazili
od taksiste da ih doveze do tog kuénog broja. Ostatak puta do prave adrese
presli su pjesice.

Govoredéi o hrvatskim umjetnicima, slikarima i knjizevnicima koji su bora-
vili u ernoj Gori, spomenuo sam Tina Ujeviéa. Veliki je pjesnik bio stipendist
kralja Nikole za profesionalno usavrsavanje u Parizu.

Te je veceri Ranko ispri¢ao i jednu duhovitu pojedinost koja se ticala Tina
Ujeviéa. Tinova je uzrecica, smijuci se govorio je Ranko, bila da ¢esto upotre-
bljava rije¢ »znate«. Prilikom diktiranja svojih stihova daktilografkinji, koja
je pomno biljezila svaku pjesnikovu rije¢, Tin se nije mogao osloboditi toga
»znate«. Hodajuéi po sobi izgovarao je ¢uvene stihove: 63

Nocéas se moje ¢elo zart, znate,
Nocas se moje vjede pote, znate,

I moje misli, znate, san ozari, znate,
Umrijet éu noéas od ljepote, znate.

Te je ugodne veceri sa ovakvim duhovitim pasazima u razgovoru ostarjeli
pisac svoje posljednje knjige Never more izgledao raspolozZen i dobre volje.

& ok ok

Puno se u sjec¢anjima na Ranka Marinkoviéa, u mreze uspomena preplelo i
uplelo onoga $to se rimovalo u filozofskom i knjiZevnom izrazu, onih tema i
onih motiva koji su toliko bliski mom senzibilitetu. Citajuéi neke Marinkovi-
éeve misli iz romana Never more poput one: »Smrt je bez prostora i vremena,
udarac bez valovitog gibanja krugova, iznenadno padanje preko ruba Zivota u
beskrajno duboki bezdan — bez dna...«, ne mogu a da ne pomislim na Emila
Ciorana. Jer, istinski ziveéi zivot s pesimistickim predznakom, moze se doéi
do one spoznaje, onog, uvjerenja koje Marinkovi¢ izri¢e u ovom spomenutom
njegovom posljednjem djelu: »Zivjeti... gadna i lazljiva rije¢.« Ovu bi nihilisti¢-
ku izjavu o zivotu i zZivljenju zasigurno rado potpisali Lautreamont i Cioran.
Sto govori pisceva dosljednost da poslije Never more, u preostalih osam go-
dina Zivota nije napisao nista? Da li je poeovska sintagma, »nikad viSe« visa od
naslova Marinkoviéevog romana? Je li u pitanju razocaranje u zivot i literatu-
ru. Ako se literatura uopce moze odvojiti od zivota? Je li Viski Voltaire, ostro-
uman i lucidan u tih preostalih osam godina Zivota, bez napisane nove knjige,
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Zivio u spoznaji i razocaranju kako je knjizevna rije¢ nemocéna, uzaludna pred
tim »gadnim i lazljivim Zivotom«? Je li Ranko Marinkovié upravo zbog toga
bio u zadnjim godinama Zivota pobjednik nad tim Zivotom i tom literaturom,
onaj koji mirno ¢eka svoj posljednji dan. Ceka kada ée se predati onome $to je
bez »prostora i vremenax.

Ruke pisca Ruku i Traktata o ruct ostale su ruke koje nisu bile vise u sluz-
bi uzviSenog, kreativnog literarnoga duha. Bile su u sluzbi obi¢nih, profanih
stvari ¢ekajuéi svoje smirenje sa smirenjem piscevog tijela. Svoje upokojenje.

Ranko Marinkovi¢ kao ostarjeli viski galeb, bez volje i Zelje za letenjem,
stoji usamljen na otoku okruzen plavim prostranstvom mora i neba. Stoji pred
tom plavom tajnom koja ga je nekad nadahnjivala i uznosila, tajnom zemalj-
skog i onostranog svijeta u kojoj spoznaje sebe i svijet i koja mu potvrduje
ljudsku ovozemaljsku tragi¢nu prolaznost.

% sk ok

64 Nije sluc¢ajno $to su Ranka Marinkovi¢a nazivali Viski Voltaire. Njegova in-
teligencija, obrazovanje, lucidnost te smisao za ironiju, cinizam ili sarkazam,
prispodobiva je s genijem francuskog pisca i filozofa. Ali sli¢nost se ne nalazi
samo na ovoj duhovnoj razini, veé je uocljiva i na fizickom planu. Na karak-
teristicnom detalju lica. Na ustima, na njihovoj gradi i obliku. Ako pazljivije
pogledamo Voltaireova usta na bisti $to ju je uradio francuski kipar Francoise
Houdon i usporedimo je s fotografskim portretima iz starijih godina Ranka
Marinkovic¢a, zapazit ¢emo odredenu slicnost. Ako obratimo paznju na polozaj
i oblik gornje tanke usne u odnosu na donju, malo istureniju, te vodoravnu
liniju na kojoj se usne spajaju ili razdvajaju, i kod francuskog filozofa i kod
hrvatskog pisca zapazit éemo u izrazu neku pomijesanost, izvjesnu prozetost,
blagog osmijeha s ironijom.

AKko je to¢no da o¢i otkrivaju dusu, onda usta izrazavaju tu dusu. A Marin-
koviéeva je dusa bila mediteranske prirode. Osjecala je i spoznavala privlac-
nost imaginacije mita i prevrtljivu stvarnost zbilje. Izrazavala je zivot u svim
njegovim oprecénostima. Jedino ga je tako i mogla podnijeti.

i

Zanimljivost suradnje s Rankom Marinkoviéem na grafickoj mapi Traktat
o ruct bila je u tome $to suradnje u onom uobicajenom smislu te rijeéi nije
bilo. Kada smo se susretali u toku mog rada na grafickim kompozicijama,
nijesmo razgovarali o njihovom karakteru. Ranko Marinkovié je u potpuno-
sti postivao moju autorsku autonomiju. Na pocetku suradnje sam istakao da
ilustraciju kao likovni oblik izrazavanja nikad nisam volio. Smatrao sam da
suzava mogucénosti likovnog izraza. Ona je neka vrsta ludacke kosulje koju
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joj namece literarni predlozak. Ilustracija sputava i ogranicava likovni izraz.
Zato su me vise zanimala likovna uoblic¢enja ili transpozicije onoga §to je na
mene, u smislu impresije i refleksije, ostavljao karakter nekog teksta koji sam
¢itao. Na takav sam nacin pristupio i Traktatu o ruci Ranka Marinkoviéa.
Na samom pocetku Traktata o ruci vidljivo je da Marinkovié prilazi ruci kao
pjesnik dajudi tom dijelu ljudskog tijela svojstva samostalnog biéa isti¢uéi kako
ne moze vjerovati da je ruka tek »izvr$ni organ Duha, Svijesti, Inteligencije,
Maste, Talenta...« A §to ona u stvarnosti zapravo jest. Dakle, »izvrsni organ«.
Pisac na pojedinim mjestima ruci daje toliku vaznost da druga svojstva ljud-
skog organizma stavlja u podredeni polozaj. To mozZe vaziti za podrudje lite-
rature, ali ne i stvarnoga Zivota. »Vrsnost strijelca nije u ostrini oka nego u
vjestini ruke«, istice Marinkovié. Medutim, bez os$trine oka vjestina strijelceve
ruke zasigurno ne bi imala zadovoljavajué¢u ué¢inkovitost.

Pisuéi nadahnuto o ruci, Marinkovi¢ navodi gotovo sva njena svojstva,
sve moguénosti njenoga izraza, sve prakti¢ne radnje i svu simboliku njenih
pokreta u pozitivnim ili negativnim kontekstima. Od njenog »kreativnog do
destruktivnog govora«. Cinilo mi se da je u tom pomnom nabrajanju znade- 65
nja koje izrazava ruka nedostajalo ono $to se odnosi na ruke koje sudjeluju u
radanju ljudskog biéa, tog najvelicanstvenijeg ¢ina prirode kada izvlace plod
iz tijela majke predajuéi ga novom zivotu. Mozda tom nabrajanju nedostaje i
kraj ovozemaljske egzistencije, kraj ljudskog Zivota, ona smrtna mirnoéa ruku,
hladnih i blijedih kada su poloZene jedna preko druge na prsima mrtvog tijela
spremnog za ukop. Ne bez razloga u afirmaciji djelovanja ruke kao simbola ap-
solutnog kreativnog principa Marinkovié isti¢e Michelangelovu fresku Stvara-
nje Adama na svodu Sikstinske kapele. »Michelangelov Bog ne stvara ¢ovjeka
logosom nego rukom... iz svemocénog kaziprsta vrcnuo je kreativni impuls u
kaziprst Adamov i bi stvoren ¢ovjek.«

Ovi navodi takoder govore o Marinkoviéevoj zadivljenosti rukom, iako je
Bozji logos veé bio zamislio i kreirao ljudsko obli¢je na vlastitu sliku i prili-
ku. Ali Marinkoviéev cinizam zamjec¢uje kako je to Adamovo tijelo »snazno,
musko atletsko s razmjerno malom«, kako pisac istice »nemisaonom glavome«.
Osvrnemo li se na povijest ljudskog roda, odnosno na povijest civilizacije, onda
je upravo zbog mnogih »nemisaonih glava«, ograni¢enih i fanati¢nih duhova
napravljeno toliko gluposti i zla da se s pravom moze pomisliti kako je ta »mala
nemisaona glava« naseg praoca Adama oli¢enje simbola ljudske ogranic¢eno-
sti, a ne izraz formalno estetske zakonitosti velicanstvene kompozicije u kojoj
renesansni kipar i slikar demonstrira savrsenu ljepotu grade ljudskog tijela.

Je li Marinkovi¢ mogao spomenuti i onu Rodinovu BoZju ruku, djelo koje
kao niti jedno prije njega, a niti poslije ne objedinjuje tako zanimljivo ideju
stvaranja. Lijepa i snazna ruka isklesana u bijelom mramoru olicava Stvo-
ritelja u skladu sa starim kr§éanskim obicajem po kojem je bilo nedostojno
prikazivati Bozje lice. Ruka oli¢ava svemoc i snagu Stvoriteljeve volje. Njegova
desna $aka drzi komad neobradenog kamena. S druge strane iz te tvrde bezo-
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blicne materije na Stvoriteljevom dlanu isklesani su Adam i Eva kao savrsen
plod Bozjeg umijeca. Prikazani su u pozi intimne obuzetosti. Eva je naga i
putena. Snena je i opustena, dok joj Adam §to izranja iz kamena polaze glavu
na trbuh. Biblijski par $to se njezno dodiruje rukama jos bezbrizno Zivi rajsku
srecu u okrilju Bozje modi. Cudo se stvaranja slavi rukom Stvoritelja i rukom
umjetnika.

Zasigurno je s moje strane bilo pretjerano traziti od autora Traktata o ruct
vie navodenja primjera motiva ruku iz umjetnosti. Tesko mi se oduprijeti
mojoj zahtjevnoj likovnoj prirodi. Spomenut ¢u samo jos jedne slavne ruke,
one Mona Lise Gioconde. Leonardo ih je naslikao poloZene jednu preko druge.
Istovremeno izgledaju lagane i teske. Profinjene su i spokojne. Sli¢ne su po-
lozaju ruku mrtvaca prije pokopa u nekim obrednim obic¢ajima Uz zagonetni
Giocondin smijesak ruke zagonetne zene daju slici tajanstvenu mirnocéu. Daju
smirenost koja nije iz ovoga Zivota i ovoga svijeta. Kao da se u Leonardovoj
Mona Lisi otjelotvoruje misti¢no iskustvo renesansnog genija u kojem se fan-
tom smrti nadmoéno smjeska Zivotu.

66 Negativni uc¢inak ruke u povijesti ljudske egzistencije toliko je vidljiv da
je ta ista ruka napravila, kako Marinkovi¢ navodi, »¢udesan prodor u Veli-
ku Buduénost«, jer je »iskonstruirala inteligenciju izvan ljudske glave«. Pisac
Traktata o ruci nasluéuje strah od »Velikog Sveznajuceg robota«. Kada dode,
kaze Marinkovié¢, do fatalne dominacije stroja nad njegovim stvoriteljem, ruka
ée jos sa »smislom za oblik u o¢ajnom cinizmu samoubojice, napraviti atomsku
bombu u obliku zvijezde, crvene ili bijele (ve¢ prema doktrini), ali neka svijetli
nad Velikom Smrc¢u njen posljednji Oblik«.

Dok se ne ostvari ova pesimisti¢ka piS¢eva prognoza totalnog kraja svijeta,
uz sve nevolje i nesrece moderne civilizacije, u moénom suvremenom dekoru
mehanickih i elektronskih dostignuéa i njihovih funkcija kao nadomjestcima
mnogih ljudskih djelatnosti, ako dakle otudeni i porobotovljeni ¢ovjek jos u
sebi bude imao i malo humanosti, njegove ¢e ruke umjeti isplesti vijenac od
ubranog cvijeca i poloziti ga na grob svoga bliZnjeg ili upaliti svijeéu za pokoj
njegove duse.

v

Gotovo petnaest godina prije ¢itanja Marinkoviéevog Traktata o ruci bila mi je
poznata Focillonova knjiga Zivot oblika, na ¢ijem se kraju kao svojevrsni pogo-
vor nalazio autorov inspirativan tekst naslovljen »Pohvala ruci«. Ruci sam kao
savrsenom anatomskom obliku oduvijek pridavao veliku vaznost. Studirao sam
njenu gradu, njene oblike, posebno dio Sake, i kroz vlastito likovno iskustvo
osvjedocio se o neiscrpnim izrazajnim mogucénostima tog dijela fascinantnog
ljudskog organizma. Radeéi na knjizevno—grafickoj mapi Traktat o ruci koja je
uz istoimeni tekst Ranka Marinkoviéa i predgovor Tonka Maroevic¢a sadrzava-
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la Sest grafickih listova u tehnici suhe igle nametnuo mi se, ako tako mogu reéi,
jedan kvalitativan problem. Kako u Sest grafickih kompozicija (isti je broj gra-
fickih listova bio odreden za sve graficke mape Edicije Mala) izraziti onu kom-
pleksnost koju motiv ruke nudi u svom velikom bogatstvu formalnog i simbolic-
kog znacenja. Ve¢ sam napomenuo da je gotovo sve ono $to ruka moze pokazati
izrazavajuéi nesto u smislu afirmativnog ili negativnog, lirskog ili dramatic-
nog, konstruktivnog ili destruktivnog Marinkovi¢ nabrojao u svom traktatu.
Kako se ruka kao samostalni motiv ili dio figuralne cjeline ¢esto pojavljuje u
mojim likovnim kompozicijama, odlu¢io sam da u grafickoj mapi Traktat o
ruci izgraviram one motive u kojima se sjedinjuje formalna zanimljivost ana-
tomske grade ljudske Sake s karakterom teme koja se obraduje, bilo da je rije¢
o onirickom, dramati¢nom ili sakralnom sadrzaju. Zelio sam karakter motiva
ruke pokazati sa one, ako tako mogu reéi, »unutarnje strane«, ista¢i kroz for-
mu ruke onu simbolicku odnosno metaforicku dimenziju koju ruka kao dio
ljudskog tijela moze izraziti. Na taj je naéin sve u kompozicijama bilo kon-
centrirano na ruku, na njen znacaj, na njen udio u likovnoj ¢jelini, bez obzira
na njenu fizicku dimenziju, dakle dominira li prikazanom cjelinom ili je samo 67
njen manji dio.

Razmisljajuéi o kompozicijama koje ¢u gravirati, prisjetio sam se jedne
zanimljive misli Rolanda Barthesa u kojoj se istice kako je ljudsko tijelo uvijek
izvan jezika i kako se moze pisati samo o dijelovima tijela. Svodeéi u bartov-
skom smislu ruku na »tijelo za sebe«, onda ¢e ona, ruka, kao takva takoder
egzistirati izvan jezika. Podjednako onog likovnog i onog literarnog.

Koliko je ruka nacrtala, naslikala, izgravirala, izmodelirala u glini ili iskle-
sala u kamenu raznih ruku, koje su oblik i prikaz jedne iste a toliko razliéite
i nesvodive ruke. Zato umjetnicki izradena ruka nije samo mimezisom ostva-
ren anatomski oblik dijela ljudskog tijela, realisticka ruka koja svoju fiktivnu
stvarnost duguje onoj faktic¢koj, opipljivoj stvarnosti zbiljskoga svijeta, nego je
ruka S$to izrazava ljudsko biée, dio njegove prirode koja se odnosi na svijest i
osjecanje o trajanju, o prolaznosti, o Zivotu i smrti.

Kako je u metijerskom smislu mapa radena u klasi¢noj tehnici dubokog
tiska gdje se na bakrenoj ploci izgravirana kompozicija pod pritiskom valjka
graficke preSe prenosi, utiskuje na papir, a kako je u ovom slu¢aju motiv bio
ljudska ruka, pomisljao sam da pocetak likovnog dijela mape, kao svojevrsni
»predgovor«, predlist, slika bez rijeéi, bude otisak moga palca. To bi bio naja-
utentic¢niji graficki otisak $to se ovim povodom Traktata o ruct iz pouzdanog,
istinskog znaka koji je nekada oznacavao nepismenost, pretvori u konceptua-
listicki estetski grafizam.

Od tog autenti¢nog otiska palca vlastite ruke odustao sam zbog mogucéeg
narusavanja formalno estetske cjeline likovnog karaktera mape koja se bazi-
rala na klasi¢noj obradi motiva.

Svjestan svojih ruku u funkeciji likovnog izrazavanja, prije pocetka rada na
grafickim kompozicijama, drzeéi u desnoj ¢eli¢nu zasiljenu iglu a lijevom pri-
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drzavajudi ispoliranu bakrenu plocu, vidio sam kao u mutnom ogledalu, odraz
moga lica i ruke spremne za prvi potez, prvi rez. Obuzela me misao kako ée
tom prvom, pazljivo i ¢vrsto urezivanom linijom u tvrdi metal moja ruka raditi
u znak same sebe, a to u umjetni¢kom smislu znadi u znak svih drugih i druga-
¢ijih ruku $to ée im ¢inom stvaranja dati novu stvarnost. Graficki senzibilitet,
snaga i vjeStina ruku sjedinjeni su u ovoj klasi¢noj tehnici u kojoj gotovo ne
smije biti pogresnog poteza. Ukoliko koncentracija popusti ili otpor materijala
nadjaca ¢vrstinu stiska i pritiska ¢eli¢ne igle izmedu palca, kaziprsta i srednjeg
prsta onda se sve mora zapoceti iz pocetka. Ponovo ispolirati plo¢u i ponovo
zagrepsti u metal. Ruka je slijedila osjecaj i misao parajuéi povrsinu bakarne
podloge, urezujudi linije kojima se formirao oblik $to je nosio simbolicko zna-
¢enje prikazanog.

Da bih u pisanoj formi predocio karakter graviranih kompozicija mape
Traktat o ruci, navest ¢u par primjera.

Mapa pocinje kompozicijom u kojoj dominira ruka skladne grade, ideali-

68 ziranog oblika prikazana u profilu, okomito, na kojoj se posebno isti¢u palac i
kaziprst. Izmedu ova dva prsta smjestena je éeljust, koséati oblik $to se svojom
formom stopio sa oblikom ruke. Na taj su nacin kosti lubanje ljudske glave,
njenog viliénog dijela, maxile i mandibule, postali sastavni dio anatomije Sake.
Kroz nadrealisti¢ku simbiozu dva organska oblika projicira se mraéni simbo-
lizam gravure. Lijepi oblik ruke nosi sa sobom surovost i potencijalnu agresiv-
nost, prijetnju i strah, destruktivnost i smrt. Ruka je postala hibridni organski
oblik u kojem apsurdno harmoniraju lijepo i odbojno. Ruka je takoder postala
i svojevrsni memento mori, slika vlastite nistavnosti i prolaznosti.

Pandan ovoj gravuri je kompozicija u kojoj se ruke odnosno Sake javljaju
kao simbol razaracke snage koja se rada u ljudskoj svijesti oli¢éena glavom pri-
kazanom iz profila, prividno mirnog lica, spustenih o¢nih kapaka, $to joj daje
izgled mrac¢ne zaneSenosti. Potiljak se u procesu nekog nadrealnog preobliko-
vanja pretvorio u ruku zarivenu u unutrasnjost glave $to unosi nemirni izraz u
kompoziciji. Dinamic¢nost cjelini pridonosi amputirana $aka u prednjem planu
slike, otvorenog dlana prema promatracu, pa se taj ansambl anatomskih dije-
lova tijela, moze uéiniti kao fragment scene raskomadanog Pentejevog tijela iz
Euripidovih Bakantkinja, ali je ponajprije poveznica sa onim dijelom Marin-
koviéevog teksta gdje pisac govori o »divljoj, nihilisti¢koj agresivnosti ruke«,
odnosno o »radosti od razaranja« i »zadovoljstva od unistenja«. Ova se kom-
pozicija moze takoder dovesti u vezu sa onim dijelom teksta u kojem pisac go-
vori o »razmjestanju razorenih oblika u druge oblikovne kombinacije«. Ali taj
postupak nije puko preoblikovanje ili translociranje dijelova ljudskog tijela u
¢emu glavnu ulogu imaju ljudske ruke, veé je izraz onoga $to moze biti mental-
ni mazohizam, neobjasnjiva i neopisiva ¢ovjekova potreba za samomucenjem,
za samodestrukcijom koja se oslobada u ljudskom biéu gotovo istim zanosom
ili intenzitetom na fiktivnom kao i na realnom planu.

republikal22.indd 68 @ 24.11.2015. 10:33:58



Veé je receno kako je Marinkovi¢ u Traktatu o ruci naveo Michelangelovu
ruku Boga koji stvara Adama. Princip stvaralacke Bozje moéi oli¢en je u Stvo-
riteljevoj ruci. Od mnostva izrazajnih ruku na Michelangelovim freskama u
Sikstinskoj kapeli izdvajaju se Kristove ruke s monumentalne kompozicije Po-
sljednjeg suda. U njima se koncentrira sva snaga i napetost tog velicanstvenog
prizora. Na kraju povijesti, u Sudnjem danu, odluénim pokretom ruku Krist
daje znak kojim otpocinje to veliko sudenje u kojem Mesijina podignuta desna
ruka poziva blazene u nebo, a nizepostavljenom lijevom rukom odbija proklete
$to se sunovraéuju u pakao.

Uradio sam nekoliko skica inspiriranih ovim Michelagelovim prikazom
Krista koji sudi. Od tih sam skica namjeravao izabrati jednu i razraditi je da
bih po njoj realizirao graficki list koji bih uvrstio u mapu. Cinilo mi se da bi
odgovarao konceptu tematske cjeline koju sam bio odredio.

Medutim, nakon izvjesnog vremena promijenio sam odluku.

Kada je rije¢ o tolikim »rjecitim rukama« iz povijesti slikarstva od mnos-
tva naslikanih izrazajnih ruku, onda mi se ruka Leonarda da Vincija nametnu-
la u njenom kompleksnom znacéenju. Ruka renesansnoga genija je podjednako 69
fascinantno crtala i slikala olovkom i kistom kao §to je savrsenom preciznoséu
skalpelom secirala ljudska i zivotinjska tijela. Takoder, znala je tako virtuozno
prebirati po Zicama lutnje da je Leonardo sviranjem ovog instrumenta bio oca-
rao francuskog kralja Francoisa I.

Upravo zbog te kompleksnosti Leonardove ruke odlu¢io sam medu kom-
pozicijama grafickih listova mape Traktat o ruci uvrstiti jedan motiv inspiri-
ran da Vincijevim djelom. Posebno me je zaokupljala jedna ruka koja nije tako
tajanstvena kao ruke Mona Lise Gioconde, niti sveta kao Madonine ili Kristo-
ve ruke, nije niti prorocka kao ona ruka svetog Ivana Krstitelja. To je ruka
Dame s hermelinom, ruka lijepe i intrigantne Cecilije Gallerani. Zavodljiva
ruka lijepe grade naglasene elegancije. Upravo ta ruka mlade renesansne Zene
izgravirana na kompoziciji grafickog lista mape Traktat o ruci personificira
majstorov duh kojeg podjednako karakterizira misti¢na zaneSenost tajnama
prirode i preciznost racionalne eksplikacije njenih pojava. Cecilija Gallerani
zavlaci svoje duge prste pod kozu lijepe krvolo¢ne zvjercice. Ovakav detalj nije
puka nadrealisti¢ka bizarna dosjetka, ve¢ simboli¢no upuéuje na majstorovu
neutazivu znatizelju da prodre u tajne prirode, da pronikne u unutrasnjost
biéa, da raséini gradu tijela ne bi li shvatio funkciju organizma, da kroz studije
i analize pokusa otkriti misterij zvan zivot.

Ruka Cecilije Gallerani u svojoj formalnoj ljepoti, u glatkoj njegovanoj
puti, u dugim prstima zrac¢i ne¢im zavodljivim i neobjasnjivo erotskim. U njoj
takoder ima neceg od onog romanticarskog pojma ljepote $to u sebi istovreme-
no posjeduje nesto strasno. Intrigantna zagonetnost izraza u ovoj Leonardovoj
slici potencirana je bizarnim odnosom u kojem grabezljivi hermelin postaje
monstruozno ¢edo u majéinskom naruéju renesansne dame. Leonardova je
ruka bila podjednako sklona bozanskom i demonskom.
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»Sve su civilizacije upotrebljavale ’govor ruku’«, piSe Marinkovié u svom
Traktatu o ruci. Premda pisac ne spominje izrijekom krséansku civilizaciju i
njenu religiju u ¢ijem su sredistu raspete Kristove ruke, smatrao sam da se u
ovoj grafickoj mapi trebaju naéi i ruke $to se odnose na Isusa, ruke Sto izra-
Zavaju njegovo stradanje i smrt na Golgoti. Ne samo zbog religioznih razloga,
nego i zbog onog »govora rukuc, onih ruku $to se poput grabljivica ustremljuju
na Krista, ruku $to su na spasiteljevu glavu nabijale trnovu krunu, ruku s$to su
bicevale njegovo tijelo, zabijale ¢avle u njegove dlanove i stopala, $to su rugaju-
¢im i prijete¢im pokretima pratile pokli¢e jeruzalemske rulje koja je raspetom
na krizu dovikivala »Ako si Isus spasi se sam«.

Posljednja kompozicija u mapi zavrsava se gravurom na kojoj su prikazane
Kristove probodene Sake zgréenih prsta i od martirija bolno natec¢enih dlano-
va. Te ruke nisu samo fragmenti tijela Bozjeg sina, one nose simboliku cijelog
raspetog Isusovog korpusa. Izrazavaju smisao Zrtvovanja. Ali takoder mogu
biti i simbol ¢ovjekovog tragi¢nog zemaljskog postojanja. Upravo se kroz ta-
mne rupe od ¢avala, kroz otvorene rane na dlanovima slika krséanskog motiva

70 pretapa u sliku opéeljudskog poraza.

Marinkoviéev tekst zavrsava, kao $to smo vidjeli »Velikom Smréu« isticuéi
posljednji oblik koji ée stvoriti ruka, oblik eksplozije atomske bombe. Prije tog
»Posljednjeg oblika« ostaju kao na zavrsetku graficke mape Traktat o ruci pro-
bodene ljudske sake u kojima se linije sudbine, Zivota, ljubavi i uspjeha stjec¢u
u otvorenoj rani. Nestaju u njenoj tamnoj praznini. U tajni smrti.

& ok ok

Ponos i zadovoljstvo §to sam bio tri puta nagradivan knjizevnom Nagradom
Ranko Marinkovié, na natjecaju za kratku pricu Vecernjeg lista, uveéani su
¢injenicom da sam suradivao s velikim piscem i da ¢uvam u sjeéanju lijepe
uspomene na nase susrete.

Godinu dana prije Rankove smrti sreli smo se na ulici. Usprkos starosti,
bio je Zivog duha. Tog dana rukovanje s piscem Ruku bilo je posljednje nase
rukovanje.
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Ogledi, istrazivanja

Velimir Viskovic

Krleza i Zadar

U krlezoloskoj literaturi vrlo se rijetko spominje Krlezina veza sa Zadrom i za- 71
darskim kulturnim naslijedem. Primjerice, u kapitalnoj Lasiéevoj Kronologiji'

nema ni spomena o Krlezinim boravcima u Zadru pa ni posebnog osvrtanja

na njegove tekstove o »zlatu i srebru Zadra«. Vjerojatno je Lasic¢ te eseje sma-

trao obi¢nim »nusproduktom« opseznih pripremnih poslova za veliku Izlozbu
srednjovjekovne umjetnosti naroda Jugoslavije koju je Krleza postavio 1950.

u Parizu.

Na vaznost KrleZine veze sa Zadrom prvi me upozorio dr. Mate Suié kojeg
sam upoznao pocetkom osamdesetih godina; u to doba bio sam glavni urednik
Redakecije zajednickih tekstova drugog izdanja Enciklopedije Jugoslavije, za
koju je Sui¢ pisao i redigirao niz vaznih tekstova. Nisam ni slutio da je uvazeni
arheolog, poznati struénjak za antiku, osobito za anticke gradove na nasoj
obali, imao neke prisnije kontakte s Krlezom. Potkraj osamdesetih, ¢uvsi da
smo u Leksikografskom zavodu pokrenuli personalnu enciklopediju o Krlezi,
stari se profesor zadrzao u mojem zavodskom uredu nesto dulje nego obic¢no,
zapocevsi razgovor o velikom piscu: »Znate li, Viskoviéu, da sam se ja dosta
Cesto susretao s Krlezom; na neki naéin ¢ak se i druzio s njim?« U prvi sam
mah pomislio da se radi o Suiéevim susretima s Krlezom u Leksikografskom
zavodu u sklopu rada na prvom izdanju Jugoslavike.

»Ma, ne«, zaustavio me profesor, »ja sam vam nakon rata radio kao kustos
i direktor Arheoloskog muzeja u Zadru, a Krleza je 1948. nekoliko mjeseci
proveo u Zadru istrazujuéi povijest toga grada i njegove okolice. Konzervator
Grga Ostric i ja bili smo mu dodijeljeni kao vodiéi, ali tko bi jednome Krlezi
mogao biti ‘cicerone’?! Uglavnom smo slusali njegove komentare i odgovarali
na pitanja. Krleza je u Zadar dosao dobro pripremljen, proucivsi literaturu o

1  S. Lasié: Krleza. Kronologija Zivota i rada, GZH, Zagreb 1982.
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povijesti grada i njegovoj spomenickoj bastini. Evidentno je bilo njegovo nasto-
janje da svojim proucavanjem potkrijepi tezu o dominaciji slavenskog, odnosno
hrvatskog elementa u povijesti Zadra. U vrijeme svojega zadarskog boravka
dosta je pisao i svoje rukopisne biljeSske svakodnevno diktirao u pisaéi stroj
¢inovnici Arheoloskog muzeja. «

Suié je posebno naglasio kako Krlezino zanimanje za Zadar nije prestalo
tim prvim boravkom: on je najzasluzniji za postavljanje Stalne izlozbe crkvene
umjetnosti u sklopu benediktinskog samostana svete Marije, a bitnu je ulogu
imao i u osnivanju Filozofskog fakulteta u Zadru 1956. godine.

Tako je medu urednicima u Zavodu, pa i medu proucavateljima Krleze,
vladalo uvjerenje da je Krleza opéenito bio skloniji veéu pozornost poklanja-
ti panonskom i kontinentalnom kulturnom naslijedu nego mediteranskom,
Suié¢ me je uvjeravao da to nije to¢no, osobito kad je posrijedi Zadar: vlastitim
iskustvom mogao je potvrditi kako je Krleza s iznimnom pomnjom pristupao
svim tekstovima u Jugoslavici i u drugim enciklopedijama koji su se odnosili
na zadarsku povijest i kako mu je izrazito bilo vazno da ti tekstovi afirmiraju

72 ideju o vaznosti hrvatske komponente u bastini Zadra.

Mate Sui¢ me pritom upozorio kako je ponesto o Krlezinu boravku u Za-
dru pisao u Zadarskoj reviji>. Na moju molbu, nesto kasnije svoj je tekst dopu-
nio i redigirao pa sam ga objavio 1993. u jubilarnom broju ¢asopisa Republika’,
posveéenom stotoj obljetnici KrleZina rodenja.

O Krlezinoj ulozi u osnivanju zadarskog Filozofskog fakulteta razgovarao
sam vise puta i s glavnim ravnateljem Leksikografskog zavoda Daliborom Bro-
zovi¢em, jos§ jednim iz plejade znamenitih zadarskih profesora. Krleza je, po
njemu, imao dosta vaznu ulogu i u kadrovskom ekipiranju fakulteta; otkrio mi
je da je Krleza dobre veze sa zadarskim Filozofskim fakultetom odrzavao i Sez-
desetih godina: uostalom — upravo je Krleza posredovao da zadarski fakultet
prihvati doktorski rad Franje Tudmana (u to doba njegova bliskog prijatelja),
koji je bio u sukobu s nekim profesorima Odsjeka za povijest zagrebackog Fi-
lozofskog fakulteta.

Iako je profesor Suié spominjao velike koli¢ine biljezaka koje je Krleza
svakodnevno pisao za boravka u Zadru (u svojem tekstu ¢ak izrazava nadu
da ée se jednoga dana u ostavstini na¢i mozda i ¢itava knjiga tih zapisa, odno-
sno Citava putopisna knjiga o Zadru i okolici), zasada takva grada nije nadena
medu njegovim rukopisima.

Krlezina zadarska epizoda do danas je ostala dosta nejasna: kako se Krle-
Za uopce nasao u Zadru i tamo prilicno dugo boravio? Tko ga je poslao na put
i financirao njegov dolazak?

Pretpostavljam da je Krlezin zadarski boravak bio organiziran preko
JAZU. Medutim, autoritet s kojim Krleza dolazi u Zadar nadmasuje obi¢ni

2 Zadarska revija, Zadar 1982, 4.
3 S Krlezom po sjevernoj Dalmaciji, Republika, Zagreb 1993, 11-12.
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akademicki status. Sam ga Sui¢ predstavlja mjestanima Bribira kao nekoga
tko ima polozaj »vazniji od ministarskoga«. Na raspolaganju mu je i luksuzni
automobil koji u siroma$nim poratnim vremenima izaziva udivljenje. Ocito je
netko iz tadasnje politicke vlasti zamolio Suica (ili mu zapovjedio) da se nade
pri ruci poznatom piscu i — $to je vaznije — Titovu intimusu.

Prema Suiéevu sjecanju, Krleza je u Zadar dosao nakon proglasenja Rezo-
lucije Informbiroa, zbog koje je potkraj lipnja veliki pisac prekinuo svoj bora-
vak u Dubrovniku. Vodio je potom akeciju JAZU u pruzanju pune podrske Titu
i jugoslavenskome politickom rukovodstvu, a od 21. do 28. srpnja sudjelovao
je na V. kongresu KPJ. U Zadar je Krleza vjerojatno pristigao krajem ljeta ili
u ranu jesen 1948. Suié¢ spominje KrleZine iznimno o$tre komentare na racun
Staljina, Sto je vjerojatno pomalo izazivalo i snebivanje: situacija je jos uvijek
bila pomalo nejasna jer je u prvim obrambenim reakcijama i jugoslavensko
rukovodstvo sovjetske optuzbe okarakteriziralo kao nesporazum i trenutno
kompliciranje odnosa izmedu dviju sestrinskih komunistic¢kih partija.

Valja istaknuti da je V. kongres, na kojem je ipak definitivno prevladao stav
razlaza sa Staljinom, znatno u¢vrstio Krlezinu poziciju u odnosu prema vrhu
ondasnje politicke vlasti. Kao $to znamo, taj odnos u poracu nije bio uvijek
idilican. Krleza je ve¢ u ljeto 1945. doveden u Beograd gdje se sastao s Josipom
Brozom i Milovanom Bilasom. Pozvan je da se integrira u javni Zivot, ali i da
obeca da nece ozivljavati predratne polemike koje su dovele do sukoba peca-
tovaca i KPdJ. Unato¢ Krlezinu entuzijasticnom nastojanju da pokaze dobru
volju, pa i naklonosti koju prema njemu pokazuje Broz i jo$ neki rukovodioci,
njegove inicijative ne nailaze na plodno tlo i njegov angazman se zadrzava na
nizoj razini: 1945. postaje ¢lan urednistva ¢asopisa Republika, 1946. postaje
élan Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti, a ubrzo i njezin potpred-
sjednik. Medutim, tek je 1947. ponovo primljen u KPdJ, $to govori o velikoj
rezerviranosti dijela rukovodstva prema njemu kao nekadasnjem disidentu.

Prema memoarskim zapisima Milovana Dilasa*, Krleza je godine 1946. ju-
goslavenskom politickom vrhu ponudio jedan elaborat u kojem je na pedesetak
tipkanih kartica u obliku teza razradio glavne smjerove istrazivanja kulturne
i politicke povijesti jugoslavenskih naroda. Poduzimanje takvih istrazivanje
podrazumijevalo je osnivanje jednog velikog ili ¢ak nekoliko instituta. Na sjed-
nici Politbiroa Krlezin je elaborat odbac¢en kao megalomanski i preskup. Vjero-
jatno nije postojala ni politicka volja da mu se povjeri uloga glavnog arhitekta
jugoslavenske historiografije, pa i supervizora cijelog drustveno-humanistic-
kog sektora znanosti.

Ta specificna KrleZina pozicija uvazenog umjetnika kojemu ipak ne treba
davati prevelike ovlasti bitno ¢e se izmijeniti 1948. godine nakon raskida sa

73

4 M. bilas: Viast i pobuna, Novi Liber, Zagreb 2009. Dijelove tog elaborata donosi E. Cengi¢
u knjizi S Krlezom iz dana u dan. Post mortem, knj. I, Mladost-Svjetlost, Zagreb—Sarajevo
1990.
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Staljinom. Prema KrleZinim iskazima danim Enesu Cengiéu, Josip Broz je
nakon zavrsetka V. kongresa KPdJ pozvao Krlezu da mu pravi drustvo na putu
tzv. plavim vozom za Sloveniju, kamo je otputovao izravno s Topc¢idera, gdje se
odrzavao kongres. Po Krlezi, ¢itavu noé¢ su pric¢ali u éetiri oka komentirajuéi
uzroke sukoba i daljnji razvoj dogadaja. Sama ta ¢injenica pokazuje kako se
bitno promijenio Krlezin status: u novim okolnostima Broz u Krlezi prepozna-
je mogucéega bliskog suradnika pa i prijatelja u kojeg moze imati puno povjere-
nje s obzirom na njegov predratni antistaljinizam.

Ta ¢injenica bitno mijenja Krlezin status u drustvenoj, pa i politi¢koj hi-
jerarhiji. Vjerojatno je Krleza, da se Zelio politi¢ki aktivirati, mogao u to doba
doéi na neku visoku poziciju u drzavnoj vlasti. Medutim, njega ne zanima
prakti¢na politika; on sebe vidi u onoj ulozi koja mu je prethodnih godina os-
poravana: kao graditelja nove kulturne i znanstvene paradigme. Godine 1948.
malo je vremena proveo u Zagrebu: s jedne strane ¢esto je bio u Beogradu, u
Titovoj blizini, a s druge obilazio je gradove na hrvatskom Jadranu.

Po svemu sudedi, Krleza je veé tada u glavi imao planove o pokretanju

74 Enciklopedije Jugoslavije, kao sredis$njeg znanstveno-leksikografskog projek-
ta socijalisticke Jugoslavije, ali je prethodno Zelio obaviti neke medukorake.
Jedan od njih je bila svjetska promocija Jugoslavije i kulturne bastine njezinih
naroda, ali ne u nekom zakutku u inozemstvu, veé u vodecéoj kulturnoj metro-
poli, u velikom i reprezentativnom izlozbenom prostoru koji mozen primiti
reprezentativni postav izlozaka. Za tu ideju ée 1949. dobiti politicku potporu i
financijska sredstva (Dilas spominje za ta vremena iznimno visoke iznose), a
u ambasadoru u Francuskoj, svojemu prijatelju Marku Ristiéu, naéi ée osobu
koja ¢e mu pomodéi da se izlozba organizira u majesteticnom ambijentu paris-
kog Grand Palaisea.

Boraveéi 1948. u Puli, Dubrovniku i Zadru, temeljito upoznavajuéi bastinu
tih gradova, zapravo se pripremao za parisku izlozbu, ali i za veliki posao oko
Jugoslavike, koju nije zamislio samo kao izlog nove socijalisticke Jugoslavije,
vec i kao temeljitu reinterpretaciju povijesti juznoslavenskih naroda i njihova
kulturnog naslijeda. O Enciklopediji i Leksikografskom zavodu jo$ nije nista
govorio svojim prijateljima iz jugoslavenskoga politickog vrha, ali zasigurno je
ve¢ znao da ce to biti sljedeéi korak nakon Izlozbe. Leksikografski zavod koji
bi osim nacionalne enciklopedije objavljivao i druge univerzalne i strukovne
leksikografske edicije bio je Krlezi, oduvijek opsjednutom enciklopedijama i
eruditskim sabiranjem znanja, zapravo pravi cilj i onda kad je 1946. Dilasu
predao svoj Elaborat. Znao je da ovaj put financijska sredstva, s obzirom na
novu drustvenu poziciju, neée biti problem.

Zasto je uz nezaobilazni Dubrovnik (grad koji bastini tradiciju Dubrovac-
ke Republike i njezinu riznicu umjetnosti i materijalne kulture) Krleza oda-
brao kao bitne postaje svoje jadranske znanstvene ekskurzije bas Zadar i Pulu,
moze se pretpostaviti s prili¢no velikom sigurnoséu. Radi se o gradovima duge
povijesti, koji su nakon II. svjetskog rata vraceni u okrilje matice. Krleza osje-
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¢a snaznu potrebu, sagledavajuci to ne kao intimni osobni ¢in, ve¢ dozivljujuéi
sebe i kao istaknutu javnu liénost — arhitekta nove kulturne paradigme, da
pokaze (odnosno dokaze) pripadnost tih gradova hrvatskoj tradiciji.

Sudedi po Krlezinim esejistickim zapisima, on je iznimne uloge grada Za-
dra u hrvatskoj kulturnoj bastini bio svjestan odranije. Esej Illyricum sacrum
tiskan je 1963.5, ali podnaslov Odlomci rukopisa iz kasne jeseni 1944. odaje da
ga je Krleza pisao potkraj II. svjetskog rata, kad je veé bilo sasvim izvjesno da
sile osovine gube rat i kad se moglo naslutititi da ée partizanska vojska, kao
dio pobjednicke koalicije, vratiti dijelove Hrvatske izgubljene nakon I. svjet-
skog rata.

Zadar ujesen 1944. prolazi tesku kalvariju savezni¢kih bombardiranja.
Krleza taj svoj esej o hrvatskoj i juznoslavenskoj povijesti, o gradnji vlastitog
identiteta, nasuprot velikim imperijalnim silama, zapocinje vapajem posvece-
nim porusenom Zadru:

»Gdje smo i kako smo, kada Zadar lezi sedmi put srusen do temelja, usred
ovog latinsko-gréko-islamskog bjesnila, te nema krova u ovoj zemlji da nije
planuo? 75

U ovoj zemlji ratuje se od prvoga dana kako smo se pojavili na ilirskom
reljefu: vojske i ratovi Bizantije i Franaka, Normana, papastva, carigradskih
patrijarha i stambolskih vezira, Mletaka, madzarskih, hrvatskih i srpskih kra-
ljeva, Ostmarke te biskupskih i kardinalskih vojsaka i kaznenih ekspedicija od
Ostrogona i Kanize do Budima, i od Muhaca do Soluna, u oba pravca, kroz vje-
kove. Tisucu i jedan rat, od gotike do renesanse i od romanike do baroka. Rat i
rusevine, dim pozara i baruta, uz pogano urlanje dervisa, isusovaca i kaludera.
Svi su na$i gradovi ruseni do temelja...«5

Krleza nastoji pokazati kako Slaveni, koji dolaze na obale Jadrana u sed-
mom stoljecu, nisu barbari koji unistavaju zatecenu visoku romansku civili-
zaciju, veé¢ se zapravo pojavljuju na podrudju koje je »ruSevina éitavog niza
mediteranskih civilizacija«. Pretecu tih Slavena on prepoznaje u Iliriku koji je
»$est vjekova predstavljao historijsku negaciju svega sto se zvalo Rim«:

»Kao slavenska provincija kroz petnaest stoljeéa, ovaj isti Ilirik prkosi
Rimu svojom slavenskom pojavom sve do nasih dana.«”

Krlezina je teza da su Slaveni u srednjem vijeku razvili svoj identitet ne
zato §to su se priklonili razvijenijoj romanskoj i bizantskoj civilizaciji, veé sto-
ga $to su im se, poput Ilirika, odupirali stvarajuéi na isto¢noj obali Jadrana
vlastite drzavne entitete, pa i umnogome samonikle kulturne vrijednosti:

» ... kod nas se umiralo u stravi pred mletackim i bec¢kim sjekirama i pred
turskim kolcem, pa ipak, unato¢ svemu, nema stolje¢a da se osim psaltira i fre-
saka ne javljaju pjesnici i ideolozi, slikari, kipari, komediografi, historici, lek-

5  Kolo, Zagreb, 1963, 7.

6 Illyricum sacrum, u Eseji V, SDMK, Zora, Zagreb 1966, str. 11.
7 Ibid., str. 19.
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sikografi, matematici, gramatici, od evropskih svojih suvremenika i bron¢anih
spomenika Cesto vise samonikli, intelektualno smioniji, u svojim grobovima
jos$ uvijek podjednako Zivi.«®

Govoreci o vrijednostima autohtone starohrvatske arhitekture, Krleza na-
braja nekoliko ranih hrvatskih crkava (ninski Sveti Kriz, zadarski Sveti Petar
i Sveti Donat, splitski Sveti Martin, trogirska Sveta Barbara i raski Sveti Pe-
tar) tvrdedi da one predstavljaju modele bazilika u minijaturi:

»Svi arhitektonski elementi plana, rasporeda i omjera, povecani na velike
razmjere, dali bi monumentalne bazilike visokoodnjegovanog ukusa, kakvih u
periodu evropske arhitekture onoga vremena mnogo nema. «°

Da je Krleza zadarskim arhitektonskim spomenicima pristupao s veé¢ for-
miranim vrijednosnim stavovima (koje je elaborirao u zapisu iz 1944.), primi-
jetio je i Mate Suié obilazeéi s njim crkvu Svetog Donata:

»G. Ostrié i ja pratili smo ga pri razgledanju Donata. Odmah se vidjelo
da on o tom spomeniku ima svoje izgradeno misljenje i da je proucio osnovnu

76 literaturu. To se moglo razabrati iz Zalaca $to ih je nerijetko upuéivao nasim
i stranim stru¢njacima koji su pisali o starohrvatskoj umjetnosti i kulturi (...)
Zanimljiv je Krlezin stav prema problemu postanka Crkve sv. Donata. Dok
Praga uporno zastupa tezu o gradnji spomenika u IX. st., smatrajuéi da time
ujedno brani ‘nacionalne i znanstvene’ interese Talijana i dokazuje romanstvo
Zadra, Krleza prihvaca IX. st. iz sasvim suprotnih razloga. On Donat vidi kao
izvanredan i jedinstven spomenik starohrvatskoga graditeljstva Sto su ga po-
digli nasi domadi hrvatski majstori, jednako kao sto su gradili i ostale mnogo
skromnije preromanicke crkvice u Zadru i njegovu zaledu na hrvatskom teri-
toriju. Za njega je Zadar u IX. st. hrvatski grad, a Donat hrvatski spomenik.
Njegovi temelji, u koje su uzidani blokovi monumentalne rimske arhitekture s
foruma, nisu slucéajni niti samo simboli¢ni: hrvatski je graditelj svjesno ‘poga-
zio’ Rim, antiku i romanstvo, Hrvat ‘barbarin’ je najprije porusio staro i tude,
da bi povise toga sagradio svoje. Svaki pokusaj da se problem postavi u poznati
i viSe manje prihvaéeni povijesni okvir bio bi uzaludan.«!°

Zanimljivo je da je Krleza za parisku izlozbu dao u Giptoteci odliti upravo
temelje Donata inzistirajuéi da se mora vidjeti kontrast izmedu rimskih osta-
taka i »starohrvatskih« zidova crkve, smatrajuéi to simboli¢kim izrazom au-
tenti¢nog narodnog genija koji na negaciji imperijalnog naslijeda stvara vlasti-
tu autenti¢nu umjetnost. Iako je Suiéev zapis u osnovi intoniran afirmativno,
s velikim uvazavanjem Krlezina znanja i knjizevnog umijeéa, ipak je zamjetna
blaga ironija u opservacijama o Krlezinoj tvrdoglavosti i entuzijazmu kojim on
brani stvaralacki genij »Hrvata barbara«.

8  Ibid., str. 38.

9  Ibid., str. 45.
10 M. Suié: S Krlezom po sjevernoj Dalmaciji, Republika, Zagreb 1993, 11-12, str. 147.
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No, upravo zbog takvoga Krlezina entuzijasti¢nog traganja za umjetnina-
ma koje svjedoc¢e o hrvatskom duhu Zadra, taj grad je dobio i kapitalnu insti-
tuciju poput Muzeja crkvenih starina:

»Razgledao je i ostale zadarske spomenike, posebno Crkvicu sv. Lovre, ka-
tedralu s kriptom i Baziliku sv. Kr§evana, kao i rusevno zdanje Sv. Marije s
Kolomanovim zvonikom i Vekeneginim grobom. Tu je u G. Ostriéu nasao za-
hvalnog pratioca. Ovaj je ujedno bio uz Krlezu kad je posjetio umjetnicko blago
iz trezora zadarskih crkava, domala poznato, zahvaljujuéi upravo Krlezi, kao
‘Srebro i zlato Zadra’, koje je tada bilo pohranjeno u zgradi bivSeg glagoljas-
kog sjemenista ‘Zmajevi¢’, gdje su nasle skloniste i benediktinke iz Samostana
sv. Marije. Ostrié¢ mi je pri¢ao s kakvim je interesom i zadovoljstvom Krleza
promatrao te umjetnine, posebno kad se radilo o onima koje su izradile ruke
nas$ih majstora ili su njihovi donatori bili nasi ljudi. Tu se nesumnjivo zacela
ideja o izlozbi toga dragocjenog i jedinstvenoga umjetnickog blaga. Taj njegov
posjet benediktinkama moze se smatrati prvim korakom realizaciji zamisli o
posebnom muzeju crkvene umjetnosti u Zadru.«!!

Iako se jos davno deklarirao kao ateist, pa time postao u meduratnom 77
razdoblju i glavnom metom katoli¢kih intelektualaca oko Hrvatske straze, Hr-
vatske smotre i drugih katolickih ¢asopisa i listova, Krleza je odusevljen zadar-
skom sakralnom umjetno$éu: daje joj vazno mjesto unutar pariske izlozbe i
brine se da ona bude i nakon te izlozbe na adekvatan nac¢in predstavljena jav-
nosti. Mislim da je posve u pravu profesor Sui¢ kad u Krlezinim nastojanjima
oko adekvatnog prezentiranja te zbirke vidi poc¢etni korak u osnivanju Stalne
izlozbe crkvene umjetnosti, koja je otvorena 1976, ali je zahvaljujuéi Krlezinim
nastojanjima prethodno stvorena u javnosti svijest o vrijednosti tog fundusa i
nuznosti njegova adekvatnog muzealnog zbrinjavanja.

Krleza je o toj zbirci napisao dva esejisti¢ka teksta: Zlato i srebro Zadra
1 Zadarski zlatari. Potonji tekst je zapravo napisan kao predgovor Katalogu
i1zloZbe Zlato i srebro Zadra, koju je Krleza nakon pariske izlozbe organizirao
u prostoru JAZU 1951. godine. Predstavljanje zadarske crkvene umjetnicke
bastine i u glavnom hrvatskom gradu dokaz je Krlezina permanentnog nasto-
janja da, s jedne strane, u hrvatskoj metropoli probudi svijest o ulozi Zadra
u nacionalnoj povijesti, a s druge, da Zadru i Zadranima pokaze kako unutar
Hrvatske nece biti tretirani kao provincijalni gradi¢ marginalna kulturnog
znacenja (kako su bili pozicionirani u sklopu Italije).

U predgovoru Kataloga Krleza ponovo naglasava organsku povezanost Za-
dra s Hrvatskom i Bosnom:

»Zadarska zlatarska umjetnost nije mogla biti izolirana od ostale pozadine
nasih krajeva, jer preko Senja i Zagreba do Budima i od Pec¢uja do Jajca i Biha-
¢a tekle su povorke putnika stoljeéima. Bosanska hereticka plastika, kao ne-
obi¢no vrijedan dokaz za svjezinu umjetnickog dozivljaja ¢itavih skulptorskih

11 Ibid., 148.
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pokoljenja, prodirala je s patarenskim parolama iz bosanskih planina do Za-
dra, Trogira i Dubrovnika (...) Zlatorezbarska vjestina bila je razvijena u nagim
krajevima kao masovni zanat, $to nam je vrlo uvjerljivo pokazao Cvito Fisko-
vié u svojoj nedavno objavljenoj, solidno dokumentiranoj studiji, a da je kultu-
ra sitne plastike isto tako njegovana masovno, to je poznato po mnogobrojnim
primjerima banovaca i pecata. Zadarsko zlato po svojim donatorima vezano je
za hrvatski i bosanski feudum, koji je veé po¢etkom ¢etrnaestog stolje¢a bio na
samosvjesnom putu da raskine sve kombinacije sa inostranim dinastima i koji
je pred dolazak Turaka predstavljao za Veneciju smrtnu opasnost.«!?

U tom predgovoru Krleza paradira svojom kulturnopovijesnom erudicijom
pokazujuéi poznavanje europske tradicije srednjovjekovnog zlatarstva, ali ne
samo da bi demonstrirao svoju intelektualnu nadmo¢ veé i da bi kontekstu-
alizirao zadarsko zlato i srebro u univerzalni obzor dokazujuéi da zadarska
bastina ide u sam europski vrh. Zadrzava svoju pozornost posebno na kovéegu
svetoga Simuna, poklonu Jelisave Kotromanié. Usporedujuéi ga s Achenskim
relikvijarom svetoga Simuna, Krleza konstatira da je achenski motiv &ista pa-

78 rafraza biblijske scene dok je:

» ... zadarski sarkofag ingeniozna slika bogumilsko-anzuvinskog i zadar-
skog pakla. Ovaj blistavi kovéeg vrvi od istjerivanja duha necistog, davolskih
isku$enja, dramatskih izopéenja, zakletava, brodoloma, krada, obraéenja, umor-
stava, intriga, preljuba, mrznje i trijumfa. On je davolska politicka parafraza
ovoga ukletog terena, gdje jedna bogumilska bobovacka djevojka postaje kralji-
ca napuljska, gdje se u zlatnoj apoteozi anzuvinskih grobova snuju umorstva,
gdje prijeti smrt na svakome koraku i gdje je sve nemir, strah i neizvjesnost
dramatskog nevremena, koje se izjedalo kao skorpijon. Da je umjetnik rake
svetoga Simuna (i sam milanskog podrijetla) poznavao palitto svetoga Am-
brozija, to je izvan sumnje; on je bio kompilator koji parafrazira Giotta, koji
kopira anzuvinske ljiljane sa francuskih uzora; u ovome srebrnom sarkofagu
taj umjetnik, sa svojim pomocénicima (od kojih je jedan Andrija Markov, Za-
grepcanin), ostavio je sebi i svojoj radionici spomenik koji ¢e nadzivjeti slavu
svih mnogobrojnih relikvijara po ¢itavome svijetu.«!?

Iz citiranog ulomka moguce je ocitati zasto Krlezine interpretacije zadar-
skih sakralnih umjetnina nisu uvijek nailazile na afirmativan stav unutar cr-
kvenih krugova iako je on nesumnjivo mnogo ucinio za promociju fundusa cr-
kvenoga umjetnickog blaga. Krleza posebno isti¢e kao umjetnicki vrijedne one
oznake analiziranih umjetni¢kih predmeta po kojima djelo odstupa od kon-
vencionaliziranog i dogmati¢nog stilskog izraza, od stilskog kodeksa. Njega
posebno privlaci penetracija profanog u svijet sakralnog; posebnu vrijednost
otkriva u mijeSanju elemenata sakralnoga i dijaboli¢noga. Krleza prepoznaje
izrazitu vitalistiCku snagu u hereti¢kim pokretima; s posebnom naklonoséu

12 M. Krleza: Zadarski zlatari, Eseji V, SDMK, Zora, Zagreb 1966, str. 142-3.
13  Ibid., str. 145-6.
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govori o bogumilima, iznimno cijeni njihovu umjetnost, pa i u ovom slucaju
istice Jelisavinu vezu s bogumilstvom.

U zakljucku svojega teksta o zadarskim zlatarima Krleza upucuje poziv
na$im povjesni¢arima umjetnosti da nastave istrazivanje i interpretiranje na-
cionalnog naslijeda putom koji je on otvorio.

U vrlo opseznom eseju Zlato i srebro Zadra ponovo govori o Zadru u kon-
tekstu hrvatske povijesti i konstituiranja hrvatske nacionalne samosvijesti.
Elemente na kojima se zasniva ta samosvijest Krleza vidi u »tridesetak poli-
tickih suvereniteta od osmog do Sesnaestog stoljeéa«!* stvorenih na hrvatskom
tlu, u pojavi glagoljice i glagoljastva te tropismene knjizevne tradicije; potom,
u pojavi originalne arhitekture i skulpture (»kupola na ¢etvorini, pleterna or-
namentika, bogumilska skulptura«!?).

Posebno je Krleza ponosan na epizodu iz povijesti Zadra kad je papa 1077.
u Zadru pozdravljen slavenskim pjesmama (in eorum slavica lingua), iako je
to bilo protiv generalnog stava Crkve da narodni jezik nije dostojan da se njime
slavi Gospodin. Ta ¢injenica nesumnjivo dokazuje slavenstvo/hrvatstvo Zadra,
koje se u potonjim stolje¢ima, kad Zadar potpada pod mletacku vlast, nastoji 79
degradirati i potisnuti.

Prvorazredan dokaz slavenstva Zadra Krleza vidi u zadarskoj sakralnoj
plastici, u njegovu zlatu i srebru:

»Po donatorima i po veéini majstora, zadarsko zlato dokaz je, prije sve-
ga, o Slavenstvu ovoga grada. Od ranog Srednjeg vijeka pa do pada Bosne,
od Cikinog bakrenog krsta do blistavog kovéega anzuvinske kraljice Jelisave
Kotromaniceve, ime slavenskog Zadra vijori se u grimizu krvi i ognja, u dimu
pozara, uz jauk djece i Zena pod rusevinama, kao barjak kroz stoljeca.

Gledali su Zadrani svijetle mletacke sablje kako blistaju vjekovima i znali
su kako sjaj pobjedonosnog oruzja ne ée rasvijetliti ni¢ije pameti osim njihove
vlastite, a ova zadarska politicka pamet govori im ve¢ vjekovima da Venecija
Zadru radi o glavi.«'6

Takvo osvjeséivanje ideje o hrvatstvu Zadra, o tome kako Zadar nije obi¢an
ratni plijen koji je Tito, zahvaljujuéi sretnoj konstelaciji, ugrabio Talijanima,
prozimlje i druge eseje koje je Krleza pisao pocetkom pedesetih godina, po-
najviSe one povezane s pokretanjem Jugoslavike (npr. O nekim problemima
Enciklopedije).

S dosta sigurnosti mozemo tvrditi da je Krleza ve¢ pocetkom pedesetih
godina dosao na ideju kako bi hrvatstvo Zadra trebalo dodatno afirmirati i
osnivanjem adekvatnih kulturnih institucija. Pomisao da bi u to doba, kada
je sav sveucilisni zivot Hrvatske bio koncentriran u Zagrebu, netko izvan Za-
greba pokusao osnovati Filozofski fakultet, doimlje se pomalo ekscentricnom

14 Zlato i srebro Zadra, Eseji 'V, Zora, Zagreb 1966, str. 78.

15 Ibid., str. 77.
16 Ibid., str. 117.
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i iznimno smionom. Zadar je nakon rata porusen i opustosen grad: napustili
su ga velik broj predratnih stanovnika i gotovo sva inteligencija. Potaknuti
osnivanje Filozofskog fakulteta kao mjesta gdje se obrazuje buducéa inteligen-
cija, ali i gdje fakultetski nastavnici formiraju intelektualnu jezgru koja ée u
grad unijeti idejnu i umjetnicku Zivost, moze samo ¢ovjek koji je s jedne strane
duboko svjestan vaznosti tog urbanog prostora za nacionalnu povijest, netko
tko misli dalekosezno, ali raspolaze i dovoljnim utjecajem, politickim i intelek-
tualnim autoritetom, da takvu ideju moze provesti.

Pocetkom pedesetih Krleza je jo$§ bio uglavnom zaokupljen osnivanjem
Leksikografskog zavoda i pokretanjem Jugoslavike. Osim materijalnih proble-
ma, jer Krlezine su zamisli bile grandiozne u znanstvenom i intelektualnom
pogledu, a zahtijevale su i velika financijska sredstva, pred KrleZzom su se poja-
viliikadrovski problemi. No, naruku mu je isla situacija da je dio prominentnih
sveucilisnih profesora i intelektualaca bio iskljuc¢en iz nastavnog procesa na
fakultetima i bio bez adekvatnog posla. Krleza je, zahvaljujuéi neprijepornom
politickom autoritetu koji je tih godina stekao i nesumnjivom intelektualnom

80 ugledu, dobio pristanak politi¢kog vrha da te »sumnjive intelektualce« zaposli
u Leksikografskom zavodu. S te strane, iznimno je u hrvatskoj kulturnoj po-
vijesti vazna i njegova uloga autoriteta koji je oéuvao hrvatsku gradansku in-
telektualnu supstancu. Medutim, kadrovsko okupljanje oko Leksikografskog
zavoda donekle je usporilo i odgodilo osnivanje Filozofskog fakulteta u Zadru.

Da je Krleza imao presudnu ulogu u koncipiranju i pokretanju tog fakul-
teta, dokazuje nam kadrovski model slican onome koji je primijenjen u slucaju
Zavoda: nastavnicki zbor Filozofskog fakulteta ¢inili su s jedne strane provje-
reni profesori komunisticke orijentacije i partizanske proslosti, a s druge stra-
ne niz intelektualaca koji su u poratnom razdoblju bili drustveno i znanstveno
marginalizirani zbog svojih politickih stavova ili drzanja u toku rata. Njima
je pridruzen i stanovit broj mladih, perspektivnih zagrebackih diplomanata.

Ta nastavnicka ekipa raznorodnih politi¢kih orijentacija doista je sljedeéih
godina ucéinila Zadar jednim od vaznih fakultetskih i intelektualnih sredista.
Cak i danas, kad su ne samo pojedinacni fakulteti veé i sveuciliSta disperzirani
sirom Hrvatske, zadarski Filozofski fakultet jos bastini ugled iz Krlezinih vre-
mena kad su pojedini njegovi nastavnici stekli svjetsku reputaciju u znanosti.

Iz danasnje perspektive mozemo biti kriti¢niji prema Krlezinim povije-
snim interpretacijama, mozemo prigovarati pretjeranoj radikalnosti nekih
njegovih teza, pa i instrumentalizaciji u svrhu tada dominantne politike i svje-
tonazora. Ali ne treba gubiti iz vida da je Krleza svojom dalekovidno$éu, svo-
jim nastojanjem da se revaloriziraju zaboravljene vrijednosti, pa i patriotskim
htijenjima, potaknuo osnivanje niza kapitalnih institucija bitnih za hrvatski
kulturni identitet, medu kojima posebno mjesto zauzimlje zadarski Filozofski
fakultet.
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Ivo Runti¢

Vjezbac iz svakodnevlja

Usmijerit ¢éu ovaj ogled odmah na dvije strane: njegov kraéi, usporedno—pro- 81
sudbeni pogled bit ée na cas upravljen lirskom urodu iz moderne, kao i iz
suvremene njemacke knjizevnosti, nekima mojim saznanjima oko imena au-
tora, s kojima bi Luko Paljetak na bilo koji na¢in mogao biti mjerljiv — kao
$to su Hofmannsthalovo, Ringelnatzovo, Kistnerovo, Eichovo, Huchelovo,
Bobrowskoga i Enzensbergera, odnosno iskustvima $to sam ih stekao prouca-
vajuéi i poucavajudi tu literaturu ¢itav radni vijek. Drugi ¢e pogled biti manje
skrupulozan, vise ¢italacki zanesen, ¢ak dajboze i naivan u motrenju i ¢udenju
glede nekolikih pjesama u mom izboru, dakako iz onog vjerodostojnijeg Ma-
roeviéeva ukori¢enog u »Mati¢inom« izdanju Bijele tame. Umah slozih otale
i svoj, ukotvljen brojéano medu stranicama 223 i 268, gdje je pjesama sedam,
slucenih tek naslovnom logikom njih samih, i to od »Jelovnika«, »Objeda« pa
do »Zadnje vecere«, a vezivih izmedu svega ¢ulnog i Paljetkovim nepcanim
uzicima. Glede one svakodnevne tihe jednostavnosti to svetkovanje ovdje na-
mjerno nazivam obredom kao celebriranjem jela, o ¢emu ¢u zakljuéno priloziti
dodatnu potvrdu. Slucajno je tih pjesama isti broj kao i onih prethodno nave-
denih imena od usporedive jezi¢ne magije, kao $to je i sam taj broj uostalom
uvrijezen kao kultni. No svejedno bih rado tu u zagradi pribrojio i onaj »Sonet
o slovima u juhi« (112), jer je dio one druge magije, kojoj ne trebaju stranic¢ne
brojke nego slova, ona Stancana kao tjestenina, kakvu povremeno svi jedemo
u juhi, i koja u ovog kanconijera tako i nestaju, a mogla su biti dio kakve pje-
sme, da nisu pojedena. Tu se Paljetak iskazuje »vjezbacem iz svakodnevlja«,
poput gimnasticara na pre¢kama, kadar smiono letjeti prostorom, zahvaljujuéi
tome $to je samonametnutom stegom uvjezban da pri doskoku na zemlju ondje
mora biti strunjacéa, a ne parket ili pod. Svako takvo prizemljenje pjesnik po
potrebi nalazi bez traZzenja, virtuoznim instinktom. I dok se svaki vjezbac na
trapezu ¢ini samo hinjeno obijestan, Luko se poput malog djeteta ne prestaje

republikal22.indd 81 @ 24.11.2015. 10:33:59



igrati, pa mu igra tako prelazi u stalnost. — Bez zagrada ostavljam ovdje skoro
nepotrebnu opasku da sam ovog naseg novovjekog trubadura, dakako, ¢itao i
prije i poslije navedenog izdanja iz dvijetisuéite, pod odjelitim naslovima nje-
govih pjesnickih zbirki.

Kod ovakve vremenske ogranicenosti nastupa nije ni prilika ni zadanost
govoriti o svim registrima netom spomenute sofisticirane vjezbene igre, o me-
trickim i stihovnotipoloskim zakonitostima autorovih versa, tek mozda skre-
nuti paznju ovdje na i inace Cestu obic¢ajnost ove lirike (Sto je drugi ne spo-
minju), a to je njena pretezno strani¢na sro¢enost — ili da kazem prostorna
dosjelost njegovih pjesama, njihova unekoliko i opet kulinarska porcioniranost
kao kakvog preglednog menija.

Nijedan od mojih nastupa u obljetnickim ili sli¢cnim prigodama nije pr-
venstveno laudacijski. Vrijednosne sudove izbjegavam, jer oni viSe govore o
¢itaocu kao primatelju negoli o knjizevniku kao posiljaocu tekstovne poruke.

82 Zbog omjeravanja o ona uvodno spomenuta imena, pa bilo i ovlasnom uspored-
bom, ipak postavljam izvan uskih nacionalno—jezi¢kih okvira pitanje, koje bi
to bilo poloZajno mjesto Luke Paljetka, da je sa svojim jezi¢nim sposobnostima
govornik njemackog jezika kao materinjskog. Jer jedno je pritom jasno: da bi
i tad ostao pjesnikom. Ovo se moze obrnuti i u logicko protupitanje — koji
bi to njemacki lirik od navedenih, iole slican po nervu i artikulaciji nasem
danasnjem slavljeniku u zadnjih vise nego pedeset godina, bio njemacki Luko
Paljetak? Ovaj naputak se ne preporuca kao prosudbeni kriterij, jer izvan ovog
hrvatskog autora ionako ne bi imao prakti¢kog opravdanja.

Uza zapostavljanje, premda ne i zaborav dijakronije moze se oko ovog iz-
bora po sli¢nosti reci, da je od ponudene sedmorice rodenjem najstariji Hugo
von Hofmannsthal, a kao (vje¢no) mlad autor pisao je ususret fin de siécleu
sonete i druge lirske forme te dulje vrijeme bio i teatarski neimar, udaljujuéi
pritom — za razliku od Paljetkovih postupaka — svoje poetsko »ja« sve vise
od predmetnog knjizevnog iskaza. Takoder, ovaj jedan od najvec¢ih majstora
u svome materinjem jeziku nije medutim nigdje onezbiljavao svoje poruke
humornom potkom, Stovise risao ih je u sve crnjim bojama. — I kabaretist
Joachim Ringelnatz uspjesno se oko prve treéine 20. stolje¢a okusavao prigod-
nicarskim stihovima osobne, ali i drustvenokriticke usmjerenosti, pri ¢emu je
ponekad i toboznjim jezi¢nim besmislom kao zaokom pogadao dublji drustveni
smisao njemackih olovnih vremena na pomolu. Dok mu u stihovima iz osobne
domene nije nesliéan Paljetak, onu drugu, drustvenu ravan nas pjesnik nije
tneru, jos jednom stihozborcu a takoder jezicnom prednjaku svoje knjizevnosti
(s renomeom literarnog pogorjelca u treéem Rajhu), koji je napose jos i djecdji
kao i medijski okusan autor. U svojoj onodobno modnoj, takozvanoj uporabnoj
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lirici od prvenstveno drustvenokritickog naboja taj satiricki i melankolicki po-
pravlja¢ svijeta — dakako bez ikakve pripadne mu poetizacije — odudaran je
ipak svojom tenzijom patetickog moralista pravom hedonistickom estetskom
amoralistu nasih dana i nase lirske knjizevnosti. — U Guntera Eicha, rodenog
jos§ poéetkom onog stoljeca, zaklinju se kao u pretecu skoro svi vazniji njemac-
ki poeti (a sam je sljednik struje pejsazne lirike iza prvog svjetskog rata) i to
kao u liri¢ara o stvarima, koje su ljudskoj kreaturi preostale iza onog drugog
rata, kao majstora u redukcionizmu pri slovkanju i sricanju svijeta. Dakako da
mu je Luko kao takvome oprec¢an u svemu, osim u inventarizaciji svijeta i po-
sebice njegova prijenosa u izrazito akusticku dimenziju radio-drame. — Jos je
zakucastiji Johannes Bobrowski, onomadni istoénonjemacki pjesnik i otale za-
kleto antipoliti¢an (slucajna sli¢nost s hrvatskim pjesnikom), koji svu mudrost
nepovijesnog Zivljenja vidi u prirodi. U krajolik smjesta i ljudski lik, zapretan
u legendu i mit, kao u kakvu sudbinu bez jamstva. Sva sli¢nost je u formi:
Paljetkovo cesto opkoracivanje stiha kao dosezanje jednako sintakti¢ckog smi-
sla, kao i leksicko osamostaljivanje pojedine rije¢i ima ovdje svog dostojnog 83
prethodnika, premda evokacijom i melankolijom onoliko udaljenog od Medite-
rana, koliko to moze biti dalek onaj tamo opjevani vodeni topos izmedu Visle i
Volge od Jadrana. — Drugom isto¢nom Nijemcu, a po rodenju nesto mladem,
Peteru Huchelu, sli¢an je Luko Paljetak po zapjevanosti o stvarima, a oprec¢an
po tome $to o cjelini svijeta pjeva u isjeccima, dok je Nijemcu u virtuoznim
parabolama bas taj isjecak svijeta (u pjesmi o Staljingradu), pars pro toto, nje-
gova razrusena cjelina. Ovo je razlikovanje temeljno te mi na drugom, kasnije-
mu mjestu tipski pomaze, gdje uobicajena lirska tipologija za Paljetkov slucaj
ne vrijedi. — Kao zapravo ladanjskog pjesnika, pejsazista vrijednog svakog
ugledanja, Bobrowskovljeva dioskura po naravi i sudbini (pa i po logici ovog
izbora), Huchela politika ni kasnije ne uspijeva udaljiti od opasnog povijesnog
vremena te ga s njegovim glagolima vanjskog dogadanja sve vise sili na Sutnju,
pa njegov verbalni izri¢aj postaje sve vise nominalan. — Nimalo monotematic-
ni, sreéom jo$ zivudéi i djelatni Hans Magnus Enzensberger najjaéi je poetski
autoritet suvremene njemacke knjizevnosti. Njen je i najbolji jezi¢ni vjezbac
te predvodnik nekad politi¢ki snaznog krila strasnih nezadovoljnika, i to kako
drustvenim, tako i prirodnim, tehni¢kim te duhovnim stanjima svijeta, zatim
posebno njemackim prilikama u poracu, u proslosti kao i u novijoj sadasnjosti.
Nezadovoljnik se naposljetku okreée motivima prirode kao ekoloskoj temi, vrlo
dekomponiranim jezikom supstitucije i redukcije, sve do Sifre i — jasno — bez
svake atributizacije predmeta. Sto bi to Paljetkovo po sli¢nosti moglo podsje-
éati na ovog njemackog autora vise od one same motorne energije u jeziku, ko-
jom nas$ pjesnik slavi zivot u rodnome mjestu, maritimnom kao i inzularnom
u vise nego jednozna¢nom smislu, gdje on sreée sebe u nebrojenim vlastitim
figuracijama? Mozda je tu jo$ ona svojim obujmom neokrnjena vrsnocéa posri-
jedi, koja poziva na usporedbu, pogotovo §to ta u neoromanti¢kog praktic¢ara
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Luka vuce isti bliski korijen kao i u teoreti¢ara njemackog romantizma, epohe,
gdje je i pocetak svekolike pustolovine ljudskog duha u umjetnostima.

Usporednom kvazi-indukecijom pokus$ao sam pokazati da ni velika njemac-
ka knjizevnost u suvremenosti nema veceg pjesnika, nego $to je to za nas Luko
Paljetak u Hrvatskoj. Dokazati to pritom nisam uspio, kao $to to u knjizevno-
sti i nije moguce. Jedino $to se moze kazati jest da je ona kao njemacka veca od
hrvatske i da je zacijelo jedna od europskih najveéih. Cak se i priblizno to¢no
dade reci, kad je to bila i najveca i vodeca, pa se u potvrdu toga moze nave-
sti njen romantizam ili njen ekspresionizam. Posebno vjerodostojna potkrepa
takvoj tvrdnji svakako su i pojedini pisci, njihov znacaj u zemlji kao i svjetski
percepcijski domet. (Tu je za buduénost Luko jezi¢ac na hrvatskoj vagi.) No ne
moze se tvrditi, osim na posve kriv nacin, kako je ta knjizevnost veca, zato sto
bi njemacki jezik bio veéi od kojeg drugoga — primjerice hrvatskog — u Euro-
pi. Eventualno se moze braniti teza da je on znacajniji, pa i dokazati je time,
Sto je taj jezik na priliku bio umalo postao vodeéim jezikom jednog novootkri-

84 venog kontinenta, ameri¢kog. Brojnost govornika toga jezika samo je jedan
od izvanliterarnih faktora potvrde za takvo $to — uz ekonomske, politicke,
kulturne, pa i vojne okolnosti pritom. Ali se ni izvan literature ne moze reé¢i da
je jedan jezik veci od drugog (osim ako se u usporedbi ne radi o plemenskom
govoru kakvog egzoti¢nog dijalekta izvan dosega pisma). I sam éesto kazem,
a koji put i napiSem, da je moj hrvatski jezik beskrajan. Ali za takvim apso-
lutnim superlativom kao tvrdnjom moZe posegnuti i govornik mnogog drugog
jezika u svijetu; ne mora za to biti jezikoslovac ili pisac. No bit ée jedva vjero-
jatno da to rekne netko, u ¢ijem odnosu spram materinjskog jezika nema niceg
senzitivnog ili ¢ak ¢ulnog, ako to nije bas povezano s nepéanim uzicima. Go-
vorim najprije o onima priprostima, neukima ili neobrazovanima, a onda pak
i 0 onima, koji nisu nista od tog svega, nego su svojski predani svom zvanju,
ovisnom naprosto vise o faktoru brojaka negoli o faktoru slova, nekom poslu
dakle koji je strucno, tehnologki ili znanstveno vazniji za odvijanje procesa
rada ili za odrzavanje zivota. — Cak i u politici (koju ne smatram ni korisnim,
ni vaznim, ni lijepim bavljenjem) vazna je upotreba jezika, najprije stoga Sto i
u njoj — bas kao i u literaturi — rijec stoji ispred ¢ina; zatim i zato, $to je njena
sfera bez empiric¢kog ili kakvog drugog mjerljivog jamstva; naposljetku i zato
$to je i sama po sebi bez neke uvjerljivosti izvan interesne, kao uopce i bez ika-
kvog osobnog uvjerenja onog, koji je ima provoditi u djelo. Usputno ovdje i sam
uvidam koliki mogu biti razlozi Paljetkove nepoliti¢nosti! A skroz na margini
neka je jos rec¢eno: hrvatsku vanjsku politiku poraca ozbiljno je dugo vremena
ugrozavala okolnost, $to je njenih nekoliko ministara vanjskih dolazilo kao
za inat iz specijalistickog zdravstva, superstruke dakle, kojoj je svaka jezi¢na
artikulacija nebitna, dok su njih drugi s one druge strane stalno potezali za
njihov u tom nemust jezik upravo govornici iz toboznje politicke branse, ¢itaj:
bjelosvjetski ljudi bez struke.
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Uistinu, jezik je beskrajan! Ponosan sam $to na ovom svom pisem kre-
ativnije nego na ikojem drugom. Uostalom, sad kao da i ne izgovaram svoju
recenicu, veé Paljetkovu. On naposljetku i kao prevodilac zna da je u svakoj
lingvistickoj pretpostavci adekvata utemeljeno pretakanje iz drugog jezika u
svoj. I sama je rije¢ ovdje na vodenom tragu. Jer i onaj drugi jezik, svaki, velik
je, pravo more. A pokuSavajuéi dokuciti fenomen Luke Paljetka i ne mogu
bez metafore o moru u prenesenom znacéenju njegova jezika! Tom skraéenom
poredbom kao stilskom prispodobom o moru u znacenju jezika priblizavam se
pjesniku, jer i njegovi glagoli vanjskog kao i unutrasnjeg zbivanja slazu se s
morem — i kad je mirno, i kad je uzburkano. Morske metafore o beskrajnom
jeziku prosirujem u Paljetkovu sluéaju slobodno i na ocean, koji je jedini ne-
saglediv.

Vracajuéi se onome svom ishodisnom »gurmanskom« izboru iz Paljetka,
vjerujem da su te pjesme — kao i sve njegovo — nastale iz onog praiskonskog
osjeéanja mjesta kao nefeg malog, a nepomjerljivog, jezgrenog poput grckog 85
polisa, antickog locusa, i sli¢tno samodostatnog prostora $to centrifugalno i
upravo globalno emitira vrijednosti sveg sukladnog sebi, a to je pjesniku Du-
brovnik. Duboko je Luko svjestan iznimnosti toga mjesta kao najboljeg dijela
svjetske cjeline. Citiram ga iz jednog intervjua »Vjesniku« od 2002: »Dubrov-
nik je meni sve, ja sam njemu samo stanovnik.« Goetheu je to bio Weimar,
kojim je kulturno ozracio ¢itavu Europu.

Vremenska stavka u paradigmi tog pjesnistva nije manje vazna od mjesne;
ona je onoliko velika, koliko je ona prostorna malena (a nabijena poput nukle-
usa). Ta korelacija malog mjesta i velikog vremena ¢ini mi se presudnom za
poimanje ove lirike i zato nas se valjda toliko doimlje; mozda nas podsvjesno
¢ak podsjec¢a na sliénu raniju slucenost proze u 19. stoljeéu. Vjerojatno je to
ona formula, po kojoj su tad nastajali znacajni romani-epopeje, gdje bi se pisac
uz veliki vremenski utrosak na preko nekoliko stranica znao baviti osojnom
stranom drveta zimi, ili pak stjenicom na sobnom zidu... U ovom svom tek-
stu taj sam suodnos veé spomenuo, kad sam kod imenske stavke »Huchel«
objasnjavao Lukovu relaciju izmedu male, zavr$ene prostorne cjeline i neza-
vrSenog, zapravo nepotrosivog vremena, koje je za njega cak i od povijesne
kategorije. Ne kaze on tek tako, da bi bio rado zivio i u srednjem vijeku. Ali
spomenuto vrijeme znaci tom imanentnom vjezbacu, dakako, ne manje i onu
drugu, operativnu a neiscrpivu koli¢inu sadasnjeg vremena, koji od nje, vjecne,
uzima to¢no koliko mu je potrebno za pojedinu zbirku ili za pojedinu pjesmu,
svejedno.

U suvremenosti kao da je takvo postupanje visestruki anakronizam, ot-
kako ve¢ s modernom knjiZzevnoséu stvar stoji upravo obrnuto: dok je svijet
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nekad kao cjelina bio prikaziv u dijelovima, danas on tek svojim dijelom kao
parabolom evocira svijet kao cjelinu (ako je i tako), te pisac malim vremen-
skim utroskom obasize velik prostor, pogotovo putopisac. Veliko vrijeme i mali
prostor mogla bi kod Paljetka biti bas ta ¢udesna formula, kojom on polucuje
velik broj naslova i to od jednako velike vrsnoce (bas kao da za njega osim no-
vina nema drugog medijskog zavodenja!). Ovdje nije naodmet spomenuti da su
dvojica od prethodno imenovanih knjizevnika napisala tek nesto vise pjesama
od broja Lukovih naslova pjesnickih zbirki!

Nisam siguran da autorefleksivni Paljetak te vremenske—prostorne for-
mule izdasnog prikazivanja svijeta u dijelovima nije svjestan, kao ni da su tog
prosedea svjesni njegovi kriticari. Cak je ovdje mozda i prvi put izgovaram,
koliko god da je dosta tih racuna s matematikom bez cijelog broja u literarnoj
jednadzbi! Knjizevna lozinka sva je u tajni. A uz takvu tajnovitu pripravu na
skrovitu mjestu, gdje se ne odaju recepti, nastaju i pjesme, koje sam iz jedva
sagledive ponude sam odabrao: Jelovnik, Molitva kamilici, Molitva za maoju

86 majku, Nebeski objed, Trznica, Objed, Zadnja vecera.

Kod svih je njih sedam svakodnevica sva u modi i u punoj formi, amble-
maticki zadana pokojim uporabnim predmetom kuéanstva kao $to je tanjur
za juhu, Cajna Salica, Stednjak, kuhinjski lonac sa stavljenim namirnicama,
mlinac za kavu, stol, svije¢a, ormar, krevet. Opis je to stare kuhinje bez mode
i bez moderne forme (kao da je oduvijek), svojevrsno je strujanje kroz sve njih
zajedno, kao da su jedna pjesma i kao da opisuje samo jedan dom, a bez svijeta
(to je moja, a ne Paljetkova aluzija na politi¢cnog Frana Markoviéa i njegovu
domoljubnu epsku budnicu). San je blizu, a poneka smrt naravna. Cudesno
laka proto¢nost ovih stihova ¢ini ih sve zajedno — u moguéem interpretativ-
nom okusaju — kao da su jedna jedinstvena ispovijest o nepomudéenu Zivljenju
i njegovu tihom slavlju kako na nebu, tako i na zemlji, bas kao u Oc¢enasu. U
tome smislu rije¢ celebriranje s pocetka dobiva ovdje svoje prosireno, skoro
obredno znacenje objedovanja i veCeravanja s molitvom uz jelo.
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Arnold Gehlen

Zarko Pai¢

Racionalnost u doba posthistorije
Estetska antropologija Arnolda Gehlena

Uvod: Fatalna logika nadomjeska 87

Mozemo li zamisliti da bi danas netko smotru Documente u Kasselu s njezi-
nim projektima, izlozbama, idejnim nacrtima buduénosti, tu zacijelo najzna-
¢ajniju manifestaciju pogona suvremene umjetnosti, a da taj »netko« ni po
¢emu ne pripada anonimnome mnostvu demokratizirane mase idiota $to ¢uce
iza busije interaktivnih medija bljujuéi svoje nesuvisle komentare, naprosto
nazvao — cirkusom Sarlatana? Taj netko nije bio, dakako, »nitko« i »nista« te
1972. godine, ve¢ jedan od najznacajnijih mislilaca druge polovine 20. stolje-
¢éa, Cija se sabrana djela poput Heideggerovih tiskaju kod uglednoga izdavacéa
Klostermanna u Frankfurtu na Majni. Rijec¢ je, dakako, o Arnoldu Gehlenu.
Poznato je kako je Gehlen uz Maxa Schelera i Helmutha Plessnera najzna-
¢ajniji predstavnik filozofijske antropologije. Njegovo glavno djelo naslovljeno
Couvjek: Njegova priroda i njegov poloZaj u svijetu (Der Mensch: Seine Na-
tur und seiner Stellung in der Welt) iz 1940. godine razmatra sudbinu slobo-
de Jjudskoga bic¢a na kraju metafizicke epohe, nastoje¢i pokazati kako se jos
moze misliti covjek nakon $to se u doba prirodnih znanosti i osobito procvata
biologije s teorijom evolucije njegov nacin bitka odreduje fatalnom logikom
nadomjeska.! Ono $to mu je uskratila priroda za razliku od Zivotinja, to je mo-
rao potraziti u institucijama kulture poput rada, rastereéenosti (Entlastung) i
umjetnosti. Citav napor filozofijske antropologije kao pretpostavke drukéijega
razumijevanja covjeka u doba vladavine tehnike i industrijskoga drustva bio je
usmjeren k tome da prevlada razdor izmedu nagonske sfere prirode i slobode

1 Arnold Gehlen, Der Mensch: Seine Natur und seine Stellung in der Welt, GA, sv. 3, V. Kloster-
mann, Frankfurt/M., 1993.
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djelovanja u sloZzenom sklopu institucionaliziranoga »hipermorala«. Bez toga
bi nasa kultura bila svedena tek na drugi oblik sofisticirana barbarstva.
Program filozofijske antropologije bio je od samoga pocetka u Schelera i
Plessnera, a odmah potom i u Gehlena te Rothackera, jasno izveden. Bio je to
pokusaj da se ¢ovjeku na kraju metafizickih moguénosti bitka vrati dostojan-
stvo izgradnje svijeta na duhovnim temeljima. U situaciji kada psihologizam
i biologizam »pustose« posljednje ostatke civilizacije usmjerene spram tehnic-
koga napretka ovo je bio pokusaj spasavanja filozofije iz bezdana nadirucega
pozitivizma. Nasuprot psihoanalizi Freuda i teoretskoj biologiji Uexkiilla s
vodeéim idejama jedne »vitalisticke metafizike« prirode s pojmovima nesvjes-
noga (jezika) i okoline (Umuwelt) pripadne kako biljkama i zivotinjama tako i
¢ovjeku, temeljni je pojam ove nove sustavne filozofijske discipline trebao biti
»Covjek«. Veé je u prethodno iskazanome zamjetna sumnja u izvedbenu plat-
formu tog projekta. Zasto? Jednostavno stoga $to je svaka antropologija jos od
Kanta sveza duse i zZivota (psihologije i biologije), pa se njezina utemeljenost
ne nalazi u »bitku« kao »zbilji«, nego u »moguénosti« jednoga dogadaja koji
88 ima vise od zbiljskih iskustvenih moguénosti. To »viSe« svodi se, dakako, na
poredak »vrijednosti«. One nisu, ali vrijede kao moralni ili kulturni postulati,
imperativi, pravila i nacela djelovanja koje se ravna prema nekim uvrijezenim
pretpostavkama smislenosti konac¢noga »cilja« i »svrhe«. Teleologija djelova-
nja ¢ini se da dokazuje Plessnerov stav kako se beskonacnost ¢ovjeka i nje-
gova buduénost naposljetku ozbiljuju u »vjeri u svemir«. Utopijsko stajaliste
tako nadomjesta Boga ili ga »kozmologizira«. Ono $to je od samoga pocetka
bilo dvojbeno i otuda krhko u utemeljenju nove discipline jasno se pokazalo
u svim odredbama ¢ovjeka. Uz neznatne razlike, svi navedeni mislioci shva-
éali su ono $to nazivamo pojmom covjeka na tragu Nietzscheove postavke o
»nedovrsenoj zivotinji«. Taj nedostatak u bitku odreduje biée nazvano ime-
nom »Covjek«. Gehlen koristi stoga izraz »nedostatno bice« (Mangelwesen), a
Plessner, prema mojem shvaéanju, daje najprimjereniji iskaz za ¢ovjeka uopcée
kada u svojem glavnome djelu Stupnjevi organskoga i ¢oyjek (Die Stufen des
Organischen und der Mensch) kaze da je rijec o ekscentri¢noj pozicionalnosti.?
Paradoks je filozofijske antropologije ujedno i njezina nuzna samopostav-
ljenost kao posljednje »velike« filozofijske discipline iz koje se mogu postaviti
pitanja o »nebu » i »zemlji« samo pod uvjetom da se ¢ovjek shvati izvan vlastite
»ekscentri¢nosti«. Iako je veé u Heideggerovu glavnome djelu Bitak i vrijeme
(Sein und Zeit) iz 1927. godine uz psihologizam i biologizam, antropologizam
proglasen nekom vrstom sukrivca za moderno »vulgarno« shvaéanje bitka,
zanimljivo je da se filozofijska antropologija zapravo u svim svojim znacaj-
nim pokusajima deontologizira. To znaci da je sve manje »filozofijskom«, a sve
viSe »kulturalnom« kao eklekti¢kim spojem psihologizma, biologizma i koz-

2 Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, W. de Gruyter & Co., Berlin
— New York, 1975.
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mologizma. Tako ¢e se upravo u nasem vremenu, kojeg je Gehlen nepogresivo
odredio vremenom posthistorije (Post-Histoire) kao »kulturne kristalizacije«
u svojim refleksijama o umjetnosti, drustvu i tehnici, antropologija vise ba-
viti onim neljudskim u tehniékome smislu, negoli ljudskim—odveé-ljudskim.?
Paradoks je, dakle u tome $to se pitanje o biti ¢ovjeka iz horizonta filozofij-
ske antropologije ve¢ uvijek razumije deontologijski, upravo onako kako je to
kazao Plessner, kao »vjera u svemir«. éovjek je napustio tjelesnost Zemlje.
Uronio je u beskonaé¢nost svemira kao duhovno-tehni¢koga problema vlastite
raskorijenjenosti. I nije sluéajno da je Gehlenova odredba o »nedostatnome
bié¢u« uistinu ona koja »hipermoral« razumije kao tehnicko pitanje kulturnoga
institucionaliziranja na kraju povijesno—epohalne avanture modernosti. Kao i
etika, tako i antropologija govori o onome $to »nije«, ali moze-biti moguénoséu
koja veé postoji u svim svojim aktualnim nacéinima tehnicke egzistencije:

»Nastavljajué¢i se na Maxa Schelera, moderna je antropologija pokazala da
¢ovjek zbog nedostatka specijaliziranih organa i instinkata nije prilagoden ni na
koju vrstu narocita prirodnog okruzenja, te je stoga upucen na to da inteligentno
mijenja bilo koje zateCene prirodne uvjete. Siromasan osjetima, bez oruzja, gol, u 89
cijelom svom habitusu embrionalan, nesiguran u svoje instinkte, on je egzistenci-
jalno biée upuéeno na radnju. [...] Moglo bi se dakle ¢ak reéi da je svijet tehnike
‘veliki ¢ovjek’: duhovit i domisljat, neSto za Zivot poticajno i razarajuce kao i on
sam, s istim naruSenim odnosom prema iskonskoj prirodi. On je poput ¢ovjeka
‘nature artificielle’ «.*

U kakvoj su svezi tehnika i suvremena umjetnost, koju je upravo Gehlen
na tako bezobziran naéin u spomenutoj izjavi sveo na »cirkus Sarlatana«? Iz
navedena odlomka knjige o kulturi u tehni¢ko doba, iako se umjesto rijeci
kultura rabi staromodna rije¢ »dusac, jasno je da se pretpostavlja kako ljudsko
djelovanje ili radnja (Handlung) razlikuje ¢ovjeka od svijeta Zivotinjskih reak-
cija u prirodnome okruzju (Umgebung). Priroda postupa »nagonski«. To ¢iniu
skladu s nepromjenljivim zakonima. Oni vrijede za biljke i Zivotinje. Ali ovo ne
znaci da je organski svijet okovan Zeljeznom nuzno$éu kretanja i prezivljava-
nja u smislu jedne unaprijed odredene sudbine vrste i jedinki unutar nje. Ono
$to, medutim, odlikuje ¢ovjeka u neodredenosti biolo§kim kategorijama priro-
de jest da mu je »ljudska priroda« u obuzetosti tehnikom i umjetnim nac¢inom
zivljenja u okolnome svijetu (Umuwelt) posvemasnja otvorenost moguénosti.
Djelovanje je uvijek institucionalizirano do mjere kulturnoga pamdéenja i na-
sljeda. No, ono $to djelovanje ¢ini navlastito ljudskim u odnosu spram Zivotinje
jest sloboda eksperimentiranja. Ovdje vlada moguénost sluéaja u nesvodljivosti
onoga $to se dogada u svijetu kao jedinstvu bitka, bi¢a i biti ¢ovjeka. Tehnika
nije stoga tek pukim sredstvom ljudskoga »razvitka« i »napretka« u povijesti.

3 Arnold Gehlen, Zeit—Bilde: Zur Soziologie und Aesthetik der modernen Malerei, Suhrkamp,
Frankfurt/M., 1986. 3. izd., str. 165.

4 Arnold Gehlen, Dusa u tehni¢kom dobu: Socijalnopsiholoski problemi u industrijskom drus-
tvu, AGM, Zagreb, 2004., str. 6-7 1 9. S njemackoga prevela Truda Stamaé.
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Ona se oslobada takve funkcionalnosti i paradoksalno u industrijskome drus-
tvu modernosti postaje novom kulturom. Bez nje ne bismo mogli prezivjeti u
prirodi, a niti biti ¢ovjekom u samoodredenju vlastite biti koja se ontologijski
i egzistencijalno vodi tako §to se »cilj« i »svrha« ljudskoga Zivota ne skriva u
prirodi stvari. Smisao se zivota kristalizira kao egzistencijalni projekt »nedo-
statnoga bi¢a«. A on tehnic¢ki ovladava prirodom i time je »produhovljuje«, po-
darujuéi joj uzviseno stanje moguénosti da bude »viSe« od prirode, da postane
¢ak i umjetnickim djelom.

Tehnika se za Gehlena mora razumjeti kao kultura i kao moral u povije-
snome razvitku ¢ovjeka od iskona do visoke razine njegove slozenosti u indu-
strijskome drustvu. Utoliko je samo po sebi razumljivo da je ovaj linearni evo-
lucionizam ¢ovjeka zapravo nista drugo negoli tehnicka subjektivnost druge
prirode, bas one koju naziva »umjetnom prirodom« (nature artificielle). Bez
nje suvremena umjetnost ne bi imala svoj razlog opstojnosti. Usuprot vedéi-
ne tumacenja Gehlenove filozofijske kritike modernosti kao konzervativnoga

90 estetskoga misljenja moja je postavka da se radi o paradoksalnome shvacanju
suvremene umjetnosti.’ Ovo se misljenje moze izvesti samo iz logike i—i. U isto
vrijeme rije¢ je o konzervativnoj kritici modernosti s najveéim dijelom pravaca
u suvremenoj umjetnosti — dadaizma, nadrealizma, ekspresionizma, pop-arta
itd. — 7 istodobno obrani dostignuéa suvremene umjetnosti u teznji da postane
samorefleksivnim misljenjem o umjetnosti. Problem je utoliko ve¢i §to Gehlen
u svojim izvodima na tragu Hegela, Heidegggera i Adorna najavljuje postavku
o »kraju umjetnosti«. Naziva je pritom izrazom posthistorije (Post—Histoire) u
doba razvijenog industrijskoga drustva. Ali istodobno dopusta moguénost da
to nije i »fakti¢ni kraj« umjetnosti pod uvjetom da se oslobodi vlastita oslo-
bodenja od moderne autonomije djela, $to je na tako radikalan nacin izvela
povijesna avangarda prve polovine 20. stolje¢a.t Vidjet ¢emo da su razlozi zasto
je Gehlenova estetska antropologija iznova izazovom za suvremenost upravo u
tome $to tehnika umjetnost ¢ini svojom samorefleksivnom sluskinjom. To ¢ini
na taj nacin $to se dvije forme misaonoga zivota — znanost i umjetnost — da-
nas mogu razumjeti ne vise iz svojih vlastitih, imanentnih zadaéa, nego jedino
iz onoga $to ih nadilazi time $to ih omoguéuje u postmetafizickome smislu da

5  Kao primjer korektnog povijesno-filozofijskoga razvijanja postavki o Gehlenovoj estetici
unutar kulturno-konzervativne kritike »duha vremena« moderne zajedno s Joséom Orte-
gom y Gassetom i Hansom Sedlmayrom, vidi didakti¢ki zanimljivu knjigu Konrada Paula
Liessmanna, Philosophie der modernen Kunst: Eine Einfiihrung, WUV, Minchen-Wien—
Zirich, 1999., poglavlje XIV, str. 159-174.

6  »Povezanost s umjetnoséu samo ¢e sporadi¢no zasjati kod konzervativnog mislioca Arnolda
Gehlena, koji je u nas posthistoire ucinio opéepoznatom. U knjizi Slike vremena iz 1960.
godine prognozirao je: ‘Odsad vise neée postojati razvoj imanentan umjetnosti! Zavrsila je u
svakom pogledu logi¢na povijest umjetnosti, a ono $to dolazi veé postoji: sinkretizam nereda
svih stilova i moguénosti, posthistoire.« — Hans Belting, Kraj povijesti umjetnosti? MSU,
Zagreb, 2010., str. 301. S njemackoga preveo Andy Jel¢ié.

republikal22.indd 90 @ 24.11.2015. 10:33:59



budu znanje i umijeée stvaranja najéudovisnijeg hibrisa ikada — umjetnoga
zivota (A-Life) na temelju logike djelovanja umjetnoga uma (A-Intelligence).”

Kako je moguce tvrditi da konzervativni kriti¢ar kulture modernosti ra-
zvija postavku o moguénostima suvremene umjetnosti, ako je samorazumljivo
da konzervativnost pretpostavlja »nostalgiju za apsolutom«, da se posluzimo
izrazom Georga Steinera? Usto, nemoguce je zanijekati da konzervativnost ne
moze biti autonomnom samo na podrucju umjetnosti. Zamislimo »reakcionar-
noga« zagovaratelja povratka ancien regimea s idejom prirodne nejednakosti
ljudi, rasizmom i elitizmom, koji »luduje« za Marcel Duchampom i neodadai-
stickim provokacijama gradanskoga drustva? Moguce je, dakako. Ali samo u
filmovima Woodyja Allena ili Monty Python Flying Circusa. Kada govorimo o
suvremenoj umjetnosti u neutralnome ideologijsko—politickome smislu, prem-
da je to gotovo nemoguce, ne smijemo smetnuti s uma da cak i povjesnicar
umjetnosti poput Hansa Beltinga, koji se smatra jednim od utemeljitelja nove
paradigme kao $to je znanost o slici (Bildwissenschaft), jasno pokazuje u svojoj
utjecajnoj studiji Kraj povijesti umjetnosti? (Das Ende der Kunstgeschichte?)
da je Gehlenov pojam posthistoire imao i svoju »lijevu« inadicu pocetkom 91
1960-ih godina, dakle »progresisti¢cku«. Razotkrio ju je njemacki sociolog Wolf
Lepenies na tragu ogleda znamenita francuskog strukturalnoga antropologa
Claude Lévy-Straussa, »koji u knjizi Divlja misao opisuje slaganje (bricolage)
kao obrazac posthistoire...«.® Umjetnost u doba »bezumjetnosnosti« (Kunst-
losigkeit) bila je tema Heideggerovih promisljanja 1950-1960-ih godina. U su-
sretu sa zagonetkom slikarstva kasnoga Paula Cézannea i osobito u susretu
s umjetnoséu Paula Kleea razotkrivaju se tragovi nemetafizicke umjetnosti.
Kada, dakle, zastupamo postavku o Gehlenovoj estetskoj antropologiji iz koje
pojam posthistorije oznacava »kraj umjetnosti« u doba tehni¢koga sklopa, tada
se valja prisjetiti da je i Heidegger, inace krajnje nesklon bilo kakvoj »filozofij-
skoj antropologiji«, pred kraj Zivota imao posve druk¢iji stav spram moguéno-
sti moderne umjetnosti da stupi na drugu obalu onkraj metafizike.® Znakovito
je, medutim, da se u pojmu umjetnosti o kojem je ovdje rije¢ radi o primatu sli-
ke nad rije¢ju. Slikovna umjetnost koja je na kraju 20. stoljeéa u sebe »usisala«
performativno-konceptualni obrat avangarde i tako tijelo u izvedbi suocilo s
tehnickim transformacijama svijeta ¢ini se da je pravo popriste pitanja o »biti«
¢ovjeka, a ne ono $to se zbiva s jezikom kao takvim.!?

Uostalom, vidjet éemo u ovome razmatranju kako Arnold Gehlen pristupa
ideji kraja ¢ovjeka u tehnicko doba kao kraju moguénosti da drustvo i umjet-

7 Zarko Paié, Posthumano stanje: Kraj covjeka i mogucnosti druge povijesti, Litteris, Zagreb,
2011.
8  Hans Belting, nav. djelo, str. 302.

9  Vidi o tome: Zarko Paié, »Otvorenost i plavetnilo: S Heideggerom na putu prema drukéijoj
umjetnosti«, u: Treéa zemlja: Tehnosfera 1 umjetnost, Litteris, Zagreb, 2014., str. 207-260.

10 Vidi o tome: Zarko Paié, Slika bez svijeta: Tkonoklazam suvremene umjetnosti, Litteris, Za-
greb, 2006.
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nost uopée budu u nekom uzajamnome odnosu. Posthistorija nije tek neki novi
helenizam za kraj modernosti, premda je sinkretizam stilova klju¢ za shvaca-
nje sudbine umjetnosti u tehnoznanstvenoj konstrukeciji »umjetnoga zivota«.
Daleko je, ipak, znacajnije od mijeSanja stilova, od bricolagea i patchworka
kao rezultata svekolike povijesne avangarde s obzirom na ideju obnavljanja
i inoviranja zbilje, ono $to se u pojmu posthistorije pojavljuje nepropitanom
pretpostavkom svake buduée antropologije.!! To je ono §to Gehlen nije mo-
gao dostatno filozofijski promisliti na tragovima biologije i arheologije na-
stanka covjeka. I stoga je vazno uputiti na Heideggerovu kritiku filozofijske
antropologije. Radi se o redukciji povijesnoga misljenja bitka kao dogadaja na
metafizicku autonomiju covjeka koji se oslobada Boga i bitka tako Sto onto—
teologijsko ustrojstvo metafizike svodi na vladavinu osobe ili kulturno odre-
denoga biéa naspram biolo§ko-pozitivnoga utemeljenja ¢ovjeka. Od Schelera
do Gehlena, od Plessnera do Rothackera vodi neprekinuta crta pokusaja da
se Covjek misli izvan subjektno-centri¢noga poloZzaja zadanog jo$ od Kanta
i novokantovstva.? No, Heidegger je i tu nakanu prepoznao kao nedostatnu
92 veé otuda Sto se ¢ovjek nastoji misliti polazedi od rezultata pozitivnih znanosti
modernoga doba (prirodnih i drustveno-humanistickih) plus teleologija stva-
ranja bez Boga, kojeg, primjerice, uklanja Scheler iz obzorja filozofije time Sto
zapravo negativno teologijski postulira ateizam: Bog ne bi smio postojati zbog
slobode ¢ovjeka kao autonomije djelovanja u svijetu.®
Problem s posthistorijom koja se pokazuje u suvremenoj umjetnosti na
tako plasti¢an nacin jest izostajanje ili dokidanje pojma povijesnosti povijesti
uopce. Svaki je »kraj umjetnosti« od Hegela do Heideggera ujedno i »kraj po-
vijesti« 1 poku§aj prebolijevanja metafizike drugim sredstvima.'* Ako izostaje
misljenje o povijesnosti ¢ovjeka ili ako se, pak, sama povijesnost svodi na an-
tropologizam po kojem ¢ovjek s pomoéu nadomjeska tehnike kao kulture stva-
ra »svoju« povijest linearnoga razvitka od $piljskoga slikarstva do cyber-arta,
onda nastaje problem kako pristupiti onome §to i sam Gehlen u svojoj estetici

11 Ginter Seubold, Das Ende der Kunst und der Paradigmenwechsel in der Asthetik: Philosop-
hische Untersuchugen zu Adorno, Heidegger und Gehlen in systematischen Absicht, K. Alber,
Freiburg/Minchen, 1997.

12 Wolfgang Essbach, »Denkmotive der Philosophische Anthropologie«, e~Journal Philosophie
der Psychologie, http://www.jp.philo.at/texte/EssbachW1.pdf ozujak 2007.

13 »Svaka filozofijska antropologija razmatra pitanje ¢ovjeka s obzirom na njegove: ‘bit’ (esenci-
juw), ‘prirodu’, ‘ideju’, ‘formu’, na njegova ‘bitna svojstva’ i time svoj vidokrug orijentira pre-
ma dominantnoj koncepciji biéa kao takvog i u ¢jelini. Sporedno je pri tome gdje se metafizic¢-
ki ova ‘bit’ situira, da li se javlja kao ‘zakon’, ‘kompleks uvjeta’, da li se sve to idealistic¢ki ili
realisti¢ki shvacéa. Bitno je da svaka filozofijska antropologija postupa s ¢ovjekom kao s bicem
medu biéima, ¢ak i kad ga, u vidu svojih metafizickih solucija, smjesta u centar, na vrh ili u
osnovu ‘hijerarhije’, ‘slojevite strukture’, ‘regionalne sistematike’ biéa i tako dalje. — Vanja
Sutlié, Bit i suvremenost: S Marxom na putu k povijesnom misljenju, V. Maslesa, Sarajevo,
1967., str. 105.

14 Ginter Seubold, Kunst als Enteignis: Heideggers Weg zu einer nicht mehr metaphysischen
Kunst, DenkMAL Verlag, Bonn, 2005. 2. pregledano izd.
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posthistorije jasno objelodanjuje veé¢ u naslovu studije Vremenske slike (Zeit-
Bilder). Sto jest »bit« ¢ovjeka ako se on tehni¢ki odnosno kulturno konstituira
éovjekom tek nadomjeskom prirodnih organa te u slici kao znakovnome tra-
gu vremena pronalazi »svoj« metafizic¢ki zastarjeli identitet biéa bez svijeta?
Moze li se uopée razumjeti svijet suvremene umjetnosti bez antropologijsko—
povijesnoga odnosa slike spram jezika tehnike i znanosti u doba koje vise pred
sobom nema ideju povijesti, ve¢ samo »inovacije« i »kristalizacije« vrtoglavo
ubrzane aktualnosti?

Giinter Seubold u svojoj usporednoj studiji o kraju umjetnosti u misljenju
Adorna, Heideggera i Gehlena ustvrduje da je glavno pitanje pritom kako se
unutar filozofijske antropologije razmatra estetika s obzirom na granice pojma
umjetnosti. U tom pogledu ¢ini se uistinu suvremenim $to Gehlen umjetnost
ne shvacéa iz neke transcendentalne metafizicke perspektive. On nema u vidu
ideal klasiéne umjetnosti Grka i srednjovjekovna kr§éanstva — mitologiju i
religiju — naspram supstancijalne ¢istoée i autonomije moderne umjetnosti
koja se vise ne moze utemeljiti u ideji lijepoga i uzvisenoga. Naprotiv, usmje- 93
rena svojem »vremenuc, njegovu tehni¢kome naéinu organiziranja zivota u
industrijskim drustvima, umjetnost se ne razvija ¢ak ni iz imanencije Zivota
kada su opreke izvanjske zbilje i unutarnjega dozivljaja postale zastarjelim
kategorijama estetskoga privida. Problem estetike onkraj granica suvremene
umjetnosti jest problem konstituiranja same umjetnosti u tvorbi tehnickoga
pogona. Autonomno umjetnic¢ko djelo kao slika upravo u tom pogonu razvija
svoje mogucnosti oblikovanja slike-vremena. Pritom postaje odluc¢ujuée nesto
$to nadilazi samu umjetnost u povijesnome razlikovanju epoha. To je drustve-
ni i/ili kulturni nacin njezine svjetotvornosti. Ono $to se tako profano naziva
ulogom ili funkcijom umjetnosti odnosi se na njezin smisao u doba koje nema
vige pred sobom ozbiljenje povijesnih ciljeva i svrha, nego tek tehnicko pro-
jektiranje buduénosti iz racionalnosti slike kao takve. Gehlenova je temeljna
postavka otuda »hegelovsko-weberovska«. Racionaliziranje procesa tehnicki
shvaéenoga industrijskoga drustva dovodi umjetnost do toga da se njezin »ra-
zvitak« od osjeéaja preko dozivljaja do pojma moze objasniti kao estetska re-
fleksija o sebi samoj. Na granici izmedu biti ¢ovjeka i biti njegova polozaja u
svijetu nalazi se upravo misljenje o biti umjetnosti. Razlog lezi u tome $to nam
umjetnost otvara moguénost smislenoga zivota u svijetu.

No, kada umjetnost postaje samorefleksijom dogadaja njegove tehnicke
sudbine, tada je put od mita preko religije do znanosti rezultat dovrsene post-
historije. Konceptualna umjetnost posljednji je stadij »slike vremena«. U nju
se upisuje povijest kao »vje¢na aktualnost« u rasponu od analitickoga do sin-
tetickoga razumijevanja kubisti¢ckoga slikarstva, primjerice, s kojim ideja slike

15 Gunter Seubold, Das Ende der Kunst, str. 16.
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dolazi do svojega samoozbiljenja.® Kako, medutim, razumjeti da umjetnost i
nadalje ima svoju ulogu i funkciju kada su te pretpostavke nestale, kada su
novi mediji i performativni obrat posve zavladali scenom posthistorije, a slika
se preobrazila u vizualiziranje praznine bitka kao informacije pred kojom sve
nadolazeée ima karakter virtualne aktualizacije »nistavila«? Naposljetku, ima
li ikakva dubljeg razloga vracati se Gehlenovoj estetskoj antropologiji »kon-
zervativnoga obrata« modernosti osim u konstatiranju da je njegova postavka
o suvremenoj umjetnosti kao »komentaru« ispraznih drustveno—politi¢kih do-
gadanja vise od prorocanske slutnje mislioca kako onaj tko danas tezi prije¢i
granice izmedu umjetnosti i zZivota zavrsava kao obuzdani heretik u muzeju
banalnosti i praznine, u virtualnome »cirkusu Sarlatana« koji vise nikoga ne
uzbuduje otkako su s neo-dadaizmom Sok i provokacija postali drustvenim
gestama novoga nac¢ina »normaliziranja« i »institucionaliziranja«?

1. Refleksivnost i pojam: Slika
94

Sto je za Arnolda Gehlena »vodeéom idejom racionalnosti slike«?'” Ponajprije,
knjiga koja predstavlja pravi uvid u njegovu estetsku antropologiju objavlje-
na je izvorno 1960. godine, a 1972. dozivjela je drugo, promijenjeno izdanje.
Razumljivo je da su tu ukljuceni prilozi i daljnjem »razvitku« slikovne umjet-
nosti, toénije onoga §to se tradicionalno naziva slikarstvom. Kako je, dakle,
moguce i je li opravdano pristupiti umjetnosti i unutar nje slikarstvu sa sta-
jalista sociologijske kategorije s kojom se objasnjavaju procesi u modernom
industrijskome drustvu? Racionalnost se odnosi na strukture i funkcije teh-
nickoga misljenja. No, pojam tehnike ovdje nije »tehnicki« u smislu djelovanja
stroja kao aparata u meduljudskim odnosima. Za Gehlena, kako smo ve¢ na-
znacili, tehnika predstavlja nadomjestak i rastereéenje (Enlastung) iskonske
zapalosti ¢ovjeka u bioloske procese prirode. Polazeéi od ideja Maxa Schelera
i suvremene biologije, Gehlen je sustavno pokazao kako se razvija tehnika od
praiskonskih vremena do modernog industrijskoga drustva. Nedostatno bice
poput covijeka (Mangelwesen) mora se dovinuti da s pomoé¢u druge »prirode«
ovlada nacinima kojima biljke i Zivotinje komuniciraju sa svojim okolinama
(Umuwelt). Taj nadomjestak postaje tehnika u smislu »organa«. Od primitiv-
noga oruda do mehanickih strojeva i kompjutora tehnika obavlja one funkcije
koje se jedino mogu opisati pojmom racionaliziranja. Rijec je o proSirenju Ari-
stotelove klasi¢ne definicije ¢ovjeka kao animal rationale na podrudje njegove
drustvenosti i eti¢nosti. Drugim rije¢ima, tehnika jest uvjet mogucénosti da se
nedostatak u bioloskome smislu nadomjesti onim umjetnim poput kulture i

16 Andreas Hetzel, »Peinture conceptuelle — Arnold Gehlens Deutung des Kubismus«, Sic et
Non. Zeitschrift fiir Philosophie und Kultur. Im netz. Kunst [http://www.sicetnon.org] br.
5/2006.

17 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder, str. 14.
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morala. Citava filozofijska antropologija, psihoanaliza i kibernetika s njezinim
derivatima poput sociologijske teorije sustava pocivaju na teorijama kompen-
zacije.’® Ovome jo$ valja dodati i teoriju nesvodljivosti politickoga fenomena
kao dogadaja s onu stranu drustva, kulture, znanosti, morala i tehnike. Carl
Schmitt je svoju »politicku teologiju« odredio vjerojatno najsazetije uopée mo-
guce ovom definicijom: svi su pojmovi moderne politicke teorije sekularizirani
pojmovi teologije.'® Iz ovoga postaje bjelodano da se nadomjeskom ne odreduje
nesto puko zamjensko, ono $to se gubitkom izvornika nadoknaduje nekom vr-
stom simulakruma i kopije. Posrijedi je nuZnost modernoga samoutemeljenja
»biti« bitka iz vlastite samorefleksije. Problem utemeljenja modernih znanosti
nikad se ne moze rijesiti bez svojevrsne bestemeljnosti i plesa na Zici iznad
bezdana bitka.

U c¢jelini, pojam racionalnosti slike u Gehlena valja razumjeti iz antro-
pologijsko-sociologijske perspektive gledanja na umjetnost. Ona, doduse, ima
svoju relativnu autonomiju unutar obuhvatne »slike« nastanka covjeka kao
animal simbolicuma. Radi se o bi¢u koje se kulturno artikulira s pomocu je- 95
zika kao najslozenijeg sredstva komunikacije u svim postoje¢im svjetovima
organske prirode. No, pojam umjetnosti (Kunst) unato¢ svoje strategijske vaz-
nosti za c¢itavu antropologiju pripada u podruéje »kulture« i »morala«. To je
razlogom zasto se sociologijski oznacava podsustavom ili, pak, funkcijom nece-
ga drugoga, a ne vlastitih imanentnih ciljeva. U sluéaju »racionalnosti slike«
vidjet ¢emo da se povijesnost u Gehlenovoj nepovijesnoj shemi evolucijskoga
hegelovstva bez apsoluta razvija kroz tri razli¢ite i medusobno povezane faze
ili stadija. Nije, doduse, rijec o stadijima razvitka duha ili samosvijesti, ali jest
o neéemu bez ¢ega drustvo ne bi moglo imati svoje nadomjesne »strukture« i
»funkcije«. To su:

(1) paradigma »ideelne umjetnosti predocavanjac;

(2) paradigma »realisticke umjetnosti« i

(3) paradigma »apstraktnoga slikarstva«.2

Ve¢ je na prvi pogled bjelodano da se umjetnost i pojam »racionalnosti
slike« izvodi iz necega $to tome prethodi na antropologijsko—drustveni nacin.
éovjek se za Gehlena uvijek nalazi u dru$tvenim odnosima. Posljedica je da
se ti odnosi izgraduju njegovim svjesnim djelovanjem (Handlung) u rasponu
od ekonomskih, politi¢kih do kulturnih. Djelovanja nisu nikad samo proizvod
slobodne spontanosti, ona su institucionalizirana. Zato povratno utje¢u na
moguénost promjene dogadaja. Ali istovremeno i nastanka novoga nacina ra-

18 Vidi o tome: Odo Marquard, »Kompensation — Uberlegungen zu einer Verlaufsfigur ges-
chichtliche Prozessen« i »Kunst als Kompensation ihres Endes«, u: Aesthetica und Anaesthe-
tica: Philosophische Uberlegungen, W.Fink, Miinchen, 2003., str. 64-81.1 113-121.

19 Carl Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitet, Duncker &
Humblott, Miinchen — Leipzig, 1922., str. 49

20 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder, str. 15.
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cionalnoga institucionaliziranja.?! Gehlen odreduje suvremenost sa stajaliSta
sociologije kao vladavinu »post-burzoaskog ili post-tradicionalnoga drustva«.
To je drustvo koje se zasniva na kapitalistickoj proizvodnji. A nju pokreéu
znanstveno-tehnicke inovacije, dok se odnosi izmedu ljudi odvijaju prema na-
éelima racionaliziranja i interaktivnoga djelovanja svjetova Zivota. MoZe se
¢ak kazati da je Gehlenova analiza drustvene uvjetovanosti umjetnosti u jazu
svjetova — onoga koji se zasniva na institucionaliziranju normi i onoga kojeg
krasi stvaralacka spontanost djelovanja — pretkazivanje temeljnih motiva tzv.
postmodernoga obrata u filozofiji i sociologiji krajem 1970-ih godina u radovi-
ma Lyotarda i Baudrillarda. Utoliko vise §to ¢e njegov zaklju¢ak o umjetnosti
kao »oazi subjektivnosti i slobode« biti na druk¢iji naéin izveden i s drugim
kategorijalnim aparatom upravo u Lyotardovu glavnome djelu Postmoderno
stanje.?? Kada se drustvo postavlja gotovo nadredenom strukturom za sve dru-
ge sfere Zivota, iako je Gehlen doveo do labavijeg odnosa ono drustveno s onim
neljudskim ili tehnickim, pa je tehnicka tvorba novoga drustva s vladavinom
nacela industrije i demokracije samo nadomjestak za organsku cjelovitost bit-

96 ka, tada je samorazumljivo da ée estetski problemi biti nadredeni umjetnosti
i to barem u posljednjoj instanciji. A ono estetsko u svojoj suverenosti bit ce,
naposljetku, funkcija razvitka neke fantomske drustvene strukture koja smje-
ra u buduénost na osnovama racionaliziranja. Nije, dakle, racionalnost nesto
»moderno« kao takvo. Ono je temeljna antropologijska konstanta ljudskoga
nacina bitka u povijesti. I gotovo je zaprepaséujuce koliko se tvorac novovje-
kovnoga pojma antropologije, Immanuel Kant, poput sablasnoga duha iz Ha-
mletove lubanje u ruci filozofijskoga antropologa Arnolda Gehlena na skriveni
nacin pojavljuje neprevladanim i u moderno doba. Um nadilazi povijest, ¢ak
i ako se prolaznost shvati od Bergsona do Gehlena onom dimenzijom vreme-
nitosti koja pogada »pamcéenje materije« ili njezin smisao tako Sto sve stvari
duhovnoga iskustva u prirodi svodi na artefakte jedne »vise« svrhe od pukog
prezivljavanja vrste/roda koji jedini u prirodi ima moguénost refleksivnoga mi-
Sljenja (animal rationale).

Temeljni problem suvremene estetike nije stoga pitanje nadomjeska tra-
dicionalnih pojmova ljepote i uzvisenosti kao predmeta umjetnickoga djela u
smislu njegova pojavljivanja za promatraca. Ti su pojmovi ne samo nadomje-
Steni gubitkom izvanjskoga svijeta i prirode s pojmovima drustveno-antro-
pologijskoga podrijetla, kao u slu¢aju dadaizma i nadrealizma s pojmovima
nastalim iz masovnoga industrijskoga drustva poput Duchampova ready ma-
des, nego su posredno doveli do pitanja o smislenosti bilo kakve filozofije um-
jetnosti koja se orijentira prema rezultatima moderne estetike. Emancipaci-
jom estetike od nadredene filozofije umjetnosti dogodilo se to da je promatrac

21 Arnold Gehlen, Philosophische Anthropologie und Handlungslehre, GA, sv. 4, V. Kloster-
mann, Frankfurt/M., 1983.

22 Vidi o tome: Zarko Paié, »Politika estetskoga obrata: Liyotardovo misljenje izmedu projekta i
programa« u: Treéa zemlja, str. 261-302.
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iz stanja ravnodusnosti i kontemplacije postao ravnopravan stvaratelju. A u
razdoblju posthistorije s njezinim nacelom demokratizacije estetskoga ukusa
dobio je ¢éak i funkeciju kriticke participacije i sudenja o nastanku djela samo-
ga. Iz toga se za Gehlena ne ¢ini proturje¢nim istodobno govoriti o »kraju
umjetnosti« na Hegelovim tragovima i zagovarati moguénost racionaliziranja
drustva do krajnjih granica odrzivosti tog pojma. Jer $to je racionalnost dru-
go negoli znanstveno-tehnicki pokreta¢ napretka i razvitka zapadnjacke slike
svijeta, njezina unutarnja »bit« koja se putem nadomjeska kulture i morala
otvorila u samoj jezgri misljenja daleko prije nastanka modernoga doba. Ra-
zumijevanje suvremene umjetnosti tako se pokazuje na dvojaki nacin: (a) iz
njezine imanentne »biti« u razvitku od mitologijsko-religioznih okvira slike
svijeta do estetske suverenosti kasnoga industrijskoga drustva i (b) iz tehnic-
ke subjektivnosti samoga drustva koje napreduje do najviseg stupnja vlastite
samorefleksije. Slika je stoga za Gehlena imanentna transcendencija ¢ovjeka
kao nadomjeska prirode i Boga. S pomocu nje se razotkrivaju njegove moguc-
nosti i granice racionaliziranja djelovanja u svijetu i njegovu polozaju unutar 97
svijeta. Umjetnost ima otuda relativnu autonomiju u sklopu njegove estetske
antropologije. Zbog toga nije za¢udno da se tehnikom ovdje misli sklop u kojem
se susrecu anorgansko i organsko, neljudsko i ljudsko, strojno i Zivotinjsko. Iz
primarne tehnicke subjektivnosti covjeka kao animal rationale = animal sim-
bolicum proizlazi povijest kao nadomjesno polje djelovanja sila magije, opred-
mecenja i rasterecenja te automatizacije neljudskoga kao takvoga.

U trojakome slijedu nastanka strojno organizirane civilizacije u kojoj zZive
moderni ljudi postoje veé uvijek ove tri (nat)povijesne znacajke: (1) magija, (2)
opredmedéenje i rasterecenje i (3) automatizacija. Kada se sve spoji u novi sklop
dobivamo ono $to Max Weber naziva dobom raséaravanja (Entzauberung) mo-
dernim svijetom kojim upravljaju nove magijske sile bez Boga i prirode. Vlada-
vina racionalne masinerije koja zahtijeva nova pravila i nove institucionalne
norme gotovo je neprevladivom. Umjetnost ne »odrazava« taj drustveni pro-
ces. Ona ga »oslikava«. I tako u svojoj relativnoj autonomiji samo drustvo na
njegovu ishodu ¢ini autorefleksivnim strojem jedne refleksivne kulture. A ona
vi$e ne vjeruje ni u »ciljeve« ni u »smisao« povijesti. Umjesto velikih prica o
svrhama »napretka« i »razvitka« otpoc¢inje mahnita vrtoglavica posthistorije.
Ono isto se dogada na razli¢it nacin. Pluralnost smjenjuje jednolikost i jedno-
znacnost. Demokratizacija stilova i njihov sinkretizam potiskuju, napokon, u
nepovrat doba koje se jo§ uzdalo u kvalitativne razlike izmedu umjetnickih
formi i sadrzaja. Pogledajmo, dakle, kako Gehlen artikulira svoje postavke o
umjetnosti. Kako ustvari dolazi do glavne »dogme« moderne estetike i um-
jetnosti uopce, one o njezinoj autonomiji ili suverenosti koja ¢e se raspasti u
krhotine upravo u tom fatalnome svijetu posthistorije, pojmu koji je vjerojatno
prvi upotrijebio filozof Alexandre Kojéve u onoj znamenitoj biljesci na kraju
epohalnoga djela Kako ¢itati Hegela:
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»Nestanak ¢ovjeka na kraju povijesti nije kozmicka katastrofa; prirodni svijet
ostaje onakav kakav je bio oduvijek. Otuda nestanak nije nikakva biologijska ka-
tastrofa. Covjek ostaje na Zivotu kao Zivotinja, koja jest u hrvanju s prirodom ili
datim bitkom. Ono $to nestaje jest ¢ovjek u navlastitome smislu rijeci, a to znaci
negirajuca djelatnost datoga i nedostatak, ili, uopée, objektu supostavijeni subjekt.
U stvari, oznacava kraj vremena covjeka ili povijesti, to jest definitivno unistenje
¢ovjeka u navlastitome smislu rijeci ili slobodnog i historijskoga pojedinca, posve
jednoznacno nestanak djelatnosti u strogome smislu rijeci. To prakticki znaci: ne-
stanak ratova i krvavih revolucija. I otuda nestanak filozofije, jer kada se ¢ovjek
viSe bitno ne mijenja, nema viSe razloga za promjenu (istinskih) nacela koja tvore
temelj njegove spoznaje svijeta i samoga sebe. Ali cijeli ostatak moze se smatrati
nedefiniranim: umjetnost, ljubav, igra itd., ukratko sve $to ¢ovjeka ¢ini sretnim.«?

Trojstvo u kojem se razvija »apsolut« drustvene refleksivnosti ¢ovjeka
na Zapadu za Gehlena se odvija kao napredovanje u racionaliziranju slike.
Umyjetnost se gotovo rijetko moze razumjeti iz neke »racionalisticke metafizi-
ke«. Uostalom, jedno je od glavnih tematskih okvira filozofijske antropologije
u pokusaju prevladavanja dvojnosti uma i tijela, racionalnoga i intuitivnoga,

98 te prirode i kulture. Stoga se pojam »racionalnosti slike« o¢ito mora izvesti
iz nefega $to nadilazi opreke koje smo naveli, a medu kojima je najvaznija
ona da umjetnicko djelo jest suprotnost nagonskome djelovanju prirode. Jedan
od umjetnika koje Gehlen analizira s posebnom pozorno$éu u okviru njegova
»analitickoga kubizma« — Pablo Picasso — u ¢itavome svojem slikarskome
djelovanju rusio je zadane granice u povijesti umjetnosti, pa tako i onu koja
suprotstavlja fantaziju i emocionalnost upravo racionalnosti kao neé¢emu $to
nije »bit« umjetnickoga dogadanja svijeta. Medutim, Gehlen u tom pojmu ne
razmatra neku skrivenu povijesnu bit umjetnosti koja se razvija u vremenu
tehnicke subjektivnosti. Rije¢ je jednostavno o nacinu konstituiranja kulture
unutar drustveno odredenih uvjeta institucionaliziranja »druge prirode«. Ako
je kultura nadomjestak za organsku nedovrsenost ¢ovjeka kao Zivotinje, onda
je jasno da racionalnost od novoga vijeka ima funkciju preobrazbe prirode u
tehnicki sklop bitka, biéa i biti covjeka. Svaka paradigma ili epoha u kojoj se
umjetnost pojavljuje sustavom Zivota ima svoju ideju ili »racionalnost slike«.
To je njezin »program«. Iz njega se moze raskljucati genetski kod s cijelim ni-
zom struktura i mreZza odnosa. Zapadnjacka povijest (umjetnosti) odvija se u
znaku slikovnoga dogadaja mimezisa i reprezentacije. A ono $to ¢e bitno ozna-
Citi nase vrijeme posthistorije, iako to nije Gehlen izveo tako radikalno, nije
drugo negoli ozbiljenje tehnosfere kao stvaralackoga procesa nastanka Zivota
samoga. Na taj se nacin nadilazi razlikovanje prirode i kulture, te u strogome
smislu rije¢i moze biti ono isto $to je romantika i povijesna avangarda shvacala
idejom cjelovitog umjetnickoga djela (Gesamtkunstwerk).

23  Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard, Pariz, 1980., str. 437.

24 Vidi o tome: Wolfgang Welsch, »Wie die Kunst tiber die Enge der menschlichen Welt hinaus-
fithrt — Auf dem Weg zu einer transhumanen Sichtweise«, u: Blickwechsel: Neue Wege der
Asthetik, Reclam, Stuttgart, 2012., str. 135-170.
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Prva paradigma umjetnosti kao epohe odnosi se na sve ono $to nema svoje
znacenje u sebi, veé je svojevrsna dekoracija ideja iz svijeta mitologije, religije,
povijesnih zbivanja i legendi. Drugim rije¢ima, ono $to Gehlen naziva »ideel-
nom umjetnoséu predocavanja« (Die ideele Kunst der Vergegenwdrtigung) ima
svoje opravdanje u nekom sadrzaju koji ne moze postojati bez transcenden-
talne prirode slike kao takve. Jezik slici odreduje smisao. To je, uostalom, u
ikonologijskoj metodi povijesti umjetnosti Erwina Panofskoga bio rezultat du-
govjeke vladavine logosa, uma, racionalnosti, narativa iz mitologije i religije.
Takav je narativ odredivao ono »S$to slika uopce jest« i $to prikazuje—predstav-
lja. Zapadnjacko slikarstvo sve do 19. stolje¢a u potpunosti je u znaku takvoga
shvacanja. Ono se utemeljuje u renesansi s idejom geometrijske perspektive.
A razlicite slikovne epohe od baroka do romantizma samo razvijaju unutar-
nje moguénosti ove paradigme. Druga se, pak, paradigma odlikuje prisutnoséu
izvanjskoga svijeta. Predmetnost slike njezin je navlastit okvir. To je naéin op-
stojnosti i razumijevanja svijeta s vladavinom kapitalistickoga drustva masov-
ne industrije (portreti-pejsazi-metije). Gehlen tu epohu naziva »realistickom
umjetnoséu«. Posebno je oznacava nestanak sekundarnih motiva. Prociséenje 929
slike do ¢iste predmetnosti postaje bitnom znacéajkom. To ujedno dovodi pojam
prirode u »naturalistickome« smislu do skrivene tajne gradanskoga drustva.
Francuski impresionisti su raskinuli s povijeséu kao pripovijeséu iza koje stoje
mitovi i religijska pozadina. Slika je postala ono unutarnje kao izvanjsko, put
do ¢istoce dozivljaja kao iskustva zbilje. No, bilo bi promaseno tvrditi da je na-
ziv »realistiCka umjetnost« za slikovne umjetnosti nesto nezgrapno, bududéi da
je realizam pokret i stil kojim se moderna umjetnost pripovijedanja oslobada
okova romantickoga kulta genija i prirode.

Paradoks je realizma u modernoj umjetnosti $to je on fiktivna kategorija,
nesto krajnje konstruirano na temelju jedinstva faktografske metode sjecanja
i vladavine »aktualnosti« kao trajanja. Ono $to, medutim, Gehlen zeli ovdje
naglasiti u razvitku moderne umjetnosti s prijelazom iz 19. u 20. stoljece jest
da je epoha nastanka modernosti refleksivna epoha pronalaska izvanjskoga
svijeta. No, nije to vise »priroda« koja se pokazala mitom, fikcijom i iluzijom
subjekta, nego »nova priroda« nastala iz prirodnih znanosti i industrije. Rea-
lizam je onoliko »naturalisti¢ki« koliko je industrijska tehnika u svojoj repro-
duktivnosti u stanju oblikovati nadomjesnu prirodu kao estetski privid. Ako
bismo htjeli pronadi ono $to sjedinjuje nespojivo u modernosti uopée, a osobito
kad je rijec o »realizmu« o kojem govori Gehlen, onda bi dvije slike bile ¢ini se
najboljim primjerima ovoga paradoksa i proturjeéja. Jedna je umjetnicka slika
kao zastitni znak impresionistickoga slikarstva Edouarda Maneta, Dorucak
na travi iz 1863. godine, a drugo obi¢na fotografija Eiffelova tornja u Parizu
podignuta 1889. godine za Svjetsku izlozbu u ¢éast stolje¢a Francuske revolu-
cije. Izmedu mita o prirodi i tehnicke konstrukcije kao nove kulture protjece
ideja modernoga drustva oslobodene stvaralacke energije. Covjek se vise ne
moze shvatiti izvan vlastitih teznji za nadomjeskom kojim pokorava prirodu
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svojim ciljevima, a drustvo nastoji usmjeriti u racionalni program kontrole
sustava i okoline.

Posljednja, tre¢a paradigma kao vodeéa ideja slikovne racionalnosti odnosi
se na »apstraktno slikarstvo« (abstrakte Maleret). Posebno je nadahnut opis
kojim Gehlen pristupa biti moderne umjetnosti i apstraktnome slikarstvu s
vodeéim predstavnicima poput Kandinskoga, Kleea i Picassa.

Na jednom mjestu Vremenskih slika stoji da se slikarstvo bez svijeta pred-
metnostiibez ideje transcendencije orijentira spram »Tihe, helenisti¢ke boZice
slucaja i eksperimenta«.? Tek se s pojavom apstraktnoga slikarstva umjetnost
oslobada da bude nadomjesnim »mitom« ili »religijom« obezbozene zbilje kao
njezin drustveno—politicki komentar. S Kandinskim i Kleeom umjetnost »raci-
onalnosti slike« viSe nista ne prikazuje i predstavlja, ali niti ilustrira neki do-
gadaj koji se zbiva izvan slike kao nadomjesna mistika. Valja posebno istaknuti
da Gehlen unutar apstraktnoga slikarstva lu¢i analiti¢ki i sinteti¢ki kubizam.
Razlog lezi u tome $to u njemu vidi zacetak ideje »konceptualnoga slikarstva«
(la peinture conceptuelle) kao najradikalnije izvedene ideje suverenosti estet-

100 : e . .

skoga oblikovanja svijeta. Sve je od feudalnoga drustvenoga poretka do kasne
moderne industrijalizma u znaku »procesa redukcije onoga slikovnoga«.2¢ Ono
sto Konrad Paul Liessmann naziva »suverenoséu estetskoga« i »znacenjem
subjekta« ulazi u prostor desupstancijaliziranja umjetnosti uopée.?” Ako se
proces svodenja na ono »¢isto« zbiva kao redukcija slike i njezino oslobodenje
od jezika (mita i religije), tada je hegelovska konzekvencija Gehlenove postav-
ke jasna. Posthistorija je »drugi kraj umjetnosti«. Ne, doduse, na razini koju
Hegel pretpostavlja kada »uzviseno« zbori kako je nestala duhovna potreba za
umjetnoséu. A to znadi ili da je ta potreba nadomjestena estetskom proizvod-
njom slika—objekata iz industrijske civilizacije ili da se, pak, radi o estetizira-
nju svijeta kao nadomjesne teodiceje bez Boga i prirode.

Potrebe se mijenjaju sukladno duhu vremena. Sto bje posljednje bit ¢e
prvotno i obratno, kaze patmoski Evandelist Ivan u Knjizi Otkrivenja iliti
Apokalipsi. Ako duhovna potreba uvjetuje egzistenciju umjetnosti, onda je
ova Hegelova postavka dokaz da se duh dosaduje na svojoj posljednjoj postaji
samosvrhovita razvitka. Sto odreduje bit dosade jest nesto o ¢emu svjedoce
Heideggerova predavanja 1929/1930. godine naslovljena Temeljni pojmovi
metafizike: Svijet-konacnost-usamlijenost (Die Grundbegriffe der Metaphysik:
Welt—Endlichkeit-Einsamkeit).?® Tamo se govori o »dubokoj dosadi« (tiefe Lan-
gewile). Ona moze obuzeti ¢ovjeka u stanju prirodne nerazlikovnosti spram
zivotinje. No, dosada nije nesto pripadno bioloskome razumijevanju bitka,

25 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder, str. 16.
26  Arnold Gehlen, Zeit-Bilder; isto.
27 Konrad Paul Liessmann, nav. djelo, str. 171.

28 Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt—-Endlichkeit-Einsamkeit, GA, sv.
29/30, V. Klostermann, Frankfurt/M., 1983., 3. izd.
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nego antropologijsko stanje nepokretnosti, ponavljanja i jednolikosti svijeta
svedenog na rutinske operacije stroja. Giorgio Agamben u komentarima uz
Heideggera glede pitanja o razlici ¢ovjeka i zZivotinje ovako opisuje Heidegge-
rov »opis« ¢ovjeka kao tubitka (Dasein):

»Dasein je jednostavno zivotinja koja se naucila dosadivati, koja se probudila
iz vlastite obuzetosti i u vlastitu obuzetost. To budenje zivog bi¢a u njegovu vlasti-
tu obuzetost, to tjeskobno i odlu¢no otvaranje u ne-otvoreno jest ljudsko.«?

Moderni industrijski zivot u masovnim demokracijama upravo se odliku-
je takvim neherojskim gestama tehnicke banalnosti svakodnevice. U svakom
slucaju, posthistorija oznac¢ava prodor umjetnosti u podruéje »oaze subjektiv-
nosti«. Sto odlikuje tu i takvu »subjektivnost« jest njezina autonomija i samo-
referencijalnost. Slika se subjekta moderne tehnike ne svodi ni na $to drugo
negoli na ono na $to se svodi tehnika. Heidegger to naziva postavom (Gestell),
u Sirem znacenju okvira ili onoga $to je ve¢ unaprijed samopostavljeno i odlu-
¢uje o svijetu kao slici. Za Gehlena se, pak, umjetnost svodi na racionalnu sa-
morefleksivnost. Apstraktno slikarstvo pritom postaje posljednjim svjedokom 101
njezine zastarjelosti kako u smislu ideje »novoga« tako i u smislu ideje kon-
ceptualno—performativnoga obrata. Kada, naime, tijelo kao umjetni zivot i kao
estetski objekt nadomjesta zZivu prisutnost umjetnosti u zbilji, dospjeli smo do
istovjetnosti slike i vremena. Istovjetnost oznacava jedinstvo pojma i zbilje.
Hegelova definicija filozofije svjedoci o tome: $to je umno zbiljsko jest, a sto je
zbiljsko jest i umno. Ali, bez granice i razmaka izmedu zivota i umjetnosti ne
postoji moguénost priblizavanja jednoga drugome. Pitanje je samo o ¢emu se
ovdje radi: o istinskoj sintezi razlika u novome identitetu ili o pseudo-sintezi
identiteta bez razlika?3

Sto je moderna umjetnost? Za Gehlena nema dileme. Sva je moderna
umjetnost ona koja ima pojam refleksije za svoje ishodiste. To je apstraktna
umjetnost, a unutar apstraktne umjetnosti paradigmatski je slucéaj analiticko-
ga i sintetickoga kubizma s idejom »la peinture conceptuelle« kao sjedinjenja
teorije sa zbiljom. Povijest umjetnosti kao disciplina koja je analizirala povijest
stilova u smislu epohalne konacnosti i njezina unutarnjega reza u sebi samoj
iz ¢ega nastaje »novo« i probija se u drugome okviru postaje suviSnom napro-
sto stoga $to se zasniva na zastarjelom pojmu stila i hermeneutike. Umjesto
smisla umjetni¢koga djela koje je zajamceno kao i pojam slike izvan djela i
izvan slike u materijalno-predmetnome smislu, sada je rije¢ o procesu esteti-
ziranja samoga procesa nastanka svijeta iz duha znanosti i tehnike. Temeljna
je postavka otuda antropologijski odredena iz biti onoga $to se naziva »kon-
ceptualnom umjetnoséu« s nizom njezinih neodredenih praksi. No, jedno je
neporecivo. Konceptualna je umjetnost samorefleksivna djelatnost proc¢iséenja

29 Giorgio Agamben, »Otvoreno: Covjek i zivotinja«, Europski glasnik, br. 17/2012., str. 83. S
talijanskoga preveo Mario Kopié.
30 Zarko Paié, Slika bez svijeta, str. 250-265.
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umjetnosti (slike) od svake natruhe izvanjskoga ili metafizickoga plasta kojim
se od Grka do Hegela obavijala umjetnost idejom bozanskoga stvaranja, poj-
mom lijepoga i uzviSenoga, ¢inom eti¢ko-estetskoga nadilazenja onoga sto je
slikom prikazano—predstavljeno i tako materijalizirano postavljeno u prostor
izlaganja kao ideja i pojam same umjetnosti.®* Gehlen je posthistoriju odredio
»drugim krajem umjetnosti«. Moderno industrijsko drustvo kao post-tradici-
onalno drustvo zasnovano na institucionaliziranim normama visoke kulture
nema vise potrebu za umjetnoséu kao predmetom vlastite »biti«. Sve Sto pre-
ostaje jest u potrebi za idejom i pojmom vlastite slike svijeta. Ovo predstavlja
prekretnicu. Apstraktno slikarstvo oznacava uvod u kraj umjetnosti kao slike
o svijetu. Time dolazi do nastanka nove potrebe za nadomjeskom samoga na-
domjeska — za estetiziranjem Zivotnoga svijeta ¢ovjeka kao tehnicke okoline.
Kada sve postaje mrljom, bojom i povr§inom, kada od Cézanneovih slika plani-
ne st. Victoire do Picassove geometrizirane i dehumanizirane slike harlekina i
Kleeovih infantilnih slika-stanja ne mozemo razlikovati vise $to jest predmet,
a $to njegov umjetnicki prikaz u zbilji, nestaje potreba za slikom zbilje. Ono
$to nastaje jest konceptualna slika koja zbilju konstruira najve¢om iluzijom i
najrealnijom moguéom stvarnoséu. To je zbiljski uvod u doba digitalne pikto-
grafije. A ona nam definitivno pokazuje da je stvarnost dospjela u stanje po-
svemasnje suspenzije i neutraliziranja. Umjetnost slike viSe nista ne prikazuje
i nista ne predstavlja. Sto onda jo§ preostaje?

102

2. Suverenost estetskoga privida: Institucije rade svoj posao

U Vremenskim slikama osim analize dvije faze ili stadija kubizma — analiti¢-
koga i sintetickoga — posebno mjesto ima nesto $to Gehlen ina¢e ne smatra
uopée vaznim za razvitak ideje »racionalnosti slike«. To je dadaizam. Kada
se 1960-1970. godina u okruzju americkoga pop—arta s Warholom i drugim
umjetnicima uspostavlja estetska vladavina neo—Dade u drugome ruhu, posta-
je oCito da umjetnost u svojoj anti-umjetnickoj funkeiji i ulozi samo drustvo
u kojemu djeluje, njegove institucije i njegove norme vise uopée ne treba da
bi nastavila zivjeti u praznini posthistorije. Cini se da je problem koji Gehlen
uvidom u bit suvremene umjetnosti kao »umjetnosti refleksije« ostavlja ne-
dovoljno istrazenim u ovome. U tumacenjima ove aporije teorije suvremene
umjetnosti postoje kao i u ideji suvremene umjetnosti dva smjera. Jedan slijedi
logiku razvitka ideje linearnosti i dokidanja slike u novim medijima kao teh-
nickome ozbiljenju umjetnosti za kojom postoje neke druge potrebe, a ne vise
duhovne, kako je to mislio Hegel. Potrebe su kulturne i estetske. A to znaci da
je umjetnost od sluzbe mitu i religiji kao duhu u razvitku od o-sebi (an-sich)

31 Alexander Alberro i Black Stimson (ur.), Conceptual Art: A Critical Anthology, The MIT
Press, Cambridge Massachusetts, London, 1999.
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do za-sebe (fiir-sich) presla u vlast drugoga gospodara. Time je nastavila samo
druk¢ije ispunjavati svoje »ciljeve« i »svrhe«. Umjesto duha imamo industriju
zabave ili potrosacku kulturu spektakla. Sve ono o éemu su u teoriji umjet-
nosti 20. stolje¢a prodorno kriti¢ki pisali Adorno i Debord postalo je transpa-
rencijom zbilje.?? Paradoks je ove situacije u tome da je drustvena funkcija
umjetnosti, o kojoj naposljetku promislja konzekvencije i sam Gehlen, u ide-
ologijsko—kulturalnome opravdanju kasnoga kapitalizma s njegovim kultom
zelje za potrodnjom. Sto to zna¢i? Nista drugo negoli da se stefena autonomija
moderne umjetnosti u borbi s nasljedem feudalizma i aristokracije, toliko slav-
ljena autonomija s idejom ¢istoée i bezbitnosti umjetnosti same, rasprodaje u
bescjenje sluzbi drugim nevidljivim i vidljivim gospodarima. Zbog toga valja
kazati i ovo. Moderna umjetnost ima za svoje odredenje pojam autonomije
umjetnic¢koga djela, dok suvremena umjetnost od pocetka povijesnih avangar-
di ima za svoj vodeéi pojam suverenost estetskoga privida samoga Zivota. Sto
se viSe Zivot u smislu tzv. gole zbilje provlaéi u mreze umjetnickoga djelovanja,
to postaje jasnije da se dogada velika promjena paradigmi. Moderna je umjet-
nost estetika djela, a suvremena umjetnost estetika dogadaja.® 103
Postmoderna umjetnost, koja ¢e se upravo razviti 1960-ih godina s idejom
pluraliziranja zivotnih svjetova, slobodom izbora i krajem vjere u »velike pri-
¢e« povijesno-revolucionarnoga iskupljenja, bit ¢e najbolji dokaz postavke o
sinkretizmu umjetnickih stilova iz proslosti, o »supermarketu stilova Zivota«
i 0 nemogucénosti izlaska iz zatocenosti vlastitim duhom estetiziranja zbilje.
Umyjesto umjetnosti, sve je podredeno novome eklektickome spoju znanosti,
umjetnosti i zivota u visoko razvijenom sustavu potreba kapitalistickog indu-
strijskoga drustva. Rezultat je da se estetiziranje Zivota kao zbilje pokazuje u
novome dizajnu svijeta. Ovdje nije vazna »bit« stvari, veé¢ njihov izgled, slika iz
koje se odasilju znakovi bez poruke, znacenja bez dubljega smisla. Pritom tre-
ba naglasiti da proces gubitka smisla umjetnosti ne proizlazi tek iz nestanka
»duhovne potrebe« za istinom u osjetilnome prikazu (Boga?), da Hegelovu po-
stavku radikaliziramo time $to éemo je dovesti u sumnju samo na taj nac¢in da
éemo njezin glavni cilj izvesti iz svojevrsne teologije kao teodiceje apsolutnoga
duha. Ne! Potrebe su tek nesto imanentno ¢ovjeku i one nisu niti »prirodne«
niti su »kulturne«. Ono §to je ovdje nadilazece potrebi za umjetnoséu kao po-
sebnome obliku metafizike Zelje za »Velikim Drugim« jest sam Zivot. Uskoro
ée Zivot postati vodeéi pojam suvremenih znanosti u 20. stoljeéu, a jednako
tako i filozofije i politike. Kada se zivot uspostavi nadomjeskom za bitak u
njegovoj cjelini tada je Zelja avangarde na temeljima romantike i Schellingove
ideje o »novoj mitologiji« da sama zbilja kao priroda mora postati ¢jelovitim
umjetni¢kim djelom (Gesamtkunstwerk) veé¢ korak do neuspjeha ove intencije.

32 Vidi o tome: Zarko Pai¢, »Posljednja tajna spektakla: Novo ¢itanje Deborda«, u: Sloboda bez
moci: Politika u mreZi entropije, Bijeli val, Zagreb, 2013., str. 433-482.

33 Dieter Mersch, Ereignis und Aura: Untersuchungen zu einer Asthetik des Performativen,
Suhrkamp, Frankfurt/M., 2002.
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Umyjesto revolucionarne filozofije povijesti, na djelu je program »nove mito-
logije«. Umjetnost upravo otuda sama porada svoje nove bogove i svoje nove
heroje. Kada ta sekularna partenogeneza izgubi posljednji razlog opstojnosti
naprosto u tome $to je mitologija revolucije zamijenjena mitologijom prirode,
nastaje brisani prostor za suverenost estetskoga privida na granici izmedu
grandioznoga kica i uzviSene tragedije bitka (Wagner vs. Nietzsche).?*

Umjesto sinteze razlika i proturjecja, dobili smo analiti¢cko—sintetic¢ki put
konstrukcije identiteta umjetnosti kao »racionalnosti slike«. Time se ne vidi
dostatno jasno da je gubitak autonomije, o kojem govori i Gehlen kad um-
jetnosti slavodobitno ostavlja posljednji prostor »utjehe« u »oazi slobode kao
subjektivnosti«,* istodobno nadomjesten drugom kategorijom koja ne dolazi
uopcée iz umjetnosti. Njezino je podrijetlo politicko, a radi se o pojmu suvere-
nosti kao vladavini i moéi. Suvremena je umjetnost, dakle, vladavina i mo¢
estetskoga privida, a ne autonomije umjetnickoga djela. I Gehlen je tu posve u
pravu. Nakon njezine usmjerenosti na samu sebe, kada je veé drustvo postalo
zastarjelo i u svojoj tehnickoj subjektivnosti ne moze prijeéi prag opreke in-

104 dividualizma—kolektivizma, ono §to preostaje umjetnosti jest zapravo isto §to
preostaje i svim drugim »autonomnim« podruéjima drustvene zbilje (pravu,
religiji, znanosti, politici). A to je nuznost institucionaliziranja. Posrijedi je
elitarna zatvorenost u pogon muzeja, galerija, proizvodno—praktickoga odnosa
izmedu kriticara, kustosa, aukcionara, izlagaca i sve brojnije publike koja ne
hodocasti muzejima i galerijama da bi doZivjela éin misterija ljepote i uzvise-
nosti, nego zbog toga da bi u ¢asu rastereéenja (Entlastung) od mukotrpnoga
rada imala mogucénost dozivjeti estetski dogadaj susreta sa slikom vlastite pra-
znine, koja je utoliko fascinantnija ukoliko je »apstraktnija« i »realisti¢nija«
od same stvarnosti. Otvorenost »kulture« istodobno je zatvorenost institucija.
Njihov se diskurs sve viSe pretvara u ono $to Lyotard naziva na tragu kasnoga
Wittgensteina i njegova pojma »jezi¢nih igara« u savoire—faire (know how).
Svaka ekspertna skupina raspolaze suverenim pravom na vlastiti jezik koji
pretpostavlja mistiku Zakona i legitimnost vladavine. Sto ih povezuje jest »pri-
vremeni ugovor« izmedu subjekata/aktera.

Drugi smjer tumacenja ove aporije tvrdi da je razdvajanje umjetnosti i
Zivota na estetski objekt i zivo tijelo (konceptualno—performativni obrat) re-
zultat nuzne analiticko—sintetic¢ke situacije u kojoj se nalazi suvremena umjet-
nost od pocetka povijesnih avangardi. To je razvidno s idejom umjetnosti kao
estetskoga objekta industrijske civilizacije u Marcela Duchampa — ready ma-
des — i utoliko neo-Dada nije nista drugo negoli ironija ironije, kraj ideje da
umjetnost moze zivotu odredivati granice i smjernice. Kada se Zivo tijelo u

34 Odo Marquard, nav. djelo, str. 18.
35 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder, str. 222.

36 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder, str. 208. i Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne,
Minuit, Pariz, 1979. Vidi o tome: Zarko Paié, »Cudovi$no: Kraj ¢ovjeka i zada¢a umjetnosti«,
u: Posthumano stanje, str. 13-63.
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svojim performativnim akcijama u javnome prostoru suprotstavlja estetizira-
nju zbilje, odnosno preobrazbi zivota u potrosacki simbol bezivotne civilizacije
znakova, kada se semiotika i semiologija uspostave kao discipline koje vise
dubinski ne misle bit jezika iz njegova kazivanja bitka kao dogadaja, nego se
jezik razumije u razlici spram govora kao proizvod komunikacijskoga procesa,
dovrseno je estetiziranje zivota u svim njegovim ocitovanjima. Umjetnost u
svoja dva povijesno uspostavljena lika — tijelu kao izvedbi i ideji ili pojmu
kao slici — pada pod jaram posvemasnje »demokratizacije«. Ali ne vise stilova
kojih zapravo i nema, jer su svi samo »neo«—stilovi i kako to kaze efektno Bau-
drillard, vodi ih vampirska logika mode, veé¢ »demokratizacije« samoga Zivota
koji vise ne priznaje razlikovanje na »viSe« i »nize«, »uzviSeno« i »banalno«.
Neo-dadaizam kao »prepakirane stvari« i drugi zahvati reklame i medija u
Zivot umjetnickoga djela dovode do toga da umjetnost na kraju 20. stoljeéa nije
viSe tek »cirkusom Sarlatana«. Ona viSe nije ¢éak ni »cirkus«, buduéi da pojam
apsurdnosti proizlazi iz logike djelovanja masovnih medija. A to znaci da je
nuznost Soka plus provokacije upisana u ideju »novoga« kao onoga $to se od
zastarjelosti proizvoda brani svojim neprestanim aktualiziranjem proslosti. I 105
tako od radikalnih ideja avangarde o totalnome umjetnickome djelu na tragu
Schellingova programa »nove mitologije« iz 1797. godine ne preostaje nista
osim totalnoga estetskoga dogadaja kao medijskoga spektakla.?’

Rezultat je onaj koji je Gehlen kongenijalno predvidio kad je uveo u optje-
caj pojam posthistorije. Suvremena umjetnost jo§ od kubizma, a osobito s
neo—dadaizmom i njegovim kultom apsurda vise uopée nema svoje opravdanje
u onome $to je jo$ bila ideja povijesne avangarde. Naime, konstruktivizam
tehno-znanosti kao radikalnoga nadomjeska ljudske stvaralacke moguénosti
zami$ljanja »druge buduénosti« i svijeta primjerenoga tom utopijskome cilju
dokinuo je smislenost bilo kakve »drustvene participacije« umjetnosti. Nesta-
nak drustva kao referentne tocke umjetnickoga Soka i provokacije neo-Dade
ucinio je to da je umjetnost u svojem samoutemeljenju i teznji za suverenoséu
izgubila posljednje metafizicke zastitnike. Gubitak se temelja zapadnjacke po-
vijesti umjetnosti mogao registrirati ve¢ s romantikom i njezinom teznjom da
suprotstavi apolinijsko i dionizijsko, prirodu i kaos, tragediju i komediju. Od
toga svega sacuvana je tek figura ironije. Ona se nije zadrzala u dadaizmu i
nadrealizmu, kako se to krivo tumadci. Figura dovodenja u sumnju éitavoga
sustava ve¢ od Kierkegaarda je postala egzistencijalnim utocistem samstvene
slobode subjekta. Ironija za Kierkegaarda nije otuda subverzija poretka vla-
davine uma u Hegela. Naprotiv, njezina je funkcija samo u tome da razglobi
sustav na taj nacin da um izgubi moé¢ normiranja polazeéi od institucional-
ne logike ozakonjenja. Umjesto sustava, egzistencija odreduje kontingentnu
narav zivota kao ironije same. Na kraju Zakljuénoga neznanstvenoga dodat-

37 Zarko Paic, »Dogadaj i razlika: Performativno-konceptualni obrat suvremene umjetnostic,
w: Treéa zemlja, str. 63-105.
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ka Kierkegaard »ironi¢no« kaze da je »summa sumarum kr$¢anstvo zapravo
humor.«*® Umjetnik se sluzi ironijom da ne poludi od funkcionalnoga pogona
praznine koji funkcionira na istim nacelima kao i moderna industrijska pro-
izvodnja. Samo je razlika izmedu ironije i cinizma, romantike i neo-Dade u
tome $to prvo jos pretpostavlja estetiziranje umjetnosti, a potonje estetiziranje
samoga zivota. Na to je mozda najbolji odgovor dao Marcel Duchamp u objas-
njenju razlike izmedu dadaizma i neodadaizma:

»Ta neo-Dada, koja se sada naziva realizmom, pop-artom, Asemblage itd. [...]
jedno je jeftino zadovoljstvo i Zivi od onoga $to je ucila Dada. Kad sam ja otkrio ‘re-
ady mades’ mislio sam obeshrabriti estetsko nebo. Ali u neo-Dadi koriste se ‘ready
mades’ da bi se na njima otkrivale estetske vrijednosti. Ja sam im bacio susilo za
boce i pisoar u lice kao izazov, a sad se dive tome kao estetski lijepome.«?

Umjesto Boga, ljepote, uzvisenosti, drustva, politike, kulture u kvazi-trans-
cendentalnome znacenju ostala je samo posljednja fikcija i iluzija. A to je au-
tonomija i suverenost ideje ili pojma umjetnosti kao takve bez ikakva odnosa
spram zbilje. Suspenzija i neutraliziranje stvarnosti zbiva se, prema Gehlenu,

106 0 N i N . ) .

u pojmovima koji umjetnosti bez svijeta pridolaze iz raspadnute sfere drustva
i politike. Za opravdanje ¢ina estetiziranja zbilje od Duchampa do Warhola i
dalje potrebno je prisvojiti kategorije koje vise nemaju jasno znacenje niti u
podrudjima iz kojih su prisvojene. To su »demokratizacija«, »participacija,
»kriticko djelovanje« sve do danasnjega gotovo »modnog« pojma preuzeta iz
Foucaultove i Agambenove teorije kao $to je fluktuirajuéa rije¢/pojam najvise
dosad eksploatirana u 21. stoljeéu — biopolitika.*°

Vratimo se Gehlenovoj dijagnozi umjetnosti kao »duhu vremena« iz ideje
refleksivne racionalnosti slike. Jo§ jednom ponovimo pitanje: zasto je odabrao
analizirati slikovnu umjetnost 20. stoljeéa kao paradigmu suvremene umjet-
nosti, a ostavio je knjizevnost (roman, dramu i pjesnistvo) u pozadini? Mogli
bismo kazati na tragu Gottfrieda Boehma i njegove glavne postavke o »ikonic-
koj razlici« da je pitanje slikovnoga obrata (iconic turn) u suvremenoj tehnic-
koj civilizaciji pitanje o moguénosti biti covjeka uopée i njegova svijeta.*! To,
dakako, ima prizvuk Gehlenove estetske antropologije, premda su Boehmovi
tragovi i nadahnuca za promjenu paradigme od jezika k slici posve drukdije
orijentacije. Od fenomenologije, dekonstrukcije do analiticke filozofije jezika
kreéu se tumacenja razloga zasto je slika izbila u samo srediSte razumijevanja
svijeta danas. U svakom sluéaju, radi se o uvidu da je slika u ontologijskome

38 Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, Cambridge University Press, New
York, 2009., str. 502

39 Vidi citat u knjizi Marca Jimeneza, La querelle de l’art contemporain, Gallimard, Pariz,
2005., str. 83.

40 Vidi o tome: Boris Groys, »Art in the Age of Biopolitics: From Artwork to Art of Documenta-
tion«, u: Art Power, The MIT Press, Cambridge Massachusetts, London, 2008., str. 53-65.

41 Gottfried Boehm, »Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder«, u: Wie Bilder
Sinn Erzeugen: Die Macht des Zeigens, Belin University Press, Berlin, 2007., str. 34-53.
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smislu postala »novi jezik« sa svojom univerzalnom gramatikom znacenja.
Osim toga, prisutno je i uvjerenje da je slika »objektivirana« u zbiljskome na-
¢inu djelovanja tehnicke okoline ¢ovjeka kao $to to pokazuju novi mediji od
fotografije do filma. Jezik u formi knjizevnosti »subjektivira« se u pismu kao
komunikaciji izmedu svjetova. Vizualna je komunikacija izraz transparencije
telematskih ili informacijskih drustava suvremenosti. Gdje jezik zakazuje u
iskazu, tamo slika oslikotvoruje ono $to je jeziku iza njegovih granica.

Utoliko je samorazumljivo da je Gehlen analizom apstraktnoga slikarstva
kao paradigme refleksivne umjetnosti dospio do postavke o »racionalnosti
slike«. Ona nije negdje izvan tehnicke subjektivnosti drustva. Stovise, nalazi
mu se u »temelju«. Zato je naizgled paradoksalno da je antropolog i sociolog,
ali zapravo jedan od klju¢nih tvoraca filozofijske antropologije, suvremenu
umjetnost shvatio kao »drustvenu moé« i kao »paradigmu is¢eznuéa« samo-
ga drustva u heteronomiji ekspertnih skupina sa svojim institucionaliziranim
jezicima djelovanja. Gehlenova je teorija komunikacije, kasnije prisvojena u
eklektickome smislu zajedno s teorijom Zivotnih svjetova kasnoga Husserla

S o : AR . 107

u Habermasovoj ideji o komunikacijskome djelovanju, nista drugo negoli po-
kusaj da se pronadu zajednicke toCke susreta izmedu nesvodljivih podrudja
sustava i njegove okoline. Ove tocke viSe nisu uopée samorazumljive. Nije po-
trebno posebno naglasavati da se mnoge njegove ideje o estetici i modernoj
umjetnosti nadovezuju na Adorna i njegovu Estetsku teoriju.*? No, bitna je ra-
zlika u tome $to Gehlen ne polazi ni od kakve utopijsko-revolucionarne vjere u
mogucénost obrata tehni¢koga nihilizma pogona kapitalisti¢ke kulture iz sfere
drustva, drustvene kritike i participacije. U tome je i njegova »produktivna
konzervativnost«. Institucije i njihova kultura sluze pogonu koji vise nema
ideju povijesnoga »razvitka« i »napretka«. Umjesto toga, u doba posthistorije
sve se svodi na sinkretizam »malih razlika« i na »racionalnost slike«. Time se
svijet nastoji razumjeti iznutra. Ali i prisvojiti ono jedino $to jo$ preostaje od
iskonske slobode bez nadomjeska — oaze subjektivne slobode.

Ono $to je Lyotard vrlo duhovito i, naravno, precizno imenovao »cinizmom
inovacija« kao »metafizikom kapitala« u logici djelovanja uzvisenosti kao na-
domjesne funkcije gubitka metafizi¢koga pojma ljepote na kraju avangarde,*®
odnosi se na tendenciju umjetnosti da sluzi ideji kapitala kao njezin zamasnjak
u idejnome smislu. Na taj se nac¢in podudaraju »kapitaliziranje umjetnosti« i
»demokratizacija stilova« od 1960-ih godina u modernim industrijskim drus-

42  Ginter Seubold, Das Ende der Kunst und der Paradigmenwechsel in der Asthetik: Philosop-
hische Untersuchugen zu Adorno, Heidegger und Gehlen in systematischen Absicht, K. Alber,
Freiburg/Minchen, 1997.

43 Jean-Francois Lyotard, »The Sublime and the Avant-Garde«, u: The Inhuman: Reflections
on Time, Polity Press, Cambridge, 1991., str. 89-107. Vidi obuhvatnu komparativnu studiju
o avangardi sa stajaliSta sociologijskih teorija institucionaliziranja, kulturnoga kapitala i te-
orije sustava u knjizi Christine Magerski, Theorien der Avantgarde: Gehlen—Biirger—-Bourdi-
eu—Luhmann, VS Verlag, Springer, Wiesbaden, 2011.
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tvima Zapada. Cudovigna proizvodnja objekata potrosnje odgovara hiperproi-
zvodnji estetskih objekata suvremene umjetnosti. Pogon postaje nepregledan.
Estetika koja analizira pojmove »ukusac, »privida«, »preferencije«, »stila« ima
svoja dva lica. Jedno je moralno i politi¢ko neutralno. Za to se najveéim dijelom
zalaze Gehlen, bavedi se idejom refleksivne umjetnosti od kubizma (Braquea,
Picassa i Grisa) do konceptualne umjetnosti kraja 1960-ih godina i pocetkom
1970-ih. A drugo je kriti¢ko i participativno, te se pojavljuje u neomarksi-
stickim teorijama kulturnoga kapitala i habitusa Pierrea Bourdieua kao i u
estetici politickoga u djelima Jacquesa Ranciérea.** Ako imamo u vidu da je
ideja kapitala na kraju modernosti postala zbiljskom slikom nastanka »umjet-
noga zivota« (A-Life), onda se viSe ne radi o ideji teleologije prirode i kulture
(cilja i svrhe povijesti) u otudenoj formi vladavine objekta kao robe. Tako je
to analiti¢ki izveo Marx u Kapitalu. Sada je rije¢ o napretku u procesu reflek-
sivnosti samoga Zivota kao kapitala. A to ima dalekosezne posljedice ne samo
za umjetnost u doba posthistorije, nego jos vise i za temeljni Gehlenov projekt

108 kao $to je odrzivost teorije kulturne kristalizacije unutar teorije djelovanja i
institucionaliziranja ¢ovjeka kao takvoga.

Mozemo radikalizirati stvar: time je ugrozen projekt smislenosti Citave
filozofijske antropologije buduéi da se ¢ovjek vise ne moze izvesti ni vertikal-
no niti horizontalno, ni metafizicki niti pozitivno—znanstveno iz Zivotnosti
zivota kao takvoga. U pitanju je ¢itava mreza njegovih odnosa u povijesno-
me znacenju mogucénosti »razvitka« i »napretka« na temeljima kapitalisticke
organizacije drustva, politike i kulture. Vremenske slike stoga su vrijeme bez
slike u kojem vise slika ne prikazuje i ne predstavlja izvanjsku niti unutarnju
zbilju, a umjetnost u svojoj autonomiji trazi prostore za zaklon od kakofoni-
je i dosade industrijski oblikovanoga svijeta. Umjesto toga, umjetnost postaje
ne-umjetnoséu. Problem viSe nije odnos izmedu umjetnosti i Zivota, nego od-
nos izmedu tehnic¢ki konstruiranoga svijeta i njegove okoline. U nju pripada
i ¢ovjek sa svojim zivotnim svijetom kao »oazom subjektivne slobode«. Nema
nikakve sumnje da su kasni Husserl s pojmom nepokorivosti »svijeta Zivota«
(Lebenswelt) i kasni Gehlen s pojmom umjetnosti kao odtereéenja (Entlastung)
u »oazi subjektivne slobode« na istoj valnoj duljini misljenja glede odredenja
pojma slobode i autonomije svijeta i Zivota. Ono §to povezuje svijet i Zivot jest
— umyjetnost. Zbog toga se tendencije pop-arta i neo—-Dade mogu od¢itati u
kljucu sociologije politike i ideologije kao zahtjev za »demokratizacijom kultu-
re«. Ovo izjednacenje odjednom postaje lozinkom suvremene umjetnosti. Kada
viSe nema nikakva razloga da se paradira na barikadama i od performativne
geste pobune protiv institucija »drustva spektakla« pravi nova »metafizika
subverzije« nastupa (ne)ocekivana odmazda u ime prava na jednakost.

44  Vidi o tome: Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartkunst: zur Einfiihrung, Junius Ver-
lag, Hamburg, 2013, str. 165-179.
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Ako, naime, vise nema bitne razlike izmedu onoga $to je drustveni i estet-
ski rang »vrijednosti«, posve je jasno da nema ni potrebe za umjetnoséu kao
niti potrebe za ki¢em. Istina i njezina negacija u lazi odreduju umjetnost samo
pod uvjetom neke iskonske definicije istine kao, primjerice, one koju Heideg-
ger pronalazi u rijeci otkritost u Grka (Aletheia). No, istina nije nista $to bi
umjetnosti trebalo priskrbiti dodatnu vjerodostojnost. Tako je veé¢ Nietzsche
privid koji izaziva umjetnost u bitku oznacio vrijednoséu »lazi« u izvanmo-
ralnome smislu. Imati umjetnost da se ne propadne od istine znaéi za njega
biti izvan »racionalnosti« i njezinih moénih fikcija drustvene »pravednosti«
i »jednakosti«. Ono $to jo§ u svemu tome preostaje jest potreba za stalnom
inovacijom u smislu prekoracenja granica izmedu umjetnosti i Zivota. Bududéi
da je ocigledno za Gehlena kubizam paradigmatskom slikovnom umjetnoséu
posthistorije, ne kao rezultat veé kao uvjet moguénosti sinkretizma stilova,
¢ini se razvidnim zasto konceptualna umjetnost od »subverzije poretka« posve
lako postaje »institucionaliziranim poretkom pobune«. Agonija i rezignacija
pred tim procesima pseudo-sinteze umjetnickoga dogadanja prozetog uspo-
nom tehnickih novih medija (video, instalacije, medijska umjetnost) dovode 109
napokon do pitanja ima li ono $to Gehlen moze suprotstaviti razornoj logici
tehnicke subjektivnosti umjetnosti, koja se odvija kao refleksivna racionalnost
industrijskoga drustva, neke vjerodostojnosti? Ima li, dakle, u biti suvreme-
ne umjetnosti nesto drugo i drukcéije od onoga $to je najprodornije promislio
Heidegger kad je izglede za jednu nemetafizi¢ku umjetnost u suocéenju s biti
tehnike kao postava i posvemasnjeg nihilizma sagledao u slikarstvu kasnoga
Paula Cézannea i Paula Kleea?

3. O Zrtvovanju i suvisnosti: Umjetnost kao utocCiste

Umjetnost se za Gehlena u moderno doba pojavljuje kao teznja za posvemas-
njim subjektiviranjem. Sto to uistinu znaéi? Vidjeli smo kako se iz antropolo-
gijske perspektive nastoji shvatiti nastanak slozenih institucija Zivota poput
tehnike, morala, kulture. Tako je i s umjetnoséu. Bududéi da je od samoga po-
cetka ljudske civilizacije njezina funkcija ili uloga bila svedena na normiranje
odnosa u zajednici iz poloZaja svetosti, postaje bjelodano koliko je njezino po-
drijetlo uronjeno u mracne kultove Zrtvovanja bogovima za Zivot na Zemlji i
prije nastupa monoteistickih religija. Magijsko podrijetlo tehnike kao kulture
pogada, dakako, i polozaj umjetnosti. Ona nikad nije bila druk¢ije postavljena
u drustvenim sustavima razmjene materije, energije i informacija negoli kao
igra i rasterecenje od iskonskoga »grijeha« ljudske zapalosti u povijest. Rad
kao tehnika i umjetnost kao igra i magija pritom su u neprestanome prijeporu
i medusobnoj uvjetovanosti. Buduéi da se drustva ne mogu razviti bez »vode-
¢ih ideja«, kojim se medusobno razlikuju, potrebno je vidjeti koliko se »ljudska
priroda« odreduje apriorno u odnosu na zbilju povijesnoga razvitka od neoliti-
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ka do industrijske civilizacije Zapada, a koliko je posrijedi promjenljivost bitne
strukture ljudskosti zahvaljujuéi upravo kompenzatornome dispozitivu povi-
jesti. Ako se, dakle, umjetnost razumije kao teznja za transcendencijom c¢ovje-
ka u dosezanju njegove nadljudske »prirode« u blizini s bozanskim, tada nesto
mora ostati nedirnutim ili neznatno promijenjenim i u moderno doba tehnicke
subjektivnosti. To je doba sekularnih teodiceja povijesti od novoga vijeka do
kraja 20. stoljeéa. Odlikuje ih posvemasnja produktivnost drustva, nastojanje
da se Citav sustav potreba vodi kao kontrola zbilje polaze¢i od racionalnosti
drustvenoga stroja s kojim ¢ovjek u svojem kulturnome liku egzistencije vodi
svoj nadomjesni zivot. Racionalnost i kontrola su pojmovi koji povezuju kla-
si¢nu metafiziku, sociologiju i kibernetiku. Umjetnost moze u tom sklopu biti
uvijek samo magijsko-kompenzatornom djelatnoséu rasterecenja povijesti. I
to postize u visokim kulturama od antike do renesanse. Zahtjevi za njezinom
autonomijom ne mogu biti legitimni sve dok se drustvo tehnicki ne organizira
kao moderni stroj napretka.

Tri paradigme umjetnosti (slike) o kojima smo govorili stoga su ujedno

110 trinadina kojima se ideja tehni¢koga napretka artikulira povijesno kao »raci-
onalnost slike«. Uronjenost u aktualnost kao glavnu dimenziju suvremenosti
znacajka je posthistorije. Kao i u prethodnika postavke o »kraju umjetnosti«
— Hegela, Adorna i Heideggera — tako se i u Gehlena, ali s nedvojbeno soci-
ologijsko—antropologijskom redukcijom na drustvenu funkciju, umjetnost mi-
sli iz njezina kultno-religioznoga odnosa spram zbilje. Bez toga Hegel nikad
ne bi mogao govoriti o »visokoj umjetnosti« i »duhovnoj potrebi« te njezinom
nestanku s dolaskom modernoga doba vladavine znanosti u liku apsolutnoga
duha. Autonomija umjetnosti koja otpoc¢inje s Kantovom idejom autonomije
uma od nasljeda antike i krséanstva, nije niSta drugo negoli zahtjev za suve-
renoscu subjekta. Otuda nastaje prijepor izmedu religije i revolucije, svetoga
i drustva, transcendencije i imanencije. Ono $to nuzno mora uciniti um da bi
zavladao tamnim prostorima (ne)svjesnoga i povijest ucinio vlastitim djelom
smisla, zrtvujuéi pritom ideju eshatologije i teleologije ponajprije nadomjesta-
njem u pojam prirode, a potom u sekularizirani pojam »razvitka« i »napretka«
drustva (ekonomije i politike), jest emancipacija od okova slijepe nuznosti i
kaosa u kojoj sama umjetnost sudjeluje kao misterium tremendum od dionizij-
skih svetkovina do srednjovjekovnih prikazanja muke Isusa Krista. Umjetnost
se stoga mora suspendirati od zbilje nastale djelatno$éu izvan racionalnosti
i refleksije. Stovise, ona mora postati nuzno »apstraktnome« jer je subjekt u
svojoj suverenosti djelovanja u svijetu najveéi doseg refleksije kao znanja o
sebi samome.

Gehlen razvija ideju posthistorije iz unutarnjih moguénosti subjekta da
ovlada prirodom i drustvom tako $to ée nadomjesnom »prirodom« kontroli-
rati procese zZivota koji se zbivaju izmedu sustava i okoline. Ideja posthistorije
pretpostavlja stoga metafizi¢ko razumijevanje biti tehnike i sociologijsko shva-
éanje »razvitka« i »napretka« ¢ovjeka u mrezi odnosa u kojemu pluralizacija
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plus racionalizacija odreduje sav daljnji Zivot zapadnjacke kulture apsolutne
subjektivnosti. Kada se s neo-Dadom i pop-artom u suvremenoj umjetnosti
uspostavi dvostruki kanon, koji Gehlen, doduse, ne smatra odluc¢ujué¢im za
svoje shvaéanje umjetnosti, onaj o Soku i provokaciji performativnosti tijela i
onaj o tijelu kao robi ili estetskome objektu, usli smo u razdoblje »izjednacenja
stilova«. Novi helenizam (bez) povijesti suvereno vlada. Za njega vrijedi mak-
sima o »demokratiziranju kulture« s kojim je romantika podarila povijesnoj
avangardi klju¢ u ruke. Njezin destruktivan program tehnic¢ke konstrukcije
novih svjetova znacio je i odstranjenje tragova proslosti. Mimezis i reprezenta-
cija trebali su biti suspendirani i neutralizirani na radikalno-revolucionaran
nacin. Lautréamont i Duchamp medusobno su povezani tajnim svezama. Svi
ljudi manijakalno sve vise pisu. Mozda ne toliko poeziju koliko dnevnicke blo-
gove i interaktivno komuniciraju na mrezi s drugim avatarima drustvenoga
Zivota. A sve $to se pojavljuje u zbilji tehni¢koga svijeta postaje slikom kao
estetskim objektom. Estetika predstavlja pojam koji u Gehlena i u njegovoj
ideji posthistorije zauzima strategijsko znacenje »kraja (povijesti) umjetnosti«. 111
Nije to iskaz ¢ije se znacenje slozenosti umjetni¢koga djela u njegovu Sirenju
prostorima kulture moze prispodobiti osje¢ajima apatije i rezignacije s posto-
jeéim.* Jos je ovdje nesto prijeporno. Naime, Gehlen ima za svoj antropologij-
sko—sociologijski pojam umjetnosti zapravo preradeni pojam umjetnosti koji je
stvorila povijesna avangarda. A ovo je vidljivo u tome §to modernu autonomiju
i suverenost estetskoga subjekta izvodi ne iz logicko-transcendentalnih izvora
uma, nego iz njegove ve¢ uvijek povijesno reducirane i otuda sekularizirane
vladavine drustva. Estetska konstrukcija drustva kao »nadomjeska« u smislu
institucija, morala i kulture posljedica je tehnicke subjektivnosti moderne, a
ne transepohalnoga razvitka jedne kategorije koja se naposljetku u svim Geh-
lenovim izvodenjima svodi na komunikaciju i Zivot unutar tehni¢koga sklopa
industrije. Posthistorija ne moZe biti drugo negoli kraj drustva i kraj tehnike
kao sredstva necega $to je ¢ovjeku imanentno. Upravo je to predstavljalo ilu-
ziju o njegovoj postojanoj »ljudskoj prirodi«. Ovo je prekretnica. Kada nastupi
»drugi kraj povijesti« od covjeka kao drustvenoga bi¢a ne preostaje vise nista
osim »tubitka (Dasein) koji se naucio dosadivati«, kako to kaze Agamben. Do-
sada viSe nije u jednolikosti protjecanja vremena bez ispunjenosti »smisla«.
Umjesto toga, dosada je postala unutarnji pokreta¢ »razvitka« i »napretka«
samoga pogona suvremene umjetnosti. Njezina sudbina u globalnome dobu
upravo se svodi na »otkric¢e tople vode« u smislu egzotike i Soka, nove »priro-
de« i »duha« onoga $to je, naravno, i otprije bilo poznato. Ali nije imalo veéu
vaznost od rubnoga dogadaja.

kao prostora svetosti i dogadaja kultne svetkovine su studije Oda Marquarda, Aesthetica und
Anaesthetica: Philosophische Uberlegungen, W. Fink, Miinchen, 2003. i Wolfganga Welscha,
Asthetisches Denken, Reclam, Stuttgart, 1990.
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Subjektivnost nije suprotnost »emocionalnosti« kao dozivljaju necega
nesvodljivo osjetilnoga. U okviru shvaéanja ¢ovjeka kao »nedostatnoga bic¢a«
(Mangelwesen) umjetnost koja tezi pojmovnosti nije »racionalna« u smislu ne-
gacije osjecaja. Uostalom, osjecéaj, emocija, afekt pripadaju osjetilnosti kao nje-
zino polje vibracija, a ne kao nesto $to bismo mogli delezovski nazvati »trans-
cendentalnim empirizmom«. Umjetnost se kao »racionalnost slike« pocevsi
od apstraktne umjetnosti Kandinskoga, analitickoga i sintetickoga kubizma
do paradigmatske ideje »la peinture conceptuelle« objektivira u materijalnosti
jedne ideje koja viSe nije nadredena zbilji. Umjesto toga, sada je sama zbilja
postala konstrukcijom pojma.* To znadi da se slikarstvo u 20. stolje¢u konac¢no
oslobada ikonologije i ikonografije »prirode« s njezinim tradicionalnim moti-
vima uronjenosti u temelje i korijene Zemlje, stapanja slike i osjec¢aja, natu-
ralizma i simbolizma. Usuprot Hegelove postavke o simbolickome karakteru
umjetnosti u doba Grka, te Heideggerove kritike svake primisli o simboli¢ko-
me ili alegorijskome u slici, $to je za njega samo dokaz vladavine metafizike

112 subjektivnosti, kod Gehlena se radi o paradoksalnoj strategiji obrane i kritike
suvremene umjetnosti upravo sa stajalista onoga $to moderna umjetnost kao i
moderno drustvo nastoji biti u svim svojim formama.

»Racionalnost slike« kao vladavine apstraktnoga nacela tehni¢ke kon-
strukcije zbilje jest autonomno djelo samorefleksije. I stoga je pojam subjek-
tivnosti to¢na oznaka za stanje stvari koje pogada slikarstvo od kubizma do
pop-arta i dalje. Uz jedan neizbjezan dodatak. Gehlen jest uistinu »konzerva-
tivac« ako nista drugo onda po tome $to jos jedino vjeruje u »zanat« i mogué-
nost da se majstorsko djelo umjetnika suprotstavi posasti ready mades i svih
otuda proizaslih neo—dadaistickih inovacija u multimedijalnome okruzju. Za
njega je slika uvijek vezana uz neki objekt. Ovo vrijedi ¢ak i kada je taj objekt u
krhotinama. Dobar je primjer Maljevicev suprematizam. Slika se odnosi na ne-
predmetnost. Tijelo kao slika u smislu performativno—konceptualnoga obrata
ima, naprotiv, u sebi nesto »divlje« i singularno, emergentno i kontingentno.
Zato analiza suvremene umjetnosti koju Gehlen poduzima u komentarima
Documente, primjerice, u knjizi Vremenske slike (Zeit—Bilder) pokazuje upad-
ljivu odsutnost razumijevanja onoga $to je nasljede Duchampa i dadaizma, a
ne Picassa i kubizma. Iz Duchampa slijedi logika novomedijskoga ikonoklaz-
ma. Iz Picassa proizlazi konceptualno slikarstvo bez svijeta koje moze imati
»ovu« ili« »onu« pozadinu metafizike ili njezina obrata, »ovu« ili »onu« fazu,
od figurativne do simbolicke, od apstraktne do nadrealisti¢ke. No, jedno je si-
gurno. Duchamp se bavi idejom estetiziranja svijeta, a Picasso konceptualnim

46 Kritiku Gehlenove analize konceptualnoga slikarstva i shematizma slike kroz povijesno—
drustveno oblikovanje na poprili¢no polemic¢an nac¢in uputio je u svojem razmatranju Hans—
Georg Gadamer, »Begriffene Malerei? — Zu A. Gehlen Zeit-Bilder«, u: Gesammelte Werke, sv.
8, Asthetik und Poetik 1. Kunst als Aussage, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen, 1993.,
str. 305-314.
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slikarstvom apsoluta bez svijeta.*” Tijelo kao estetski objekt nasuprot slike kao
totalnoga umjetnickoga djela mogu se povezati jedino onkraj vlastitih granica.
To nije Gehlenov doprinos suvremenoj filozofiji umjetnosti. Recimo samo da
razlike izmedu ideje povijesne avangarde koja je htjela umjetnoséu konstrui-
rati novi zivot kao drustvenu formu demokratizacije kulture i slikarstva na
putu do apsolutne slike utjelovljena Zivota (Duchamp vs. Picasso) povezuje
nesto »sublimno« — tehnosfera. Tijelo kao slika i slika kao pojam omoguéeni
su eksperimentom slobode koja nuzno iziskuje svoju autonomiju da bi svijet
mogao postati estetskom suverenoséu.

Evo kako to Gehlen pokazuje u slu¢aju »sudbine« umjetnika koji su svojim
vlastitim zivotom posvjedodili procesu »isusivanja« i »pokoravanja« prostora
zivotne slobode. Kada umjetnost ostaje utocistem ili »posljednjom utjehom«
u posthistorijskome svijetu nema vise nista od njezinih herojskih gesti, ro-
manti¢ne pobune genija, nastojanja da se porode bogovi iz duha »nove mito-
logije«. Visoko razumijevanje umjetnosti, koje je za Heideggera vjerojatno u
¢itavoj suvremenoj filozofiji, mozda bi mu se tu mogao samo prikljuciti Walter 113
Benjamin, bilo uvjetom moguénosti za »drugi pocetak« (der anderen Anfang)
misljenja onkraj metafizike i nihilizma, pretpostavlja Zrtvovanje slike u ime
nekog dovoljno suverenoga »nadomjeska« bez kojeg umjetnost vise nema smi-
sla. No, u ¢emu se taj »nadomjestak« ima dogadati? Tocnije receno, je li to
tek zamjena za iskonski dogadaj Zrtvovanja ¢ovjeka u ime svetosti zajednice i
njezinih bogova ili, pak, puka sinestezija estetske religije bez Boga koja se od
Wagnera do Duchampa kretala rubovima uzvisenosti i alternativnih duhovno-
sti poput ezoterije i antropozofije? Za umjetnost u doba posthistorije i njezina
kolektivno-individualnoga »subjekta« jasno je da od velikih o¢ekivanja ne pre-
ostaje gotovo nista. Drustvo se antropologijski zamrznulo u institucionalizira-
nju »hipermorala«,* a kultura je postala demokratskim pravom na pluralizam
stilova u »cirkusu Sarlatana«. Sto preostaje jest »samotnost«, »psihopatija« i
»paranoja«. Osudenost umjetnika na moderne orgije subjektivnosti nije tek
stilskom figurom. Povijest moderne umjetnosti mozda bi bilo bolje potraziti u
psihijatrijskim klinikama negoli u muzejima i galerijama.

Kada Kandinski, Picasso, Braque, Gris i drugi raskidaju s normama i
obicajnoscéu gradanskoga drustva, tada nije rije¢ samo o transgresiji drustva
kapitalisticke modernizacije iza koje se skriva bezuvjetna vladavina tehnicke
racionalnosti. Gehlen se, dodusSe, nije posvetio ovome problemu iz poloZaja
arheologije znanja i genealogije mo¢i tako sustavno kao Michel Foucault. No,
bilo mu je posve jasno da mora postojati neka druga instancija kontrole unu-
tarnje agresije modernoga poretka moéi od magije i zabave u tradicionalnome

47 Vidi o tome: Peter Burger, Das Altern der Moderne: Schriften zur bildende Kunst, Suhrkamp,
Frankfurt/M., 2001., str. 93-105. i 106-122.

48 Arnold Gehlen, Moral und Hypermoral: Eine pluralistische Ethik, GA, sv. 5, V. Klostermann,
Frankfurt/M., 2004., 6. dopunjeno izd.
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shvaéanju iracionalnosti. To podrudje je paradoksalno stoga sto je ujedno jedi-
ni preostali uvjet mogucénosti slobode u doba posthistorije i prostor osudenosti
te i takve slobode na drugu stranu estetske suverenosti. Iza njezine maske
normiranja i institucionaliziranja, iza moéi »racionalnosti slike« kao samo-
refleksivne djelatnosti ¢ovjeka nalazi se tamno iskustvo slobode kao ludila.
»Qaze subjektivne slobode« u suvremenoj umjetnosti su upravo to: transgre-
sija Zakona i uzitak u slobodi eksperimentiranja sa zivotom kao umjetnic¢kim
dogadajem. No, Gehlen nije mogao povuéi najradikalnije mogucée konzekven-
cije svojega uvida o vladavini jedne estetske antropologije naprosto stoga sto
mu je pojam umjetnosti s kojim je mislio sudbinu ¢ovjeka u industrijaliziranoj
kasnoj moderni bio »isuSen«. Zadobiven iz kantovsko-hegelovskoga okruzja
vladavine uma u povijesti taj je pojam unaprijed odredio granice njegove upo-
rabe. Zbog toga je bilo razumljivo da je Gehlen u onome $to je odveé opasno
i ¢udovisno blisko dionizijskome razaranju ideje umjetnosti — od Nietzschea
do Duchampa i Artauda — vidio tek posthistorijske znakove »barbarstva« i
»masovne histerije« nove demokratske mase. Suverenost tijela kao Zrtve nije

114 mogao razumjeti izvan logike »svetoga trojstva« u novome antropologijskome
ruhu: magija — opredmecéenje i rasterecenje — automatizacija. Kada se su-
vremena umjetnost zatvori u svojoj nacelnoj »otvorenosti« u muzeje i galerije
kao institucionalizirane grobnice, preostaje tek autisticna igra umjetnosti kao
drustvenoga pogona koju svi gledaju, nitko ne razumije, a sam pogon funkcio-
nira besprijekorno jer umjesto »duhovne potrebe« za umjetnoséu vlada nado-
mjesna mo¢ kulture u neoliberalnome kapitalizmu za kojeg prostori svetosti
postaju prostorima spektakla, a duh Zrtvovanja nadomjesta se racionalizira-
njem izbora i njegovom tiranijom vrijednosti.

Gehlenova je estetika onoliko »aktualna« koliko je sama suvremena
umjetnost »zastarjela« u ideji da oponasa znanost i njezine metode. No, oboje
su na putu da postanu »suvisnim« u doba kada tehnosfera vise ne potrebuje
niSta osim samu sebe do posljednjeg daha u besmrtnosti »umjetnoga zZivota«
(A-life). Sve $to je bilo nalikuje groblju opsjena. Sve $to dolazi veé je videno.
Umjetnosti kao spasu od dosade posthistorije ne preostaje nista drugo negoli
da se s vremena na vrijeme otputi iz muzeja i galerija u podzemlje svijeta. Ako
ono u meduvremenu nije postalo institucionalnim domom zakasnjele subver-
zije i otpora postoje¢em poretku »inovacije kapitala«, onda je veé na putu da
to postane. Nije agonija nesto S$to proizlazi iz duha ove posthistorijske dosade.
Mnogo je teze razumjeti obrat da dosada i agonija proizlaze iz uvjeti mogucéno-
sti danas$njega eticko—estetskoga obrata suvremene umjetnosti. Bit tog obrata
jest u ravnodugnosti spram buduénosti. Sto ée se dogoditi nije se veé desilo u
povijesti. Dogadaj je ionako postao u estetskome udivljenju nesto spektakular-
no. Stoga odgovor na njegovu Sokantnost i provokaciju onog $to je jos preostalo
od drustva, a to su mreze komunikacije bez znacenja, moze biti samo ono $to
stoji u naslovu romana Alberta Moravie iz 1929. godine — ravnodusni [judi.
Ima li taj osjecaj bez osjecaja jos svoju umjetnicku »sliku« ako se kroz njezine
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maske ljudskoga probija ideja 0 dehumaniziranju umjetnosti? Umjetnost bez
¢ovjeka kao i antropologija bez slike mogu, doduse, postojati i to na visokoj
razini samorefleksivne apstrakcije. Ipak, ono $to u svemu tome nedostaje ili je
suvisno za vjeénost jest »bit« ¢ovjeka s onu stranu njegove tehnicke egzisten-
cije.

115
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Andreas Hetzel

Peinture conceptuelle — tumacenje
kubizma Arnolda Gehlena

116 U svojoj estetici likovne umjetnosti, objavljenoj 1960. pod naslovom Vremen-
ske slike, Arnold Gehlen pita se o uvjetima moguénosti modernoga slikarstva
— o0 moguénostima proizvodnje i recepcije likovne umjetnosti u drustvu $to ga
Gehlen karakterizira kao »post—-gradansko« i »post-tradicionalno«. Ta mogué-
nost nije dana, a da bi se to razumjelo samo po sebi. Gehlen bi bez problema
mogao potpisati reéenicu s kojom zapocinje Adornova Estetska teorija: »Samo-
razumljivim je postalo da nista $to se ti¢e umjetnosti vise nije samorazumljivo,
niti u njoj, niti u njezinom odnosu prema cjelini, pa ¢ak niti u njezinom pravu
na egzistenciju«.! Gehlen i Adorno svojim se umjetnicko—filozofskim koncepci-
jama kriti¢ki nastavljaju na Hegelov uvid u moguéi kraj umjetnosti.? Polazeéi
od filozofske estetike, oni rekonstruiraju putove kojima umjetnic¢ka produkcija
moderne nastoji pobjeci pred svojim krajem koji je prognozirao Hegel. Obojica
perspektive za prezivljavanje moderne umjetnosti vide zasadene uvijek to¢no
tamo gdje umjetnost sama pocinje reflektirati moguénost svojega kraja (a time
i uvjet svoje moguénosti uopcée), gdje se naocigled moguénosti svoje nemogucé-
nosti uspijeva iznova utemeljiti iz same sebe. »Potreba za samoutvrdivanjem«,
u kojem Jiirgen Habermas vidi sredi$nju oznaku filozofske moderne,® moze
utoliko vrijediti i kao oznaka moderne umjetnosti. Moderna umjetnost odli-
kuje se kako za Gehlena, tako i za Adorna sebi svojstvenom refleksivnoséu.
Obojica autora u svojim analizama konsekventno izdvajaju konkretna umjet-

1  Theodor W. Adorno, Estetska teorija, Frankfurt a. M. 1973, 9.

2 Usp. uz ovo i Gunter Seubold, Kraj umjetnosti i promjena paradigme u estetici. Filozofska
istraZivanja uz Adorna, Heideggera i Gehlena, Freiburg/Miinchen 1997; o odnosu Adorno/
Gehlen usp. nadalje Christian Thies, Kriza individue. O kritici moderne kod Adorna i Gehle-
na, Reinbek bei Hamburg 1997.

3  Jurgen Habermas, »Vremenska svijest moderne i njezina potreba za samoutvrdivanjem«, u:
isti, Filozofski diskurs moderne, Frankfurt a. M. 1985, 9-33.
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nicka djela, sto Martin Seel oznacava »opéim mjestom moderne estetike«: »da
su umjetnicka djela znakovi, Cije je znacenje pokazati na koji na¢in pokazu-
ju to Sto pokazuju.«* Samo kao peinture conceptuelle slikarstvo za Gehlena
moze prezivjeti u jednoj post—tradicionalnoj moderni. Kao moto Gehlenovih
Vremenskih slika mogla bi pred takvom pozadinom posluziti jedna recenica
kubista Juana Grisa, koju citira Daniel-Henry Kahnweiler: »Umijece slikanja
pretpostavlja poznavanje moguénosti slikanja. «°

Kao samorefleksivnu umjetnost par excellence Gehlen posebice shvaéa ku-
bizam. Slike Braquea, Grisa i Picassa pokazuju na privilegiran nacin »na koji
nacin pokazuju to $to pokazuju«. Povrh toga kubisti svoju umjetni¢ku praksu
popracuju teoretskim refleksijama, odnosno programskim spisima, a u svojem
galeristu i prijatelju Danielu-Henryju Kahnweileru pronalaze kongenijalnog
dvorskog esteta. U nastavku rado bih se prvo posvetio antropoloskim premi-
sama Gehlenove estetike; tek ¢e te premise objasniti zasto Gehlen kubizmu u
okviru svoje filozofije umjetnosti pripisuje sredi$nje mjesto. U drugom odjeljku
opisat ¢u kako Gehlen smjesta kubizam unutar povijesti likovne umjetnosti i
kako rekonstruira njegov unutarnji razvoj. U trecem odjeljku naposljetku éu 117
se kratko zapitati o granicama antropoloskoga fundiranja estetike; polazeéi od
Georgesa Bataillea i Gillesa Deleuzea ovdje ¢u pokazati da drukcije antropo-
losko polaziste moze dovesti i do drugih povijesno—umjetnickih tezista.

1. O antropoloskoj i vremensko—-dijagnostickoj pozadini
Gehlenove apologije peinture conceptuelle

Trece poglavlje Vremenskih slika, »Zagonetka kubizma«, zapocinje jednim
opcéenitim promisljanjem pojma peinture conceptuelle. Kod svih presudnih do-
gadaja modernoga slikarstva — za Gehlena to su kubizam, Klee i Kandinsky
— »sistematska teoretska refleksija neposredno spada u proces nastajanja sli-
ke, ona nije ni u kojem smislu sekundarna, niti je kasniji dodatak«.® To samo-
reflektiranje slikanja u slikanju Gehlen karakterizira kao peinture conceptu-
elle. Termin pritom preuzima od Daniela-Henryja Kahnweilera, koji ga, opet,
pripisuje Guillaumeu Apollinaireu; i Kahnweiler i Apollinaire bili su znacajni
slikarsko—eksterni porodajni pomagaci i misaoni pretec¢e kubizma. Gehlen taj
izraz koristi u smislu da bi »peinture conceptuelle« trebalo znaciti poimanje
slike u koje je uslo promisljanje prema koje u prvom redu misaono legitimira
smisao i razlog postojanja slikarstva, a potom iz te odredene koncepcije defini-

4  Martin Seel, »Umjetnost, istina, shvacanje svijeta«, u: Fran Koppe (prir.): Perspektive umjet-
nicke filozofije, Frankfurt a. M., 1991, 26-80, ovdje: 61.

5  Juan Gris, Spisi, u: Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris. Zivot i djelo, Stuttgart 1969, 194—
204, ovdje 197.

6  Arnold Gehlen, Vremenske slike. O sociologiji i estetici modernog slikarstva, Frankfurt a. M.
1986, 74 (brojevi stranica u nastavku odnosit ¢e se na to izdanje).
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ra slici svojstvene elementarne podatke« (75). Konceptualno slikarstvo reflek-
tira o »smislu svojeg postojanja« i o sredstvima koja joj stoje na raspolaganju
da ga realizira; Gehlen potonje naziva i »umjetnosti svojstvenim izrazajnim
sredstvima« (75). Konceptualna slika ne odrazava samo zadanu prirodu, kako
je to bilo odluéeno jo$ u razumijevanju realisticne umjetnosti, nego povrh toga
predstavlja i presliku svojeg preslikavanja. One ne obavlja tek jednostavan ¢in
zahvacanja svijeta, nego u isti mah zahvaca i vlastiti nac¢in da se zahvati svijet.
Gehlen ovdje anticipira jedan temeljni uvid novije analiticke estetike, koji se
sastoji u tome da su umjetnicka djela »uz to $to su o ne¢emu, ujedno i o tome
da su o tom ne¢em — da, takoreci, imaju sadrzaje prvog i drugog reda.«’

Za Daniela-Henryja Kahnweilera, velikog, neokantizmom inspiriranoga
teoreticara kubizma, na koji se Gehlen neprestance afirmativno poziva, mo-
derno slikarstvo vise ne obavlja utvrdivanje ¢injeni¢nog stanja svijeta, nego
»utvrdivanje ¢injeni¢nog stanja opazajnoga svijeta«. Ta promjena perspektive
najtjesnje je povezana s novim razumijevanjem svijeta uopce:

118 »utvrdivanje ¢injeni¢nog stanja opazajnoga svijeta [...] dovelo je [...] izmedu
1860. i 1920. do strujanja unutar slikarstva od impresionizma do kubizma. U ku-
bizmu ono se pocelo okretati u vlastitu suprotnost: tjerano do krajnjih granica, ono
je naposljetku unistilo vjeru u materijalnu egzistenciju vanjskoga svijeta, ¢ijem je
studiju trebalo sluziti.«®

U postajanju slikarstva samorefleksivnim, koje su u drugoj polovici 19.
stoljeéa nagovijestalo kod impresionista i njihovih preteca, veé lezi utvrdena
klica odvraéanja od pukog oponasanja prirode, $to ga kubisti u svojoj takozva-
noj »sintetickoj fazi« oko 1915. definitivno provode.

Kao prvim klasikom modernog, samorefleksivnoga slikarstva Gehlen se
bavi Georgesom Seuratom. Taj je poceo »intelektualno ispipavati unutaroptic-
ku intelektualnost« (58). Seurat ne slika vise samo predmete, nego na svojim
slikama, dopustajuéi pojedina¢nim mrljama boje odredenu autonomiju, isto-
dobno prikazuje i opazanje i slikanje tih predmeta. »Podzemnu racionalnost«
ili »neartikuliranu inteligenciju«, koja se nalazi u temeljima svih slika, dakle i
»realisticke umjetnosti«, a Gehlen o njoj govori u poglavlju I svoje knjige (usp.
str. 9), Seurat izvlaéi na svjetlo dana i ¢ini je slikarski eksplicitnom. U tu tra-
diciju slikarske samorefleksivnosti, koju je time otvorio Seurat, Gehlen stavlja
i trojicu velikih kubista, Picassa, Braquea i Grisa.

Prije nego Sto ¢u pratiti Gehlena u njegovom prikazu slika i umjetnicko—
teoretskih refleksija kubista, Zelio bih pokazati da za Gehlena postoje i drugi,
a ne samo unutar—estetski razlozi da pojam peinture conceptuelle stavi u sre-
diste svojih umjetnic¢ko-filozofskih razmatranja i operacionalizira kao mjerilo
za prosudivanje o modernoj umjetnosti. Ti su razlozi, tako glasi moja teza,

7  Arthur C. Danto, Preobrazaji svakidasnjega. Filozofija umjetnosti, prev. Max Loser, Frank-
furt a.M. 1984, 227.

8  Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris, na navedenome mjestu, 94.

republikal22.indd 118 @ 24.11.2015. 10:34:01



u bitnome antropoloske i socioloske prirode. Veé u podnaslovu svoje knjige
Gehlen svoj pristup umjetnosti definira kao dvostruk, kao »estetiku« i »soci-
ologiju« modernoga slikarstva. U toj dvostrukoj perspektivi ponovno se poka-
zuju afiniteti prema misljenju Theodora Adorna, koji govori o »dvostrukome
karakteru umjetnosti kao autonomnoj i kao fait social«®, te o umjetnosti kao
»drustvenoj antitezi drustvu«.!° Socijalno Gehlen i Adorno ne misle samo kao
nesto S$to izvana pristupa umjetnickim djelima ili ih okruzuje, nego i kao ne-
$to S§to im je imanentno. Obojica autora umjetnicka djela uvijek ¢itaju i kao
tragove obuhvatnih drustvenih sklopova. Pojavu peinture conceptuelle Gehlen
stoga ne razumije samo kao rezultat umjetnosti imanentnoga razvoja, nego i
kao reakciju na ukupno-drustveni razvoj.

U poglavlju I Vremenskih slika Gehlen u historijskome slijedu razlikuje
tri tipa slikovnih racionalnosti: »idealnu umjetnost predocavanja«, »realistic-
nu umjetnost« i »apstraktnu umjetnost«: Svaku od tih povijesno—umjetnickih
epoha on pridruzuje po jednoj korespondentnoj drustveno—povijesnoj epohi.
»Idealnu umjetnost predocavanja« on interpretira kao dijete feudalisticki i
klerikalno strukturiranoga drustva srednjeg vijeka. »Realistiéna umjetnost«
postaje moguca tek unutar jednog (u smislu Maxa Webera) racionaliziranome
drustvu koje je postalo gradanskim. U najSirem smislu »apstraktno« slikar-
stvo, a time i kubizam, koji stoji na njegovu pragu, Gehlen naposljetku pri-
druzuje drustvenom obliku koji oznacava kao »post-gradansko industrijsko
drustvo«. Tako ée srednjovjekovna slika interpretatoru biti dostupna samo iz
funkcije unutar vlastitih socijalnih i religioznih konteksta, $to ih konotativno
»predocava« preko kodificiranih simbola i alegorija, a i moderna se slika moze
razumjeti samo ako se uzmu u obzir funkcija umjetnosti u post—-gradanskom
industrijskome drustvu i njezina refleksija na nju. Nesto takvo Gehlen po-
kusava u poglavlju IX, »Umjetnost i industrijsko drustvo«: Prije nego sto se
posvetim Gehlenovoj karakterizaciji tog industrijskoga drustva, rado bih bacio
kratak pogled na njegovu antropologiju'!, koja se nalazi u pozadini kako njego-
ve estetike, tako i njegove socioloske dijagnoze vremena.

Nastavljajuéi se na Herdera, Gehlen ¢ovjeka opisuje kao biée manjkavosti.
Covjek ne nastanjuje nikakvu specijalnu ekolosku nigu, nego je plasti¢an i nes-
pecijaliziran. S Engelsom moglo bi se reéi da ¢ovjek ima slobodne ruke ili, pak,
sa Schelerom da je otvoren prema svijetu. Kao otvorena Zivotinja uspravna
hoda, ¢ije djelovanje vise ne reguliraju instinkti, ¢ovjek je, medutim, u isti mah
konstitucionalno ugrozen. S predno$éu uspravna hoda korespondira mana ne-
zasticeno prezentirana trbuha. Manjkavo biée ¢ovjek gubitak svojih instinkta
mora kompenzirati novim mehanizmima regulacije djelovanja, redovima koje

119

9  Theodor W. Adorno, Estetska teorija, na navedenome mjestu, str. 16.
10 Na navedenome mjestu, str. 19.

11 Usp. opSirnije: Karl-Siegbert Rehberg, Doprinos Arnolda Gehlena »filozofskoj antropologi-
Ji«. Uvod u studijsko izdanje njegovih glavnih djela, Wiesbaden 1986.
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si sam stvara i zadaje. Takvi redovi, Gehlen ih naziva institucijama, raste-
recuju Covjeka od permanentnog pritiska borbe za prezivljavanje. Taj grubo
skicirani antropoloski model ne moze se, naravno, bez daljnjega upotrijebiti
za objasnjenje moderne, dakle »post—gradanskog industrijskoga drustva«. Iz
iskustva fasizma Gehlen ¢e nauciti da institucije vise nisu u stanju ispunjavati
tu funkciju rastereéivanja. Stovise, u liku moderne drzave institucija ée sama
postati primarnim optereéenjem za individuu. Za razliku od feudalnog drustva
srednjeg vijeka, drzava se u moderni vise ne moze legitimirati iz univerzal-
nog konsenzusa jednog teolosko-metafizickoga poretka, nego samo jos iz sebe
same. U poglavlju XI Vremenskih slika Gehlen govori o »opéem trendu prema
izvedivosti stvari« i »samosvrsi izvedivoga«, koja »se u umjetnosti izivljava
na sli¢an naéin kao i na podru¢jima industrijsko-drustvene realnosti« (189).
Drustvene institucije odvojene od smislotvornih eticko-religioznih legitimacij-
skih diskursa funkcioniraju prema modelu samoodrzivih sustava.
Ono $to Gehlen naziva »samosvrhom izvedivoga« Niklas Luhman ¢e 1969.
120 oznaciti kao »legitimaciju postupanjem«'2, a Jean—-Francois Lyotard 1979. kao
»legitimaciju kroz performativnost«:!® Oblici dru$tvene organizacije ne legiti-
miraju se vise iz neke sveobuhvatne etike, nego iz pukog vlastitoga fakticiteta,
iz njihova funkcioniranja. Drugu stranu medalje tog razvoja, dakle, aporije u
koje se slijeva modernizacija misljenja kao svjetsko—povijesna racionalizacija,
opisivao je jo§ Max Weber. Gubitak obuhvatnog metafizickoga reda dovodi do
»novog politeizma«!, a taj, opet, do opéeg »gubitka smisla«, $to ga Gehlen na-
ziva »liSeno§¢u uporista«:

»Starokinesko slikarstvo i Kierkegaardovi spisi, neka od Picassovih reinkar-
nacija, Rilkeovi narkoticki ritmovi, krséanska znanost, silni svesci fenomenoloske
gkole, izmedu toga na radiju Hindenburgov sonorni bas koji poziva na jedinstvo,
sve to i jo§ tisuée drugih stvari ¢inilo se, gledano svako za sebe, punim smisla i
prava na vazenje, ali nikakva se sprega nije mogla uspostaviti. [...] Nemoguce je
pojedine sastavne dijelove jo§ organizirati s bilo kojeg gledista, ali utoliko snaznija
je potreba za uporistem.« (204)

To drustveno stanje onkraj ikakve eticke i teoretske obvezatnosti Gehlen
karakterizira terminom »posthistoire«. O suvremenoj umjetnosti (oko 1960.)
on pise:

»S nekako smisleno-logi¢nom povijeséu umjetnosti je svrseno [...], razvoj je

zavrsen, a ono $to sad dolazi veé postoji: sinkretizam zbrke svih stilova i moguéno-
sti, posthistoire« (206).

12 Niklas Luhmann, Legitimacija postupkom, Neuwied 1969.
13 Jean-Francois Lyotard, Postmoderno stanje. Izyjestaj, Graz i Be¢ 1986., str. 123 i dalje.

14 Max Weber, Sabrani radovi o udenju o znanosti, prir. J. Winckelmann, Ttibingen 1968., 603 i
dalje.
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Ono $to Gehlen ovdje izri¢e o umjetnosti na drugome ¢ée mjestu pod natuk-
nicom »kulturna kristalizacija«!® prosiriti na sva druga drustvena i kulturna
podrudja. Drustveni podsustavi zgruSavaju se u nesto Sto Max Weber naziva
»Celicno tvrdim kuéistem«!, u sustave koji ¢e totalitarno nadformirati, odno-
sno, kako Habermas kaze, »kolonizirati«!’ zivotne svjetove individua. Uz gu-
bitka smisla svjetsko—povijesna racionalizacija vodi, dakle, i do masivnog gu-
bitka slobode. I u toj dijagnozi Gehlen slijedi Maxa Webera: »Drzava lezi [...]
na nama poput planinskoga masiva, socijalni pritisak je, poput atmosferskog,
toliko silovit da ulazi u vlastito stanje [¢ovjeka]« (222). Buduéi da drzava vise
ne moze rasteretiti drustvene institucije djelovanja ljudi, nego, naprotiv, pred-
stavlja novo opterecenje, u moderni postaje nuzno rasterecenje drugog reda,
koje ¢e kompenzirati opterecenje pojedinca drzavom. To drugo rastereéenje ili
kompenzacija treba, kaze Gehlen, pruziti umjetnost:

»Za fantasti¢ne, poviSene apetite, za velikodusne gluposti, umjetnicke rajeve,
za opijenosti genijalne usamljenosti i bezbriznost Sirokih priroda nema vise mjesta
u drustvu u kojem se demokracija uortacuje s organizacijom i prakti¢nim dogma- 121
tizmom — tako upravo u birokratiziranim drustvima nastaje ¢eznja za autsajde-
rima i nonkonformistima, publika voli kad joj se to prikazuje kao nesto dostiZno.
A samo u umjetnosti (i u knjizevnosti) mogu se jos prikazati stupnjevi slobode i
refleksijske budnosti i libertinizmi, koji se u javni zZivot ne bi mogli ni smjestiti;
tako ona postaje fascinacijom i ¢eznutljivim snom, darezljivoséu i uzimanjem daha,
upravo zato $to se viSe ne pridrzava ‘egzistencijalnih’ apela. Ona je uporiste za
ekskurzije svijesti, kojima je mjesto inace posvuda zaprije¢eno.« (222)

Gehlen je prije toga veé¢ govorio o umjetnosti kao »oazi slobode«, koja se
trudi »prosiriti pod posvemasnjim pritiskom ogromnih drustava. Natuknica:
rasterecenje«. (16) Funkciju umjetnosti u modernome drustvu Gehlen, dakle,
sasvim sliéno kao i Joachim Ritter ili Odo Marquard (a i iz sli¢énih motiva)
odreduje kao kompenzaciju.'®

Vazno je istaknuti da rastereéenje ili kompenzaciju u gelenovskom smislu
ne moze zajam¢iti bilo kakva proizvoljna umjetnost, da svaka proizvoljna slika
svojem promatracu ne pruza uporiSte koje bi ga rasteretilo. Samo takorecéi u
sebi samoj rasterecena slika u stanju je rastereéivati i u recepciji: djelo, koje bi

15 Arnold Gehlen, »O kulturnoj kristalizaciji«; u: Wolfang Welsch (prir.), Putovi iz moderne.
Kljuéni tekstovi diskusije o postmoderni, Weinheim 1988., 133-134.

16 Max Weber, Protestantska etika, prir. J. Winckelmann, sv. 1, Heidelberg 1973., 187 i dalje.

17 Jurgen Habermas, Teorije komunikativnoga djelovanja, sv. 2, Frankfurt a. M. 1987., 470 i
dalje.

18 Usp. Joachim Ritter, »Zadaéa duhovnih znanosti u modernome drustvu«, u: isti, Subjektiv-
nost, Frankfurt a. M. 1974., 105-140; nadalje Odo Marquard, »Kompenzacija. Razmisljanja
o figuri protjecanja povijesnih procesa«, u: isti, Estetici i anestetici. Filozofska razmisija-
nja, Paderborn, Miinchen, Be¢, Zurich 1989., 64-81; u kritickoj perspektivi prema Gehle-
nu, Ritteru i Marquardu usp. Herbert Schidelbach, »Sto je neoaristotelizam?«, u: Wolfgang
Kuhlmann (prir.), Moralnost i éudorede. Hegelov problem i etika diskursa, Frankfurt a. M.
1986., 38-63.
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(da se posluzimo Kantovim izrazom) bilo slobodno od »drazi i ganutljivosti« i
koje bi se »svidjelo bez ikakva interesa«.'® U svojem tekstu O nekoliko katego-
rija rasterecivanja, posebice estetskoga ponasanja Gehlen pise:

»Svi slobodni, eksperimentalni i sami sebe izgradujuéi pokreti ophodenja, koji
se odvijaju preko ruke, oka i jezika, koji prelaze dijelom u igru, a dijelom u tehniku
i u kojima ljudi tako lako komuniciraju — pretpostavljaju rastereéenje od pritiska
potrebe, bar prolazno mirovanje nuzde i poriva. [...] Inteligencija se oslobada u
rastereéenoj varijaciji i premjestanju zornoga.«*

Rasterecenje proizvodaci i recipijenti umjetnickih djela neée pronaéi u di-
onizijskoj opijenosti, nego u apolinijskoj refleksivnoj budnosti, koju moze iza-
zvati iskljucivo peinture conceptuelle. Naivni izraz osjecaja, ekspresionizam,
tahizam, aleatorika, akcijsko slikarstvo i usporediva strujanja ne prosiruju
»oazu slobode« moderne umjetnosti, nego u svojoj loSe—apstraktnoj slobodi
naprosto napadaju moguénost slobodne umjetnosti; moderna umjetnost je,
kako Gehlen kaze, »zapletena u slobodu« (157). Poput refleksa na to cita se

122 sljedeca tvrdnja iz Adornove Estetske teorije: »More nikada slu¢enog, na koje
su se revolucionarni umjetnicki pokreti oko 1910. usudili otisnuti, nije im pru-
zZilo obeéanu pustolovnu sreéu. Umjesto toga, tada izazvan proces prozdro je
kategorije u Cije je ime bio zapodet.«* Hegelov iskaz o »slobodi kao uvidu u
nuznost« vrijedi iz takve vizure Adorna i Gehlena i za modernu umjetnost.
Ona svojem kraju moze izmaknuti jedino tako da ostvari refleksivni uvid u
uvjet vlastite moguénosti.

Sam Gehlen sposobnost rasterecivanja i refleksivnost moderne umjetnosti
stavlja u tijesnu medusobnu vezu:

»[...] draz iistinski smisao slikarstva i drugih umjetnosti, koji nije nakinduren
frazama, mogli bi [...] biti u vezi s ¢injenicom da nas Stede moéi postojanja, dakle,
mogli bi se nalaziti u rasterecenju. Naravno da su posrijedi emocije i osjecaji, ali
filtrirani i osvijetljeni i otopljeni u destilatima; naravno da su posrijedi misli, ali zr-
caljene jedna u drugoj i u sebi samima, a ipak ne i ‘praimpulsi’, jer gdje toga uopée
ima, pa subjektivnost je odnosni sustav, a ne viSe stara, bu¢na i ljekovita priroda.
Onda neka nam umjetnost posreduje slobodno, savladano formiranje naseg stvar-
nog, svakodnevnog svjesnog ustroja [...]. Upravo s tom svjetonazorskom neutrali-
zacijom i darezljivo$éu onoga $to je bez posljedica mozda ¢ée joj uspjeti uvrstenje u
ustrojenost jednog ¢ovjecanstva koje se istrosilo u borbi za drzanje koraka, koje u
ubrzanom tempu obavljanja pronalazi modus kristalizacije, a u omamljenosti pred
nadolazeéom buduénoséu formu ‘posthistoirea’.« (165)

Gehlenova koncepcija savladane, osvijetljene, formirane, moc¢i postojanja
postedujuée, ukratko: refleksivne umjetnosti kao parcijalnog korelativa na-

19 Immanuel Kant, Kritika rasudne snage, Sabrana djela sv. 10, prir. Wilhelm Weischedel, Fran-
kfurt a.M. 1983., 116 i dalje (B 6 i dalje).

20 Arnold Gehlen, »O nekoliko kategorija rastereéivanja, posebice estetskoga ponasanja«, u:
isti, Studije o antropologiji i sociologiji, Neuwied 1963., 64-78, ovdje 74.
21 Theodor W. Adorno, Estetska teorija, na navedenome mjestu, 10.
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sem flektiranome, slijepo ustréalom drustvu ¢ita se kao otreznjena, u svojim
zahtjevima minimalizirana transformacija estetsko—povijesno—filozofske uto-
pije »estetskog odgoja ljudskoga roda«,?? korektura dijalektike prosvjetitelj-
stva umjetnos$éu. Pod »subjektivno$éu odnosnih sustava« moderne umjetnosti
Gehlen u gore navedenom citatu ne podrazumijeva dozivljaje, emocije ili pri-
vatne mitologije, nego, naprotiv, refleksivnost. U odnosu na impresionizam,
on piSe: »Zaokret u subjektivno sastojao se u pocetku u tome da se promatrac
[...] dovede do refleksije vlastite moci gledanja« (57). Zaokret naturalistickoga
slikarstva nije, dakle, bio zaokret kojim bismo se udaljili od intelektualnosti
ili racionalnosti slike, nego upravo zaokret prema refleksiji i slikovnoj raci-
onalnosti. Taj zaokret vodio je preko impresionista, Seurata i Cézannea do
kubizma.

2. O znacaju i povijesti nastanka kubizma prema Gehlenu

Gehlen povijest likovne umjetnosti rekonstruira kao »idealan niz« triju tipova 123
povijesnih slikovnih racionalnosti. U svakom od ta tri tipa u prvom planu stoji
jedan od triju razli¢itih slikovnih slojeva, §to ih razlikuje Gehlen. »Idealnoj
umjetnosti predocavanja« odgovara primat sekundarnoga motiva, konotacij-
skoga sloja slike. Tako, primjerice, bijele linije na nekoj srednjovjekovnoj slici
zazivaju predodzbu o djevici Mariji. Nasuprot tome, »realisticna umjetnost«
gradanskoga doba oslanja se na primarni motiv prikazanog predmeta, dakle,
na denotacijski sloj slike. »Apstraktno slikarstvo« naseg doba postavlja napo-
sljetku u srediSte zanimanja »sredstva i efekte« samog slikanja, dakle, formal-
ni sloj slike. Razvoj od »idealne umjetnosti predocavanja« do »apstraktnoga
slikarstva« Gehlen sveukupno shvaéa kao »redukcijski proces sadrzaja slike,
kao upecatljivu posljedicu skidanja slojeva slikovne racionalnosti«. (16) Kubi-
zam unutar tog razvoja oznacava prag izmedu realisticke i apstraktne umjet-
nosti. Jos s ove strane praga nalazi se takozvani analiti¢ki kubizam, veé s one,
medutim, sinteticki kubizam nakon 1915.

Jos kod impresionizma i postimpresionizma umjetnicka sredstva, primje-
rice boje, poinju se emancipirati od izli$ne svrhe umjetni¢kog prikaza i kon-
stituirati se tako kao nova umjetnicka svrha. Od impresionizma do kubizma
slika je u sve vecéoj mjeri postajala dvoslojna:

»Kod nove tehnike plosnosti svaka mrlja na slici zadobiva dvostruko mjesto:
ona se moze Citati kao dio nekog predmeta i kao dio povrsine slike, sveukupni do-
jam dugo je bio dojam neprirodnosti, zbunjivao je. [...] To subjektivno stanje kao
kroniéno raspoloZenje ionako odgovara modernoj civilizaciji.« (73)

Kao sto priroda kao iskustvo nestaje iza obzorja modernog stanovnika ve-
legrada i kao $to se moderne prirodne znanosti jednom zauvijek oprastaju od

22 Usp. Friedrich Schiller, O estetskome odgoju covjeka u nizu pisama, Stuttgart 1986.
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ideje zorne prirode, priroda postupno nestaje i sa slikarskog platna. Slikarsko
platno stoga samo mora uskociti u oslobodenu prazninu i mora samo sebi po-
stati vlastitom prirodom. Umjetnic¢ka sredstva postaje umjetnickim predmeti-
ma, samo slikarstvo postaje motivom. Post-tradicionalno drustvo utjelovljuje
za Gehlena takoder i drustvo nakon prirode: »Protuprirodnost svih pojava ¢i-
nila bi tada upravo njegovu prirodu.« (176) I dalje: »Umjetnik stvara protupri-
rodu.« (180) Ponovno se nudi pogled u Adornovu Estetsku teoriju, koji sasvim
sli¢no odreduje odnos moderne umjetnosti i prirode: »Umjetnic¢ko djelo, skroz
naskroz thesei, ljudsko, zastupa ono $to bi bilo physei, ne samo za subjekt [...].
Umjetnost zastupa prirodu kroz njezino ukidanje kao slika.«??

Obrat izmedu prikazivanja zadane prirode s jedne i autonomnog kreira-
nja protuprirode s druge strane odvija se za Gehlena na pragu od analitickog
prema sintetickom kubizmu. Povijest kubizma rekonstruirat ¢u u nastavku na
Gehlena u tri odsjecka, ¢iji ¢e sadrzaj biti rani kubizam, analiti¢ki kubizam i
sinteticki kubizam.

124

2.1 Rani kubizam

Kubizam nastaje 1908., nezavisno u Braqueovu i Picassovu ateljeu. Braque,
koji dolazi iz fovizma i nastoji se distancirati od njega, ljeti 1908. slika krajoli-
ke u L’Estaqueu kod Marseillesa. Picasso istog ljeta takoder slika krajolike, ali
i portrete i mrtve prirode. Sliénosti u nac¢inu slikanja su zapanjujuée i smjesta
daju prepoznati da obojica slikara rade na istim problemima. Prijateljstvo iz-
medu Braquea i Picassa prema Kahnweileru zapocinje u zimi 1908. Ime »ku-
bizam« sluzilo je isprva njegovim protivnicima kao pogrda, ali su ga Braque
i Picasso ubrzo prihvatili u pozitivnom svjetlu. Prvi su ga 1909. upotrijebili
Matisse i likovni kriticar Louis Vauxelles u povodu jedne izlozbe Braqueovih
slika u Salonu Kahnweiler.

Kao izravne pretece novog nacina slikanja Gehlen navodi Paula Cézannea
i africku skulpturu. »Kahnweiler [izvjestava] da se u Cézanneu vidjelo majsto-
ra neoborive arhitekture slike u cjelini, djela kao [...] vlastita svijeta.« Cézanne
za Kahnweilera nije tek jednostavno prikazivao stvari, nego ideje stvari. Svrhu
Cézanneove umjetnosti Kahnweiler je definirao ovako: »Nauciti nas gledati,
otvoriti nam o¢i.«?* Uza sav kontinuitet izmedu Cézannea i kubista, medu nji-
ma, medutim, postoji i bitna razlika, na koju upucuje Gehlen:

»Cézanne je iz najfinijih artikulacija boje pustao da nastane umjetnicko djelo
koje postoji samo za sebe, slika kao tvorevina s vlastitim pravom, a upravo u tome
on ni u kojem slucaju nije slijedio rani kubizam; Braque i Picasso u to su vrijeme
samo povrsinske stilisticke obrise Cézanneova kasnog djela u¢vrséivali u naprosto
uglate, voluminozne blokove.« (77)

23 Theodor W. Adorno, Estetska teorija, na navedenome mjestu, 99 i 104.
24 Daniel-Henry Kahnweiler, Predmet estetike, Miinchen 1971., 56.
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Problem davanja forme utiskuje se sve viSe u prvi plan zanimanja kubista
i degradira boju na puko pomoéno sredstvo. U mjeri u kojoj se slika iz prosto-
ra povlacdi na plohu slikarskog platna, povladi se i iz mnogobojnosti u nimalo
Sarenu jednobojnost.

Za povratno savijanje predmeta na plohu i njihovu geometrizaciju, njihovo
parcijalno rastakanje u formalnim elementima, Gehlen utjecaje pronalazi pri-
je svega u afri¢koj plastici, ¢iji se »lapidarizam« i »samodostatnost« odrazavaju
na kubizam. »Ranokubisticke slike stoga ¢itamo kao pokusaj da se slikovna
samostalnost umjetnic¢kog djela postigne kroz nesto poput krizanja slikarstva
i plastike.« (77/78) Braque i Picasso u plastikama Afrikanaca pronalaze nesto
poput drugova po uvjerenju svojih vlastitih slika, jer se i kod afri¢kih plastika
radi o ne-naturalistickim, dvoslojnim slikama. Kubisti sebe, dakle, ne vidi kao
ucenike, nego kao izborne srodnika Afrikanaca. Na to upuéuje i Kahnweiler u
svojem tekstu »Crnacka umjetnost i kubizam«:

»I na tome mjestu moram se ponovno usprotiviti tvrdnji o neposrednom utje-
caju africke umjetnosti na [...] Picassa i Braquea. Tu se ne radi o utjecaju, nego 125
o konvergenciji [...], trazi se potvrda time $to se drugdje u vremenu i prostoru
ponovno pronalazi one nove tendencije uz koje se stalo.«*

Tek sa stajaliSta jedne veé¢ artikulirane samorazumljivosti Braque i Pi-
casso mogli su africke skulpture uopée dozivjeti kao umjetnicka djela, a ne
kao etnoloske dokumente. U svojoj knjizi o Juanu Grisu Kahnweiler to istice
veoma poentirano: »Naravno, umjetnici su skupljali crnacke skulpture, ali tek
naknadno.«?® Africka plastika mogla je, dakle, utjecati na kubizam tek nakon
Sto je se moglo promatrati sa Cisto estetskih stajalista kubistickih slika.

2.2 Analiticki kubizam

Dokazani utjecaj Cézannea i africke skulpture za Gehlena jo$ ne objasnjava
ono $to bi u kubizmu bilo specificno kubisticko, a on ga vidi u tehnici ploha i
faceta, u »geometriziraju¢em stilu«. (78) Upuéivanjem na moguce prethodnike
»zagonetka kubizma« ne moze se rijesiti. Istinski razlog i polaziste za kubi-
sticko oplosivanje i facetiranje Gehlen u nastavku na Kahnweilera vidi u nei-
zbjeznoj deformaciji prikazanog predmeta u slici koja je postala dvoslojna. Tu
Deformaciju Picasso i Braque upravo Zele prevladati, $to isprva moze zvucati
priliéno zac¢udno. Za prevladavanje deformacije, koja se prikazanom predmetu
nuzno dogada pri autonomizaciji prikazanih sredstava, mogu postojati samo
dva moguca puta: jedan regresivni i jedan progresivni. Regresivni put sastojao
bi se u dobrovoljnom odustajanju od s impresionizmom postignute autonomi-
zacije sredstava prikazivanja, dakle, u povratku jednom naivnome realizmu.

25 Daniel-Henry Kahnweiler, »Crnacka umjetnost i kubizam«; u: Merkur. Njemacki ¢asopis za
europsko misljenje, XIII. godiste 1959., br. 138, 722-730, ovdje: 723.

26 Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris, na navedenome mjestu, 113.
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Tim putem kubisti, naravno, nisu mogli krenuti. Njima je, dakle, preostao
samo obrnut put: autonomizaciju formalne slikovne razine morali su dovesti
do kraja:

»1z te problematike, koja se moze definirati sasvim jednoznacno [...] Picasso je
1910. godine pronasao izlaz izumom ‘analiti¢kog kubizma’, time $to je s jednom od
onih radikalnih nac¢elnih revizija, kakvima su i mnogi znanstvenici u ovom stoljeéu
stekli svjetsku slavu, odustao od prikazivanja pojavnog svijeta uopée, dakle, pred-
meta kao videnih i samo videnih stvari — u isti mah i onih $to ih valja prikazati ‘s
odredenog stajalista’.« (81)

Prezajuéi pred deformacijom predmeta, Braque i Picasso u potpunosti su
odustali od pokusaja da prikazuju onakvima kakvima nam se oni pokazuju. Iz
tog odvraéanja od tradicionalnoga principa mimeze za kubiste, medutim, jos
ne slijedi korak prema apstrakeiji. Odnos prema predmetu na slici ostaje sacu-
van. On, doduse, postaje odnosom druk¢ijim od pukog prikazivackog. Picasso
je odlucio da ¢e odsad »prikazivati bitne, trajne kvalitete stvarnosti predmeta,
dakle, ne samo ono $to se ‘pokazuje’.« (81) Analiti¢ki kubizam htio je, dakle,

126

»odustati od prikazivanja vanjske koze, tjelesne povrsine uopée, upravo da bi
‘bitna’ svojstva stvari mogao izricati jezikom druk¢ijim od onoga kojim se sluzilo
dotadasnje slikarstvo. Ti novi jezi¢ni elementi su ¢uveni kubi, bolje receno, plosni
komadi ili facete, koji se sad javljaju u periodu ‘analitickog’ kubizma od 1909. ili
1910. To ‘probijanje zatvorene forme’ Kahnweiler prikazuje kao istinski presudan
korak.« (81/82)

Slike analitickoga kubizma viSe ne odrazavaju predmete, nego ih oznaca-
vaju uz pomoé amblema koje su stvorile same. Kubisticko slikanje poprima
time parcijalno karakter pisma. Kahnweiler primjeéuje:

»Da bi se u potpunosti oznacila ‘¢asa’, kubisti prikazuju u isti mah vise am-
blema ‘Gase’, od kojih jedan znaci ‘Gasa sprijeda’, drugi ‘Casa sa strane’, treéi ‘Casa
u presjeku’, a Cetvrti ‘¢asa odozgo’. Taj nadin prikazivanja nazvan je ‘analitickim
kubizmom’, a taj naziv [...] potjece od Grisa.«?

U svojoj analiti¢koj fazi kubisti, dakle, nisu vise slikali pojave stvari, nego
su takoredi pokusavali naslikati »stvar po sebi« kao zbroj njezinih moguéih po-
java. Predmeti se nisu vise slikali naturalisti¢ki, sa zadanog i time ograni¢enog
stajalista, nego s viSe stajalisSta istovremeno. Slika analitickog kubizma nije,
dakle, uistinu liSena perspektive i prostora, nego u isti mah predstavlja vise
mogudih perspektiva iz kojih se moze promatrati neki predmet. Tu ukupnost
viSe perspektiva slikari projiciraju na plohu, te ih u razli¢itim facetama na
slikarskom platnu postavljaju jedne uz druge.

27 Na navedenome mjestu, 118.
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2.3 Sinteticki kubizam

Sljedeéi presudni korak u razvoju kubizma je prelazak s analitickog na sinte-
ticki kubizam, koji je, kako isti¢u Kahnweiler i Gehlen, oko 1915. izveo Juan
Gris. U sintetickome kubizmu Gris ne odustaje samo od prikazivanja, nego i
od pokazivanja predmeta. Umjesto toga pusta ih da proizlaze tek sekundarno,
kao slucajan nusproizvod, iz rada s formama i bojama.

»Kahnweiler je sklon ‘grani¢nu liniju povijesti umjetnosti’ provlaciti kroz
1915. godinu, jer tada je kod Juana Grisa doslo do nove ideje slike. Njegov po-
stupak ‘sinteti¢kog kubizma’ sastojao se u tome da se na slikovnoj povrsini for-
me i boje redaju a priori, bez obzira na njihovo podrijetlo iz iskustva, te da se iz
tog slobodno komponiranog plosnog sustava predmeti izvode i i$¢lanjuju u logicki
drugom radnom slijedu. Tada je zaista uspostavljeno ono sto ée Malraux poslije
nazvati ‘savrSenim obratom odnosa izmedu objekta i slike’, naime, podredivanje
objekta slici.« (92)

Formalni sloj slike u potpunosti se vinuo do suvereniteta nad primar-
nim slikovnim motivom, a da se, naravno, pritom u potpunosti ne odustaje 127
od takva motiva. Gris sam pise: »Ne dospijeva slika X do poklapanja s mojim
predmetom, nego predmet X dospijeva do poklapanja s mojom slikom.«?® To
novo razumijevanje slikarstva zrcali se u promjeni umjetni¢kog proizvodnoga
procesa. Kahnweiler napominje da Braque, Picasso i Gris od 1915. nisu vise
slikali pred modelima i motivima, nego samo jo$ u svojim ateljeima. Zanimlji-
va bi nadalje mogla biti ¢injenica da Picasso, Braque i Gris otprilike od 1910.
svoje slike i crteze vise ne potpisuju na prednjoj, nego na straznjoj strani. Sa
slikarskoga platna koje je postalo suvereno ne nestaje, dakle, samo prikazana
priroda, nego i umjetnik koji je prikazuje. Ta emancipacija umjetnickoga djela
od umjetnika-proizvodaca stoji za jednu od temeljnih ideja umjetnicke mo-
derne. Tako, primjerice, Mallarmé, na ¢iju se poetologiju kubisti neposredno
pozivaju, pise:

»Cisto djelo pusta da nestane umjetnikova rjecitost, prepustajuéi rije¢ima ini-
cijativu koja nastaje iz sudara njihove raznovrsnosti; tako se rijeci u promjenjivim

refleksima pale poput dragulja pod vatrenim munjama i nadomjestaju lirski dah od
nekoé, kao i osobnu uputu, koja se odusevljavala recenicom.«*

Sasvim sliéno ocitovat ¢e se i sam Juan Gris, koji citira tu pasazu: »Obo-
zavam slikare koji slikaju u participu prezenta«®, koji, dakle, ne bi rekli »ja
slikam«, nego »slikajuéi«. Performativno tumacenje umjetni¢ke produktivno-
sti koje se nalazi u osnovi obaju citata izrazio je i Adorno u svojoj Estetskoj
teoriji: »Pojedinaéno-ljudski subjekt koje se upleée jedva da predstavlja vise

28 Juan Gris, Spisi, na navedenome mjestu, 196.

29 Stéphane Mallarmé, citirano prema Danielu-Henryju Kahnweileru, Juan Gris, na navede-
nome mjestu, 132.

30 Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris, na navedenome mjestu, 132.
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od grani¢ne vrijednosti, nesto minimalno, $to je umjetnickome djelu potrebno
da se kristalizira.«*

Ako analiticki kubizam jo$ induktivno polazi od predmeta, sintetic¢ki kubi-
zam prema vlastitoj samorazumljivosti postupa deduktivno:

»Pokusavam konkretizirati ono $to je apstraktno, prelazim s opéeg na poseb-
no, to znaci da polazit od apstrakcije, ne bih li dospio do istinske ¢injenice. Moja
umjetnost je umjetnost sinteze, deduktivna umjetnosti. [...] Cézanne ¢ée od boce
napraviti cilindar, dok ja polazim od cilindra, ne bih li stvorio pojedina¢no biée
posebnog tipa, odnosno od cilindra napravio bocu. «*?

Grisova koncepcija sintetickoga kubizma ¢ita se kao pokusaja da se temelj-
ne zamisli Filozofije kompozicije Edgara Allana Poea, objavljene 1846., s polja
knjizevnosti prenesu na polje slikarstva. Poe, otac literarne moderne, navodi
u svojem poetoloskome tekstu nastanak svoje pjesme Gavran kao primjer za
nov, specificno moderan modus pisanja. Poe isti¢e da pri pisanju Gavrana nije
polazio ni od kakve realne emocije, ni od kakva realnog dogadaja ili dozivlja-

128 ja, nego od ideje da napise Sto je moguce savrseniju pjesmu. Sadrzajni motivi
pjesme, dakle, noéna scena, smrt voljene Zene i gavran sa svojim »nikad vise«
koje se ponavlja poput refrena, zadobivaju svoju nuznost isklju¢ivo na osno-
vi poetoloske refleksije o lijepom i uzvisenome. Poe kao namjeru navodi da
Filozofijom kompozicije pokaze »kako se nista u toj pjesmi ne moze pripisati
slucajnosti ili intuiciji, te da je djelo nastajalo korak po korak, s preciznoséu i
krutom logikom matemati¢koga problema.«3? Pjesnistvo moderne formira se
ovdje kao poesie conceptuelle. Charles Baudelaire, prevoditelj Filozofije kom-
pozicije na francuski, komentira Poeov poduhvat: »Naucili su nas da je poetika
napravljena prema poetskim djelima. A sada, eto, pred sobom imamo pjesni-
ka koji tvrdi da je svoju poemu napravio prema vlastitoj poetici.«** I kubisti
su svoje slike slikali prema odredenim »poetolo§kim«, odnosno, bolje re¢eno,
»piktoloskim« konceptima. Njihovi postupci i refleksije nude se stoga kao pri-
vilegirana odnosna toc¢ka jedne estetike kakva je ona Arnolda Gehlena, koja
umjetnost svodi na refleksiju uvjeta vlastite moguénosti.

3. AntropolosSka estetika?

Vidjeli smo da Gehlen, polazeéi od odredenih antropoloskih i vremensko-di-
jagnostic¢kih premisa preferira reflektiranu, geometriziranu, izbalansiranu i

31 Theodor W. Adorno, Estetska teorija, na navedenome mjestu, 250.
32 Juan Gris, Spisi, na navedenome mjestu, 195.

33 Edgar Allan Poe, »Filozofija kompozicije«; u: isti, Sabrana djela u Sest tomova, sv. 1, Dreieich
1986., 250-280, ovdje 264.

34 Charles Baudelaire, citiran prema: Edgar Allan Poe: Filozofija kompozicije, na navedenome
mjestu, 260.
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takoredi kristalno jasnu umjetnost. U slikama kao $to su Glavni put i sporedni
put (1929.) Paula Kleea, Kompozicija s crnim i crvenim (1936.) Pieta Mon-
driana ili Konglomerat (1943.) Vasilija Kandinskog, koje Gehlen prikazuje u
svojim Vremenskim slikama, oko posthistorijskoga ¢ovjeka pronaéi ée uporiste
i rasterecenje za koje ga uskracuje drustvena stvarnost. Gehlen naposljetku
priznaje samo umjetnost koja se konsekventno posvetila poktologiji kubizma
i prihvaéa njegov program peinture conceptuelle. Konceptualisti¢koj redukeiji
zrtvuju se posebice kvalitete i ekspresivne dimenzije slike: boja, energija i emo-
cija. Ono S$to preostaje je umjetnost bez atmosfere, misaona umjetnost, ideal
¢iste forme. Druge umjetnicke pokrete, kao $to su, primjerice, ekspresionizam,
dadaizam ili nadrealizam, kod kojih se ne radi o rastereéenju, nego o iritaciji
i provokaciji, ne o smirivanju afekata, nego o njihovom evociranju, Gehlen
marginalizira. Umjetnik poput Francisa Bacona, ¢ija je Magdalena (1945/46)
reproducirana u drugom izdanju Vremenskih slika, spominje se samo kao za-
strasujuéi primjer. Gehlen Baconu predbacuje upotrebu »teroristi¢kih poenti«
i »odbojnih deformacija ljudskosti«. (194)

Polazeéi od jedne drukéije antropologije, kakvu, primjerice, zastupaju Ba- 129
taille i Deleuze, ta bi se vrednovanja dala izokrenuti. Za obojicu autora ¢ovjek,
$to ovdje moZemo samo naznaciti, upravo ne slovi kao biée manjkavosti, ¢iji
bi se »manjci« morali kompenzirati kroz institucije. Tako Bataille ljudski zi-
vot vidi obiljezen preobiljem snaga i energija, koje neprestance valja otvoreno
trositi.? Samo u transgresiji i u erotskom ekscesu, koji ¢e razbiti gradansku
prisilu samoodrzanja, javlja se ono $to covjek zapravo jest ili bi mogao biti. Sa
Suzama Erosovim Bataille je 1961. predocio fascinantnu estetiku slikarstva,
koja bi se mogla tumaciti kao neka vrsta neprijateljskog brata Vremenskih
slika. Batailleova povijest likovne umjetnosti seze od Venere iz Willendorfa
do zanra satira i menada grékih vaza, od ranonovovjekovnih prikaza pakla i
sudnjeg dana do Goye, od Andréa Massona (s kojim je Bataille prijateljevao)
do Balthusa i Francisa Bacona. Bataille privilegira slikarstvo koje svjedoci o
erosu i smrti. Umjetnost se za njega ne veze za refleksiju, nego za transgresiju.
Ona nas odvodi »od djetinjarija razuma. Razuma koji nikada nije znao izmje-
riti vlastite granice.« 3¢

I Gilles Deleuze se u svojoj antropologiji okreée protiv odredenja covje-
ka kao biéa manjkavosti. On koncept ¢ovjeka rastace u igri cirkulirajuéih i
nomadizirajuéih energija i intenziteta. Epistemologija i metaforika »stroja« u
Anti-Edipu®™ sluzi pokusaju nadilazenja granica izmedu ¢ovjeka i prirode, te
izmedu ¢ovjeka i tehnike. Covjek sam javlja se ovdje kao poseban tip stroja:
kao stroj Zelje. Deleuze ¢ovjeka tradicionalne antropologije shvaéa kao efekt

35 Usp. Georges Bataille, Ukidanje ekonomije, prev. Traugott Konig, Heinz Abosch i Gerd
Bergfleth, prir. Gerd Bergfleth, Miinchen 1985.

36 Georges Bataille, Suze Erosove, prir. Gerd Bergfleth, Miinchen 1981., 22.

37 Usp. Gilles Deleuze/Felix Guattari: Anti-Edip. Kapitalizam i shizofrenija I, prev. Bernd
Schwibs, Frankfurt/Main 1977.
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vlasti, koji proizvodi i ekonomizira jedna kapitalisticka ekonomija. Svojoj eko-
nomizaciji on uspijeva izmaknuti jedino dehumanizacijom, kao »shizo«, koji
»razdor izmedu c¢ovjeka i prirode ostavlja iza sebe«: »Ni ¢ovjek, ni priroda«
tada »vise ne postoje, nego jedino procesi koji proizvode jedno u drugome i me-
dusobno sprezu strojeve. Posvuda proizvodni i Zeljni strojevi, shizofreni stroje-
vi, najobuhvatniji Zivot vrsta: ja i ne—ja, iznutra i izvana ne izric¢u vise nista.«38

Pred pozadinom te antropoloske ili post-antropoloske pozicije Deleuze
formulira jednu estetiku slikarstva, ¢iji predmet ¢ini djelo jednog jedinog sli-
kara: Francisa Bacona.?® Taj iz Deleuzeove vizure slika posthumane motive:
ono $to je mutno i izobli¢eno, bezli¢no i gréevito, meso i organe onkraj zatvore-
na jedinstva tijela. U Baconovim slikama materijaliziraju se upravo oni afekti
koje iskljucuje peinture conceptuelle.

Ovo kratko ukazivanje na Bataillea i Deleuzea trebalo bi biti dovoljno da
se ukaze i na opasnost antropoloskog fundiranja filozofske estetike: razliciti
antropoloski »fundamenti« donose sa sobom razli¢ite, ako ne i oprecne krite-
rije estetskoga uspjeha. Za antropoloske estetike vrijedi isto $to i za one povi-

130 jesno—filozofske: one u najboljem sluéaju mogu svojatati lokalno vazenje. Kao
Sto je estetika pred-¢ina Ernsta Blocha, koja se formulira pred pozadinom
jedne mesijansko—eshatoloske slike povijesti, izuzetno pogodna da u manife-
stacijama popularne kulture utvrduje utopijske sadrzaje i utoliko priprema
estetiku svakodnevice, polazeéi od Adornove estetike negativnosti, koju valja
Citati pred pozadinom radikalne povijesti otudenja, mogu se pronacdi pristupi
visoko—kompleksnim Beckettovim komadima, Kafkinoj prozi ili tonalnoj glaz-
bi. Kao sto odredene povijesno—filozofske premise utje¢u na implicitna vredno-
vanja i kanonizacije estetskih teorija, moglo bi se pokazati i da su usporedive
orijentacije usporedive i s antropoloskim premisama. Time, medutim, ne ple-
diram za neku »¢istu« estetiku, koja bi se oslobodila svih povijesno-filozofskih
i antropoloskih pretpostavki. Takvu poziciju smatram iluzionarnom. Pitanja o
umjetnosti i lijepome odnose se uvijek i na nasu sliku o ¢ovjeku i na samorazu-
mljivost nas kao povijesnih bica.

Tako Gehlenova estetika ne moze postaviti zahtjev da pokriva polje sli-
karstva moderne, nekmoli likovne umjetnosti uopée. Njegova estetika samo je
regionalnog vazenja. Za kubizam i konceptualno slikarstvo koje se nastavlja
na njega Gehlen je, medutim, dao tumacenje koje je do danas ostalo nenadma-
Seno.

S njemackoga preveo BORIS PERIC

38 Na navedenome mjestu, str. 8.
39 Usp. Gilles Deleuze, Francis Bacon — Logika senzacije, prev. Joseph Vogl, Miinchen 1995.
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Juliane Rebentisch

Autonomija? Autonomija!
Estetska iskustva danas’

[1] Polazi$te mojih promisljanja je dijagnosti¢ka teza da tendencije ukidanja 131
granica u umjetnosti tijekom posljednjih ¢etrdeset do pedeset godina suprotno

desto iznoSenim pretpostavkama ne napadaju ideju estetske autonomije kao

takve, nego samo njezin objektivisticki nesporazum, kakav se izmedu osta-

loga o¢ituje u ideji promatracke nezavisnosti umjetnosti. To i naéin na koji je
umjetnost tijekom posljednjih dekada bila usmjerena na promatraca ne proiz-

lazi iz nekog umjetnosti stranog zanimanja za promatraca, nego iz ¢injenice

da umjetnost uzima ozbiljno vlastitu esteti¢nost, a to znadi: svoj zahtjev za
estetskom autonomijom.

[2] Ova teza, $to bih je u nastavku rado pobliZze razlozila pred pozadinom
iskustveno-estetskih promisljanja, ponajprije se nalazi u sasvim océevidnom
proturjeéju spram modernisticke ideje estetske autonomije. Jer, modernistic-
koj umjetnickoj kritici i estetici uc¢inio se tijekom Sezdesetih godina, posebice
danas, kao nekako ‘demokratski’ slavljen promatracki odnos ne samo estet-
skim, nego i etickim problemom. Upravo time $to su se djela sve vise razgra-
nic¢avala u situacije, koje su, kako je to u svojoj znamenitoj kritici minimali-
sticke umjetnosti 1967. rekao Michael Fried, »gotovo definicijski obuhvacala i
promatraca<«?, ¢inilo je da postaju ovisna o njemu. Drugim rije¢ima, ¢inilo se da
se izru¢uju modi raspolaganja promatraceva subjekta. Iz perspektive moderni-

1  Tekst se temelji na mojoj argumentaciji u: Juliane Rebentisch, Estetika instalacija,
Frankfurt/M. 2003. Dijelovi sljedeéeg sazetka potje¢u iz: Juliane Rebentisch, »Anti-objek-
tivni zaokret — Umjetnost nakon 1960.«, u: Lars Blunck (prir.): Djela u mijeni? Suvremena
umyjetnost izmedu djela i djelovanja, Minchen 2005, 23-38, te Juliane Rebentisch, »Ljubav
prema umjetnosti i njezino neshvaéanje. Adornov modernizam«, Texte zur Kunst 52/4 (2003),
79-85.

2 Michael Fried, »Umjetnost i objektivnost«, u: Gregor Stemmrich (prir.), Minimal Art. Kriti¢-
ka retrospektiva, Dresden 1995, 342. U daljnjem tekstu citirano kao Kio.

republikal22.indd 131 @ 24.11.2015. 10:34:02



sticke umjetnicke teorije stoga je na paradoksalan nacin upravo razgranicenje
umjetni¢koga djela odgovaralo logici postvarenja, dijametralno suprotstav-
ljenoj ideji autonomne umjetnosti. Jer istinski autonomna umjetnost, dakle,
sredi$nja eticka misao modernistic¢ke teorije umjetnosti i estetike, razlikuje se
od robe time $to je se moze jedino priznati, ali ne i konzumirati. Stoga auto-
nomno umjetnicko djelo treba vise nalikovati nekom drugom subjektu negoli
nekom stvarnom objektu. U mjeri, medutim, kaze modernisti¢ka kritika, u
kojoj se djela nude promatrac¢u kao projekcijske povrsine, one se spustaju na
razinu pukih stvari, ‘kulturne robe’. Ali nije posrijedi samo to: time $to su
promatracu, kako to, primjerice, formulira Adorno, »na volju«, ona ih u isti
mah »varaju«.?® Jer u projekciji realizirano stapanje promatraca i umjetnic-
kog djela predstavlja sukladno kriti¢koj dijagnozi modernizma samo simptom
jedne duboko poloZene distance, jednog temeljnog otudenja izmedu subjekta i
objekta. Iz postvarenih umjetnickih djela promatraé¢ naposljetku ne razabire
nista drugo doli »standardizirani odjek sebe samoga«.* Time, medutim, tako
glasi Adornova teza, subjekt u trenutku svojeg raspolaganja objektom biva

132 prevaren zajedno iskustvo, u kojem bi se pokrenula subjektivnost, jer dopusta
drugome da ga predvodi, umjesto da otupi u vjecitoj povratnoj sprezi s pretpo-
stavljenim vlastitim.5

[3] Da umjetnost mora slomiti taj — prema Adornu kulturnom industrijom,
prema Friedu kazalistem, odnosno ‘teatralikom’ pokrenuti — mehanizam i
ukinuti koliko asimetri¢an, toliko i otuden odnos izmedu subjekta i objekta,
to je ne samo za Frieda i Adorna, nego, primjerice, i za Stanleyja Cavella,
Hansa-Georga Gadamera ili Martina Heideggera, presudna odrednica njezi-
ne autonomije. Kako se umjetnost ne bi izlozila raspolaganju subjekata i njih
time u isti mah prevarila, u samim umjetni¢kim djelima — u tom zaklju¢ku
estetski je diskurs moderne relativno jednoglasan — mora biti nazo¢no nesto
poput subjektivnosti. To je i dublji, naime eti¢ki razlog za modernisticku kri-
tiku sve umjetnosti koja u prvi plan izvrée svoju objektivnost, svoju stvarovi-
tost, bila to umjetnost Tonyja Smitha (u Friedovu sluc¢aju) ili umjetnost Johna
Cagea (u Adornovu slucaju). Modernisti¢ka ideja da u samom autenti¢nom
umjetni¢ckom djelu mora biti nazo¢no nesto poput subjektivnosti, ne smije se,
medutim, pogresno shvatiti u smislu umjetnikove subjektivnosti koja se izra-
Zzava u umjetni¢kom djelu. Jer predodzba da bi umjetni¢ko djelo bilo izraz
umjetnikova subjekta reproducirala bi problem subjektivne moéi raspolaga-
nja nad objektom na razinu proizvodnje. To je takoder etic¢ki razlog moderne
kritike estetike genija — od Heideggera preko Gadamera do Adorna. Tome ¢éu
se jo$ vratiti. Ta estetsko—eticka argumentacijska sprega u svakom je sluc¢aju

3  Theodor W. Adorno, Estetska teorija. Sabrani spisi, ur. Rolf Tiedemann, Frankfurt/M. 1970,
VII, 33.

4  Ibid.
5  Usp. ibid. 490.
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mjerodavno odgovorna i za to da modernisticki diskurs nije mogao odobravati
ni povisen literarni smisao u umjetnosti nakon 1960., niti ovisnost djela o per-
formativnoj perspektivi promatraca, koja s njime ide pod ruku. Naposljetku se
¢inilo da nova, koliko stvarovita, toliko u isti mah i na promatraca usmjerena
umjetnost sada i na podruéju umjetnosti instalira instrumentalni odnos su-
bjekta i objekta, umjesto da mu se aktivno usprotivi u mediju umjetnosti.

[4] Obrana takve umjetnosti mora se, naravno, suceliti s tom spregom, ako
se ne Zeli izloziti sumnji da predstavlja dio problema $to ga je dijagnosticirala
modernisticka kritika. Ali tada se ¢ini da sve ovisi o tome je li modernistic-
ka kritika u pravu kad takozvano ‘ukljucenje’ promatraca izjednacava s nje-
govom modi raspolaganja nad objektom. S veéinom umjetnickih djela danas,
doduse, uistinu korespondira iskustvo u kojem se promatraé¢ baca natrag na
sebe i svoju znacenjsku produkciju odnosno projekciju. Ali ono $to se iz per-
spektive modernisticke teorije umjetnosti moze razumjeti samo kao otudenje
od postvarenoga objekta, a time i od vlastitosti, moze se, tako glasi moja teza,
u kontekstu postkantovske teorije estetskoga iskustva shvatiti i kao genuino 133
estetska forma odnosa prema objektu i vlastitosti, u kojoj subjekt prema objek-
tu upravo ne stoji u odnosu raspolaganja — niti se potonji, sukladno tome, ne
rastace u pukoj objektivnosti.

[5] Za to da ¢ak ni provokativno jednostavni objekti minimalisti¢cke umjetnosti
ne is¢ezavaju u svojoj doslovnosti, odnosno, kako Fried kaze, literalistickom
fakticitetu, upravo Friedovi vlastiti opisi njegova iskustva s tim objektima pru-
zaju prvo uporiste. Slijedimo li Friedovo znamenito iskustveno izvjesce, oni ée,
naime, na nase zaprepastenje kroz svoju objektivnost iznenada pokazati ljud-
ske crte: »Biti distanciran od takva objekta«, pise Fried, »nije temeljno druk-
¢ije nego biti distanciran od nijeme nazoc¢nosti neke druge osobe ili ugrozen
njome; dozivljaj neocekivana susreta s literalistickim objektima — primjerice,
u zamraéenim prostorijama — nekog moze na isti na¢in na trenutak veoma
uznemiriti.« (Kio, 345 i dalje). Razloge za taj naprosto sablasni efekt Fried,
medutim, ne vidi u ljudskome mjerilu minimalistickih objekata koje ¢esto su-
sre¢emo, pa ni u tome da minimalisticki ideali »ne-relacionalnog, jedinstvenog
i ¢jelovitoga« u svakodnevici najéesce odgovaraju drugim ljudima, nego prije
svega u tome $to mnogi takvi objekti na »naprosto nametljivo antropomorfan
nacdin« evociraju tajni unutarnji zivot (usp. Kio 346 i dalje). Za Frieda se kod te
tvrdnje, doduse, ne radi toliko o dokazu performativnoga proturjeéja da ljud-
ske crte pokazuje jedna umjetnost ¢iji je program bio izri¢ito usmjeren protiv
bilo kakva antropomorfizma u umjetnosti, koliko o kritici latencije minimali-
stickog antropomorfizma. Jer sablasnost minimalisti¢kih objekata, o kojima
je govorio Fried, za njega lezi u tome $to unato¢ svojim krajnje jednostavnim
formama preuzimaju kvazi-subjektivne crte, a da se to nikad nije »otvoreno
prikazalo«. (Kio 349). Cini se, a u tome i lezi Friedov problem, da se pretvara-
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ju poput glumaca. Doduse, kod Frieda nije sasvim jasno kako to pretvaranje
zaista funkcionira; je li kao skrivanje antropomorfne jezgre, antropomorfnoga
znacenja pod krinkom objektivnosti ili obrnuto, kao maskiranje jednostavnog
objekta antropomorfnim svojstvima, $to ih taj uistinu nema. Pokazao se, me-
dutim, objekt kao puka stvar, ne bi li time zamaglio svoj istinski karakter, ili,
pak, kao kvazi-subjekt, koji zapravo nije nista drugo doli subjekt s odredenim
svojstvima — »neizljecivo teatralan«, kako formulira Fried (Kio 349) — upra-
vo se ovdje javlja tendencija prema »samopreobrazbi i samookretanju«® tih
objekata njihovo, kako se ¢ini, nerijeseno osciliranje izmedu doslovnosti i zna-
¢enja. ‘Neizljecivo teatralna’ je, drugim rije¢ima, njihova dvostruka prisutnost
kao stvar i kao znak. Zaista se pod kazali§nim izrazom scenska prisutnost, $to
je Fried prosiruje na minimalisti¢ke objekte, obi¢no razumije dvostruka figu-
ra. Glumac na pozornici uvijek u isti mah pokazuje sebe samog i nesto drugo,
karakter; u tome se sastoji njegova scenska prisutnost. »You can’t point to
one without pointing to the other«, piSe o tome Stanley Cavell, »and you can’t

134 point to both at the same time. Which just means that pointing here has be-
come an incoherent activity.«” Ali i stolac na pozornici je samo stolac, a ujedno
i nesto drugo, znak za prijestolje kralja Leara, na primjer. Kao bitan element
kazali$noga iskustva tesko da se generalno moze zanijekati opazaj neposredne
napetosti izmedu prikazivaca i onoga sto se prikazuje. Ali bas kao i tamo, pre-
ma Friedovoj je zamjedbi i u slucaju iskustva minimalisti¢kih objekata ‘neiz-
lje¢ivo’ njihovo udvostrucenje u stvar i znak. Jer oscilirajuée kretanje izmedu
stvari i znaka ovdje se ne moze ni simbolski-esteti¢ki ukinuti u znaéenju, ni
pozitivisti¢ki vratiti u puku doslovnost. Jednostavni objekti minimalisticke
umjetnosti ostaju »trajno citljivi« (usp. Kio 363), jer su neukidivo dvostruko
ditljivi: kao stvar i kao znak; i to u uzajamnom medusobnom upuéivanju. U
trenutku u kojem se ¢ini da su minimalisti¢ki objekti u o¢ima promatracéa
poprimili antropomorfno znacéenje ujedno je jasno da nista na njima to objek-
tivno ne opravdava: proizvodnja smisla pokazuje se projekcijom smisla. Pro-
matrac¢ se upucuje natrag na fakticitet materijala, ¢ija se evidentnost sada,
medutim, takoder ispostavlja nestabilnom i kontaminiranom latentnim zna-
¢enjima. Na taj nacin proizvodnja smisla i subverzija smisla u dvostrukoj su
¢itljivosti minimalisti¢kih objekata upuceni jedno na drugo na takav nacin da
se medusobno kako pojac¢avaju, tako i opovrgavaju® — a to, kao $to bismo se jos
jedanput mogli posluziti Friedovim rije¢ima, ¢ini njihovu osebujno sablasnu,
‘neizljeéivo teatralnu’ kvalitetu.

6  George Didi-Huberman, To Sto vidimo gleda nas. O metafizici slike, Miinchen 1999, 115.

7  Stanley Cavell, »The Avoidance of Love: A Reading of King Lear«, u: isti, Must we mean what
we say? A Book of Essays, Cambridge 1969, 328.
8  Zaopsezno obrazlozenje te specifi¢ne estetske opreénosti proizvodnje i subverzije smisla usp.

Ruth Sonderegger, Za estetiku igre. Hermeneutika, dekonstrukcija i tvrdoglavost umjetnosti,
Frankfurt/M. 2000.
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[6] Ali udvostrucenje u stvar i znak ni u kojem sluc¢aju nije iskljuciva specific-
nost minimalisti¢ke umjetnosti ili kazali$nih znakova; ono je, smatram, struk-
turalni moment sve umjetnosti. Nasuprot Friedu, to u konsekvenci znaci: ne
postoji ne-teatralna umjetnost. S neizlje¢ivim i sablasnim udvostruéenjem
minimalisti¢ckoga objekta, s opazanjem njihovog estetskoga karaktera, kako bi
se po mojem misljenju trebalo preciznije reéi, moze se, naime, vec¢ iznijeti prva
tvrdnja protiv teze o pretpostavljenom doslovnoséu minimalisticke umjetnosti
u umjetnosti instalirana odnosa subjekt—objekt. Jer Fried odnos promatraca
spram minimalistickoga objekta naposljetku zaista ne opisuje kao promatra-
éevo raspolaganje ‘svojim’ objektom, nego kao oblik manifestne nesigurnosti
promatrackoga subjekta. Ni stvar, ni znak, a ipak oboje u isti mah, objekt se
ne ¢ini jasno odredivim, ve¢ kao da izmice svakom definitivhom odredenju
znacenja i doslovnosti, ne bi li promatraca umjesto toga sucelio s dinamikom
proizvodnje i subverzije smisla u medusobnoj opreci, koja se neée moéi umiriti
niti kod projekcije odredenog smisla, niti kod ustanovljavanja formalnih faka-
ta. Uza svu pretpostavljenu evidentnost njegove forme nikada se neée moci
obvezatno razjasniti gdje zaista sjede formalne i/ili sadrzajne signifikantnosti
objekta. Zbog njihove dvostruke citljivosti minimalisticki objekti ostaju struk-
turalno ne—obi¢ni. Ono $to time postaje upitno, jest moguénost odnosa prema
objektu, ma kako ga trenutno razumjeli, bilo u pozitivisti¢koj varijanti, koju
zastupaju neki minimalisti, bilo u, naposljetku, simbolsko—estetickoj varijanti,
koju Fried brani od minimalisti¢ke latencije.® Upravo ée kroz ‘neizljecivo tea-
tralno’, to jest estetsko udvostrucenje objekta razumijevajuéi pristup subjekta
njemu postati refleksivno tematskim.

135

[7] Bududi da se znacenja, kojima se djelo takoreéi priblizava promatrac¢u, ne
mogu ni objektivno is¢itati iz djela, niti ih promatra¢ moze u strogom smislu
‘stvoriti’, on ¢e se u odnosu na estetski objekt dozivjeti performativnim, proi-
zvodeéim, a da se, medutim, tako djelujucée subjektivne snage ne¢e moéi u pot-
punosti kontrolirati. Na strani objekta postkantovska estetika zrcali to isku-
stvo u pojmu privida. Jer privid je, piSe Ridiger Bubner, ono »osamostaljeno
nesamostalno«!? kakvim se estetsko iskustvo mora shvacati u svojem uéinku i
svojoj performansi. Ukoliko Friedovo izvjeSée precizno opisuje takov iskustvo,
teatralnost bi, medutim, bila manje ime za uredivanje jednog hijerarhijskog
odnosa subjekt-objekt, a vise oznaka za refleksivno otvaranje istog. Estetsko
iskustvo ne sjedi — kao §to bi iskustveni izvjestaj isprva mogao sugerirati —
samo u subjektu, nego se odvija u procesu izmedu subjekta i objekta, koji ih
preobrazava oboje: objekt time $to se tim procesom tek stavlja u djelu: $to kao
umjetnicko djelo postaje slobodan; subjekt time $to u tom procesu poprima

9  Usp. uz kritiku Frieda po toj toCki poblize: Juliane Rebentisch, Estetika instalacija,
Frankfurt/M. 2003, 42-45.

10 Rudiger Bubner, Estetsko iskustvo, Frankfurt/M. 1989, 39.
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samorefleksivan lik, kojem se njegova vlastita proizvodnja znacenja u modu-
su estetskog privida na osebujan naéin pokazuje kao nesto strano, lik koji ne
bi bio pravilno opisan ni terminima aktivnosti, koja intencionalno odreduje
umjetnicko djelo, niti terminima pasivnosti, koja samo trpi zadanosti umjet-
nickog djela. Stovise, estetsko iskustvo odvija se u napetoj dvopolnosti aktiv-
nosti i pasivnosti, kroz koju ée subjekt spram objekta stupiti u odnos distance,
koja prijeéi svako samo konzumirajuce ili neposredno razumijevajuce raspo-
laganje objektom. A to ne vrijedi samo za iskustvo minimalisti¢kih objekata;
posrijedi je, smatram, strukturalna crta svega genuino estetskoga iskustva.

[8] U minimalisti¢koj ‘situaciji’ specifi¢cna estetska nesigurnost odnosa spram
objekta sad se, medutim, dramatizira na poseban nacin. Sukladno tome sma-
tram da bi se razli¢ite minimalisti¢cke i postminimalisti¢ki-instalativne stra-
tegije takozvanog ‘ukljud¢ivanja’ promatracéa trebalo promatrati u tom kon-
tekstu. One, tako glasi moja teza, ne nastaju za volju izvanestetskoga motiva
‘demokratske participacije’ promatraca, nego u ime onih modernistickim dis-
136 kursom zastrtih crta umjetnickoga iskustva, koje se iz iskustveno-estetske
perspektive moraju odlikovati upravo kao specifiéno estetske. To posebice vri-
jedi za spregu kontekstne refleksivnosti i strukturalne beskonacnosti estet-
skoga iskustva. Ne bih li to uéinila plauzibilnijim, rado bih se jo$ na trenutak
zadrzala na minimalisti¢koj umjetnosti i njezinoj kritici kod Michaela Frieda.

[9] U jednom komentaru teza minimalistickoga umjetnika Roberta Morrisa
kod Frieda se kaze: »[...] Morrisova tvrdnja da u najboljim novim radovima
promatrac postaje svjestan ‘da sam stvara odnos time $to objekt zahvaca s ra-
zli¢itih pozicija, u promjenjivim svjetlosnim uvjetima i u razli¢itim prostornim
kontekstima’ ne znaéi nista drugo doli da promatrac postaje svjestan besko-
nacnosti i neiscrpnosti ako ne objekta samog, a onda svakako vlastita isku-
stva tog objekta. Ta svijest dodatno se pojacava onime Sto bi se moglo nazvati
inkluzivno$éu njegove situacije, to jest ve¢ spomenutom ¢injenicom da sve $to
se promatra vrijedi kao sastavni dio situacije, pa se stoga osjec¢a da na jos nede-
finiran nacin djeluje na iskustvo objekta.« (Kio 364) Minimalisticka umjetnost
ovdje je sasvim ocevidno neiscrpna u jednom sasvim druké¢ijem smislu negoli
u Friedovu tumacenju umjetnickoga iskustva, koje objasnjava kao trenutno
iskustvo ‘dubine i punine’ na primjeru skulptura svojeg prijatelja Anthonyja
Cara. Neiscrpnost se ovdje, s kritickim pogledom na minimalisti¢ku umjetnost,
naime, viSe ne pripisuje objektu, neiscrpno je iskustvo objekta. Naravno da se
tome jasno protivi Friedovo tumacenje estetske autonomije, shvacene kao ilu-
zija nazocnosti djela neovisne o promatracu. Posebno jasno to postaje upravo
tamo gdje Fried u jednom kasnijem tekstu, kojim se osvrtao na diskusije o
»umjetnosti i objektivnosti«, navodi grani¢ni sluc¢aj onih ‘stolnih skulptura’
Anthonyja Cara, koje u svoj strukturalni formalni sklop integriraju elemente
vlastite okoline, poimence stolove. Dok minimalisticka umjetnost stoji za raz-
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granicenje objekata u situaciju, Caro kod Frieda kao pozitivna suprotnost stoji
upravo za obrnuto kretanje integracije elemenata iz okoline u objekt. Upravo
na tom grani¢nome slucaju — integraciji ‘zapravo’ izvanestetskih elemenata u
estetski kontekst — postaje, medutim, jasno uocljiva Friedova objektivisticka
pretpostavka da se u slucaju dobre umjetnosti estetski elementi bez daljnjeg
mogu razluéivati od estetskih, utvrdivati i takoreéi identificirati prije svakog
iskustva vezanog uz objekt.!

[10] Problem granice, odnosno okvira, kako je to u jednoj raspravi o Kantovoj
Kritici rasudne snage pokazao Derrida, moze vaziti kao jedan od najvaznijih
problema tradicionalne estetike. Jer ona je neprestance postavljala pitanje Sto
zapravo Cini estetski predmet, umjetnicko djelo, a $to mu ostaje kao puka vanj-
Stina. Prema Derridi, a ja ovdje kreéem njegovim putem, upravo se, medutim,
nemogucnost davanja odgovora na to pitanje mora razumjeti kao bitna struk-
turalna znacajka estetskoga. Cinjenica da pitanje $to zapravo ¢ini umjetnicko
djelo, a Sto mu se samo izvana pripisuje, odnosno izvanja upisuje u njega, mora
ostati konstitutivno otvoreno, karakterizira sve estetsko iskustvo. Specificno 137
estetska logika, prema kojoj se na objektu beznacajna sporedna stvar, nebitan
detalj, primjerice, ukrasni dodatak okvira ili prostorno okruzenje uspijeva pre-
saviti u srediSte estetske signifikantnosti, a da u sljedeéem trenutku nije vise
nista doli sporednost, prozor u galeriji, neravnina na tlu, stablo, zrak... ta logi-
ka, koja bi se s Derridom mogla oznaciti i kao ‘parergonalna’, provlaéi se kroz
svu umjetnost. Isto vrijedi i za minimalisti¢ku i postminimalisti¢cku instalacij-
sku umjetnost, koja, gotovo veé posezuéi za njom, manje ili vise jasno ukljucuje
svoju konkretnu okolinu. Time ona, medutim, u mediju umjetnosti ¢ini ekspli-
citnim ono $to latentno veé vrijedi za tradicionalne umjetnic¢ke forme skulp-
turu i slikarstvo: njihovu tendenciju da se ne razgranic¢avaju samo sadrzajno
na svoje daljnje kulturalne kontekste, nego i na one doslovno-prostorne. — U
slucaju slikarstva dovoljno je prisjetiti se kvazi-sintakti¢ckih aranzmana po-
stava izlozbi,'? koji, kao $to je poznato, utje¢u na znacenje pojedinacnih slika.

[11] Ali takva tendencija prema razgrani¢avanja ocito nije objektivno svoj-
stvo pojedinacnih djela ili rasporeda njihovih elemenata. Stovise, i nju valja
razumjeti iskljuc¢ivo u odnosu spram principijelno nezakljucive procesualno-
sti estetskoga iskustva, kroz koju se djela uvode u svoje razgranic¢eno djelo.

11 Ako Fried smatra da se upravo u kontekstu s tom idejom moze ‘this once’ pozitivno pozvati
na Derridu — i to to¢nije: na njegovu teoriju parergona — on time ignorira istinsku tezu
Derridine dekonstruktivne lektire Kanta, naime onu da pitanje $to zaista pripada umjetnic-
kome djelu, a $to mu ostaje samo izvanjsko, mora ostati otvoreno. Usp. Fried, »Introduction
to My Art Criticism«, Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago 1996, 32 i dalje, te
63, napomena 41; Jacques Derrida, »Parergon«, u: isti, Istina slikarstva, Be¢ 1992, 31-176.

12 Usp. uz ovo egzemplarno Mieke Bal, Double Exposures. The Subject of Cultural Analysis,
New York, London 1996, posebice 87-134; Anselm Haverkamp, »Vrijeme pisanja. Povijest
kao uzmak«, u: isti, Figura cryptica. Teorija literarne latencije, Frankfurt/M. 2002, 234-256.
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Obrnuto, medutim, kretanje prema razgraniéenju predstavlja konstitutivni
moment estetskoga iskustva. U svojem iskustveno-estetskome izdanju stoga
ni kontekstna refleksivnost ne predstavlja opreku estetskoj autonomiji, nego
bitan moment njezina odredenja: ona je dio jedne specifiéne estetske opera-
cije refleksije, kroz koju se djela konstituiraju i estetski, odnosno, oslobada-
ju kao umjetnost. Ali u tome se iznova pokazuje i ovisnost umjetnickih djela
o performansi onih $to ih estetski iskuSavaju, koja se, nimalo slu¢ajno, pod
natuknicom ‘uklju¢enje promatraca’ takoder od Sezdesetih godina naovamo
tematizira u samoj umjetnosti.

[12] Veé je Arnold Gehlen u pogledu umjetnosti moderne u svojoj knjizi Vre-
menske slike ukazivao na okolnost da se umjetnicke avangarde sve vise nasla-
njaju na refleksijsku ovisnost i spremnost svojih recipijenata.'* U umjetnosti
nakon 1970. ta tendencija, medutim, ne samo da se nastavlja radikalizirati;
umjetnici je sami takoder ¢ine sve eksplicitnijom i to tako da se pitanje o sta-

138 tusu subjekta u estetskom iskustvu mora postaviti na nov nacin. Okretanju
protiv objektivisti¢ke ideje umjetnosti neovisne o promatracu i kontekstu bila
je, naime, implicitna jedna kriticka crta, koja je postala eksplicitnom ve¢ s
institucijski-kritickom umjetnoséu sedamdesetih, a potom u znatnijoj mjeri
s feministi¢kim, queer—, postkolonijalnim, socijalistickim i supkulturnim im-
pulsima u umjetnosti devedesetih godina: problematizacija jednog pretpostav-
ljeno bezinteresnoga promatranja umjetnosti. Otada se u samoj umjetnosti
sve viSe eksponiraju kulturne i socijalne pozadinske pretpostavke, koje nose
njezinu recepciju i s kojima se smatra u nezaobilaznom odnosu. Kako je pose-
bice Pierre Bourdieu neprestance naglasavao, estetsko iskustvo uistinu nije
ni izdaleka toliko neposredno i univerzalno, kao $to bi to voljela gradanska
umjetnic¢ka ideologija.!* Tako ¢injenica da se u najnovijoj umjetnosti zamjet-
no ¢esto obraduju teme iz politike identiteta onkraj odredenih diskurzivnih
konjunktura razlog ima i u umjetnic¢koj opoziciji protiv predodzbe o univerzal-
no-neutralnom subjektu estetskog iskustva. Ali upravo se stoga, smatram, iz
odgovarajuc¢ih radova ne moze nauciti toliko o drustvenoj ustrojenosti subje-
kata, koliko o ustrojenosti estetske subjektivnosti. To vrijedi prije svega ako je
takoder drzimo pred folijom estetskoga diskursa.

[13] Tako estetska subjektivnost prema Adornu, koji u tom kontekstu pred-
stavlja najpogodnijega sugovornika, u prvom redu podrazumijeva estetsku su-

13 Usp. Arnold Gehlen, Vremenske slike. O sociologiji i estetici modernoga slikarstva,
Frankfurt/M. 1986, posebice. 203.

14 Usp. Pierre Bourdieu, O sociologiji simbolic¢kih formi, Frankfurt/M. 1974, isti, Sitne razlike.
Kritika drustvene rasudne snage, Frankfurt/M. 1982; isti, Pravila umjetnosti. Geneza i struk-
tura literarnoga polja, Frankfurt/M. 1999.
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bjektivnost umjetni¢koga djela, a ne onu konkretnih slusatelja ili promatraca.®
Utoliko je kvazi-subjektivnost umjetnickoga djela subjektivnost od opéeg, a ne
samo individualnoga vazenja. Umjetnik, prema Adornu, ne proizvodi umjet-
nost time §to genijalno izrazava svoju individualnu subjektivnost, nego time
Sto je transcendira samoogranicavanjem: $to je objektivizacijom transponira u
umjetnicko djelo. Ako tehnicki avansirani umjetnik takoreci interpasivno sli-
jedi »stvarju iznudenu zakonitost«, biée umjetnic¢koga djela, vjeruje Adorno, ne
moze se viSe prema »uzorku privatnoga vlasniStva« naprosto pripisati onome
tko ga je proizveo.'® Ono tada, naime, stoji za sebe — prije kao subjekt negoli
kao objekt. Stoga se, obrnuto, »dZzez—subjekt, koji se spontano artikulira u im-
provizaciji, Adornu mora uéiniti jednako suspektnim kao i Cage, koji se naoko
suzdrzava subjektivnog zahvaéanja u umjetnic¢ku produkeiju uopée. Adorno ih
oboje smatra u jednakoj mjeri estetski ‘impotentnim’, simptomima razdoblja
‘slabosti jastva’.l” Oni ée, prema njegovu misljenju, takoreéi unaprijed proigra-
ti onaj pomirljivi moment umjetnosti, $to ga on smatra njezinom esencijom.
Iskljucivo kroz u produkeciji uspjelo posredovanja izmedu subjekta i objekta
saCuvat e se, naime, prema Adornovoj koncepciji, u umjetnickom djelu utopij- 139
ska ideja jedne individualno istinite, to jest svih zahtjeva za vladavinom, kao
i samopodvrgavanjem oslobodene subjektivnosti. U tom smislu umjetnik ¢ée
prema Adornu postati »namjesnikom drustvenog ukupnoga subjekta«.®

[14] Sredi$nji problem s tom univerzalistickom koncepcijom estetske subjek-
tivnosti nalazi se u strukturi same njezine univerzalisticke poente. To ¢e zasi-
gurno biti najjasnije, pogleda li se Adornov pojam estetske recepcije. Estetsko
iskustvo se prema Adornu ne sastoji u projekciji na umjetnicko djelo, nego u
izvanjstenju prema njemu. Identifikacija, $to je subjekt u estetskom iskustvu,
prema Adornu, u idealnom slucaju obavlja, nije identifikacija koja bi umjet-
nicko djelo izjednacavala sa sobom, nego sebe s umjetni¢kim djelom.!® Ono $to
Adorno s Hegelom gdjekad naziva ‘pribivanjem’ »recipijenta kao empirijsko—
psiholosku osobu stavlja izvan akcije u korist njegova odnosa spram stvari«.2
Ali ta predodzba nije samo objektivisticka, ukoliko pretpostavlja da se posre-
dovanje izmedu tehnike i materijala, subjekta i objekta, koje treba obaviti

15 »Pojam muzikalnoga subjekta«, piSe Adorno u »Vers une musique informelle«, »trebao bi
se diferencirati u sebi. S potencijalnim slusateljima on nema nista zajednicko, ali zato sve s
ljudskim pravom na ono $to je Hegel nazvao pribivanjem; s pravom da subjektivnost bude na-
zo¢na u samoj glazbi, kao snaga njezine imanentne izvedbe [...].« Theodor W. Adorno, »Vers
une musique informelle«, Sabrani spisi, prir. Rolf Tiedemann, Frankfurt/M. 1978, XVI, 539.

16 Theodor W. Adorno, »Umjetnik kao namjesnik«, Sabrani spisi, prir. Rolf Tiedemann,
Frankfurt/M. 1974, X1, 122.

17 Usp. Theodor W. Adorno, »O dzezu«, Sabrani spisi, prir. Rolf Tiedemann, Frankfurt/M. 1982,
XVII, posebice 97-100.

18 Adorno, »Umjetnik kao namjesnik«, 126.

19 Adorno, Estetska teorija, 33.

20 Ibid. 361.
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umjetnik, moze objektivizirati tako ga kao »odredenje same stvari« i recipijent
moze opaziti kao »vlastiti deziderat«.?! K tome, ta je predodzba problematic-
na i stoga $to pretpostavlja da ¢ée to svi recipijenti uciniti u jednakoj mjeri. U
estetskome ‘pribivanju’ usuglasavaju se subjekti. I to ne samo u smislu da svi
principijelno stje¢u jedno prema strukturi usporedivo iskustvo (kao kod Kan-
ta), nego u Sirem smislu da se takoreéi usuglasavaju u svojoj subjektivnosti,
da estetski participiraju u pojavi ‘ukupnoga subjekta’. Sukladno predodzbi da
je u umjetnickom djelu dijalekti¢ki saéuvana utopija jednog pomirenoga co-
vjeCanstva, i prema Adornu ¢e iz nadindividualne subjektivnosti autonomne
umjetnosti progovoriti ‘mi’ i to »utoliko ¢isée, $to ¢e se manje izvanjski adapti-
rati nekom mi i njegovu idiomu«.?2 Adornov odgovor na eticki problem jednog
asimetri¢noga odnosa subjekt—objekt pronalazi vrhunac u obnovi Silerovske
ideje o estetski postignutom jedinstvu c¢ovjeka.?

[15] Ocevidno je da se umjetnost posljednje tri do Cetiri desetljeca zatvara pred
takvom teorijom. Umjetnost danas izmedu ostalog i na temelju svoje izloZene

140 objektivnosti nije samo decidirano za publiku. Kao politi¢ki angazirana umjet-
nost, ona povrh toga adresira i njezin konkretni sastav. Politicki angazirana
djela dijele publiku duz linija rodnoga identiteta, seksualne orijentacije, et-
nickoga podrijetla i/ili klasne pripadnosti. Ovisno o situiranosti u mrezi tih
identitetskih koordinata recipijenti ¢e razlicito iskusiti feministicki, queer—,
dje moze govoriti o estetskome iskustvu, ono je bitno individualno i ve¢ na toj
razini proturjeci ideji estetskog ‘pribivanja’. Ali to se ne ti¢e samo u pogledu
sadrzaja, nego i u pogledu strukture tog iskustva. Jer s ve¢inom umjetnosti
danas uistinu jasno korespondira jedno iskustvo kod kojeg se promatraé baca
natrag k sebi i aktivnosti svoje vlastite proizvodnje ili projekcije znacenja.
Adornovoj sumnji da se time iznova instalira upravo onaj subjektivizam pro-
tiv kojeg je isprva i stavio u pogon svoj pojmovni aparat, prema onome $to je
dosad receno moze se prigovoriti da se estetski objekti, a u tome iz iskustve-
no-estetske perspektive i lezi njihova autonomija, nikad nece iscrpiti u nasim
projekcijama. Stovise, oni neprestance uzmicu pred njima, suceljavajuéi nas
kroz to odmicanje sa nama samima. Uz to, medutim, na ovome mjestu valjalo
bi jo$ jedanput naglasiti da se tako koncipirana samorefleksija, drukéije nego
kod Kanta, koji je objekt reducirao na puki povod, a estetsko iskustvo na samo-
refleksiju jedne apstraktne subjektivnosti i njezinih uzmoznosti, odvija izri¢ito
u modusu odnosa prema objektu. I to na nacin na koji se doti¢na konkretna
empirijska subjektivnost recipijenata ne transcendira, nego na specifi¢can na-
¢in reflektira.

21 Adorno, »Vers une musique informelle«, 539.
22 Adorno, Estetska teorija, 250.

23 Za kritiku Adorna po toj tocki usp. i: Christoph Menke, »Subjektivnost«, Temeljni estetski
pojmouti, Stuttgart 2000., sv. 5, Stuttgart 2003, 781.
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[16] Posebno evidentnim to postaje u iskustvu drustveno—politicki angazi-
ranih djela. Iz njih iskusavajuéi subjekt ne prima tek puke politicke poruke,
kao Sto to zeli jedan estetski tup nesporazum suvremene umjetnosti, nego se
iskusavajucéi subjekt preko njih suceljava s vlastitim socijalnim i kulturnim po-
zadinskim pretpostavkama. U modusu estetskog privida, kao ‘osamostaljeno
nesamostalno’ (Bubner), ponajprije se, naime, ¢ini da one ‘same’ izbijaju na
povrsinu u drustveno—politicki nabijenim umjetni¢kim djelima. Upravo stoga
$to znacenja, koja se na taj na¢in ukazuju u djelu, nikada zaista nisu zajamce-
na samim djelom, subjekt se upucuje na vlastitu produktivnost u proizvodnji
znacenjskih sprega. Dolazi, hoéemo li tako, do ‘uzimanja u obzir drustva u su-
bjektu’. Nasuprot Adornovoj univerzalisti¢koj koncepciji estetskoga iskustva
ovdje estetski odnos prema objektu oéevidno ne »stavlja izvan akcije recipijen-
ta kao empirijsko—psiholosku osobu u korist njegova odnosa spram stvari«.2*
Stovise, ovdje se radi o iskustvu izvanj$tenja prema ‘stvari’ doti¢nog umjetnié-
koga djela, a da se to iskustvo izvanjstenja, medutim, nikada ne moze umiriti
u objektivnoj univerzalnosti pukog ‘pribivanja’. Ukoliko bi se u pogledu takva
iskustva uopce htjelo poput Adorna govoriti o kvazi—erotskome momentu,? to 141
se ne bi moglo odvojiti od logike projekcije i individualnih, drustvenos$éu uvijek
veé prozetih ekonomija zudnje, koje joj podlijezu. Transformativni potencijal
takvog iskustva ne lezi u tome da bi se takvi aspekti konkretne ‘slabosti jastva’
u njemu eticki ukidali, nego u tome da se refleksivno distanciraju.

[17] Lik koji subjekt poprima u tako shvaéenom estetskome iskustvu tada
konsekventnosti za volju viSe nije pogodan da bude pojam jedne subjektivnosti
oslobodene da postane etikom. Ali tek na taj nacin, oslobodena svoje etizacije
modernistickim diskursom, estetska subjektivnost moze se tematizirati u svo-
joj specificnosti. Zanimljivo je, naime, to $to modernisticki umjetnicki diskurs
s kantovskom estetikom centriranom oko pojma subjekta, od ¢ijeg se subjek-
tivizma upravo htio ograditi, dijeli impuls da se estetsko iskustvo ogranic¢i na
jedno, istina posebno, iskustvo izvanestetske subjektivnost. Ako subjekt sam
sebe u jednom slucaju iskusava kao razumijevajuéi, u drugom ¢e se iskusati kao
eticki subjekt. Modernisti¢ka estetika razlikuje se, doduse, od one kantovske
u tome Sto estetskom predmetu propisuje primat spram njegova iskustva. Za
obje strane, medutim — dakle, kako za onu estetskoga subjektivizma (Kant),
tako i za onu estetskoga objektivizma (Fried, Adorno i drugi) — estetsko isku-
stvo svoje istinsko odredenje ima u ¢injenici da se izvanestetski subjekt, bilo u
spoznajno-teorijskome, bilo u etickome pogledu, iskusava na poseban nacin.
Time $to modernistic¢ki diskurs estetsko iskustvo naposljetku poput kantov-
skoga reducira na jedno, istina, posebno iskustvo izvanestetske subjektivnosti,
on, medutim, marginalizira njegovu vlastitu logiku. Ta autonomija estetskoga

24 Adorno, Estetska teorija, 361.
25  Usp. ibid. 490.
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naspram podrudja teorijskog i prakti¢noga uma postaje vidljivom tek kad se
estetsko iskustvo pogresno ne razumije ni subjektivisti¢ki, ni objektivisticki,
te ako se objekt tog iskustva ne reducira na puki povod (kao kod Kanta), niti,
pak, postvari u kvazi-subjekt (kao $to je to slucéaj u velikim dijelovima moder-
nistickoga diskursa). Tek ée tada specifi¢ni oblik subjektivnosti uspjeti izaéi
na vidjelo: kao lik koji ée subjekt prihvatiti u momentu i kao moment bit-
nog estetskog iskustva koje se odvija izmedu subjekta i objekta. Na taj nacin
estetski, objekt se nece iskusiti u uéincima, koje ionako posjeduje izvanestet-
ski ili potencijalno, nego ¢ée se iskusiti u takvim ucincima, koje ée zadobiti tek
i iskljucivo u estetskome iskustvu. Na osnovi njegove vlastite logike estetski
iskusavajuéi subjekt tada viSe nece biti u stanju pruziti model za izvanestetski
subjekt; StoviSe, on je nuzno parcijalan, jer estetsko iskustvo stoji autonomno
pokraj sfera teorijskog i praktiénog uma. Estetsko iskustvo ne transcendira
subjektivnost empirijskih subjekata, nego je njihova bitna moguénost.

[18] Na temelju svojeg eksplicitnoga otpora protiv objektivizma, kao i protiv

142 univerzalizma modernisti¢kog umjetnickog diskursa, ispostavljeno usmjere-
na na objekt i promatraca, te politizirana suvremena umjetnost ne prisiljava,
dakle, na prihvacanje, nego na na temeljno novo, iskustveno-estetsko novo
definiranje svojih sredi$njih pojmova. Sukladno tome, razgrani¢enje umjetno-
sti koncept estetskoga iskustva nece odvesti u krizu, kao $to se to zgodimice
zna tvrditi, nego ¢e pomoci da se taj — u otklonu od tradicija moderne estetike
djela — pravilno shvati.

S njemackoga preveo BORIS PERIC
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Gunter Seubold

Granice umjetnosti

Razmisljanja u nastavku na Arnolda Gehlena

Pitanje gdje umjetnost prestaje biti umjetnost, dakle, pitanje o granicama um- 148
jetnosti sredi$nje je pitanje za Gehlenovu estetiku. A gdje prestaje umjetnost
za Gehlena? — Gehlen je uzor i za danasnju filozofiju umjetnosti utoliko $to
na to pitanje ne odgovara upucujuéi na neku metafizicku bit umjetnosti; ali
i time $to ne istrazuje transcendentalne uvjete estetskoga suda. Ne, Gehlen
se okrece etabliranoj umjetnosti svojeg vremena, trazi vodeéu estetsku kon-
cepciju i pita koje mjesto ona zauzima u kulturi drustva, koju zadaéu tamo
ispunjava i Zeli ispuniti. A pritom Gehlen izravno ili neizravno odgovara i na
pitanje o granicama umjetnosti. To odredenje granica umjetnosti odvija se kod
Gehlena takoreéi ex negativo: naime, time $to uvrijeZena razgranicenja umjet-
nosti svojega vremena podvrgava kritici, te ih nerijetko s upravo kauzistickom
duhovitoséu razotkriva kao besmislice.

Prvo ¢éu se posvetiti Gehlenovu opisu situacije umjetni¢ckoga pogona Sez-
desetih i sedamdesetih godina, koji tendencijski rastace granice umjetnosti; u
drugoj tocki razmotrit ¢u revitalizacijske potencijale slikarstva, $to ih predlaze
Gehlen, a koji se za njega mogu pronaci samo novim povlacenjem granica; u
trecoj tocki zapitat éemo se naposljetku s Gehlenom i protiv Gehlena o drus-
tvenom aspektu umjetnosti koja poznaje svoje granice.

l. Likvidacija granice umjetnosti

1. »To je vec bilo«: umjetniCki establiSment i iscrpljivanje
inovacijskoga potencijala

a) umjetnici antiumjetnosti: neo-dada

»To je veé bilo«: tako glasi Gehlenov lakonski komentar jednog smjera u avan-
gardi Sezdesetih i sedamdesetih godina — »neodadaizma« — koji se okusava
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u »zapakiranim stvarima«, »objektima od ¢okolade« i »dimnim slikama«; a od
»Zivotopisa« Dietera Rota (zacinski objekt, cimet i pijesak u plasti¢noj vredéici,
100 primjeraka, potpisano) Gehlen Zeli da po moguénosti uskoro bude »nado-
punjen vre¢icom punom hladne kave« (277).1

Ako je autenti¢ni dadaizam jo§ odrazavao »namjeru unistenja gradanskih
tradicija i misljenja o umjetnosti« — ako je, dakle, tamo odrzana napetost
spram umjetnosti koja radi esteticki, a granica u transcendentalnome smislu
upravo nije izbrisana — u meduvremenu je »gomila oponasatelja koji kasne
Sezdeset godina« (277) sama postala umjetni¢kim establiSmentom: Ducham-
pova anti-umjetnost »posvuda se kopirala«, ali se u isti mah i »trzi$no iskori-
stavala kao umjetnost« (226).2 Taj neodadaizam, Sto su ga za Gehlena prizvali
prije svega »spekulativni kapital« i »masovni mediji« (277), ispunjavao je za
njega »strog pojam apsurdnosti« (277) prije svega zato Sto se dadaizam bio
odavna rasplinuo u nadrealizmu i time ponovno funkcionirao na razmjerno
ograni¢enome terenu.

Naravno, »masama patvorenih« (277) jo§ ¢e se i neodadaizam uciniti
revolucionarnim,? ali tko se danas Zeli angazirati u »pustu, masti, starom kar-
tonu, u cokoladi« (232), taj pritom ¢ini trostruku pogresku: on pohada dopun-
sku nastavu; stavlja se u poziciju najveée moguce konkurencije; te — Sto je
moralno krajnje dvojbeno — Zanje, a da nije sijao.*

144

b) Zalaganje za banalno-poznato: pop-art

Na pop-art Gehlen gleda prije svega s aspekta »rehabilitacije« vanjskoga svi-
jeta: reprodukcije onoga $to nas u ovom stoljeéu okruzuje — plakata, auto-
mobila, signala, limenki... Oko se — nakon toliko apstrakcije — raduje sto

1  Ukoliko nije drukéije naznaéeno, brojka nakon citata odnosi se na broj stranice u treéem
izdanju »Vremenskih slika« (Frankfurt/Main 1986.)

2  Izlozba »Dada — dokumenti jednog pokreta«, postavljena 1958. u galeriji Kunsthalle u
Diisseldorfu, dala je, usred dominacija apstraktnoga slikarstva, mnoge vazne inicijacijske
impulse.

3  Uspiizjavu Thierryja de Duvea, koji se istaknuo veéim brojem radova o Duchampu, iz 1991.:
»...da postoje tolika djeca, unucad, a sad ¢ak i treca generacija Duchampovih oponasatelja,
koji su redom veoma losi umjetnici. Oni misle da su od Duchampa dobili licencu da bilo $to
nazivaju umjetnoscéu. Ali to naprosto nije istina« (O mjestu estetske teorije, prilog diskusiji,
u: H. M. Bachmayer / D. Kamper / F. Rotzer (prir.): Nakon destrukcije estetskoga pri¢ina.
Van Gogh — Maljevi¢ — Duchamp [Miinchen 1992.] 264). — Na Duchampove nastavljace,
koji daske za glacanje nude kao Rembrandtove slike upozorio je i Hans Platschek (Portret
negatora, u: isti, Andeo donosi Zeljeno [Stuttgart 1987] 76-87).

4  Avangardisticko/neodadaisticka provokacijska gesta traje do nasih dana — makar se umjet-
nicima i po dvadeseti put objasnjavalo da su nastavlja¢i nastavljaca koji su i sami ve¢ bili
nastavlja¢i. Ako su se provokacije historijske — veritabilne — avangarde jo$ i odvijale u
razmjerno unutarestetskome podruéju — necuveno/nevideno novo okoncat ¢e s potroseno—
starim — »Epater—-les-bourgeois« danas proistjece prije svega iz prekoracenja granice prema
sirokom polju religije i pijeteta. — O »bijedi provokacije« i njezinom »vremenu polovi¢ne
vrijednosti«, kao i »tehnikama gadenja« usp. i »Konjunkturni izvjestaj« W. Grasskampa u:
Nesavladana moderna: Umjetnost i javnost (Miinchen 1989.), 66-74).
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napokon moze ponovno vidjeti nesto »nahranjeno smislom«, $tovise, ¢ak i u
»jacanju intenziteta veé¢ poznatog« (228), te s pristankom uz banalnost. Kroz
to zalaganje za poznato-banalno izvlacenjem u prvi plan onoga $to bi se moglo
nazvati »estetskom aurom« tih svakodnevnih stvari granica izmedu umjetno-
sti i svijeta svakodnevice i ovdje se tendencijski ukida.

U usporedbi s neodadaizmom pop-art je, doduse, razmjerno estetski usmje-
ren: on, to mu Gehlen bez daljnjeg priznaje, takoder radi s »iznenadenjimax,
malim poentama i efektima slika-trazilica, koji se u svijetu svakodnevice ne
mogu pronadi. Ali sve mu je to odveé jeftino: estetske moguénosti koje se nala-
ze u tom smjeru ne iscrpljuju se ni izdaleka. Ta vrsta razlomljena oponasanja
ne doseze do rafiniranosti onog umjetnickoga smjera, $to ga Gehlen — zajedno
s drugim smjerovima u umjetnosti — smatra putokazom prema buduénosti,
naime »fotografskog«, »novog« i »hiperrealistickoga realizma« (usp. dolje).?

Neodada i pop-art glavni su likovi Gehlenova beznadnog slikovnoga pri-
kaza, sacinjenog krajem 1972. Ovla$ se dotakao »multimedije«, vidjevsi i kod
nje pokret »udaljavanja od umjetnosti«, jer se sad umjetnosti svojstven zahtjev 145
za smislom rastace u »dozivljaju«, te kao »dozivljaj« moze »ispariti«. Dotakao
se »pejzazne umjetnosti« (230) i »konceptualne umjetnosti« (230 i dalje), kojoj
prorice da neée dospjeti osobito daleko (usp. 231). Gehlenova skica grundirana
je iskustvom Documente 5 (1972.) kao »dosad najotrcanije izlozbe« i »cirkusa
Sarlatana« (229).°

Ta za Gehlena naprosto beznadna situacija, uvjetovana upravo tenden-
cijskim ukidanjem granice umjetnosti silom prilike nameée pitanje: »Ide li

5 Uz kritiku pop-arta, »s kojim se ne moze izi¢i nakraj, ako mu se pripisuju lomovi ili nijanse
kojima se nikad nije bavio«, usp. H. Platschek, Pop-art ili konfekecijski genij, u: isti, Andeo
donosi Zeljeno (Stuttgart 1978.), 11-29, ovdje: 2; te Jurgen Weissmann: Pop-art ili realnost
kao umjetnicko djelo, u: H.R. Jaul3 (prir.), Ne vise lijepe umjetnosti. Grani¢ni fenomeni estet-
skoga (Miinchen 1983.) 508-530.

6  Gehlenova skica svakako je poentirana. Ali prvotna sumnja da je tendenciozna nekako ne
pogada stvar. I je li nakon 1972. zaista doslo nesto novo? »Divlje« ili »silovito slikarstvo«?
Video-instalacije? Kompjutorska umjetnost? Naravno: »konceptualna umjetnosti« ili »mini-
malisticka umjetnosti«, pa i »arte povera« mogli bi se shvatiti upravo kao pokreti suprotni
pop-artu ili neodadaizmu — krajnje aktualni, jer im nije stalo do prezentacije i buc¢nosti,
nego da kroz lisavanje osjetilnosti (Art after Philosophy) tematiziraju moduse izmicanja i
skrivanja. Ali ni tu se — dvadeset godina nakon Gehlenove »posljednje rije¢i« — nece modi, a
da se ti pokreti u svojim istinskim intencijama ne proglase neuspjelima — a uspjeSnima samo
u onome protiv ¢ega su se zalagali: u trzisnome iskoristavanju za njih nebitnih materijalnih
relikata. (Uz »konceptualnu umjetnost« u uzem i Sirem smislu usp. katalog izlozbe »Misaone
slike — suvremena umjetnost 1960. — 1990.« [Miinchen 1991.] — U svakom slué¢aju trebalo
bi izbjegavati obljepljivanje Gehlenove analize etiketama »konzervativno« ili »desno«, samo
da bi se potom mogle odbaciti; inace bismo se nasli prisiljeni citirati »progresivne« i »lijeve«
tiskovne osvrte, primjerice, na Documentu 9 (1972.), koji su — dvije decenije nakon Gehleno-
ve »posljednje rije¢i« — prisvojili gelenovsku dijagnozu i terminologiju: »Unato¢ velikoj puni-
ni, veoma, veoma malo«; »Zabaviste proizvoljnosti«; »9. ‘documenta’ nalikuje proglasavanju
stecaja«; »umjetnost kao pogon zabave«; »zastrasujuéi nedostatak misli« i tako dalje. (Peter
Iden, Frankfurter Rundschau od 13. lipnja 1992).
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umjetnost ususret vlastitome kraju?« (229) A Gehlen na njega daje krajnje
samovoljan odgovor.

2. Kapitalizacija umjetnosti

Ni u kojem sluéaju, kaze Gehlen, umjetnost nije dosla do kraja. Jer njoj uspi-
jeva »presjedanje« (230). Ona ulazi u »razdoblje neprestanosti« (229). To se
dogada tako da se odvaja od utemeljenja u »dusi« i »drustvu« i izgraduje samo-
dostatni, samoodrzivi sustav (s medijima novea i moéi) — umjetnicki aparat
trgovaca umjetninama, kriti¢ara, muzejskih direktora, izlagac¢a i kolekciona-
ra, koji utjelovljuju definicijsku mo¢ nad umjetnoséu, postavljaju umjetnosti
zahtjeve i na taj nacin aparat odrzavaju na zZivotu. Taj umjetnicki aparat radi
u kapitalistickoj maniri, kakva se u toj ¢istoj kulturi u gospodarstvu vise ne
moze pronaci: neprestance upozorava, potiée nove inovacije, nove proizvode
zeli uskladistiti po jo$ nizem tecaju, ne bi li ih poput torbara mogao prodati uz
financijsku dobit, odnosno prikucati za zid sa statusnom dobiti.” Proizvodi se

146 u zalihama, a svoj se »proizvod« plasira uz pomo¢ reklame i propagande, jedva
jos kroz istinsku kritiku — stvarajuéi tako kartele misljenja, koji druge umjet-
nike (Gehlen spominje Nayja i Gillesa) mogu izbaciti iz tecaja.

Tako umjetnost nije na kraju. Postojat ée onoliko dugo koliko ée se htjeti.
A hoce je se i oCito ¢e je se htjeti jo§ dugo. Naravno da je taj beskrajni nasta-
vak Zivota u presudnome smislu najzalosniji kraj koji se uopée moze zamisliti:
nedostaje ¢ak i snage i hrabrosti da se sahrani les, dobiven kapitalizacijom
umjetnosti. Kao $to je to bio slucaj i u helenizmu, postoji »¢udovisna proizvod-
nja uz veé ugasli sadrzaj« (231), a duse i granica, odnosno — da se posluzimo
Adornovim rije¢ima — »umjetnosti liSena« umjetnost pogoni se kao nesto sto
funkcionira samo od sebe. Pitanje je li to uopce jo§ umjetnosti, kao i potraga za
granicama umjetnosti time postaju besmisleni. Jer s Andyjem Warholom sada
vrijedi: »Business is the finest art.«

Slika »kapitalizacije« da je odveé¢ tmurna i pretjerano crna? — Ono $to je
nekoé bilo neizostavno vezano uz autonomizaciju umjetnosti, $to je nekoé bilo
uvjet za tu autonomizaciju — stvaranje trzista, koje bi trebalo jamciti nezavi-
snost od odredenih drustvenih sila — postalo je okvirom i okovom, postalo je
lijesom umjetnosti: trziSnom mehanizmu?® neprestance trebaju inovacije, ali te
inovacije uvijek su inovacije na istoj razini; tako se neée ulaziti u rizik »jedne

7  »U cinizmu inovacije«, napisao je Lyotard 1984., u kojem se skriva »razocaranje ¢injenicom
da se nista vise ne dogada«, dokumentira se izjednacavanje s »metafizikom kapitala« (usp.
Uzviseno i avangarda, u: Merkur 38 [1984.] 151-164 i ovdje: 164).

8  Za noviji razvoj slikarstva Gottfried Boehm konstatira: »Uredivanje umjetnicke slobode s
pogledom na medije i trziSte razlikuje skupine kao $to su Milhajmska sloboda ili Berlinski
divlji nacelno od starijih avangarda, koje nisu radile na trzistu, nego na vlastitu spoznajnome
zanimanju i nerijetko morale uzimati u obzir otezanja recepcije koja su trajala kroz ¢itave
generacije.« (Vrijeme razlike. O modernome i postmodernome slikarstvu, u: D. Kamper / W.
van Reijen [Frankfurt / Main 1987.] 223-239, ovdje 233 i dalje.
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zaista fundamentalne (inovacije, G. S.), koja bi mozda mogla promasiti kupca«
(2. izdanje, 229).°

Tom priredivanju beskrajna prezivljavanja, tom mumificiranju umjetnosti
u pomo¢, dakle, pristize jos jedna tendencija.

3. Demokratizacija umjetnosti

Za Gehlena umjetnost se ‘liSava umjetnosti’ i jednim zbivanjem koje se odvija
na Citavoj drustvenoj Sirini: »demokratizacijom«. Ako joj se Gehlen kriti¢ki
suprotstavlja, onda ne zato $to bi njegovo misljenje bilo totalitarno. Jer pod de-
mokratizacijom ovdje ne treba shvacati »demokratski ustavni oblik«, nego —
kako Gehlen citira Brandta — »razgradivanje privilegija na svim podrudjima«
(231).19 Svatko, samo ako pozeli (a sve ih je viSe koji to Zele) treba smjeti biti
umjetnik. Tome se nista ne bi moglo prigovoriti, kad s takvim ukidanjem gra-
nice umjetnosti ne bi bila povezana i »nivelacija prema dolje« (227), gubitak
nivoa izazvan zapostavljanjem profesije, izravnavanje razlika u inteligencijii 147
darovitosti. Umjetnost je sad nesto najjednostavnije $to postoji: svatko smatra
da ima »zamisli«, te da bi to bilo dovoljno za umjetnost i zahtjev da se bude
slikarom. Ne zna se da umjetnosti nema kod »kolaca i vunenih vesta« (Benn),
niti da se umjetnost dogada iskljucivo kroz »likvidaciju zamisli« (Adorno) uz
pomo¢ profesije i »visoko uzgojene tehnike« (232).1! Ali time se zatvara luk
prema uzletu neodadaizma: »Nazalost se ne moze potisnuti misao da se jedino
neo—dada umjetnost, ideologija smeca i otpada moze demokratizirati u doslov-

9  Dosad je ta likvidacija umjetnosti kroz umjetnicki pogon bila mozda najzornije vidljiva na
kelnskoj velikoj izlozbi »Ikonoklazam — proturjeéje, jedinstvo i fragment u umjetnosti od
1960.« iz 1989. godine. Ovdje valja istaknuti prije svega svjedo¢anstva umjetnika Judda i
galerista van der Looa. Judd je kritizirao da se umjetni¢ko djelo u velikom pogonu srozava
na rubnu pojavu, dok se umjetnost podvrgava zakonima trzista kapitala. A van de Loo je u
»Otvorenoj izjavi« od 12. travnja 1989. izjavio: »Galerija van de Loo od lipnja 1989., to jest na-
kon ART-a u Baselu, nece vise biti zastupljena ni na kojoj umjetni¢koj smotri ili sliénoj javnoj
manifestaciji. Jedan u mojim o¢ima fatalan razvoj, kakav se moze pratiti ve¢ nekoliko godina,
a u takozvanom je ‘Ikonokrazmu’ — na 10.000 ¢etvornih metara 1.000 djela 100 umjetnika
— pronaslo svoj trenutni jadni vrhunac, jedan razvoj u kojem pozvani agenti, umjetnicki
diletanti i kulturni birokrati u lijepom izbornom srodstvu zloupotrebljavaju umjetnost, te uz
pomo¢ sredstava javnosti mazu o¢i, obmanjuju i truju bunare, zarazan je i prisiljava me da
sa svoje strane spasim $to se jo$ spasiti moze.« Usp. uz to Stiddeutsche Zeitung od 14. srpnja
1989., 12 ili Die Zeit od 21. travnja 1989., 65.

10 Uz demokratizaciju opéenito usp. rad »Demokratizacija« u: Sabrana djela, sv. 7, 351-364. —1I
Christian Enzensberger govori o »modernome samounistenju umjetnosti kroz vlastitu ‘de-
mokratizaciju’«, ali time misli na estetski postupak »da se recipijentu prepusti proizvodnja
umjetnickoga djela, odnosno, u njemu sadrzanog smislenoga rjeSenja« (Literatura i interes,
sv. 1 [Miinchen 1977.] 163)

11 »Neizrecivo banalno moderna bi drijemala pred nasim o¢ima«, kaze Jost Nolte u poglavlju
»Banalnost posvuda i uvijek: slikanje radi sahranjivanja slikarstva« svojeg »Traktata o po-
sljednjim slikama« (Kolaps moderne. Traktat o posljednjim slikama [Hamburg 1989.] 183-
222, ovdje 187).
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no-radikalnome smislu. Ovdje zaista vi$e nije potrebna nikakva profesija, do-
voljno je samo da se zapoc¢ne« (232).12

Zadrzimo kao »Gehlenovu poziciju« u raspravi o granici umjetnosti: pre-
koracenje granice, kad se definitivno provede, dakle, kad umjetnost tendencij-
ski odustane od vlastite autonomije u korist izravne reintegracije u neestetsku
stvarnost, ne godi ni umjetnosti, ni drustvu. Umjetnost se zbog tog prekorace-
nja kaznjava »neprestanim krajem«, a drustvo s umjetnoséu koja postuje svoju
granicu gubi samostalnu, a stoga i kriticku instancu.

Il. Umjetni¢ko-prakticki zahtjevi Gehlenove estetike: ponovno
uspostavljanje granice umjetnosti kroz umjetnosti imanentno
problematiziranje prekorac¢enja umjetnosti

U toj situaciji Gehlen vidi estetiku stavljenu pred izazove i u umjetnicko—prak-
tickome pogledu. A u uvrijeZzenu sliku o Gehlenu kao misliocu posthistorije
nikako se ne uklapa kad taj mislilac smrtnog smrzavanja kulture ne ostaje
zarobljen u rezignaciji, a umjetnost, koja kopni i greca u vlastitoj agoniji ne
prepusti njezinoj sudbini, veé si postavlja pitanje o mogucoj regeneraciji: ne
bi li esteticar mogao pomoéi umjetnosti da ponovno stane na noge i tako je
spasiti »krajnjega kraja slijepe ulice« (232). Generalno, kaze Gehlen, u njego-
voj ga knjizi manje zanimaju umjetni¢ko-povijesni ogledi, koliko promisljanje
»razvojnih moguénosti«, otvorenih u sadasnjem stanju (203).

Naravno da se odmah moze postaviti pitanje o smislu i opravdanosti ta-
kve »pomoci«. U kojoj mjeri esteti¢ar ovdje uopée moze poduprijeti umjetnost?
Nema li takva pomoé¢ veé unaprijed karakter »propisivanja«? Ne razraduju li
se ovdje apstraktno-normativni kriteriji, kojih bi se umjetnik po moguénosti
trebao pridrzavati?

Ali takvi prigovori kod Gehlena ée se pokazati bespredmetnima. Jer jasno
je da se tu ne radi o konkretnim »napucima« kako bi umjetnik trebao postu-
pati. A ipak, Gehlenova objasnjenja nisu toliko opéenita da bi zadovoljavala
iskljuéivo narcisticke potrebe esteti¢ara, dok bi za umjetni¢ku praksu bila sa-
svim beznacajna. Gehlenovi prijedlozi legitimiraju se naposljetku kroz funda-
mentalnu tezu da umjetnost danas moze biti samo refleksijska umjetnost; a ta
se pretpostavka s jedne strane oslanja na razotkrivanje banalnosti proizvoda,
uvjetovanih »zastarjelom vremenskom modom« racionalnosti umjetnicke vi-
zije, a s druge na uvid da su produktivne inovacije moderne umjetnosti bile
zasnovane na srastanju refleksije i inspiracije kao »peinture conceptuelle«.

148

12 I novija diskusija otkrila je relevantnost profesije. Tako se, primjerice, kod Lyotarda kaze:
»Ja, doduse, probleme oko ovladavanja tehnikom obi¢no ne uzimam veoma ozbiljno, ali ne
mogu bez tehnickih aspekata, kada Zelim razumjeti kako utjecu na moguénost da se bududéi
promatra¢ uéini senzibilnijim« (U: Nematerijalnost i postmoderna [Berlin 1985.] 72).
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Tako Gehlen smatra da se od obnove »peinture conceptuelle« smije nada-
ti »regeneraciji moderne umjetnosti« (202) u situaciji posthistorije — koja ¢ée
ovdje »Casno« igrati svoju ulogu.’® A Gehlenova upuéivanja na razli¢ite tipove
slike mogu se c¢itati kao poziv da se potencijali tih tipova koriste za razvoj
buduce »peinture conceptuelle«. Ovdje éemo ukratko predstaviti ¢etiri takva
tipa slike. Gehlenov je temeljni zahtjev da u sliku ponovno moraju uéi »vi-
Seslojnost, analiza, napetost i oStrina odvajanja« (169), dakle, da umjetnost
mora aktualizirati svoje genuine estetske potencijale i ponovno uspostaviti
svoje granice. A ono najzanimljivije u time Gehlenovim prijedlozima je slje-
deée: ono estetsko u umjetnosti ne postavlja se jednostavno pokraj stvarnosti,
ne odvaja se od te stvarnosti, nego se u tim prijedlozima itekako dokumentira
problematizacija estetske granice — momentalno iritativno prelazenje prema
stvarnosti i ne-umjetnosti.

1. Pseudo-stereometrijska slika (Josef Albers)

Zmakovito je da Gehlen Albersove »Strukturalne konstelacije« naziva »pseu- 149
do-stereometrijskim slikama«: ne mozemo sa sigurnoséu reéi imamo li pred
sobom geometrijske ili estetske tvorevine. Te »pseudo-stereometrijske slike«
polaze od optickih obmana gestalt-psiholoskih »figura prevrtanja«, koje se,
promatramo li ih dulje vrijeme, izvréu u suprotnu vizuru i potom se ponovno
uspostavljaju u svojem izvornome liku. Ali time $to uza svu konstruktivno-
matematicku korektnost na razli¢itim mjestima ne daje crtezu da se razrijesi

13 Pojam »peinture conceptuelle« zestoko su kritizirali i prominentni recenzenti (usp. npr. H.
G. Gadamer, Pojmljena umjetnost?, u: Mali spisi [Ttubingen 1967] 218-226). Postoje, doduse,
nesporazumi u formulacijama »peinture conceptuelle«, koji pobuduju nasu pozornost, pri-
mjerice kod one o »pojmovnoj i pojmljenoj umjetnosti« (56). Kritiku zavreduje i Gehlenova
historijska egzemplifikacija, primjerice kubizma (iako je ne valja u potpunosti odbaciti). Ali u
osnovi ta koncepcija nije promasena, nego je estetski smislena: ona je konformna s temeljnim
zahtjevima modernoga slikarstva i umjetnosti. To viSe $to je nakon ne ba$ sretnoga razvoja
slikarstva nakon Sezdesetih godina »peinture conceptuelle« potrebnija nego ikad. Gehlenova
koncepcija nema povjerenja u ono $to se naziva stvaralackim i time zauzima tipi¢no moderno
drzanje, usmjereno protiv (romanti¢noga) pojma genija (usp. 169). Naravno da ni »pojmovna
umjetnost« ne moze biti pojmljena u smislu »poimanja« kakvo dominira u Hegelovoj estetici.
Ali Gehlen nije ni mislio na to. Opti¢ko podrudje zadrzava esencijalno vlastito pravo, koje se
ne moze »rastociti« u pojmovno. — »Ja pod time« (»peinture conceptuelle«, G. S.) ne podra-
zumijevam misaono opterecenje vidljivog, nego prvenstveno promisljanje, u kojem se u pr-
vom redu uopée ¢ini razumljivim razlog postojanja slikarstva i plastike u danasnjem svijetu,
a u drugom se iz te koncepcije definiraju i izvode elementarni podaci, umjetnicki elementi«
(Razmatranje avangardizma u likovnoj umjetnosti, u: Avangarda — povijest i kriza jedne
ideje [Miinchen 1966] 77-97, ovdje 95). Gehlen ni u kojem sluc¢aju ne zeli nijekati »ulogu
umjetnicki intuicije i igre esteti¢ke fantazije« (75); ali ti aspekti odvijali su se u moderni tek
na visokom duhovnom nivou. Umjetnik ne treba »misaono nadilaziti sliku«, a ipak treba
»mnogo toga umisliti u nju« (169). A ako za Gehlena komentarna literatura i jest konsti-
tutivni sastavni dio peinture conceptuelle — ona na recepcijskoj strani igra ulogu koju na
produkcijskoj preuzima misaona koncepcija — ipak se eksplicitno naglasava da se ti spisi ne
mogu usvojiti sami za sebe i bez slika, nego da »opticizam« slika »misao u isti mah potice i
odbija, priziva i Salje dalje« (163, istaknuo G. S.)
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Albers taj efekt sad sam jo$ jedanput ¢ini nesigurnim i time potencira opticku
iritaciju.'* »Oko, koje pocinje pratiti linije, na odredenom mjestu postaje pro-
storno nesigurno i kao po tra¢nicama prelazi u drugu dimenziju, koja potom
ponovno preskace« (216).

2. Slika stvari

Odredene Tapiesove slike Gehlen prije svega interpretira pojmom »neodrede-
na traga«: na mnogim od tih opéenito podrazajima prili¢no siromasnih slika
nalaze se mrlje i uzvisine, koje kod promatraca i interpretatora isprva izaziva-
ju zbunjenost. Bude se sumnje: imamo li mozda ipak posla sa stvarnim oste-
éenjima, izazvanim transportom ili ne¢im sliénim? Time bi slika trebala »na
rubu nase imaginacije prije¢i u ne-sliku, ne trebamo uvijek biti sigurni imamo
li pred sobom estetske namjere ili vidljive tragove svakodnevna habanja, slika
se sama predstavlja kao glomazno transportno dobro« (217). Ali upravo je taj
»medij dvoznacnosti« oznaka »refleksivne umjetnosti« (217).

150 Drugi oblik te dvoznaénosti Gehlen prepoznaje u kriptografskome slikar-
stvu, koje se svodi na Kleea. Kriptogram zeli biti »procitan«, a ipak uskracuje
vlastiti »smisao«, vlastitu semantiku; on se time predstavlja kao slika (uskra-
éeno znacenje rijeci) i kao ne—slika (pismo sa semantickim znacenjem). U isti
mah kriptogram upuéuje na »nesposobnost rije¢i« modernih iskustava i zadr-
Zava se izmedu predmetnosti (pismo koje upucuje na nesto) i ne-predmetnosti
(apstraktna slika).

Kod tog tipa »slike stvari« najsnaznije se pokazuje da se kod Gehlena kod
ponovne uspostave granica estetskoga ne radi naprosto o podruéju ustanovlje-
nom pokraj stvarnosti, da ono estetsko ne nastoji naprosto odvojiti od stvarno-
sti — dakle, da iskustva »avangardisticke« umjetnosti naprosto ne negira, ne
bi li se vratio nekom antikviranom estetskome nazoru. Jer u tim se prijedlo-
zima itekako dokumentira »dijalektika estetske granice«!> — momentalni iri-
tativni prelazak prema stvarnosti i ne-umjetnosti. Stoga Gehlen ovdje odmah
mora dodati upozorenje: u tom refleksijskom polju — izmedu slike i ne-slike
— zbija se mnogo (neodadaisti¢kih) besmislica. Problemska postavka je veo-
ma suptilna, pa ovdje odveé brzo dospijevamo do »farse, igrarije ili naprosto
tricarija« (217). Gehlen na kraju uspijeva prihvatiti samo prelaske sa slike na
ne-sliku, koje se naposljetku drze »unutar okrira« (219). Grozi se svjetlosnih
baleta, »erektila«, ¢avlima zabijenih dijelova glasovira, a prostorije Documen-
te iz 1964. koje su se odnosile na to imale su miris »obeshrabrenja«; podsjecale

14 Ovo je poblize navedeno kod Gottfrieda Boehma, Dijalektika estetske granice. Razmisljanja
o estetici danas$njice u nastavku na Josefa Albersa, u: Neue Hefte der Philosophie 5 (1973.)
118-138.

15 Usp. G. Boehm, na navedenome mjestu, kao i M. Imdahl, Cetiri aspekta problema estetskoga
prelazenja granice u likovnoj umjetnosti, u: H. R. JauB3 (prir.), Ne viSe lijepe umjetnosti. Gra-
ni¢ni fenomeni estetskoga (Miinchen 1983.) 493-505.
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su na »bankrotirani tunel strave i uzasa«. Tamo ne zivi ni »veli¢ina, kamoli
sjaj i njeznost, nego ¢ak ni sirovost« (219).

3. Opipna slika

Sljededi tip iritativne ponovne uspostave estetske granice predstavljaju opipne
slike (B. Schultzea) ili opipni objekti (E. Schumachera): ne zna se kako ih valja
recipirati. One se ne mogu obuhvatiti niti ¢isto opticki, niti ¢isto hapticki. Za
njih bi bilo potrebno osjetilo koje bi se nalazilo to¢no izmedu vida i opipa. Na
taj naéin iritiraju se oba osjetila.

Poput dosad predstavljenih iritacijskih tipova, opipne slike takoder evo-
ciraju pitanje: »Je li ovo jos$ uvijek slikarstvo?« Ono, medutim, ne dopusta da
se na njega odgovori jasnom potvrdom ili nijekanjem. Iskaz koji se drzi tradi-
cionalnih mjerila podjednako im je neprimjeren kao i afirmacija bez kritike.
»Objektivna neodredenost« (218) konstitutivna je za umjetnost tog tipa. Time
su se ta umjetnicka djela odlikovala neéim »bestezinskim« (218), $to bi tre-
balo korespondirati s nasim vlastitim reflektiranim stanjem duse. Ali time 151
su prebrisala i svoj »temeljni nedostatak«, »plivanje uokolo bez principa« i
»nedostatni estetski autoritet« koji da je zasnovan na odsutnosti »peinture
conceptuelle« (usp. 218).

4. Hiper-realisticka slika

I Gehlenova razmatranja »hiperrealistickoga slikarstva« (45), koje se — kao
»figura suprotna apstraktnome slikarstvu« — temelji na rafinirano poenti-
ranome prikazivanja predmeta, mogu se shvatiti kao tematizacije iritativnog
estetskoga povlacenja granica. Jos u prvom izdanju svojih »Vremenskih slika«
on je hiperrealisti¢ko slikarstvo smatrao »ultramodernim« (45) i pripisivao
mu »najvisu aktualnost«, jer se »filozofski to¢no nalazila na samom vrhu vre-
menske strelice« (46). U ponovnoj uspostavi granice estetskoga uz istodobnu
destrukciju jednoznacénog smisla slike to slikarstvo sudjeluje svojim nadvise-
nim i time izoblicenim prikazom predmeta. Ono stvari, upravo prisne stvari,
prikazuje do dohvatljivosti; ali upravo to »ostajanje vjerodostojnim« pretjera-
nim se prodorno$éu uvlaé¢i u sumnju u realnost, tako da recipijent spoznaje:
nema (pojedinac¢no) prisnog u (opéem) otudenju i destabilizaciji, nema istini-
tog u laznom — posrijedi je, dakle, slikarstvo s »filozofskim primislima koje
valja uzeti u obzir« (45).'% Ono aktualizira »kvalitetu savrsene mrtve prirode:

16  Usp. uz to i: W. Ch. Zimmerli, Koliko autonomna moze biti umjetnost? Fotorealizam i post-
moderna estetika, u: D. Kamper / W. van Reijen (prir.), Nedovr§en um: moderna protiv post-
moderne (Frankfurt/Main 1987) 403-426. Zimmerli govori o »meta-realizmu«, »realizmu
koji je prosao kroz iskustvo nemoguénosti zahvaéanja realnosti...« (415 i dalje). U tom tekstu
mogu se pronaci i daljnji vazni bibliografski podaci o toj kako filozofski, tako i estetski nada-
sve vaznoj problematici. Doduse, nedostaje Gehlenovo ime.
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‘immobilite préexplosiv« (46). Svim tim tipovima slike zajednicko je to Sto te-
matiziraju samu granicu umjetnosti. Ne radi se tu ni o slikarstvu u tradicio-
nalnom smislu, dakle, slikarstvu, koje svoj smisao pronalazi upravo u »odvaja-
nju« od stvarnosti, ni o anti-umjetnosti, koja bi definitivno unistavala granicu
umjetnosti spram stvarnosti. Tematizacija granice umjetnosti odvija se na
estetski nacin, to jest »unutar okvira«.

lll. Drustveni potencijal umjetnosti koja umjetni¢ki-imanentno
problematizira vlastitu granicu

Tendencija novovjekovno-moderne umjetnosti prema »autonomiji« iznjedrila
je u isti mah izolaciju umjetnosti od drustvenih procesa. Ali ta je posvuda za-
ljena izolacija u Gehlenovim razmatranjima bila samo odsko¢na daska preko
koje se pokusavao otisnuti u druga podrudja: jadikovci o izolaciji umjetnosti on
ne dodaje nikakvu novu strofu; Stovise, on toj primarno drustvenoj izolaciji us-

152 Dpijeva oteti i pozitivne aspekte. Naravno da na kraju te tocke valja razmotriti
treba li se ono $to je Gehlen dijagnosticirao i postulirao jo$ jedanput prije¢i — s
Gehlenom protiv Gehlena.

1. Rubni polozaj i izolacija

Da je umjetnost spram drustva dospjela u »ekscentri¢an poloZaj« i sad »neo-
pozivo stoji na rubu« (297), za Gehlena je gotova stvar, koju valja konstatirati
bez melankolije, a i odavna je konstatirana — citiraju se Worringer, Lewis i
Malraux. »Kultura i umjetnost sad se pomi¢u prema rubu; tvrdnja je to koju
ne pobija ni nadasve poslovna javnost moderne umjetnosti. Konsekvencu je
naposljetku izvukla i 5. documenta divovskim natpisom ‘Umjetnost je suvis-
na’« (SD, sv. 7, 27).'" I industrijsko-birokratsko-znanstveni svijet iznjedrio
je, istina, potrebu za umjetno$cu, ali ipak je upitno bi li tu potrebu, da joj
umjetnicke vrste nisu bile zadane tradicijom, zadovoljavala upravo uljnim sli-
karstvom, orkestralnom glazbom ili poezijom. Ti oblici umjetnickoga izri¢aja
nastali su u feudalna vremena na tlu agrarne kulture, pa su naposljetku ve-
zane i za njezine potrebe. Potreba za slikom danasnjega ¢ovjeka bolje se moze
zadovoljiti fotografijom i filmom (usp. 40, u nastavku na Beenkena); stoga je
slikarstvo bilo »istisnuto iz polja napetosti istinske socijalne potrebe« (40). A
»reprezentativna funkcija umjetnosti« nalazi se jos od sredine prosloga stolje-
éa u praznom hodu, slijedeéi »nezaustavivu demokratizaciju« (43).

17 Taj »Natpis« stajao je na jednom transparentu, postavljenom na zgradi Friedricianuma. Usp.
i napomenu izdavaca, SD, sv. 7, 471.
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2. Aktualnost rubnoga polozaja i sekundarna institucionalizacija

Iz te se situacije prema Gehlenu moze izvudi i jedna prednost: umjetnost vise
ne treba uzimati sasvim ozbiljno. »One stare umjetnicke vrste« feudalnih vre-
mena mogu se preuzeti samo u izmijenjenome obliku: sa »sadrzajnim raste-
reéenjem, ‘egzistencijalnim’ smanjenjem tezine i prebacivanjem njihova za-
htjeva sa srca na oko, $tovise, na onaj nepoznati organ koji se nalazi na pola
puta izmedu njih« (207). Umjetnost, doduse, mozZe i danas izazivati strasti i
razmirice; ali one, za razliku od proslih vremena, vise ne spadaju medu sredis-
nje interese drustva.

Umjetnost nam, dakle, nije vise potrebna da bi drustvo moglo funkcio-
nirati; postoje bolje moguénosti da si ono $to jest u¢inimo razumljivim, bolje
moguénosti socijalizacije, integracije, koordinacije djelovanja. Umjetnost da-
nas u socioloskome pogledu vise sluzi tome da pronademo »sebe« — narav-
no, ta se refleksivnost vise ne smije is¢itavati metafizicki i egzistencijalisticki;
radi se naprosto o »socijalnoj distanci« (207), o odvajanju od drustva pomocéu
umjetnosti. Usred drustvenih tendencija uniformiranja umjetnost nam sluzi 153
da pronademo vlastiti zivotni stil; s njime se uspijevamo odvojiti od drugih i
od mase.!® Tako Gehlen dolazi do paradoksalnoga zakljucka: »éinjenica da su
umjetnosti dospjele u rubni polozaj nije im, dakle, oduzela nista od njihove
atrakcijske snage, naprotiv: zadobile su komplementarnu neophodnost« (207).

Umjetnost, dakle, ne gubi zanimanje publike, ona je i dalje aktualna. Po-
srijedi je »aktualnost rubnoga polozaja« (207). Ali taj rubni polozaj zadao bi
umjetnosti smrtonosni udarac da nije uspjela »sekundarna institucionalizaci-
ja« (207), da nije uspjelo izgraditi relativno stabilne strukture jednog samo-
stojnog sustava trgovine umjetnoscéu, muzeja, sakupljaca, prigodnih kupaca,
spekulanata i umjetni¢koga publiciranja. Jedna »trzi$no orijentirana veleor-
ganizacija« (208) stupila je, dakle, na mjesto drustvenoga nalogodavca. A s
njom umjetnici i umjetnost ne samo da su prezivjeli — koli¢ina umjetnika kao
i njihove produkcije narasla je do jedva zamislive visine.

Ta »sekundarna institucionalizacija«, za Gehlena »velicanstvena institu-
cionalizacija« (208), s kojom je umjetnost prezivjela propast svjetovnog i du-
hovnog gospodstva, koje je tisuéama godina bilo njezin nalogodavac — za razli-
ku od »kapitalizacije« umjetnosti (usp. 1.2) — nacelno ne treba odbaciti (usp.
208). Iako su se tu u igru ve¢ bili upleli mnogi izvanestetski interesi, ipak valja
zamijetiti »da se u cjelini ono $to je zaista manje vrijedno jedva dize u visinu«

18 »Ako ‘manira’, to jest ‘stil’ i ‘osebujnost’, predstavljaju simbolicku manifestaciju ¢iji smisao i
vrijednost u jednakoj mjeri ovise o onome koji je opaza, kao i onome koji je izrazava, postaje
razumljivo zasto osebujnost upotrebe simbolickih dobara, posebice onih koja slove kao atri-
buti izvrsnog, tvore jednu od najprivilegiranijih oznaka ‘klase’, a ujedno i stratesko sredstvo
prikazivanja distinkcije, odnosno, Proustovim rije¢ima, ‘da se varijacijama beskrajno bogatoj
umjetnosti potvrdi distanca’« (P. Bourdieu, Fine razlike — Kritika drustvene rasudne snage
[Frankfurt/Main, 1983] 120).
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(209), dok sa simpatijom valja ocijeniti pokusaje da se Sira publika ponovno
zadobije za stjecanje moderne umjetnosti.

3. »Veliki klju¢ni stav« i »darezljivost onog $to je bez posljedica«

»Rubni polozaj« umjetnosti koja postuje vlastitu granicu prema Gehlenu
nema samo dobrih strana — druk¢ije stanje uopce ne bi bilo poZeljno. Umjet-
nost ne treba stajati usred zbivanja. Ona ne treba pokazivati Zelju da poseze u
politiku i drustvene odnose. To ¢e, naime, obavljati za to odredeni stru¢njaci.
Umjetnost treba ostati pri svojem uéinku, slikarstvo se treba odvijati u okviru.
Ono se opticki treba posvetiti reflektiranoj subjektivnosti, a tome je u stanju
utoliko viSe, Sto ¢e se rasteretiti svih drugih »zadacéa«. Ono se treba obavezati
»svjetonazorskoj neutralizaciji« i odavati se »darezljivosti onoga $to je bez po-
sljedica« (165), ukratko: treba biti »oaza subjektivne slobode« (222).

Ukoliko to ne uéini, kao $to je to slucaj kod umjetnosti koja ne postuje

estetske granice, samo ¢e dokazati koliko je antikvirano: ono nije uspjelo iéi

154 ukorak s razvojem, jos uvijek se osjeca obavezno »velikom kljuénome stavus,
fosilu iz 19. stoljeéa: da se jednoga gledista, bilo ono prirodno-znanstveno,
drustveno-znanstveno ili naprosto umjetnicko, Zeli sagledati cjelinu, a potom
se jos$ i uplitati u nju. Umjetnici koji to ne Zele prihvatiti trebaju se orijentirati
prema znanostima, koje su u industrijskom drustvu upravo zato u usponu $to
podjednako odustaju od »velikih ambicija slike-vodilje« kao i od zahtjeva da
»nesto promijene u funkcionalnome modusu cjeline« (222). Slikarstvo, doduse,
treba iritirati, ono naprosto zivi od toga »da kroni¢nu refleksiju, koja je postala
svacijim stanjem, pomice u opti¢ko« (224), ali treba iritirati »na to¢no ograni-
¢enom, ocekivanome mjestu« (224).

Gehlen, dakle, ne zastupa jednostavnu verziju terapije, koja bi umirenjima
trzista antikviteta (ovdje sam ¢ovjek, ovdje sve ve¢ poznajem) htjela kompenzi-
rati orijentacijske strahove i vrtoglavice izazvane ubrzanjem na drustvenoj ra-
zini. Umjetnost sama uznemiruje, ali ona uznemiruje jedino na ekskurzijama
svijesti, a ne politi¢ko—socijalnim zahtjevima ili egzistencijalizma koji dopiru
do Zivaca. I utoliko ona ipak sluzi »uvrstenju u ustrojenost jednog covjeéanstva
koje se istrosilo u borbi za drzanje koraka, koje u ubrzanom tempu obavljanja
pronalazi modus kristalizacije, a u omamljenosti pred nadolazeéom buduéno-
$¢u formu ‘posthistoirea’« (165).

U takvom shvacanju umjetnost treba biti (samo) »oaza subjektivne slobo-
de« (222) u racionalizacijom i funkcionalizacijom prozetome drustvu. Drugo-
me umjetnost, odnosno estetski diskurs ne treba ni teziti.

4. PremoScivanje granice umjetnosti njezinim postivanjem

Postavlja se pitanje koliko su ta Gehlenova izlaganja uvjerljiva: ostaje li umjet-
nost, koja postuje svoju specifiénu estetsku granicu, koja je, dakle, odbacila
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»veliki kljuéni stav« i obraduje iskljucivo sebi svojstvene (formalne) probleme,
zatvorena u tim granicama i time znacajna u najboljem slucaju za iznalaze-
nje individualnog Zivotnog stila, ali ne i za druge vrste diskursa i drustveno-
politicki sustav? Napokon, moglo bi se dogoditi da umjetnost upravo kroz to
ogranicenje na imanentne probleme postane zanimljiva i za druga podrudja.
U takvoj konstelaciji, pred horizontom onoga $to je dosad izneseno, ponajprije
ée biti uocljivo sljedece: vidimo li, poput Gehlena, polazne tocke jednog suvre-
menog i buducega slikarstva u umjetni¢kom bavljenju estetskom granicom,
umjetnost se na njezinom podruéju i na njoj specifican nacin bavi problemom
koji jest i sve viSe postaje i problem drustva i individue naseg doba. Jer i tu
se — pomislimo samo na natuknice »multikulturalno drustvo«, »nacionalni
identitet«, »preplavljenost strancima« i »biografska fleksibilnost« — radi o
povlagenju granica — o povlacenju granica i iznalazenju identiteta koji se ne-
prestance iritiraju; i tu ne postoji ni jasno definirana granica, niti definitivno
prevladavanje te granice (koje ne bi bilo ni pozeljno, jer bi za posljedicu imalo
uniformnost). Trenutna situacija ovdje zahtijeva enormnu fleksibilnost, stovi-
$e, kontinuirano eksperimentiranje s tom granicom. Definitivno razgranicena 155
individua tu nije ugroZena niSta manje nego socijalni sklop koji se neprestance
ne prilagodava novim situacijama.

Upravo s tog aspekta »drustvene funkcije« umjetnosti valja obratiti najve-
¢u pozornost na diferencijaciju: prema sadrzajnim zadanostima odmah ée se
gajiti sumnja stvaranja obracenika i svjetonazorskog zakidanja. Autonomna
umjetnost koja postuje svoje granice oslobodila se takvih sadrzajnih zadanosti.
Njezini problemi u moderni su problemi forme. Ona se rasteretila od tih sadr-
zajnih zadanosti. Ona takoder — kako konstatira Gehlen — njeguje »moralnu
neutralnost« (222). Tako ona uopée vise ne moze postaviti zahtjev za »velikim
kljuénim stavom«. A svejedno ona svojim formalnim problemima drugo ne
samo da moze dodirnuti, nego — kao monada — c¢ak i jam¢iti »aspekte« dru-
goga. Tematiziranje granice autonomne umjetnosti, iako vise nije obavezno
»velikom kljuénom stavu«, nego samo estetskoj imanentnosti, mozda stoga
prisvojiti i praktiénu relevantnost. Da se to razmotri, jedna je od najhitnijih
zadaéa suvremene estetike.

Ni Gehlen ne moze sasvim potisnuti taj uvid u premoséivanje granice
umjetnosti njezinim postivanjem: iako se moderno, posebice apstraktno sli-
karstvo suzdrzava od svih sadrzajno-moralnih apela — ono ne posreduje ni-
kakav »iskaz« — ono ipak dodiruje moralno—eticko podrucje: »Zajamcen joj
ostaje prizvuk slobode i samostalnosti, njezino mjesto na strani borbe protiv
stjeSnjavanja svijesti« (196). Upravo zato $to se umjetnost oslobada sadrzajnih
zadanosti, prirasta joj taj »prizvuk«. Stoga je Gehlenovo »zajamceno« (koje
se odnosi na iskaz da je »moralni teren« umjetnosti »stijeSnjen« [195]) ovdje
pogresno, ne samo stilisti¢ki, nego i misaono — misaona pogreska na kraju.
Jer u usporedbi s apelativnim karakterom predmetnoga slikarstva, primjerice
historijskog ili portretnoga (»Budi hrabar!«, »Budi nepokolebljiv!« i tako dalje)
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teren ne samo da je stijeSnjen, nego uopce ne postoji! Buduéi da ne postoji, mo-
derna umjetnost moze se obratiti »samo« patosu slobode. Gehlenova tvrdnja
da je djelo apstraktne ili neofiguralne skole moralno »izdasno poput stroja«
(194) moze se stoga odnositi samo na sadrzajni iskaz.

Kod razmatranja kubizma Gehlen je ustvrdio da se postupak deformacija
objekata nije mogao zadrzati u umjetnosti imanentnom podrudju, jer je taj
problem bio obuhvatno-ontoloski: »Je li se takav postupak duhovno zapravo
mogao zadrzati u podrudju umjetnosti? Jer misao je voda-razdjelnica i eliksir,
on je tinctura composita, preuzima sva stanja, u krutom moze se prikazati kao
eksploziv ili hrana koja daje snagu. Bi li se ona zaista mogla ponukati da se
svom svojom silom manifestira samo u umjetnosti imanentnoj problemskoj
postavci?« (82 i dalje). Pitanje je retoricko. Zasto bi se, dakle, sada trebalo
zaustaviti nesto Sto se tada nije moglo zaustaviti? Zasto bi to netko uopée htio
zaustaviti?

Problemi umjetnosti, koji se kristaliziraju u umjetnosti uz postivanje gra-
nica umjetnosti, zaista mogu biti veoma »zarazni« (87), dakle, prevladati gra-

156 nicu koju im je postavila autonomizacija umjetnosti. Upravo zbog zadrzava-
nja svoje autonomije, dakle, povladenja granica, umjetnost ostaje aktualna za
drustvenu situaciju. S uniStavanjem te granice, medutim, virulentan postaje
problem — bar to je valjalo nauéiti iz razvoja umjetnosti u 20. stoljeéu — da se
umjetnost prilagodava drustvenom sustavu i njegovoj specifi¢noj »dozivljajnoj
kulturi«, da, dakle, ne mijenja umjetnost sustav, nego sustav umjetnost, pa se
umjetnost Zrtvovanjem svoje autonomije Skartira u bu¢nosti industrije zabave
i kulture uzitka.®

S njemackoga preveo BORIS PERIC

19 Ovdje iznesenu interpretaciju Gehlena razvio sam u Sirem kontekstu. Usp. uz to: G. S.: Kraj
umjetnosti i promjena paradigme u estetici. Filozofska istrazivanja uz Adorna, Heideggera i
Gehlena sa sistematskom namjerom, 3. izdanje, Bonn 2005.

republikal22.indd 156 @ 24.11.2015. 10:34:03



Tonko Maroevic¢

Prijatelj Ziro

Emotivni spomen na Tomislava Radiéa (1939-2015)

Premda se nikad nisam bavio filmom i premda sam se posljednjih dvadesetak 157
godina vrlo rijetko nalazio s Tomislavom Radiéem, osjecam snaznu potrebu
osvrnuti se na njegovo djelovanje i posebno na njegovu osobnost, darovitost,
raznolikost zanimanja i dometa. Zelio sam napisati §to standardniji nekrolog,
oduziti se ¢ovjeku koji je u nekoliko medija (kazaliste, film, televizija) potvr-
dio iznimnu snagu motivacije i sposobnost primjerene realizacije, a svojim se
potencijalima mogao ostvariti u jo$ nekoliko tehnika i disciplina. Ali nikako
nisam uspijevao naéi pravi zajednicki nazivnik, iskovati neku sintagmu kojom
bih mogao sintezno okupiti njegov opus i tako nasloviti tekst da bih se oduzio
¢ovjeku s kojim sam podijelio mnoge etape svojega intelektualnog sazrijevanja
i dobio od njega znacajne poticaje i radne prilike. Odluc¢io sam se stoga na mali
emocionalni vremenoplov, na prisjeéanje i evociranje dana i situacija $to su
odredili nasu blizinu i (nazalost rijetku) povremenu suradnju, zapravo naj-
¢esce upravo njegovu potrebu stimuliranja i izazivanja moje agilnosti, a moju
zelju i ku$nju praéenja njegova gotovo freneti¢noga rada i sposobnosti snalaze-
nja u nimalo povoljnim okolnostima. Stoga ovaj sasvim pristrani in memoriam
ne mogu nasloviti druga¢ije negoli: prijatelj Ziro.

Doista, Ziru sam upoznao valjda u svojem prvome studentskom danu, u
nezaboravnom ambijentu Kluba studenata povijesti umjetnosti, u prizemlju
zgrade u Cirilometodskoj ulici. Premda sam imao mnogo znanaca i prijatelja
u Zagrebu, pridoglih iz iste splitske klasi¢ne gimnazije, druZenje sa Zirom od-
mah mi je dalo jednu novu dimenziju. Studirao je, kao i ja — ali godinu ispred
mene — komparativnu knjizevnost kao prvi glavni predmet, no znatno je vise
vremena provodio u krugu B predmeta, medu povjesni¢arima umjetnosti; bio
je demonstrator kod profesora Preloga i posebno je rado (kao niz najznati-
zeljnijih i najambicioznijih kolega) zalazio u kabinet profesorice Vere Horvat
Pintarié, kao u mjesto najzivljih diskusija i najsvjezijih i najkompetentnijih
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informacija o aktualnim stvaralackim tokovima. Od njega sam veé na prvim
koracima mogao doznati mnogo o potrebama i moguénostima studiranja, ali i
o nuznosti aktiviranja i uklapanja na nekim drugim podruéjima. Istina je da su
moji temeljni interesi bili okrenuti pjesnistvu i »Cistoj« literaturi, a Zirini pre-
tezno bas$ raznim modifikacijama »primijenjene« knjizevnosti i djelatnostima
s onu stranu tradicionalnih disciplina, ali to nije smetalo nasem vrlo prijatelj-
skom razmjenjivanju misli i dozivljaja, iskustava i pokusaja.

Mladi Tomislav Radié najprije se okusao u grafickom dizajnu. Bio je za-
nesen Piceljem, a jo$ se vise oduSevljavao radom Arsa (Mihajla Arsovskoga),
tada iznimno bliskoga prijatelja s kojim je dijelio i prve suradnicke »vjezbe« u
ateljeu Studentskog centra, a pod vodstvom Brane Horvata. Iz toga razdoblja
potjecu tri njegove opreme knjiga, tri strogo koncipirane i primjereno rijeSene
naslovne stranice (prvih) pjesnic¢kih zbirki Dubravka Horvatiéa, Igora Zidi¢a
i Ante Stamacda, sve izdanih u vlastitoj nakladi i — iz perspektive povijesne
verifikacije — neosporno »na duge pruge« utjecajnih. Zirin ulog u dostojanstvo
opreme i danas se moze ocijeniti kao komplementaran znacenju starta trojice

158 spomenutih autora. Ziro je takoder suradivao u pripremanju nekoliko izlozaba
u Galeriji Studentskoga centra, upravo onih §to su pocetkom Sezdesetih godi-
na prosloga stolje¢a znatno pridonijele afirmiranju tada avangardistic¢kih ten-
dencija. Kad smo ve¢ kod Galerije Studentskoga centra, ne¢u zaboraviti kako
je — u nesto kasnijem razdoblju — promatrajuéi prvu izlozbu Mirka Ilica,
ustvrdio kako bi taj talentirani crtac (stripova i ilustracija) zasluzivao svjetski
odjek, samo kad bi ga promovirala neka svjetska galerija. To sam duZan spo-
menuti kao neobi¢no — na svoj nac¢in potom — ostvareno proroc¢anstvo, odno-
sno kao primjer intuicije i ukusa $to nisu zastajali u uskim okvirima medija i
tradicije, nisu se ogranicavali na podrucja kojima se i sam bavio.

Baveéi se grafickim dizajnom, suradujuéi i u »Studentskom listu«, Ziro
je ¢esSée zalazio u ondasnje tiskare i odusevila ga je strukturalna povezanost
elemenata, posebno ritam i ulan¢anost pokreta tiskarskih strojeva. Vidio je u
njima izvanredne sekvence dinamic¢nih apstraktnih kompozicija, svojevrsne
pokrenute »novotendencijaske« ili »exatovske« kadrove. Ve¢ odavno zaintere-
siran za film, bio se upisao i u (amaterski) Kino klub Zagreb, pa je uspio posu-
diti kameru i — uz pomo¢ snimatelja Hripka — naciniti uzbudljivi crno-bijeli
dokumentarac. Kad je snimljeni materijal umontirao, pozvao me na projekciju
i pitao za dojmove. Kazao sam mu da je vise nego umjesno postupio, sustavno
se zadrzao iskljuc¢ivo na kretanjima paralelno postavljenih i valovito aktivira-
nih Sipki, tipki i prijenosnih kajiseva, sagledavanih samo iz razli¢itih rakursa,
uz mijene distanci. Dodao sam da iskljuc¢ujem potrebu bilo kakve glazbene
pratnje, da je kucanje i tiktakanje stroja ve¢ prava konkretna muzika, a da
nisam uvjeren ni u potrebu tekstualnog komentara (posebno ne ilustrativno-
interpretativnog), za koji me zelio zvati da se pridruzim. Eventualno bi se, mi-
slio sam, mogao interpolirati neki tekst sasvim suprotnog karaktera, recimo
detekcije ili avanture. Za naslov sam mu sugerirao da ostavi samo »Tipo«, da
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ostane na prefiksu kao znaku otvorenosti prema raznim znacenjima. To je bilo
i doslovno Zirino krstenje u filmskom mediju.

Njegovo diplomiranje na Filozofskom fakultetu dalo mi je vazan Zivotni
primjer. Opsezni diplomski ispit na B predmetu (povijest umjetnosti) polozio
je Ziro na temelju svega nekoliko mjeseci uc¢enja, a za ispite na Komparativ-
noj knjizevnosti pripremao se u grupi s prijateljima Dubravkom Horvatiéem
i Avenkom Zuri¢. Druzeéi se s njima, mogao sam uvidjeti kako veliki kumu-
lativni ispit nije toliko strasan bauk, nego savladiva prepreka, tako da sam,
godinu dana nakon njih (u roku, jer sam bio za korak iza, mladi), po slicnome
postupku zavrsio dvopredmetni studij. A kad je Ziro poloZio predmete na po-
vijesti umjetnosti, preporucio me je da ga naslijedim kod profesora Preloga
kao demonstrator, $to je pak imalo nemalih posljedica po moje daljnje Zivotne
opcije i Sanse.

Kad veé spominjem kolege Avenku Zuri¢ i Dubravka Horvatiéa, dakako
da sam i s njima bio blizak i srdacan. S prijateljicom Avenkom poznavao sam
se jos iz starogradskoga ambijenta, iz zajedni¢ke nam obiteljske postojbine, a
Dodu (Dubravka Horvati¢a) mogao sam vrlo pristrano pratiti na po¢etnim mu 159
pjesnickim koracima (napisavsi, tada neobjavljenu, vrlo pozitivnhu recenziju,
autoru rukopisno znanu). Dodo i Ziro bili su posebno bliski: niposto nije sluéaj-
no da je to rezultiralo i opremanjem zbirke »Groznica«, a njihovi mladenacki
projekti smjerali su i filmskoj suradnji, posebno na nekom scenariju o ratnim
danima i urbanim grotesknim situacijama (nesto poput tada popularne »Ce-
tvorice u dzipu, situirane u podijeljeni Berlin). Zirino zanimanje za pjesnistvo
uglavnom se poklapalo upravo s Dodinim primjerom (alegorizma, simbolizma,
jezi¢ne procis¢enosti), mnogo manje smisla i interesa pokazivao je za intelek-
tualisticka prenemaganja ili za nadrealisticku kombinatoriku (meni je prizna-
vao jedino ciklus »Mala vrata«).

Zanimanje za kazaliste Ziru je takoder dovelo najprije u amaterske vode,
u Studentsko eksperimentalno kazaliste. Siroka literarna kultura omogucila
mu je da starta iz sasvim razli¢itih, gotovo suprotstavljenih, pozicija. Osje¢anje
kako kazaliste ne mozZe i ne smije realizmom, mimetizmom konkurirati filmu,
nego treba traziti vlastiti put i drugaciju mjeru autentic¢nosti, u to ga je vrije-
me popriliéno inficiralo brechtovskom teorijom i poetikom. Na tragu trazenja
V-efekta i meditativne distance odlucio se prikazati japanske NO drame (kad
ve¢ ne »Dobru dusu iz Secuana«). S druge strane, svijest o nedovoljnoj iskori-
Stenosti domacéega repertoara, o pravim nutarnjim rezervama hrvatske dram-
ske tradicije, potakla ga je da se — medu prvima, na razini moderne »praizved-
be« — okrene Naljeskoviéevim komedijama. U nepretencioznim amaterskim
izvedbama, ali s diskretnoséu dikcije i delikatnoséu scenskoga okvira, Zirini
teatarski prvi maciéi niposto nisu bili za bacanje, a doéekali su i izvodenje na
tada jo$ izrazito relevantnim festivalima mladoga kazalista.

Prateéi povremeno probe tih predstava u nastajanju i razgovarajudéi s tada
mladim redateljem o njegovim intencijama, odvazio sam se napisati kratke
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prikaze i objaviti ih u »Studentskom listu«. Nisu to bili hvalospjevi, nego po-
kusaji razumijevanja i ekspliciranja osnovnih motivacija, ali ¢inilo mi se da
redateljev stav i kolektivni napor zasluzuju paznju. Nisam postao kazali$ni
kritik, jer sam potom ispisao tek jos pokoju kazaliSnu opservaciju, a nisam se
ni posvetio kazalistu, premda me — uz Zirine poticaje — prema teatru vodilo
jos nekoliko moguéih napasti. Kako bilo, iz te rane faze nuzno je zabiljeziti
suradnju sa Zirom, tada veé studentom Akademije dramskih umjetnosti, na
pripremanju i postavljanju Queneauovih »Stilskih vjezbi«.

Srecu sudjelovanja u tom vise nego uspjelom pothvatu dugujem i ¢injenici
da mi je francuski izvornik ve¢ otprije bio poznat (i verzija Kiseva prijevo-
da, koju sam bio dobio od prijatelja Vide i Radovana Ivanceviéa, za sluzenja
vojnog roka u Vranju). Zapravo, prvu ideju predstave treba pripisati Jagodi
Antunac-Kati¢ i Ivici Kati¢u, upravo stasalom glumackom paru, koji se u Zelji
rada i afirmacije obratio tada mladom kolegi s kazali$Snoga studija, da im nade
prikladan tekst za dijalogko nadmetanje. Ziro se odludio za »Stilske vjezbe,

160 nalazeéi u njima plodnu napetost suprotnosti i Zivu razmjenu jarko diferen-
ciranih monologa. Razgovaraju¢i sa mnom o tomu ustanovio je da me stvar
posebno zanima, da su moje morfoloske opcije izrazito pluralne, eklektic¢ne,
polivalentne pa mi je ponudio da zajedno spravimo (novi) prijevod, odnosno
nacinimo adaptaciju. Sjedeéi u nekoliko navrata u njegovu roditeljskom stanu
u Gundulicevoj ulici, improvizirajuéi i poigravajuci se, zac¢as smo srociti tride-

.....

kolokvijalnim, karakternim i karikaturalnim pasusima, a meni su vise lezale
zatvorene forme i mjesta ironi¢nog mudrovanja ili »mandarinskoga«, speci-
jalistickog jezika. Adaptacija je ekskluzivno Zirina, a do definitivnog rjeSenja
— komponiranja ulomaka, kontrastiranja ili pretapanja sekvenci doslo se tek
u radu s glumcima, na ¢itaéim probama.

Kuriozitet je da se ponudena varijanta prijevoda-adaptacije nije svidjela
idealnim naruciteljima, paru Kati¢, pa se Ziro nuzno osokolio i ponudio izvo-
denje vise nego afirmiranom glumackom duetu, Peri Kvrgi¢u i Mii Oremovié.
Njihovo prihvaéanje, i Zirin minuciozni rad s glumcima, rezultirali su eksplo-
zijom odusevljenja na praizvedbi, entuzijastickim kritikama i dugim tragom,
sto je, eto, ve¢ nadzivio i samoga glavnog autora i nemimoilaznog aktera pred-
stave. Naravno, zasluga za dugi Zivot predstave pripada jos$ posebno Leli Mar-
giti¢, koja je suvereno zamijenila Miu Oremovi¢. Ne mogu propustiti i spomen
na Zirinu sljedeéu predstavu »Mahnitanje u dvoje« Eugenea Ionescoa, gdje
je suradnja Vjere Zagar-Nardelli i Miodraga Krivokapiéa stvarala slican in-
tenzitet polemickog binarnog dopunjavanja, kreativnog antagonizma, polari-
ziranog dueta. A meni je suradnja na »Stilskim vjezbama« omoguéila i prvo
upoznavanje s Danilom KiSom, koji je dosao u Zagreb takoder da ustanovi je li
izvodena njegova verzija.
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Po Zirinoj narudzbi, u suradnji s tadasnjom suprugom Florom, preveo sam
potom viSe nego zanimljiv komad »Arden od Fevershama«, anonimnoga en-
gleskog dramaticara iz Sekspirijanske epohe, $to je rezultiralo takoder vrlo
uspjelom predstavom. Iz tog Ardena, medutim, grana se jedna druga pred-
stava niSta manje zna¢ajna odjeka. Naime, Ziri je palo na pamet predloziti
Ivanu Kus$anu da na strukturalni kostur, na mrezu zacrtanih scenskih odnosa
i relacija likova iz te engleske tragedije (tragikomedije?) nanese karakteristic-
ne situacije iz zivota i smrti slavnoga slavonskoga razbojnika. Tako je nastala
»Caruga«, predstava koja je s golemim uspjehom obigrala mnoge pozornice.

Lagao bih kad bih kazao da sam sustavno pratio sve Zirine kazaligne reali-
zacije i modifikacije. Cinjenica da se odlu¢no afirmirao svojim profesionalnim
prvijencem omogudila mu je da se pokaze na raznim stranama i na razli¢itim
pozornicama. Dobio je priliku da se ogleda i na reprezentativnoj sceni Hrvat-
skoga narodnog kazalista, a tu je zgodu iskoristio da odade pocast dragom
Brechtu i njegovu mozda najuspjelijem dramskom djelu »Majka Courage,
odnosno da se okusa i u postavljanju nemimoilaznoga Shakespearea, a znati- 161
zelja ga je odvukla prema rijetko iskuSsavanom uzorku »Timona Atenjaninac
(Sto ce, a to je druga prica, rezultirati i filmom »Timon«). Vernakularni izraz,
odgovarajucéi lokalni govor univerzalnih protega, stimulirao ga je da se s naro-
¢itom priljeznoséu odade gonetanju davnih bastinskih slojeva, te da s adekvat-
nim vrhunskim rezultatima postavi epohalnu »Kafetariju« (Goldonijev tekst
u kongenijalnoj éalinoj adaptaciji) i niSta manje vrijednu i jednako nadahnuto
izvedenu »Katu Kapuralicu«. Nazalost, na valu tih uspjelih ponasivanja i na-
Sijenackih ostvarenja, dobio je Ziro i ponudu da postavi »Dunda Maroja« na
Dubrovackim ljetnim igrama, ali prekratko vrijeme za pripreme, nedovoljno
adekvatna podjela, pa ¢ak i ne sasvim prikladna — odveé posebna, samosvojna
— modernisti¢ka intervencija Antuna Soljana u Drzi¢evu fakturu doveli su do
nepotpuna rezultata, do izvedbe koja se nije potvrdila u jedinoj sezoni izvode-
nja, a nije joj bilo dano da se doradi i zaokruzi.

Posebno poglavlje zasluzuje Radiéev odnos prema Soljanu. Ne samo $to
je Ziro od pocetka zavolio toga pisca (sjeCam se kad su izasle »Izdajice« da
mi je odmah govorio kako je to djelo povijesnih dometa i bremenitosti), nego
mu je od istoga bilo uzvraéeno iskrenom ljubavlju i postovanjem. Sam Soljan
od izvornika, te kako je Steta da i sam ne piSe literarne tekstove. S time sam
se mogao i morao sloZiti, jer sam takoder bio svjedokom mnogih Zirinih na-
rativnih ekshibicija, a imao sam na raspolaganju i njegov nepretenciozni, no
izrazito dinamicno ispisati uzorak potencijalne literature. Naime, sa svojega
prvog americkog izleta javio mi se oduzim pismom putopisnih dojmova i iskri-
¢avih asocijacija, sa svjezinom i neposrednos$éu temperamentnoga sudionika.
Ne mogu prezaliti da sam u svojim selidbama ostao bez tih Sest-sedam listova
ispisanih tintom na plavicastom papiru! Taj gubitak ée ipak kompenzirati svi-
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jest da se Zirin literarni nerv kona¢no konkretizirao u gustom tkivu samostal-
no ispisanih scenarija i posebno njihovih autenti¢no »skinutih« dijaloga.

Vracéajuéi se odnosu Radi¢ — Soljan mogu jo§ posvjedotiti veselje i zani-
mljivost njihovih susreta kojima sam bio prisutan. Sretan sam sa svoje strane
$to sam docekao praizvedbu »Romance o ljubavi«, meni najdrazega Soljanova
dramskog teksta, u magistralnoj Zirinoj reZiji (s kongenijalnim startom Mire
Furlan u glavnoj ulozi), a nesto manje sretan $to sam prisustvovao praizvedbi
Soljanove odveé plakatske i jednodimenzionalne storije »Bard«, o revolucio-
narnom pjesniku u sluzbi diktatorskoga rezima u nekakvoj karipskoj Costa
Mali (daleko od efikasnosti parodije njegova »Dioklecijana«). Zirinoj fascinaciji
Soljanom treba pripisati i njegovo scenaristi¢ko i redateljsko obra¢anje roma-
nu »Luka«.

Na marginama Radiceve teatrografije stoje i dva neuspjela, nerealizirana
pokusaja nase suradnje. Na Zirin nagovor rado sam napisao songove za pred-
videnu izvedbu dramatizacije »Segrta Hlapica«, ali je nasljednica autorskih

162 Prava, kéi Ivane Brlic-Mazuranié, sprijecila predstavu. Jos radije sam ispisao
songove za predstavu »Gospon Horvat i palikuée«, svojevrsnu lokalizaciju nje-
mackoga teksta, ambijentiranu u kontekst nacionalnog, domovinskog Zara i
pozara, ali najavljena je izvedba, koncem 1971, odlukom kazaliSnoga savjeta
pred premijeru povucena sa scene iz »razumljivih razloga« moguée provokaci-
je. Jo§ sam jednom nesto pisao za teatar, opet na Zirinu molbu. Kad je postao
nastavnikom na Akademiji dramskih umjetnosti i postavljao Wildeov komad
»Vazno je zvati se Ernest«, smatrao je neophodnim dodati neki mali ironi¢no
eksplikativni prolog, pa sam se i toga zadatka prijateljski srda¢no prihvatio. A
Ziro mi je, u funkciji dekana te ustanove na kojoj je dugo djelovao, dao i novi,
obuhvatniji zadatak: angazirao me da studentima Akademije, buduéim kazali-
Starcima i filmadijama, predajem Uvod u povijest umjetnosti, da im barem do-
nekle nastojim nadoknaditi nedostatno predznanje, popuniti rupe i praznine
u opcoj kulturi. Na toj sam funkeciji ostao sve do nedavnih dana, valjda gotovo
tri desetljeca.

Da nije bilo mojih iskustava sa Zirom, niposto ne bih bio dosao i do jo$
nekoliko zanimljivih kazali$nih izazova. Spremnost da se uhvatim u kostac s
arhai¢nim, patiniranim tekstom (pokazana na uzorcima iz »Stilskih vjezbi«)
dovela me i do Bozidara Violi¢a, do njegove ponude da sudjelujem u adaptaciji
Gazaroviceva crkvenog »Prikazanja Zivota i smrti svetoga Ciprijana i svete Ju-
stine« za Dubrovacke ljetne igre. Radeci s Violicem, iskusao sam jos$ neke svoje
ambicije i sklonosti, no ubrzo uvidio i vlastite granice autohtonoga scenskog
izraza. Poziv pak Marina Cariéa da mu se pridruzim prilikom pripremanja
Gazarovi¢eva »Murata gusara« urodio je zatim jo§ pretencioznijim, no meni
primjerenijim, angazmanom na preradbu Maruliéeve »Judite« za pozornicu
(a taj je tekst docekao i svoje operno ruho). A povodom Maruli¢a ne trebam
preskociti ni da sam pokusao spraviti scenski kolaz i od njegove »Davidijade«.
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Najintenzivnije doba Zirina i mojega druzenja, susretanja, pri¢anja i nala-
zenja koincidiralo je s razdobljem nasega zrenja i ulaska u brac¢ne i roditeljske
obaveze. Kad sam veé¢ spomenuo bivsu suprugu Floru (s kojom imam jo$ i
zajednicki prijevod Marlowljeva »Doktora Faustusa«) ne Zelim mimoidi i Zirin
tadasnji obiteljski status, posebno njegovu brigu i zaokupljenost izgradnjom
vlastitoga stana skupa sa suprugom arhitekticom Anelom, a red je ne presko-
¢iti i malu Niku, prema kojoj je bio njezan otac. Ako smo bili druzeljubivi i u
parnim kombinacijama, niSta manje smo morali ostati solidarni u potonjim
nevoljama i traumama bracnih rastajanja. Vjernost prijateljstvu trebala je pre-
mostiti tegobe novonastalih Zivotnih podjela.

Govorim li o Zirinom stvaralatkom nemiru, mozda malo pretjerujem, no
¢injenica je da se nije uvijek uspijevao skrasiti na jednom mjestu, da bi mu ce-
sto podmetali klipove i onemogucavali radni kontinuitet, da bi njegove uspjehe
zavidnici ubrzo pretvorili u razloge odbijanja ili udaljavanja od moguénosti
realizacije. Pozicija trajnje neizvjesnosti pak stimulirala je njegove obrambene
reflekse, nagonila ga da trazi drugdje gdje ga moénici ne mogu dohvatiti i pri- 163
jeCiti, upravo silila da se snalazi nepovoljnim uvjetima usprkos.

Jednu novu Sansu pronasao je radom na televiziji, ponudom reducirane,
sintezne, komprimirane serije klasi¢nih dramskih tekstova prilagodenih mo-
guénostima maloga ekrana. Mnogi i danas pamte Radiéeve televizijske verzije,
recimo, Euripida, Moliérea, Ibsena. Te su adaptacije bile zasnovane na prevla-
sti gro-planova, dakle na istanc¢anoj ekspresivnosti glumceva lica, na dozivljaju
i empatiji interpretirana lika. Kako je u nizu tih adaptacija dominirala Zenska
komponenta, za uspjeh tih izvedbi bila je posebno zasluzna participacija Maje
Freundlich, nove Zirine zivotne druZice, glumice izrazitoga dramskog talenta
i jakoga intelektualnog podteksta. Velika je Steta Sto se ona uglavnom povukla
sa scene i ekrana, a meni ostaje posebno u paméenju njezina izvedba dubro-
vackih antiknih motiva u otvorenom prostoru Sorkoceviéeva ljetnikovca na
Lapadu.

Daleko najpoznatiji — a povijesno ve¢ vrednovani — dio opusa predstavlja
neobi¢na parabola niza filmskih realizacija Tomislava Radi¢a. Malo je kazati
kako je on u filmsku produkciju usao na mala vrata, zapravo na »uska vra-
ta«, jedva odskrinuta nezeljenim pridoslicama, nadobudnim pocetnicima. Ziro
je zapocCeo s margine, pritajio se kao dokumentarist, svoju neobi¢no Siroku
kulturu stavio je kao mamac da bi mogao snimati edukativno-propagandne
filmove o nasoj umjetnosti, o nasim spomenicima, o nasoj tradiciji. Posudenu,
na revers uzetu kameru za primijenjene zadatke znao bi povremeno iskoristiti
za svoje stvaralacke interese. Susret s glumicom BozZidarkom Frajt, svijest o
njezinoj neobi¢noj putanji, dozivljaj njezine radne uskracenosti i odgovarajuce
egzistencijalne izloZenosti potaknuo je Radi¢a da zamisli improvizirani sce-
narij o jednoj autenti¢noj sudbini, da stvori ideju prezentacije jednoga biéa s
kojim se mozZem poistovjetiti, osobe koja nas se mora ticati.
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Poslije Hladnikova »Plesa na kisi« — koji je mozda i prerano zakukurijek-
nuo — sa Zirinim prvim filmom docekali smo domadi film vrlo suvremenoga
ugodaja, prepoznatljiva ambijenta i situacija, suzdrzane, gotovo potkozne egzi-
stencijalisti¢ke intonacije. Kad nas je Ziro pozvao na intimnu projekeiju, ostali
smo zadivljeni bogatstvom polariziranih tokova, spretno$éu montaze razno-
rodnih dijelova, oduSevljeni jo§ sluéajnoséu sa¢uvane izvorne vrpce iz glumi-
¢ina djetinjstva, Sto poeticki korespondira s temeljnim prosedeom faktografije
i dokumentarizma. Ali i glumljeni dijelovi imali su »pokriée« autenti¢nosti:
naturscéici i profesionalci uhvatili su se u kolo da nas povedu/zavedu u svijet
prepletenih razina i ukrizenih znacenja.

Ne smijem propustltl ni svjedo¢enje o mojem potencijalnom sudjelovanju
u >>Z1VQ] istini«. Naime, Ziro mi je u prvi mah bio ponudio da piSem songove
kojima bih sugerirao stanja protagonistice ili nostalgi¢éno-melankoli¢no ko-
mentirao »zal za mladost«. Kazao sam da ¢u razmisliti i... oklijevao. Sre¢om,
stiglo mi je u Split Zirino pismo kako je uspio nagovoriti Arsena Dediéa da
prihvati izazov. Da sam, kojom nesreéom, srocio bilo kakve svoje stihove, bio

164 bih film lisio jedne od temeljnih vrijednosti, a Arsenov opus oStetio za nepo-
stojanje antologijskih pjesama »Takvim sjajem moze sjati« i »Mi rekli smo si
Zbogom govoreé Dovidenja«. Medu svoja dobra djela smijem, dakle, uvrstiti i
ona neuspjela.

Spomenuta intimna projekcija bila je zapravo usko prijateljsko druzenje,
nakon kojega smo sjeli Cestitajuéi redatelju i nabrajajucéi sekvence $to su nam
se najviSe dopale ili su nas najviSe dirale. Ali film tada jo$ nije imao svojega
naziva. Svi okupljeni oko stola nabacivali smo se asocijacijama, a bili su tu, ko-
liko se sje¢am, jos Vesna Brabec, Mihajlo Arsovski i jo$ ponetko. Svakako smo
slozno tvrdili da se mora insistirati na istinitosti, zivotnosti, njihovoj uskoj
povezanosti, nakon &ega je netko izustio: »Ziva istinac, a tim je kolokvijalnim,
gotovo slengovskim, izri¢ajem zapecatio diskusiju, okrstio film, potom porinut
u javnost da doceka konfliktne reakcije, najprije, i izvanrednu recepciju, na-
pokon.

Na kresti uspjesnog vala Tomislav Radié je veé sljedeée godine (1973) do-
bio novu Sansu, odnosno neveliku financijsku pripomoc¢ za realizaciju sljedeée-
ga filma. A njegova se invencija neizbjezno prilagodavala prilikama i moguéno-
stima, jer je predvideni sinopsis »Timona« ura¢unavao vrlo skroman budzet,
podrazumijevajuci da ée se niz prizora dogadati u inac¢e »pokrivenim« radnim
uvjetima pripreme kazaliSnoga zadatka, to jest da ¢e velik dio snimljene grade
nastati u inaée svakida$njim okolnostima rada i putovanja glumaca.

Ziro me pozvao i na premijeru predstave u Hrvatskom narodnom kazali-
$tu i na zatvorenu, pretpremijernu projekciju filma. Dok je kazalisnu izvedbu
»Timona Atenjanina« kao redatelj nuzno koncipirao kao kolektivni spektakl,
u adekvatnom i efektnom scenskom okviru Carlija Turine, filmski »Timon«
je bio pretezno intimna igra glumackih lica i nametnutih im maski, odnosno
svojevrsna deziluzija i demistifikacija uloge. S druge je strane bilo na djelu
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pretapanje fiktivnog i realnog dozivljajnog registra, postupno gubljenje grani-
ca izmedu glumljenog i stvarnog, onoga sto tekst drame namece i onoga $to se
izvodacu u svakidas$njici zbiva. Bila je to, dakako, pirandelovska situacija »te-
atra u teatru«, svojevrsne igre iskrivljenih zrcala, ali ¢ak na drugu potenciju.
(Uostalom, i Pirandello je ne samo razbio kazaliSne zidove nego i sim presao
na rusenje filmskih iluzija: »Ciak, snima se!«).

I premise i realizacija filmskog »Timona« izrazito su mi bile bliske, nije
mi bilo tesko autoru postava i adaptacije prenijeti svoje zadovoljstvo i reda-
teljskim i glumackim rjesenjima. Bio je to izrazito modernisticki film, zasno-
van na Cistoéi i sazetosti prizora, a pun neke nutarnje napetosti i tjeskobe iza
naizgledne lezernosti. Posebno mi se svidio samoironi¢ni i distancirani Boris
Buzandéié, kojega je Ziro, jednom drugom zgodom, uspio nagovoriti da izgovori
tekst u mojoj (pseudoautobiografskoj) radio-drami »Dundo Marojevié ili otac
u Rimu«, koju je, naravno, Ziro takoder rezirao. Zadovoljstvo prijateljskoga
kruga i birane publike s uspjelim filmom »Timon« nije imalo utjecaja na mje-
rodavne i na fondove, pa Tomislav Radi¢ dugo neée imati priliku da se posveti
filmu. Nametnutu stanku on nije pustio da mu prode utaman, pronasao je 165
utjehu i moguénost rada u spominjanim televizijskim ostvarenjima, kontinui-
ranim kazali$nim preokupacijama, ura¢unavajudi sve intenzivniju pedagosku
djelatnost. Izgledalo je ¢ak kako je Tomislav Radié¢ na filmu rekao svoje i kako
ée se dalje baviti isklju¢ivo inim medijima.

Medutim, u veé novom i drugacijem drzavnom kontekstu, 1992. godine
Ziro dobiva priliku organizirati novo snimanje. Opredjeljuje se za omiljenog
mu Soljana, za adaptaciju romana »Luka«. Iskreno govoreéi, od &etiri Solja-
nova romana taj mi je najmanje drag, optereéen doslovnom simboli¢noséu i
aluzivnos$éu (nesto poput Kusanova »Tornja«, premda bez jake humorno-pa-
rodi¢ne podloge). Cinilo mi se da je Ziro ¢ak umanjio alegorijsko-didakti¢nu
mogao odati priznanje za rad s glumcima i dobru ambijentaciju. Pri drugom
gledanju, nekoliko godina potom, u Rovinju, veé na vremenskom odmaku, film
mi je izgledao sasvim »datiranc.

Kako je Tomislav Radi¢ »isplivao na povrsinu« prilikom stvaranja hrvat-
ske drzave, mnogi su mu zamjerali dobro snalazenje ili prilagodljivost, neki su
ga osudivali zbog preuzimanja vecih ovlasti. U svakom sluc¢aju, opée kriticko
raspolozenje postalo mu je izrazito nesklono. Poznavajuéi ga, uvjeren sam da
nista nije ¢inio iz koristoljublja, nego iz ¢istoga uvjerenja, a ne kanim suditi
jesu li mu sve odluke bile ispravne ili najbolje moguce. Svakako znadem da je
iz pozicije relativne moéi mnogima nastojao pomodéi, mnogima svakako i po-
mogao (time, i nehoteé, drugima odmogao — jer raspodjela iz istoga lonca ne
moze svima udovoljiti).

Intenzitet nasih susreta s vremenom se smanjio: iz objektivnih razloga Zi-
rine veée angaziranosti i iz subjektivnih razloga nejednake zagrijanosti za im-
perativ »moralne obnove«. Ne bih stupnjevao razinu rodoljublja ili hrvatstva,
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ali svakako mi je vise stalo do autonomije stvaralastva i slobode od bilo kakvog
diktata. No u dobre namjere Zirine nisam nikad posumnjao, premda smo se u
jednom razgovoru izrazito polarizirali kada sam ja tvrdio da i lo$ ¢ovjek moze
biti autentiéan umjetnik, a njemu se ¢inilo da je moralni princip uvijek supe-
rioran estetskomu. Znadem, medutim, da se ni toga nacela nije kruto drzao,
nego da sam svojim naglasenim relativizmom upravo iznudio njegovu tako
kategori¢nu formulaciju.

Srecéom, Ziro me i nadalje redovito pozivao na pretprojekcije svojih filmo-
va, pa sam tako odgledao i »Andele moj dragi«. Moj dojam nije bio nepovoljan,
kako je kritika potom unisono proglasila, ve¢ vise pomalo rezerviran, s obzirom
na naivnost sizea i »nevinost« koja iritira suvremeni nam cinizam. Ali rije¢ je o
vrlo intimnoj drami i sasvim komornim dimenzijama, $to pruzaju moguénosti
za jake glumacke iskorake (od ¢ega pak cjelina trpi zbog neravnoteze). Neke
od mana ovog filma, mislim, postat ée prednosti u »Tri pri¢e o nespavanju«.

Kod sljedeéega zajednickog gledanja, a bio je to »Holding«, mogao sam

166 zdugno pozdraviti Zirino vraéanje suvremenom gradanskom okruZenju, am-
bijentima koje najbolje poznaje, te posebno pohvaliti odustajanje od patetike
i dramatike u korist podsmjesljivosti i satiri¢nosti. Zirin duh i duhovitost us-
pijevali su se suvereno nositi sa zapetljanim i paradoksalnim aspektima nase
tranzicije. Vidjelo se da je to put $to ¢e ga dovesti do jo§ superiornijih ostvare-
nja, do vrhunskih dometa novije hrvatske kinematografije. Sva tri posljednja
filma Tomislava Radic¢a s razlogom su docekana kao svojevrsna remek-djela.
Za veéinu kritike ona se sretno ulanéavaju u kontinuitet s po¢etnim mu filmo-
vima (odavno hvaljenima »Zivom istinom« i »Timonom«), a meni se ¢ni — bez
stru¢ne podloge i ovjere — da bacaju svjetlo i na zanemareni mu dio opusa.

Nema dvojbe da je Tomislav Radi¢ pratio i noviju europsku produkciju,
da je upoznao i tendencije zadnjih desetljeca, ali ¢itav je njegov opust nastao u
prihvaéanju ogranic¢enja medija, u strogosti prostornih i vremenskih kategori-
ja (sve se dogada ili u istom prostoru ili u istom danu, gotovo kontinuirano iz
sekvence u sekvencu), u relativiziranju tocke gledista, u »prizemljenju« inace
apstraktnih ili simboli¢kih slojeva, u stimuliranju maksimalne glumacke ne-
posrednosti i otvorenosti, u posebno znalackom »doziranju« i skladnoj razmje-
ni buke i tiSine, guzve i praznine.

Nemam kriticarskih obaveza komentirati vrsni triptih Tomislava Radica,
krunu Zirina opusa, pa smijem mirno samo ustvrditi kako mi se svidaju sva tri
filma, u vremenskom redoslijedu, koji je za mene i vrijednosni. Dakle, preferi-
ram ostvarenje »Sto je Iva snimila 21. listopada 2003?«, zatim posebno cijenim
»Tri prie o nespavanju« i na kraj svrstavam »Kotlovinu«, §to ne znaci da je
smatram padom u odnosu na prethodne, nego samo da mi je zanrovski manje
privlac¢na od sazetijih i komornijih prethodnika. Svaki sam taj film sa zadovolj-
stvom odgledao i s ne manjim zadovoljstvom mogao se telefonski obratiti Ziri
da ga s punim uvjerenjem pohvalim.
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Ove nedovoljno sabrane i raspr$ene retke ispisujem pak da mu zahvalim
za sve $to je ucinio za hrvatsku kulturu i stvaralastvo a, posebno, za drago
druzenje i ucestalo poticanje, za Sto mu dozivotno dugujem. Posljednji put sam
ga susreo na jednoj od jubilejnih prigoda »Stilskih vjezbi« (kazao bih »nasih«,
ukoliko se to ne bi shvatilo kao umanjenje glumacke participacije, koja je bit-
na, nezamjenjiva, dubinski Perina i Lelina). Na sljedecoj takvoj prigodi Ziro
veé nije mogao vise sudjelovati, pa sam mu se javio i zatekao ga u stanju da
sam mu glas jedva mogao pratiti. Malo nakon toga dosla je vijest o njegovoj
smrti.

Ako je i prije smrti do¢ekao nemalu satisfakeiju uvazavanja dostignutih
rezultata, posmrtno govorenje o njemu pretvorilo se u opravdano prepoznava-
nje nezacjeljiva gubitka. Mnogi su glumci i redatelji, njegovi ucenici i surad-
nici posvjedocili koliko im je Ziro znadio, a nekrolog iz pera Ognjena Svili¢i¢a
primjer je sasvim nesvakidas$nje odanosti i zahvalnosti. Moja zahvalnost Ziri
ocitovat ¢e se u tome $to ¢éu ga pamtiti kao dragocjenog sugovornika i nadah-
nutog radnika, kao prijatelja s kojim je bilo lijepo i ne slagati se a znati da ima
zajednisStva i mimo mirne jednodusnosti. 167
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Dora i Picasso, iz feministicke
vizure

Slavenka Drakulié: Dora i Minotaur;
Moyj zivot s Picassom. Fraktura,
Zapresic, 2015.

Desetak godina nakon §to se u romanu
»Frida ili o boli« bavila slikaricom Fridom
Khalo i njezinim ljubavnim odnosom s 21
godinom starijim, tada mnogo slavnijim
slikarom (muralistom) Diegom Riverom,
Slavenka Drakulié¢ ponovo zadire u istovr-
snu temu — ljubavni odnos fotografkinje
(kasnije slikarice) Dore Maar, inace Fri-
dine vrsnjakinje, s 26 godina starijim te
i dalje najslavnijim slikarom dvadesetog
stoljeéa Pablom Picassom. Iz perspekti-
ve autorice, StoSta je slicno u tim dvama
odnosima, ali postoji presudna razlika —
Frida nikad nije odustala od svoje umjet-
nosti, Dora jest, odnosno Frida, koja se na
kratko pojavljuje i u novom romanu, bila
je snaznija osoba od Dore. Slavenka Dra-
kuli¢ na razini takozvane narativne arhi-
tektonike razli¢ito oblikuje dva romana:
dok je u »Fridi ili o boli« pisala iz treceg

lica i bez dokumentaristickih sugestija ili
intervencija, »Doru i Minotaura«, kako je
naslov novog ostvarenja (s podnaslovom
»Moj zivot s Picassom«), pripovijeda iz pr-
vog lica, iz o¢ista Dore Maar, fabulirajuéi
pritom u predgovoru da je rijec o biljeznici
u koju je protagonistica, vjerojatno tokom
1958. i 1959. godine, upisivala nedatirane
biljeske na hrvatskom, jeziku svog oca, te
da je sadasnji vlasnik teke njezin sadrzaj
povjerio priredivacici potpisanoj inicijali-
ma S. D. (o€ito upuéuju na Slavenku Dra-
kulié). Predgovor zavrsava konstatacija
da se taj, kako se opisuje, fragmentaran
i vjerojatno nedovrsen tekst sada donosi
»uz lektorske ispravke i urednicke opa-
ske«. Medutim, ono $to slijedi nisu nika-
kve redigirane biljeske, nego koherentno
stivo oblikovano kroz niz vecih fragmena-
ta koji ni na koji naéin ne remete kontinu-
iranost izlaganja. Diskrepancija izmedu
predgovorne najave i prezentiranog tek-
sta toliko je zbunila neke kriticare da su
javno priopéavali kako ne razumiju odnos
(navodno) pronadene biljeznice i objav-
ljenog teksta, ne shvacajuci sasvim jasnu
stvar — Slavenka Drakulié¢ posegnula je
za dokumentaristickom mistifikacijom,
ali na vrlo neumjesan nadin, s obzirom na
to da je ono $to slijedi nakon predgovora
oCito posve fikcionalan tekst, uostalom
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i sama je u intervjuima naglasavala da
njezin roman nije biografija, nego cista
fikcija. Autorska je, ali i urednicka sla-
bost (urednik Seid Serdarevic¢) Sto se od
pseudodokumentarizma tokom razvoja
teksta s lako¢om odustalo (u poéetnim di-
jelovima nailazimo na pokoju »uredni¢ku
opasku« koja objasnjava stanje navodnog
originalnog rukopisa, no takve se inter-
vencije ubrzo napustaju), a da se pritom
nisu izbrisali preostali tragovi takovrsne
igre s odnosom fikcije i zbilje. U te tragove
spada i otvaranje romana nakon predgo-
vora, u kojem Dora Maar izvjestava kako
je pronasla staru biljeznicu u koju je prije
viSe od deset godina zapisala biljesku iz
1945., nakon psihoanaliti¢ke sesije kod
Jacquesa Lacana (to $to naziva biljeSkom,
a $to je zapravo beletristicki tekst pisan u
formi fiktivnog dnevnika, tiskano je kur-
zivom), a ekvivalent takvom pocetku, de
facto prologu, bit ¢ée de facto epilog u formi
post scriptuma kojim rukopis zavrsava,
dotiéno dokumentaristicko uokvirivanje,
medutim, tek je dio spomenutih izoliranih
radnji koje smjeraju dokumentaristickoj
impresiji, ali im nedostaje brojnosti i kon-
tinuiteta da bi je postigli, te im je stoga
uc¢inak kontraproduktivan i sugerira au-
torski nemar.

Drugi veliki problem s romanom
»Dora i Minotaur« naslijeden je iz ro-
mana »Frida ili o boli«. Rije¢ je o poziti-
vistickim banalnostima i feministickom
ideologiziranju, koje je ovdje i iritantnije
jer je izravno, s takozvanom naknadnom
pamecu, ubadeno u usta protagonistice.
Tako se Dora pita nisu li njezine »zastra-
Sujuce fotografije« zapravo bile simptom
boli, odnosno Slavenka Drakuli¢ i kod
Dore Maar, kao i kod Fride Khalo, moti-
vaciju za umjetnicko stvaranje pronalazi
u svjesnom ili nesvjesnom iskazivanju
boli, §to je naravno jedan od najrasirenijih
stereotipa o porivima za umjetnicko izra-
zavanje, stereotip tipi¢an za romanti¢no—
naivno ili mediokritetsko dozivljavanje i
tumacenje umjetnosti. Na istom je tragu
i Dorin zakljuc¢ak da se »od svijeta, pa i
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svojih prijatelja, morala braniti svojim fo-
tografijama, staklom le¢e — inace bih po-
stala (...) zena—zZrtva« (§to joj se na kraju
i dogodilo kad je zbog Picassa odustala od
fotografiranja). Ovdje je pozitivizmu pri-
druzen feminizam, koji kulminaciju do-
seze u Dorinu elaboriranju razlikovanja
muskog i zenskog pogleda na primjeru
Courbetove slike »Porijeklo svijeta« i nje-
zine usporedbe s Piccasovim djelom »Dora
i Minotaur«, a onda i mimo slikarstva,
opéim zaklju¢kom o odredenom, seksua-
lizirajuéem muskom pogledu koji uvijek
prati svaku Zenu nuzno je zarobljavajuéi
u njezinom tijelu sve do starosti, a »tek
kad ostari, Zena postaje nevidljiva zato Sto
viSe nije Zena«, to jest, zZeli se reéi, zato
$to viSe nije seksualno privla¢na. Ovakve
su generalizacije same po sebi iskaz infe-
riornog ideologiziranja, nazalost, ¢estog u
feministickoj teoriji, ali djeluju i ponesto
anakrono jer Dora, koja nije bila teoreti-
¢arka odnosno filozofkinja, a i ne sugerira
se u romanu da je bila izrazito sklona te-
oriji odnosno filozofiji iako je bila upozna-
ta s nekim postavkama Junga i Lacana,
suvereno raspravlja o muskom i Zenskom
pogledu barem Sesnaest godina prije nego
Sto je ta problematika teorijski ¢vrsto
uobli¢ena u takozvanom drugom valu fe-
minizma. Anakrone su te generalizacije
i gledajuéi iz druge perspektive: po tome
$to su u meduvremenu i u samoj femini-
stickoj teoriji izlozene snaznoj kritici. Da
stvar bude gora, konkretna argumenta-
cija koju spisateljica stavlja u usta svojoj
protagonistici krajnje je upitna. Dora tvr-
di da je, za razliku od muskarca, »Zena li-
$ena pogleda na svoje spolovilo«. Priznaje
doduse da moze gledati neku drugu zenu,
ali istice da to nije isto — ta druga zena
nije joj zanimljiva jer je tek kopija nje,
a obje su navikle da ih gledaju (dakako,
onim seksualiziranim muskim pogledom).
Drugim rijeé¢ima, ako se slijedi ova logika,
zene kao prvo ne mogu doslovno gledati
vlastito spolovilo (kao da Dora i autorica
njezina fiktivnog lika nikad nisu cule za
ogledalo), kao drugo, to $to, jednako kao
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i muskareci, Zensko spolovilo mogu gledati
na slikarskim umjetni¢kim djelima uop-
¢e se ne uzima u obzir, valjda stoga Sto
se tvrdi da ih tamo musko i Zensko oko
vidi razli¢ito, i naposljetku, ono ih, zensko
spolovilo en general, ionako ne zanima jer
nisu seksualno zainteresirane za nj niti ih
ono plasi kao muskarce, odnosno, na kon-
kretnom primjeru Courbertove slike, njih
ne Sokira ono $to navodno Sokira muskar-
ce — spoznaja da je (seksualni) ulaz ujed-
no iizlaz, odnosno ono $to ih je rodilo i §to
im ostaje skriveno. Sukladno istoj logici,
muskarci ne samo da zude za Zenskim spo-
lovilom i istovremeno ga se boje te ih ono
Sokira kao mjesto »ulaza« i »izlaza«, nego
se valjda podrazumijeva da oni i vlastito
spolovilo, s obzirom da ga doslovno mogu
vidjeti za razliku od Zena koje to, kako re-
kosmo, navodno ne mogu, vide seksuali-
ziranim pogledom. Konzekvenca je da su
muskarci bitno seksualna biéa u svakom
pogledu a Zene nisu, ili u najmanju ruku
da je njihova seksualnost esencijalno ra-
zli¢ita. Nadovezuje se to na ranija mjesta
u romanu gdje se Zenska Sireerotska i uze-
seksualna emancipiranost unutar nadre-
alistickog pokreta i inih avangardistickih
strujanja pokroviteljski svodi na imitira-
nje muskih uzora i puko samozavaravaju-
ée pomodarstvo, ¢ime Slavenka Drakulié
po tko zna koji put demonstrira vrlo kon-
zervativno shvacanje feminizma (iako na
drugim mjestima Doru opskrbljuje Zeljom
za iskustvom takozvane lake Zene koja
udovoljava muskim seksualnim zahtjevi-
ma). Na sreéu, autorica ovaj put barem
ne zastupa, kao u »Fridi ili o boli«, tezu
da su Zene esencijalno apoliti¢ne te da je
njihova navodna politicka angaziranost
zapravo naéin da se pribliZe i udovolje Ze-
ljenom/voljenom muskarcu, nego upravo
suprotno — Picassa slika kao sustinski
apolitiénog, zainteresiranog isklju¢ivo za
vlastitu umjetnost kojoj sve zrtvuje, dok
Dora postaje iskrena politicka aktivisti-
ca Ciji je utjecaj na nastanak »Guernice,
slavnog Picassova angaziranog djela, pre-
sudan. Takoder, bez obzira na stereotipne

generalizacije u pogledu Zena i muskara-
ca, Drakuli¢ se trudi ne prikazati Picas-
sa kao jednodimenzionalnog zlikovca, a
Doru kao ultimativnu Zrtvu, nudeéi kroz
protagonistic¢in glas pogled na slikarskog
genija koji je i sam, na neki nadin, zrtva
vlastite opsesije umjetnickim stvaranjem,
kao §to ni Dora nije liSena odgovornosti
za ono §to ju je zadesilo u interakeciji s
njim. No usprkos tome, dominantan po-
gled na taj odnos onaj je u kojem je Pica-
sso destruktivni predator koji svoj plijen
isisava u seksualno-tjelesnom i umjetnic-
kom smislu, a Dora je, naravno, taj plijen.
Na sreéu, Slavenka Drakulié u zavr$nici
nije podlegla logici happy enda te izbavila
Doru od beznadne opsesije Picassom. Na
samom kraju, kad u poznijim godinama
saznaje za njegovu smrt, ostaje jasno da
je on duboko i neizbrisivo prisutan u njoj,
¢ak i sad kad je umorna i ravnodusna sta-
rica, kako za samu sebe kaZe. Steta &to
posljednja recenica romana nije ona cinic-
no-ironi¢na o Picassu koji svoju 46 godina
mladu Zenu zove mama, nego je kao za-
vr$ni nadodan kicasti fragmentié o golu-
bici koja je proletjela pokraj Dorina prozo-
ra i koju ona »na trenutak« zamislja kao
Picassov pozdrav. Da je roman drugadije
postavio Dorin karakter, da je misljen kao
dekonstrukcija mogucée Dorine pateti¢ne
osobnosti, takav bi kraj bio na mjestu, ali
kako nije, onda se doima sasvim suvi$nim.

Medu primjedbama koje se mogu
uputiti zadnjem romanu Slavenke Draku-
li¢ svakako je i zanemarivanje sjen¢anja
prijelaza od Dorina prvotnog dozivljaja
Picassa kao starca smijesno tastog na svoj
izgled do toga da joj se fascinacija njime
kao umjetnikom prelila i na fascinaciju
njime kao muskarcem (taj se prijelaz tek
mehanicki konstatira), potom didakti¢no
upozoravanje da umjetnicko djelo moze
imati vise legitimnih interpretacija, pa
promaseno tumacenje nadrealizma kao
slutnje nacifagizma, staljinizma i svih
dramati¢nih zbivanja $to ¢e dovesti do
izbijanja Drugog svjetskog rata, kao i
unosenje danasnje politicke korektnosti u
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ondasnje vrijeme (Dora spominje »Romex«
s kojima se Picasso druzio u djetinjstvu,
a bilo bi naravno daleko uvjerljivije da
je posegnula za odrednicom Cigani); na-
posljetku, politicki solidno obavijestena
pripovjedacica pise kako joj je otac 1940.
sredio da dobije »paso§ Kraljevine SHS«,
iako je u to vrijeme doti¢na drzava veé
viSe od desetljeéa nosila naziv Kraljevina
Jugoslavija: greska je to koja je jamacno
prije posljedica autori¢ine neupuéenosti
nego protagonisti¢ine rastresenosti.
Roman, naravno, ima i dobrih stra-
na, uostalom bilo bi ¢udno da ih iskusna
te neko¢ davno ¢ak i intrigantna spisate-
ljica ne poludi. Dignitetno lak i pitak stil,
kojem se izvjestila jo§ u vrijeme »Fride
ili o boli«, svakako je pozitivna odredni-
ca, kao i spomenuta teznja da sredi$nji
erotsko—umjetni¢ki odnos ne postavi ul-
timativno jednodimenzionalno. Stovige,
dijelovi teksta u kojima se s razumijeva-
njem zbori o stvarnom i metaforickom
su u romanu, kao i oni koji opisuju Do-
rin dozivljaj duhovne i duSevne srodnosti
s voljenim genijem prilikom zajednic-
kog rada na »Guernici«; potonji zapravo
predstavljaju najdirljivije trenutke djela
svjedoceéi o bliskosti koja nadilazi onu
tjelesno-seksualnu i o ravnopravnosti za
kojom je protagonistica tako ¢eznula.
Zakljuéno, »Dora i Minotaur; Moj
zivot s Picassom« ostvarenje je srednje
vrijednosti, previSse optereteno opéim
mjestima pozitivisti¢ckih i feministickih
pristupa, neuvjerljivo izvedene interakeci-
je s dokumentarizmom, ali opet uzestilski
solidno oblikovano i s donekle interesant-
nim uvidom u Zivot i pretpostavljenu psi-
hu (samo)podcijenjene umjetnice ¢ije su
najbolje fotografije odnosno fotomonta-
ze, bez pretjerivanja se moze reéi, medu
umjetnickim vrhuncima nadrealisticke
poetike prve polovice dvadesetog stoljeca.

DAMIR RADIC
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Paradoks mudrosti

Hrvoje Jurié: Uglavnom pridjevi.
Algoritam/Stanek, Zagreb/Mostar,
2014.

Poetske Setnje Hrvoja Juriéa (Kleine
Wanderung), unutrasnjim i vanjskim pro-
storima, razotkrivanje su ljepote Zivota u
svim njenim vidovima, »smiraj u sredistu
eksplozije« kojim je moguce prevladati
rane svijeta; sudbina lutanja putovima
iskustva i misljenja kako bi se prevladalo
i prihvatilo proturjeéa ljudske naravi, i
proturjedja onoga biti; kako bi se, napo-
sljetku moglo »samo piti biti«. Opijenost
onim biti, bez obzira na emocionalnu suz-
drzanost u poetskom misljenju i zapisi-
ma, sredi$nja je tocka i polaziste pisanja
Hrvoja Jurica.

»Dabogda mi promakle sve vazne
knjige ovog svijeta ako se predam slovima
odustajuéi od Zivota.« Ova, naizgled pa-
radoksalna misao, zbog toga jer je Hrvoje
Jurié ¢ovjek knjige, filozof i erudit, po-
znavatelj i znalac filozofije, upucuje nas
na autorovu potrebu drugacijeg misljenja
i sad¢injanja misli na izvorima bliskim Zi-
votu. Za njega »poziv filozofa je tih i lako
ga se moze zamijeniti sa Sustanjem liséa
za povjetarca, ili s fotosintezom«.

Martin Heidegger pise: »Tri opasno-
sti prijete misljenju./ Dobra pa stoga spa-
sonosna opasnost jest susjedstvo pjesni-
kova pjeva./ Zla pa stoga najprodornija
opasnost jest misljenje samo. Ono mora
misliti protiv sebe sama, $to tek rijetko us-
pijeva./ Rdava pa stoga zbrkana opasnost
Jest filozofiranje.« (Iz iskustva misljenja)

Misljenje Hrvoja Juriéa ono »spaso-
nosno« trazi u blizini pjesnistva, osloba-
dajudi se od filozofije. Poetsko oslobada
noetskog (pojmovnog misljenja), poku-
Sava misliti proturje¢je misljenja samog.
Hrvoje Jurié svjestan je »zbrkane opasno-
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sti« filozofiranja, koje svojim konstruk-
tima (knjiSkom mudro$éu) moze odvesti
od zivotnih temelja. U tome je paradoks
mudrosti koja zna, a ne zivi. Tihi poziv
filozofa Hrvoje Juri¢ pokuSava otkriti i
potvrditi u pjesnistvu. » Poezija se u svojoj
povijesti ponekad kao od sebe same pri-
druzivala zvanju misljenja. Ne prestajuci
biti poezijom, znala bt pronaéi umjetnost
kako da postane onom koja misli.« (J. Be-
aufret, Razgovor pod kestenom)

U zbirci poetskih zapisa »Uglavnom
pridjevi«, Hrvoje Juri¢ ponekad, gotovo,
analitiCkom precizno$éu iskuSava mo-
guénosti zZivota u pridjevima; u okusima,
mirisima, bojama, u trenucima i trajanju,
u mjestima i ljudima, u punini imenica i
glagola, u susretima s drugima i samim so-
bom, s ruznocéom i ljepotom svijeta; u neo-
éekivanim obratima, u vjeri da je moguce
Zivjeti i u potroSenom svijetu nadogra-
denom mislima i snovima. Sposobnoséu
imaginacije drzi prisutnim i ono odsutno,
oblikuje pridjeve po mjeri vlastitosti, kako
bi otkrio ljepotu u svim stvarima. Svojim
nastojanjem podsjeca na pjesnika Henryja
Davida Thoreaua: »U sumu sam otisao jer
sam Zelio Zivjeti sporo i promisljeno, suo-
davati se samo s onim Sto je u Zivotu bitno i
Jer sam Zelio vidjeti mogu li iz toga nauciti
nesto kako ne bih, kad mi dode vrijeme za
umrijeti, otkrio da nikada nisam ni Zivio.«

U prvoj pjesmi ove zbirke naslovlje-
noj »Zivot« Hrvoje Jurié zivot vidi u za-
jednistvu i miru s biéima prirode, poput
Thoreaua, u samotnosti i jednostavnosti,
u prelijevanju i stapanju priroda, u »spon-
tanoj transsupstancijalizaciji« u kojoj sve
ima oblik i mjesto u odnosu spram sebe i
drugih biéa, »do one obale gdje se taloze
slike i spoznaje, da bi se prasutjelo sum-
ski.« Svojevrsno prepustanje i predanost
zivotu, u kojem i kroz Sutnju »pjesma pje-
va mene«, objedinjuje deset ciklusa pjesa-
ma (pjesnickih zapisa) nastalih u duljem
vremenskom periodu, bez obzira na sa-
drzajne i tematske razlike, na stapanje s
urbanim ili prirodnim zZivotnim uvjetima.
Egzistencijalni oblici, osamljenoscéu i tra-

gi¢noséu podsjecéaju na Herzogove i Fass-
binderove filmove, ili na Borgesove obrate
zacudnosti, ali éesto slijede neposrednost
djetinjstva, sjeéanje »kao tanki oziljak od
ruzina trna, s kapljicom krvi koja oklijeva
pred usnom« i ¢uvaju vrijeme kao »visak
povijesti«, »gustim zavjesama zastrtu mu-
drost starih bosanskih Zena.« Ta naslije-
dena mudrost Zivota »velika je mudrost
koja nas ¢eka« da je otkrijemo »iza onog
ugla, ¢iji rub je profil moga lica.«, izvan
grada i svijeta »zaraZenog proturjedji-
ma i rastoéenog ljepotom«, u uzitku, ali
i s onu stranu uzitka, proéitanih knjiga
u jednostavnim stvarima i odgovorima
— »budi strpljiva i ne boj se jednostav-
nih odgovora«. Ta mudrost korespondira
medu svjetovima, »vjerujem da je bog tu
kako bi nam pomogao da se snademo na
zemlji«, omogucuje bratstvo i sestrinstvo
i »1 Covjestvo brace i sestara«, zajednistvo
sviju bic¢a »a zasto ne bismo koju i s pti-
cama procvrkutali, ili se sabrali u Sutnji
s ribama?«

Socijalne komponente poezije Hrvoja
Juriéa, iskazane i u pjesmi »Mozda sam i
ja romanti¢éni anarhist«, u srediste stav-
ljaju covjeka (pojedinca), odnose medu
ljudima »prijateljstvo dovoljno za poce-
tak«, naucenu gramatiku prijateljstva,
»pa mogu uzviknuti mi a da ja ne umuk-
nemc, »stati na stranu i ostati u sredistu
zbivanja«. U odredenju sebe (Covjeka) kao
»romanti¢nog anarhista« duboko je po-
znavanje ljudske neukorijenjenosti, ali i
neprestano zapocinjanje u svim moguéim
relacijama medu bi¢ima, i ne samo ljud-
skim, pa iako je »Zivot samo jedan bas
zato ga vrijedi Zrtvovati; danas sanjam da
bih sutra bio budan«.

Kao pjesnik i kao ¢ovjek, filozof Hr-
voje Juri¢ ne odustaje od vizija, veé¢ ih
neprestano obnavlja u divljenju ¢udu zi-
vota. Slobodan da bude u otklonu od oka-
menjenosti i automatizama, unaprijed
odredenih nesreéa, mudrosti koja se ne
zivi, sterilnosti koja nije ¢istoca, »pukom
modi zapocinjanja koja potice i nadahnju-
je sve judske djelatnosti i skriveni je izvor
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proizvodnje svih velikih i divnih stvari...
Svaki je ¢in, viden iz perspektive, ne po-
dinitelja, ve¢ procesa u sklopu kojeg se
pojavljuje i ¢iji automatizam zaustavlja,
éudo’ — to znaci, nesto sto se nije moglo
ocekivati.« (Hannah Arendt)

Slozenost poezije Hrvoja Juriéa tes-
ko je iSc¢itati bez propusta. Gotovo nema
stvari koju nije dotaknuo ili barem mi-
slima okrznuo, »najmanjom pjesmom na
svijetu« privilegijem pisanja usao u »pri-
vilegij nevidljivih pojava« koje se ne mogu
predvidjeti... veé¢ samo naslutiti »posvoje-
nim pridjevima« u sredistu zivota — dije-
te, »bujica sve snaznija u lijevku budué-
nosti«. U ovoj poeziji nema metafizi¢kih
konstanti, i »smrt je njezna, neoc¢ekivana
kao sreca«. Samo Bog moze »ponekad
zaspati bez misli«, kako bi se probudio
iznenaden nasim novim zapocdinjanjem.
Pridjevima nadahnutim njegovim atribu-
tima... »Uglavnom pridjevimac, jer u be-
skonaénom kompleksu onoga biti drugo
se i ne moze iskusiti.

MARIJA LAMOT

Postumna rije¢ Jelene Buinac

Jelena Buinac: Ostavila sam kljué
srca pod kamenom. SKD Prosvjeta,
Zagreb, 2014.

Jednom prilikom je Mile Stoji¢ zapisao:
»Prikupljajuéi gradu za jedan putopis o
rijeci Uni, naletio sam na fotografiju spa-
ljene kuce, jednu od tisuéu ‘prekrasnih
ruina’ $to krase svojom ljepotom i jezom
vascijeli krajolik danasnje Bosne i Her-
cegovine. Snimka je napravljen u mjestu
Dvor na Uni, a nosi potpis ‘Kuéa Jelene
Buinac’. Ja Jelenu Buinac nikad nisam
upoznao, ali sam od rane mladosti ¢itao
njene pjesme u jugoslavenskoj knjizevnoj

republikal22.indd 173

periodici, pa sam, nad fotografijom spe-
peljenog doma svoje ‘sestre po nesanici’
gorko pomislio: takve su kuée nas pjesni-
ka pustih zemalja. Jela je jedno vrijeme
radila kao novinarka glasila Zeljezare
Sisak, a mene za taj grad vezu lijepe us-
pomene, jer bijah laureatom tadasnje ju-
goslavenske knjizevne nagrade, $to ju je
dodjeljivao taj socijalisticki koncern. To
je bila velika nagrada u toj velikoj zemlji
— dobili su je i velikani poput Daviéa, Kr-
leze, Kisa, Konstantinoviéa, Kovaca. Na
¢elu te metalursko—knjizevne institucije
dugo je godina stajao pjesnik Jure Kaste-
lan, partizan i urednik moderne hrvatske
Biblijje.

Da ne bi pjesnicka ostavstina Jelene
Buinac ostala na »jezivoj ruini«, pobrinuli
su se njezini prijatelji i, evo, u knjizi obja-
vili njezinu posljednju pjesnicku volju.

Stajaliste da knjizevnik, bez obzira
na formu, Zanr, oblik, izriéaj, u biti cije-
loga Zivota pise jedno djelo, ponajbolje do-
kazuje pjesnikinja Jelena Buinac (1940-
2003). To jedno djelo je velika Zivotna pje-
sma. Ili, pjesma zivota, vlastitoga zivota u
jedinstvu s drugima i kozmic¢kim tajnama
nase ovostrane i onostrane egzistencije.
Jelena Buinac se nalazi medu malim bro-
jem onih pjesnika nasega jezika koji su
jasno spoznali da je biti pjesnik poslanje.
Da pjesnik doista ima misiju i biti pjesnik
znaci prvenstveno, da parafraziram Krle-
zu, raditi na tome da se od vlastita Zivo-
ta stvori pjesma. Zato Jelena Buinac nije
pisala mnogo i &esto. Stovise, u dugim
periodima Sutnje odrvavala se napastima
vremena i krhke ljudske prirode da saku-
pi i saplete pokidane konce i nastavi tkati
svoj 1 nas$ zivot od stihova. Oni koji u ova
gruba, ruzna i neljudska vremena misle
da je rije¢ o tlapnji, dakako, nista ne razu-
miju. Ali na tlapnji, egzistencijalnoj muci
i duhovnoj patnji rastu ideali, formira se
i pretace medu ljude — neopazice i bez
gromoglasne galame — moral, etika i, na-
dasve, estetski odnos prema zivotu. Ove
vrijednosti ¢uvaju ljude od svakovrsnih
zala, pa ¢ak i onda kada kriti¢na masa
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zla — kao u danasnje vrijeme — prijeti da
unisti i samu sustinu zivota.

Unatoé¢ svemu, unato¢ tugama i sje-
tama koje je nosila u sebi, unato¢ svim
zlima i nepravdama koje su joj ucinili dru-
gi ljudi u ono mirnodopsko doba i u ono
ratno doba poslije 1990. godine — Jelena
Buinac je od svoga Zivota uspjela napravi-
ti pjesmu. Jo§ kriti¢ki nedovoljno ocijenje-
na i nepravedno zaturena medu pjesnici-
ma druge polovice XX. st. u Hrvatskoj i
Jugoslaviji. Njezino pjesnistvo ¢eka svoje
vrijeme. Jer pjesnistvo Jelene Buinac kao
da nije od onoga i ovoga vremena. Od vre-
mena kada je nastajalo, u drugoj polovici
XX. st., kao ni od vremena pocetka XXI.
st., kada se povuklo u tiSinu knjiga i bi-
blioteka. Doista, u uzavrelim pjesnickim
vodama, nakon krugovaskoga neka bude
Zivost, izmedu tradicionalistickog i mo-
dernistickog usmjerenja, izmedu mnogo-
brojnih struja i pravaca pjesnikovanja,
medu intelektualiziranim, formalizira-
nim, erotiziranim, estradiziranim pjesnic-
kim praksama, njezini intimisticki, lirski
ljubavni ili refleksivni stihovi tesko su se
probijali do ¢italacke paznje.

Pisala je malo i rijetko, s velikim
razdobljima zastanaka pred prazninom i
stravom postojanja. Za Zivota objavila je
tri knjige pjesama: Svecani od cekanja,
Studentski teatar poezije, Zagreb 1970,
Bijela prica, August Cesarec, Zagreb
1974. i Zudnja za ti§inom, Prosvjeta, Za-
greb 1983. Zahvaljujuéi brizi rodaka i pri-
jatelja sa¢uvana je rukopisna zbirka Osta-
vila sam kljué srca pod kamenom, koja je,
evo, docekala svoje objelodanjenje.

Zaokruzena cjelina onoga Sto je pje-
snikinja mogla izazeti iz svoje samotnosti,
iz svoje nedovrsenosti, iz neprepoznatljive
perspektive ljudske sudbine prije posljed-
njega sklapanja ovozemaljskoga kruga.
Tako ne krije svoje zavicajno podrijetlo, a
to je Banija (bivSa Banska krajina, koju
jedni zovu Banija a drugi Banovina), za-
vi¢aj se u pjesmama Jelene Buinac nazi-
re u sintezi izvjesnih specifi¢énih jezi¢nih,
zemljopisnih i etnologijskih osobina Ba-

nije. Banija je pretezZito ruralno podrudje,
a zbog svoga brezuljkastog, Sumovitog,
potocima i rijekama ispresijecanog krajo-
lika prilicno osamljeno i samotno mjesto.
Mjesto pogodno za rast legendi i mitova,
ali i ljudi sklonih umjetnickoj ekspresiji,
kad to prilike u razdobljima mira ili rata
dopustaju. Na pozadini takve popudbine
Jelena Buinac je izgradivala svoju poeziju,
prosirivsi osobnu tjeskobu od banijskih do
svjetskih obzorja.

Osnovno tematsko podrudje kojim se
pjesnikinja bavi u c¢jelokupnom svom pje-
snistvu je introspekcijsko, psihoanaliti¢ko
preispitivanje vlastita bivstvovanja, s ri-
jetkim produzetkom na ¢ovjeka uopée. Cilj
ovakvoga napora ne vidi se, nije iskazan,
kao $to nije iskazana u potpunosti i otvo-
reno rezignacija i pesimizam prema mo-
guénostima, kako sagledavanja ¢ovjekove
biti, tako i moguénost komunikacije medu
ljudima. S jedne strane, Jelena Buinac se
iskreno trudi da svom pjesnickom iskazu
dade $to veéu ostrinu i dubinu, ali s druge
strane sama ¢e naglasiti sumnju u zadovo-
ljavajuéi rezultat ovakva nastojanja.

A upravo programatski zvuce stihovi,
iz jedne ranije zbirke, kojima se pjesniki-
nja svrstala medu rijetke koji su prozreli
sustinu ljudske kobi, s tek slabasnim na-
govjestajem izlaska iz ljudski nepovoljna
stanja:

Idemo svojim redom

u poznate i nepoznate mijene

u pretakanje neba

u zaracéene obale

u rasula srca

1 male stvart gazimo

zbog novih talismana

visoko iznad navike i bola

sloboda nas mori

zamjerili smo se bogovima ni za sto.

Kao prateéi motivi (leitmotivi) kroz
pjesnicki opus Jelene Buinac provlace se
voda i more, rijeke i izvori, dubine voda,
povrsine voda, protjecanje voda i mistika
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vodenih biéa. Iako, reklo bi se, sa zatvo-
renog kontinentalnog banijskog odsjec-
ka, skoro otoka, pjesnikinji je more (voda
uopce) veza s tajnovitim, misti¢nim i (da-
nasnjem ¢ovjeku) nedokucivim dimenzija-
ma zivota.

Iz samode, iz spoznaje da »nema ni-
koga a svi smo tu« (Strune od vremena),
objavila se Jeleni Buinac istina svijeta,
kao bljesak i »orosena baklja«, zbog ono-
ga koji je »zbog tuge zaboravio kako mu
je ime« (T% more), zbog onih »$to su meni
sliéni« (Prostor za ropstvo) da tek bore-
¢i se sa zudnjom i pomoéu zZudnje raste
nase bratstvo, bratstvo ljudi po pjesnickoj
sustini. Dakako, to je bratstvo, druzba,
oskudno brojem, ali je elita patnika i vje-
snika istine. Najskladnija pjesma ovih sa-
branih pjesama, Ti more (uz Pupaciéevo
More jedna od najljepSih pjesama posve-
éena moru u novijem hrvatskom pjesnis-
tvu), izrazava neobi¢no snaznu, iskonsku
éeznju za ljudskim bratstvom i jednako
tako snaznu fascinaciju morem, koje tu
éeZznju omogucava ali i poniStava:

Ti more imas o¢i moga sela
Kosu imas ko otac moj koji je
Zbog tuge zaboravio kako mu je ime

Taj dogadaj nisam vidjela ali ga se sjecam
Pogodi more kako

Imas jos i moje djetinjstvo bez dvorista i
Psa moga susjeda, povazdan nasmijanog
I onu rijeku imas, bosu rijeku

Njome sam ti htjela veé odavna doéi

Imas more sve sto ja nemam
Mi smo more braca.

Fascinacija vodom kao sveprisutnim
i sveprozimajuéim elementom, kao proto-
plazmom iz koje potjece sve Zivo i u koje
se sve zivo vraca, ostala je najja¢im moti-
vom Jelene Buinac do samoga kraja. Na
kraju pjesnikinja je sama sabrala rukovet
pod naslovom Ostavila sam kljué srca
pod kamenom. Netko ¢ée nekad doéi po taj
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kljué. Kao i mi, sada. Kako rekosmo, za-
hvaljujuéi paznji uskoga kruga prijatelji-
ca, u koji ulaze Romana Sertié Golié, Tea
Bencié Rimay (1950-2009), Ljubica Ajdu-
kovié Ugarkovié i Savka Strbac, spasen
je od zaborava i uniStenja ovaj rukopis,
pridonosedi tako zaokruzenju pjesnickoga
opusa Jelene Buinac. Opusa koji zauzima
znacajno mjesto u povijesti knjizevnosti i
jezika kojega jedni zovu hrvatskim a dru-
gi srpskim.

NIKICA MIHALJEVIC

Agonicni kovitlac rijeci

Damir Grubié: Rukohvat rijedi.
Litteris, Zagreb, 2014.

Jednom davno, u vrijeme kada su knji-
Zevnici, osobito pjesnici, proricali sudbi-
nu Europe, uljudbe i vjere, nas je Bogdan
Radica pisao, 1939. godine, o jednom ¢u-
desnom épanjolcu, kojega se, vjerojat-
no, i u njegovoj domovini malo tko sjeti:
»Miguel de Unamuno, pjesnik i mucenik
Spanjolske tragedije, umro je u katarzi
svoje vlastite agonije — agonije zapadnog
kriéanina i Spanjolca. Umro je u punoéi
doba, kada je, u agoniji njegovog duha i
njegove krvi, agonija evropske i $panjol-
ske krvi, evropskog i Spanjolskog duha
usla u najkritiéniju fazu, u fazu licnog
umiranja, za koje se jo§ ne zna da li je po-
¢etak jednog uskrsnuéa ili konac jednog
pomracenja. Goyevski strasna, hamletov-
ski izgrizana i podvojena, evropska i kr-
§éanska tragedija nosi u svome nokturnu
agonije ljudi, ideja i civilizacije i ovo kr-
vavo i osamljeno umiranje, u sjenci stare
i memljive Salamanke. Otac i sin, prorok
i mucenik velike Spanjolske, Miguel de
Unamuno, koji je za sebe umio uzviknuti
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da se rodio zato, da protumacdi zivot Don
Quijotea i Sancha, i koji je s baskijskim
elanom Ignacija Loyole najavljivao mistic-
ku agoniju ¢ovjeanstva, umro je u oreolu
intenzivnog smirenja, napusten od svih,
od svog naroda, od svoje bezbrojne djece
i unucadi, ispovijedajué¢i se nepoznatim
ljudima, koji su se pokraj njega nasli u ¢a-
sovima njegova umiranja: ‘Nikad se bolje
nisam osjeé¢ao nego sada’.« Da, to je citat
iz Radi¢ine »Agonije Evrope«!

Nas$ je jedan pjesnik, na kraju ago-
ni¢énog europskog ciklusa i svoje osobne
sudbine srocio lirski zapis pod naslovom
»Posljednja crta obrane«. (Dodani naslov
»Rukohvat rijei« pomalo je nespretna
uredni¢ka intervencija. Ostajemo pri
izvornom, toliko oznaciteljskom naslovu.)
Damir Grubi¢ (1956-2014) nije razvikan i
osobito hvaljen pjesnik. Nije bio pripadni-
kom ni jednoga intelektualnog klana, niti
generacije, niti profesionalno-profesorske
struje u suvremenoj hrvatskoj knjizevno-
sti. Veé samo to, a da nije egzistencijalne
stiske i nesmiljene smrti za vratom, bilo
bi dovoljno da se ozbiljan kriti¢ar pozaba-
vi ovom poezijom.

S druge strane, mi stariji sjeéamo ga
se kao likovnoga kriti¢ara koji je objav-
liivao likovne kritike u Poletu, Zivotu
umjetnosti, Pitanjima, Konturi, Oku,
Vjesniku. Ovaj niz sve pokojnih publika-
cija zvuc¢i nam kao da govorimo o razdo-
blju dinosaura. Vremenu davno proslom
i stvorenjima izumrlim. Grubié je bio du-
gogodisnji kustos Strossmayerove galerije
JAZU/HAZU. Kasnije privatni galerist.
Odao se pjevanju kasno, sav u znaku ga-
lopirajuée smrti. »Nebo je tvoja postelja
(2011) i »Moja koza« (2012) znameni su
na kraju puta, krajputasi na prohodu u
kojem covjek zamjenjuje svoje stanje.

Koje je slike gledao ovaj pjesnik pisuéi
svoje posljednje stihove? U agoniji borbe
za zivot, u prorezu izmedu svjetla i tmine.
Osjecajuéi, pani¢no, nedostatak vreme-
na i, isprva, nasluc¢ujuéi a kasnije jasno
uvidajuéi da ne prolazi vrijeme nego da
prolazimo mi, koncentrira se na svoju bit.

Neumitna smrt izaziva agoni¢nu borbu,
po smislu antickom, kad se sve najvrjed-
nije u ¢ovjeku udruzuje da otkloni ili, tek,
odmakne neumitni kraj. Grubié na svojoj
posljednjoj crti obrane zivota istiskuje sti-
hove kao samrtne kaplje znoja. Krupne,
teske, vonjave i krvave. On, pjesnik, lirski
subjekt, autor, ¢ovjek na odlasku izazima
jedino zdravo S§to jo§ ima — stihove, prije
negoli prijede u novo stanje.

O ovim stihovima neumjesno je go-
voriti hladno teorijski. Oni plove, kao u
struji svijesti, nadrealno razlomljeni, bez
jasnih kontura odlomaka, bez interpunk-
cije (osim jednog uskli¢nika na stranici
pedeset Sestoj)... Oni, Stovise, ¢ak i nisu
slobodni stihovi. Jer se i slobodni stihovi
pisSu po nekim pravilima. Oni su stihov-
no oblikovani hropci po nekoj tajnoj logici
koju poznaju ljudi u predsmrtnim trenu-
cima i o kojima, kao sada, tek nasluéuje-
mo njihovo misti¢no porijeklo. Na granici
izmedu ovostranosti i onostranosti autor
ili samo Grubié, svejedno, svjestan je da
nema nicega uzviSenoga, plemenitog i bo-
golikog. On tako osjeca. Zato sve prlja, ba-
nalizira i unakazava. Njemu je svejedno.
On odlazi, ali, ipak, osje¢a neku odgovor-
nost i to je najveca slabost ovih stihova sto
nisu do kraja artikulirali tu odgovornost.

Slika svijeta kakav Grubié vidi je siva,
tamna, ugasla. Ljudi su sjene nekadasnjih
ljudi. Veliki osjeéaji i velike price su ispa-
rili. Ostalo je samo sjeéanje, kako kome i
kome kakvo. Ono $to Grubié ne Zeli kazati
jest: nedostaje mu Bog! Ne dostaje mu ona
vrsta istine u koju se vjeruje bez ostatka
i koja slabo i prolazno ljudsko biée utjes-
no vodi kraju. Otkada ¢ovjek postoji o toj
se istini raspravlja, ali se s njome suocuje
svatko sam i bez ikakve pomodi. éovjek
onakav kakav je zivot zavrijedio, i ovdje i
tamo. Ta je tlapnja poetska, duboko ljud-
ska i svespasavajuéa. Na tom je putu bio
pjesnik Grubié. Kamo je stigao, ne znamo.

U svojevrsnom kritiarskom post
scriptumu, podsjetit ¢emo i na rukovet
Grubiéevih pjesama, pod naslovom »Vje-
trovi istoka«, objavljenih u »Knjizevnoj
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republici«, br. 1-6, 2014. O¢ito, ove su
pjesme nastale ranije od stihova iz zbir-
ke »Rukohvat rije¢i«. Ovako neuvrstene
¢ekat ée priliku da budu, mozda, s nekim
drugim pjesmama iz zaostavstine, obje-
lodanjene u posthumnoj nekoj zbirci. Ali
i one su u istom tonu i u istom svjetlu
Grubiéeve spoznaje — »Dekorateri smo
praznina«! Tako je »biljezio nefokusiran
pjesnik« (str. 30).

NIKICA MIHALJEVIC

Dragocjeni rjeénik

Dijana Vlatkovié i Borjana Prosev-
Oliver: Hrvatsko-makedonski
rjeénik — Xpsamcrko—markedoHcKu
peunux. Matica Makedonaca u
Hrvatskoj, Zagreb, 2015.

Hruvatsko-makedonski rjeénik autorica
Dijane Vlatkovié i Borjane Prosev-Oliver
prvi je opsezniji rjeénik ovih dvaju jezika.
Objavljen je 2015. u nakladi Matice Ma-
kedonaca u Hrvatskoj.

Tako »nezanimljiv institucijama i na-
kladnicima« (iz Predgovora), Hrvatsko—
makedonski rje¢nik predstavlja neprije-
poran razlog za zadovoljstvo. Stvaran s
ciljem osnazenja kulturnih i tradicijskih
veza dvaju naroda, C¢injenja prostora
kulturnoga dijaloga Hrvata i Makedona-
ca u Hrvatskoj, Makedonaca i Hrvata u
Makedoniji, ali i dviju drzava uzornijim,
suradnje intenzivnijom, a razmjene kul-
turnih sadrzaja jo$ proto¢nijom, kako se
navodi u Predgovoru, ovaj dvojezi¢nik
donosi gotovo 30 500 rije¢i dvaju juzno-
slavenskih jezika koji dijele brojne zajed-
nicke osobine, ali i brojne leksicke i struk-
turno-tipoloske razlike. Naime, poznato
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je da je makedonski jezik pod utjecajem
drugih neslavenskih jezika doZivio mno-
gobrojne promjene kao $to su zamjena
sinteticke deklinacije analitickom, razvoj
postponiranoga ¢lana, udvajanje objekta,
vezano mjesto naglaska itd. Dragocjenost
je Rjecnika stoga $to donosi vrijedan lek-
sicko—-morfoloski, leksicko-sintakti¢ki i
leksi¢ko—semanticki opis natuknica ¢ime
posebice udovoljava studenskim i prevo-
diteljskim potrebama. A to da je Rjecnik
zanimljiv i potreban prije svega studenti-
ma proizlazi iz duge tradicije poucavanja
makedonskoga u Hrvatskoj i hrvatskoga
jezika u Makedoniji. Naime, makedonski
se jezik na Filozofskome fakultetu u Za-
grebu poucava od 1955. Od 2003. poucava
se u okviru Katedre za makedonski jezik
i knjizevnost Odsjeka za juznoslavenske
jezike i knjizevnosti. Lektorat hrvatsko-
ga jezika na Filoloskome fakultetu »Blaze
Koneski« u Skoplju ustanovljen je 1998.,
a 2008. prerastao je u studij hrvatskoga
jezika i knjizevnosti. Na obama se studi-
jima obrazuju buduéi jezikoslovci i prevo-
ditelji makedonskoga odnosno hrvatsko-
ga jezika kojima su do objavljivanja ovoga
rjetnika od dvojezi¢nika na raspolaga-
nju bili Peunux na maxedonckuom jazux co
cpncroxpeamceku moaxyséama objavljen u re-
dakciji Blaze Koneskog (1961-1966, 1986,
1994) i Mali makedonsko-hrvatski i hr-
vatsko-makedonski rjeénik, prvi samo-
stalni hrvatsko-makedonski rjeénik au-
tora Dragija Stefanije i Borislava Pavlov-
skog (2006) koji obuhvaéa otprilike 4000
rije¢i u obama jezicima. Stoga ne ¢udi Sto
se uz Dijanu Vlatkovié¢, autoricu hrvat-
skoga stupca, iskusnu leksikografkinju
koja u razli¢itim statusima, od suradnice,
redaktorice, urednice i autorice, potpisuje
viSe jednojezi¢nih i visejezi¢nih rjec¢nika,
ukostac s nedostatkom ambicioznijega
hrvatsko-makedonskoga rjeénika uhva-
tila i dugogodisnja lektorica makedon-
skoga jezika na Filozofskome fakultetu
u Zagrebu dr. sc. Borjana Prosev-Oliver.
U vrijeme kada se sastavljanjem rje¢nika
bave timovi stru¢njaka jak dojam ostavlja
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¢injenica $to su se autorice u izradu Rjec-
nika upustile same, bez institucionalne
logistike.

Rad je na Hrvatsko-makedonskome
rjeéniku zapoceo 2009. Rijeé je, dakle, o
dvojezicnome eksplikativnome rjeéniku
suvremenoga hrvatskoga i makedonskoga
standardnoga jezika. U njemu je na 1242
stranice obradeno 30 447 natuknica. Po-
pratne tekstove i dodatke koji se donose u
uvodnome dijelu na obama jezicima ¢ine
Predgovor, Upute i Popis kratica leksicko-
gramatickih i leksickosemantickih odred-
nica. Rjeénik je namijenjen najSiremu
krugu korisnika — izvornim i neizvornim
govornicima makedonskoga i hrvatskoga
jezika te prevoditeljima i tumacima s hr-
vatskoga na makedonski jezik i obratno.
Kao takav predstavlja nezaobilazan pri-
rucnik kojim se upucéuje na pravilnu upo-
rabu rijeéi, njihov oblik i znacenja.

S obzirom na namjenu Rjecnika,
medu obradenim su natuknicama ravno-
mjerno zastupljeni opéeuporabni leksik te
nazivi pojedinih struka i znanstvenih dis-
ciplina, dok vlastita imena, leksemi viso-
ke stilske obiljeZenosti i uza strucna ter-
minologija nisu uvrsteni u abecedarij. U
Uputama autorice navode da Rjecnik ne
bjezi od rijeci koje pripadaju povijesnomu,
odnosno Siremu drustvenomu kontekstu
niti proskribira leksik izvanstandardnih
razina, nego ga uvrstava kao samostalne
natuknice ili ga pak opisuje u kojemu od
svojih znacéenjskih slojeva vodeéi rac¢una o
registrima polaznoga i ciljnoga stupca.

Leksemi su uvrStavani po nacelu
tvorbenih gnijezda u predvidljivu slije-
du, odnosno tako da se navode imenica,
pridjev, prilog, glagol i glagolska imenica.
Dragocjenost je Rjecnika i za hrvatske i za
makedonske korisnike ta $to se svim ime-
nicama izvedenima mocijskom tvorbom
u samostalnim natuknicama uspostav-
ljaju mocijski parnjaci. Kada se hrvatskoj
natuknici nije mogao pridruziti ovjereni
makedonski Zenski mocijski parnjak, au-
torica makedonskoga stupca nije se upu-
Stala u improviziranje, nego je korisniku

ponudila saZet i precizan znacenjski opis.
Kao vrijednost Rjec¢nika istaknuli bismo
i sustavno uvrstavanje vidskih parnjaka
glagolskih natuknica koji nisu izvedeni
prefiksalnom tvorbom. Cilj je autorica bio
ukazati na svaki znacenjski pomak uslijed
promjene te gramaticke kategorije, pri-
¢em se kao vazna sredstva biljeZenja zna-
Cenjske raznolikosti isti¢u jasna i sazeta
definicija natuknice te ilustrativni primje-
ri koje ¢ine kolokacijske sveze, slobodne
leksicke sveze, perifraze i sl. ili pak rece-
nice modelskoga tipa. Od oprimjerivanja
autorice su, kako navode u Uputama,
odstupile samo kod natuknica s tipskim
definicijama, npr. imenice na -ost ili gla-
golske imenice, i to onda kada nisu termi-
nologizirane. Inzistirale su na biljezenju
cjelovitoga natuknickoga semantizma,
kao i na njegovu razgranicavanju pa na-
tuknice nerijetko sadrzavaju vise od deset
ili ¢ak 15 znacenja. Valja i istaknuti i to
da je autorica makedonskoga stupca vje-
$to navodila ekvivalente jedinicama pola-
znoga jezika nuded¢i dobra rjeSenja i onda
kada se natuknicki leksemi dvaju stupaca
ne odnose u relaciji 1:1 (npr. natuknice
kulturnoga nazivlja). Nadalje, autorice su
uglavnom dobro razgranicile polisemiju
i homonimiju, Sto za leksikografa cesto
predstavlja muku, ali uvijek izazov.

S obzirom na to da je rije¢ o dvojezic-
niku, gramaticki je opis natuknica sazetiji
u odnosu na onaj u jednojezi¢nome rjec-
niku, pa je tako izostao gramaticki blok u
kojemu se donose promjenjivi oblici. Gra-
mati¢kim se sadrZzajem natuknice oznacu-
je vrsta rije¢i kojoj natuknica pripada, a
uz imenice i glagole donose se specifi¢ne
kategorijalne oznake. Leksicko—seman-
tickim odrednicama oznacuje se stilska
obiljezenost ili pak terminoloska poraba
rijeéi. Ono §to bismo izdvojili kao (po-
pravljiv) nedostatak rjeénika jest to da ne
pruza korisnicima informacije o izgovoru
oznacivanjem mjesta naglaska hrvatskih
natuknica i makedonskih istovrijednica.
Oznacavanje mjesta naglaska posebno bi
bilo dragocjeno makedonskim korisnici-
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ma jer je, za razliku od vezanoga mjesta
naglaska u makedonskome jeziku (treéi
slog od kraja troslozne ili viseslozne rije-
¢i), mjesto naglaska u hrvatskome jeziku
slobodno.

Jasna i to¢na obosmjernost polazno-
ga i ciljnoga stupca Rjec¢nika postignuta je
izborom latinskoga jezika kao metajezika,
jednako preciznim i suptilnim objasnje-
njima znacenja natuknica i podnatuknica
te ilustrativnim i jednakobrojnim primje-
rima uporabe natuknice u hrvatskome
i njezina ekvivalenta u makedonskome
stupcu. Sustav oznacdivanja i na hrvatskoj
i na makedonskoj strani rje¢nika jasan je,
zoran i dosljedan te ne opterecuje korisni-
ka slozenim grafi¢kim rjeSenjima.

Nedvojbeno je da novoobjavljeni Hr-
vatsko-makedonski rjeénik brojem, oda-
birom i opisom natuknica udovoljava
potrebama studenata i prevoditelja s hr-
vatskoga na makedonski i obratno, kao
i potrebama svih onih koji iz bilo kojega
drugoga razloga uce ili proucavaju hr-
vatski i makedonski jezik u Makedoniji,
Hrvatskoj, ali i u inozemstvu. Neizbjezan
zahtjev autorica da znacenje proizlazi iz
primjera, koje pritom navode s mjerom
i suptilno, istaknuli bismo i kao najveéu
vrijednost i korist ovoga rje¢nika. Repre-
zentativnim leksi¢kim fondom hrvatsko-
ga jezika te preglednom organizacijom
hrvatsko-makedonskoga natukni¢koga
élanka stvorena je izvrsna podloga za
izradu makedonsko-hrvatskoga rje¢nika
kojemu se nadamo i unaprijed veselimo.

IVA NAZALEVIC CUCEVIC
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Poljski ¢asopis o Matosu

Antun Gustav Mato$, Poznariskie
studia slawistyczne, 2014, 7.

Poljski slavisticki znanstveni ¢asopis Po-
znanskie studia slawistyczne u broju 7 za
godinu 2014. objavio je opsezan temat po-
svecen A. G. Matos$u, koji se sastoji od ¢e-
tiri ¢jeline: uvodno je pretiskan Razgovor
s Krunoslavom Pranjiéem, iz Zadarsko-
ga lista (nastao u povodu 90. obljetnice
Matoseve smrti, u broju od 24. IV. 2004),
znanstvenih radova posveéenih MatoSevu
stvaralastvu, eseja tematski Sire poveza-
nih s MatoSem te prikaza novih knjiga,
odnosno novih éitanja Matosa. U pismu
redakcije, koji potpisuje glavna urednica
Krystyna Pieniazek Markovi¢, tumaci se
povod izdavanja zasebna broja posveée-
na MatosSevu liku i djelu: iako je njegova
vaznost aktualna u okviru (hrvatske)
nacionalne knjiZevnosti i kulture, dosezi
ukupna djela nadmasuju nacionalni kon-
tekst i protezu se na kompleksnu cjelinu
srednjoeuropske moderne i njezina na-
sljeda. Cinjenica da Matos kao knjizevna
i kulturnopovijesna tema opstaje i u ino-
zemnoj slavistici, onemoguéuje njegovo
omedivanje unutar poznatih i djelomi¢no
prevladanih kategorija hrvatskoga fin de
siéclea te osigurava nova knjizevnoznan-
stvena citanja, lisena »legendarnosti« i
mistifikacije, koje su sporadi¢no pratile
domadi odjek o Matosu tijekom cijeloga
XX. st. Na tom tragu, iako znanstveni i
stru¢ni prilozi hrvatskih slavista i kroa-
tista (KreSimir Bagi¢, Boris Beck, Katica
Corkalo Jemrié¢, Mirko Curié, Igor Gajin,
Sanja Jukié, Andelko Mrkonjié, Korneli-
ja Pinter, Ruzica Psihistal, Goran Rem,
Sanjin Sorel, Boris Skvore, Ivan Trojan,
Tvrtko Vukovié, Ivana Zuiul, Bernarda
Katusié, Zoltdn A. Medve) nadmasuju
obljetni¢ki poticaj i nude zrele poglede
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na poznate teme matosologije, pozornost
éemo usmjeriti na tri priloga poljskih
istrazivaca, B. Czapik-Litynske, M. Fal-
skoga i N. Wyszogrodzke-Liberadzke. 1z-
danje donosi i tri eseja (Vladimir Kusik,
Portraits of Antun Gustav Mato$ by Josip
Vanista and Antun Babié; Ksenija Mitro-
vich i Martha Swanson, Matos and Whit-
man: a Comparison of Two Poems; Helena
Sabli¢ Tomié, Hrvatska kratka pri¢a i An-
tun Gustav Matos) i tri prikaza (Tatjana
Dujié, Dubravka Oraié Tolié’s Thoughts
on Antun Gustav Matos; KreSimir Nemec,
Matos w nowej optyce teoretycznej; Marina
Protrka Stimec, Zivot kao artefakt: Mato-
Sevo autorstvo. Povodom knjige Dubravke
Oraié¢ Toli¢ Citanja Matosa).

Barbara Czapik-Litynska, Matosa
problematyzacje pi¢kna. Tropem
pewnego poszukiwania. Autorica po-
lazi od postavke da je MatoSu uspjelo
ostvariti modernisticke ideale lijepoga
u formalnoj realizaciji lirskoga (Jesenje
vece, Mladoj Hrvatskoj), dok je istodobno
razgradivao isti taj modernisticki model
sklada kao vrhunca lijepoga, prikazavsi ga
kao masku i prazninu (Carobna frula). To
je tipi¢na linija razvoja pojma lijepoga u
modernizmu: od vrhunskoga ideala i upu-
éenosti na njegovo formalno ostvarenje do
destruiranja modela s pomoéu protoavan-
gardistickih postupaka samoironije i otvo-
rene forme (Mora). Shvacajuéi ljepotu kao
Matosevu formulu pjesnicke »magije«, au-
torica traga za lijepim kao metonimijom
Matoseva umjetnickoga majstorstva, a
Sto se prepoznaje kao njegov nenadmasan
poetski »stil«, nadasve individualan, liSen
poetskih konvencija simbolizma Matose-
va doba. Matos$ se, dakako, ne sluzi nika-
kvim posebnim jezikom niti je jezi¢no ek-
stravagantan: spomenutu magiju njegovu
stihu osiguravaju struktura i organizacija
jezicnoga sadrzaja, koje su nedvojbeno
racionaliziran, poeticki domisljen postu-
pak. Uéinak ljepote ne proizlazi dakle iz
posezanja za lijepim u predmetnom svije-

tu niti mu je takvo §to jamstvo; MatoSevo
lijepo nastaje tamo gdje se dogodio susret
imaginacije i pjesnickoga umijeca. U vrlo
pronicavim autori¢inim zapazanjima u ¢i-
tanju pojedinacnih stihova, naglasava se
magi¢ni aspekt lijepoga, koji da se ocitu-
je u kompoziciji i stilu, dakle u vidljivim,
opisivim i poeticki objasnjivim MatoSevim
postupcima. To nipo$to ne znaéi da je
Matos lisio ljepotu metafizickoga, napro-
tiv, pazljivo je o¢uvao transcendentalnost
ljepote i tamo gdje mu je zbiljski pejsaz
sredi$nji motiv, usidren u sva obiljezja
vanjskosti. To sto u Matosa prepozna-
jemo zbiljske odlike domacdega krajolika
ne umanjuje univerzalnu emocionalnost
koju opis toga krajolika pobuduje. Autori-
ca ispravno primjeéuje, Matosev krajolik
nije iracionalan, oku nedokudiv, dalek i
misti¢an; obi¢no je kronotopski »toéan,
povezan s duhovnim stanjem lirskoga su-
bjekta, kojega more sasvim prepoznatljive
slutnje i brige, prispodobive s aktualijama
Matoseva drustvenoga trenutka.
Formalizam soneta omogudéio je Ma-
toSu da napose formom evocira ljepotu,
kao utjelovljenje idealno lijepoga, kao
njegovu idealnu materijalnu realizaciju.
Artizam je klju¢na rije¢ MatoSeva estetiz-
ma, odnosno poimanje literarnoga djela
kao umjetnine koja mora biti prije svega
lijepa. To se pak postize, pjesnikovim ri-
je¢ima, u »esteti¢koj sugestiji rijeci pore-
danih po plasti¢noj i muzikalnoj vrijedno-
sti«. Jasno je, MatoSev je artizam zapravo
potraga za idealnim stilom, kao jedinim
mjerilom i jamstvom jezi¢ne i emocional-
ne autenticnosti. Matosev artizam nije in-
dividualni poetic¢ki odabir, nego nasljedo-
vanje prebogate tradicije Stovanja forme,
simetrije i oblika kroz sva stoljeéa europ-
skoga novovjekovlja. Ta je tradicija daka-
ko Matosu dobro poznata i on se voljno
u nju ukljucuje upravo u najranijem raz-
doblju kad ona pocinje gubiti umjetnicki
legitimitet, koji ¢e potonja desetljeéa XX.
nastojati jos vise dekonstruirati. Glavni je
dakle doseg matosevske ljepote komple-
mentarnost vanjskoga (krajolik) i unu-
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tarnje lijepoga (emocija), pa i tamo gdje je
opéi ugodaj mracan i otuden (Notturno).
Upravo ta idealna sinkroniziranost nije
mogla a da ne dosegne tocku usijanja i
raspadanja: Matos, dosljedno afirmativan
i odan ljepoti kao klju¢u poetski »to¢no-
ga«, naposljetku dekonstruira vlastito
polaziste i, u cjelini opusa, nadaje se kao
inovatorski modernist, osloboden stere-
otipnoga formalizma srednjoeuropske
moderne. Kao uzor matosSevski lijepoga,
navodi se Notturno, tipski modernisticki
nokturalni ugodaj, metonimija onostrano-
ga, ontologija misti¢noga. U takvu tuma-
¢enju, Matos se otkriva kao ¢isti simbolist,
pjesnik pejsaza kao poetskoga ekvivalenta
dusevnoga zivota. Pojednostavnjeno, so-
net je Matosu posluzio kao najsavrsSenija
simbioza vanjskoga i unutarnjeg, koncept
koji omoguéuje da se, govoreéi o mracénoj
nodi, govori o nespomenutoj smrti, s cije-
lim nizom simbola koji je prate.

Navodeéi mnogo puta tumacene Ma-
toSeve stihove, jasno je da autorica nema
nakanu nalaziti u njima teorije i koncepte
koje sam Mato$ u njih nije unio, $to treba
cijeniti imajuéi u vidu neobvezujuéi stav
dana$njih tumaca prema pjesnikovoj in-
tenciji. Iako tema to zaziva, imponira si-
gurnost s kojom se autorica zadrzala na
terenu samoga Matosa i ljepote kakvu kod
njega ¢itamo, a ne o kakvima se u este-
tici teoretizira. Sumarno, tri su nesporna
izvorista MatoSeva utjecanja lijepomu:
prirodni krajolik, domadéi, hrvatski, zavi-
¢ajni, domoljubni; potreba da se s pomo-
¢u prepoznatljiva krajolika kaze istina o
njem i njegovu Covjeku; odluénost da se
postigne sklad forme i sadrzaja, odnosno
uvjerenost da jedino taj sklad i jest poet-
ski istinit.

Maciej Falski, Matos i Radié: dwie
koncepcje kultury. Autor nastoji rekon-
struirati MatoSevu koncepciju hrvatske
kulture, i to s obzirom na razlikovnost u
odnosu na kulturnu koncepciju Antuna
Radiéa. Medu njima dvojicom autor na-
lazi ogledalo hrvatske kulture razdoblja
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moderne i profil onodobnoga intelektu-
alca, koji se bavi knjizevnim, kriti¢kim,
politi¢kim, opéenito javnim radom te mu
stajalista imaju dalekosezan odjek u do-
macoj sredini. Prvu srodnost nalazi autor
u njihovoj postojanoj usredotocenosti na
hrvatsko pitanje i hrvatski identitet, $to
je podrazumijevalo interes za knjizevnost,
jezik, tradiciju, politiku, s bitnom razli-
kom: Radié¢ je svoju javnu ulogu obliko-
vao razmjerno konvencionalno, ne strseéi
odve¢ iz veéine, dok je Matos, isprva volj-
no, poslije nuzno, ostao beskompromisni
autsajder. Radi¢ postupno gradi karijeru
klasi¢noga filologa i slavista, objavljuju-
¢i rasprave koje su potpomagale njegovu
akademsku i politi¢ku putanju. Kako veli-
kih nepoznanica u Radiéevu radu zapravo
nema, autor se s razlogom usredotocuje
na MatoSeve glavninom polemicki intoni-
rane misli o kulturi, sluzeéi se Radiéevim
idejama kao srednjostrujaskim pogledom
na onodobne prilike, etabliranima u po-
litickim i kulturnim institucijama, pa se
utoliko Matosevi pogledi znatnije doimaju
boénima i individualnima, mjestimi¢no i
toliko radikalnima da ih tadasnja elita i
nije mogla dovoljno anticipirati. Radié je
svojom politickom vokacijom zagovarao
narod kao sredisnju identitetsku katego-
riju, oko koje se oblikovala tradicijska kul-
tura kao jedini autenti¢an glas hrvatsko-
ga bitka. Tradicionalne vrijednosti sela i
seoskoga Covjeka premecéu se u putokaz
moralne i duhovne obnove hrvatstva (ta
je postavka inicijalni dio politi¢koga pro-
grama HSS-a S. Radica, koji za Matose-
va zivota nema izrazitiju politicku ulogu,
iako mu drustvena vidljvost postupno
jaca). Suprotno od radic¢evstine, Matos u
narod ne polaze velike nade, ne priznajudéi
narodskom geniju nikakvu osobitu auten-
ti¢nost kakvu druge klase nemaju.

U Matosevu eseju Narodna kultura
(1909) najjasnije se vidi na $to misli pod
pojmom kulture: to je proces oblikovanja,
drustvenoga i intelektualnoga, struktu-
riranja i osmisljavanja; narodni moment
u takvu je konceptu »protokultura«, sup-

181

24.11.2015. 10:34:05



182

republikal22.indd 182

strat buduée kulture, a ne njezin ideal.
Tradicija i narodna bastina, shvacena
etnografski kao plod narodnoga umijeca
(kako ju je tumacio Radi¢), Matosu su
kultura u potenciji, nikako znak kultur-
ne zrelosti nekog naroda, kako bi htjela
devetnaestostoljetna etnografija, oslonje-
na na romantizam i njegovu opsesiju na-
rodnim pjesnistvom (Radiéeva koncepcija
narodne kulture nasuprot elitnoj, visokoj
kulturi visekratno je komentirana u hr-
vatskoj etnologiji, o ¢em nas autor i izvje-
$¢uje). Mato$u je kultura nadgradnja, for-
ma razli¢ita od spontana, nekultivirana
govorenja, discipliniranje misli. Nikakvu
zanosu »narodnom dusom« nema tu ni
traga: tek rad i osvijeStenost omoguéu-
ju kulturu (»Narod kao cjelina nije nista
stvorio«). Pogled je to posve atipi¢an i iz-
dvojen u hrvatskoj sredini s pocetka XX.
st. Matosu je stran anonimni kolektivi-
zam narodne knjizevnosti koju cijelo XIX.
st. promovira kao jedino sigurno utociste
naroda i njegove osvijesStenosti (koliko se
taj stav prelio s poc¢etka XX. st. u inacice
politickoga nacionalizma Matos$u sigurno
nije bilo nepoznato). Kao individualist,
Mato$ kao tvorca umjetnosti vidi samo
pojedinca, kako uostalom rezonira i cije-
li narastaj moderne, pa se uvjerenost u
snagu kolektivnoga umijeca i nije mogla
drukéije realizirati nego kroz pokusaje
politicke instrumentalizacije. Mato§ pri-
ma poticaje iz razli¢itih sredina i kultura,
i ne moZe ni zamisliti hrvatsku kulturu
koja te vanjske poticaje ne bi uvazavala (o
otvorenoj i interaktivnoj kulturi kao jedi-
noj mogucoj svjedoéi esej Umjetnost i na-
cionalizam). MatoSeva stajalista o kulturi
utoliko su vaznija kad se imaju na umu
njegova politicka uvjerenja i neuvijena
predanost hrvatskim realnopoliti¢kim ci-
ljevima.

U usporednom ¢itanju Radiéa i Mato-
$a, koliko god da je prvi ostvario karijeru
etnologa istrazivaca i osmislio u to doba
relevantan model proucavanja i definira-
nja kulture, postaje razvidnim koliko je, i
u toj temi, Mato$ bio ispred vremena: hr-

vatske kulture niti je bilo niti je moze biti
autonomno, bez vanjskih tragovai slojeva,
a »umjetnik moze biti narodniji od svog
naroda«. Dakako, ni Radiéeva koncepcija
nije nerazumna: sit nemoéi i dekadencije
hrvatskih politic¢kih elita, stremi ukljudi-
vanju marginaliziranoga stanovnistva u
javni Zivot, dok Mato§ pak zna da je misao
o moéi kolektiva politicka utopija, u hr-
vatskim okolnostima osudena na propast
i prije svojega pravoga uzleta.

Natalia Wyszogrodzka-Liberadzka,
Krugowcy o Matosu. Autorica objasnja-
va odnos izmedu tzv. prve i druge moder-
ne, tj. zasto je Mato$ nesporan autoritet
krugovaskom narastaju, bez obzira na to
§to o njem razli¢ito sude, a usto su jos ak-
tivni i MatoSevi navodni protivnici, napo-
se Ujevié, ¢iji je utjecaj taj ¢as na vrhuncu.
Krugovasi ipak razumiju da esencijalne
razlike izmedu dvojice pjesnika nema:
obojici je istinsko poetsko izvoriste i uto-
Ciste jezik, Sto je krugovaska poetika tran-
sformirala, u duhu novoga doba, u interes
za zaumno, crnohumorno, ludisti¢ko. Na-
dalje, krugovasi u Matosu prepoznaju pre-
tecu vlastitih uzora: koliko se on zanosio
francuskom bastinom, toliko oni inspira-
cije nalaze u u nas tek otkrivenom angloa-
meri¢kom kulturnom krugu. Kao kriticki
uzor Mato§ ostaje idealan: ne obracajuéi
se naivnom, neukom C¢itatelju koji se tek
upoznaje s literaturom nego eruditu koji,
da bi samo razumio tekst, mora ponesto
znati o svekolikoj kulturi, reprezentira
model tzv. ucene kritike, koju poslijeratni
narastaj usavrSuje. Treba imati na umu
da 40. obljetnica Matoseve smrti pada
u 1954., sto je bio i vanjski poticaj da se
Krugovt osvrnu na Matosa; drugo, tada
jo$ njegova djela nisu u cijelosti kriticka
objavljena pa, rasuta, ¢ekaju dostojnu re-
cepciju. Autorici je manje stalo prenijeti
$to su krugovasi pisali o Matosu, a vise
podcrtati sliénosti medu dvjema paradig-
mama, modernisti¢ckoj Matosevoj, i post-
modernistickoj, krugovaskoj. Izdvajanje
krugovaskoga pogleda na Matosa vazno
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je utoliko Sto je njihova argumentacija
kriticki superiorna i do danas valjana, s
obzirom na njezin osvijeSten metodoloski
obrazac.

Zakljuéno podcrtajmo: uoéi i nakon vaz-
ne 100. obljetnice Matoseve smrti, izaslo
je mnogo radova koji se bave njegovim
likom i djelom, toliko da se dojam cjelovi-
tosti nuzno raspao u takvu mnostvu raz-
norodnih pogleda i ¢itanja. Silna razno-
vrsnost njegova opusa i dalje ne dopusta
da se ustali jedno misljenje, jedna ocjena,
pa makar o pojedinaénim segmentima,
iako jedinstvenost mi$ljenja i nema dru-
gu svrhu nego da pisca smjesti na pravo
mjesto. To »pravo mjesto« u hrvatskoj
knjizevnosti i kulturi Matos je stjecao pa
gubio, sada ga je nanovo ustalio, no njego-
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va §ira uloga i recepcija, izvan hrvatsko-
ga kulturnoga kruga, jos ¢ekaju potpunu
elaboraciju. Prebogat niz specijalistickih
pitanja koja su otvorena uoci velikoga ju-
bileja nije svagdje ponudio valjane odgo-
vore. Prinosi stranih slavista upotpunjuju
stoga Matosevu knjizevnu fizionomiju na
mjestima gdje je najtanja, s obzirom na
upornu fokusiranost domadih kroatista
na specijalne teme matos$ologije, od jezika,
stila i forme do ustrajne potrage za stra-
nim utjecajima i nadahnuéima, $to sve da-
kako neizostavno pridonosi ukupnoj slici,
no ostaje bez Sirega konteksta tumacenja,
kakav nudi vanjski pogled, pa prostora za
sintezu dostojnu MatoSeve raznolikosti i
uspjelosti jo§ ima, napretek.

TEA ROGIC MUSA
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