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Dorta Jagi¢

Kafi¢ »Dan«*

Ostavila sam ga samog na cesti, priznajem, kao nov¢ié prejeftin da ga podignes
s poda. I to ba$ na tramvajskom okreti$tu, da, kako simboli¢no, ostavila sam
da same nastave svoju vrtnju njegove groznicave, pametne oc¢i. Baskervilske.

O¢i §to su me moleéivo gledale kako odlazim kao dva nasmrt istucena,
pijana pseta. O prijatelju, crne i bijesne o¢i kapetana Ahaba, Sarenice koje su
previSe puta ugrizle, a da bi i dalje bile lijepe. To su o¢i koje su
kad i zbog kojeg razloga — odustale od volje za pejzazima nepomucene, mirne
sreée. Usta su mu lamatala kao poderana jedra, lagao mi ubrzano, mucavo,
Seprtljavo. Zasto, ¢ovjece, ni danas nemas ni za kavu? Zrakom su poletjele iste
price, ali samo je jedna recenica presudila. Ma ne, [jubavi, nije kako izgleda,
zbilja ne razumijes!

ne znam

I to je bilo recenicu previse za nastavak. éega? Zavjeta ljubavi s ostarjelim
Pinokijem.

Zarobljenoj u naletu razocaranja kojim mi se cijelo biée toliko napunilo da
je taj otrovni most opasno uskipio i navalio na usi i kozu, morala sam ga izliti
van. Rezanjem zila sigurno ne. Kako? Kroz bijeg, trk. Run, Lola, run. Sad mi
se ¢ini, dok ovo piSem, da bas tom osobitom ludilu izazvanom izdajom treba
blagi razum tijela. Nikakvi telefonski razgovori sa sestrom, klasi¢na glazba
koja smiruje, dva normabela. Prvo je potrebno da se izdaja ishoda. Gluha i ni-
jema, odnosim tijelo pjeSske prema nepoznatim i nevaznim odvojcima, ulicama
— tijelo odjednom samo i nezagrljeno — u praznu kuéu.

Ne bi bilo lose sjesti na duplu travaricu u prvi birc, onaj gdje se jate taksisti
i zetovci, ali ne mogu. To bi ionako bilo u njegovu stilu. A u kafiéima, ducani-

*ime kafica je izmisljeno.



ma ili tramvajima — tako omamljena tugom — upadala bih u o¢i kao danki u
krizi.

Instinkt je jasan; moram izadéi iz tornja glave, spustiti se iz duse, dolje, u
tijelo. Tko zna koliko se ljudi zbog takvih razloga pocelo baviti tréanjem. Istje-
rati rane, pa ako treba i do maratona. Murakami. Tijelo koje hoda, Zustro leti,
i tako lijeci glavu. I otvoriti one nevine o¢i, te rijetko otvarane prozore koji ra-
zgledaju okolinu posve bezinteresno. Motre svijet izvan uskoce svoje nutarnje
strane, u druge, u daleke, u nepoznate.

I noé je, kad ti treba, nenametljiva skrivacica i ljeéiteljica.

Evo, no¢ se ziba nad gradskim periferijama kao stara, napukla zvecka nad
praznom kolijevkom. Uspavanka za siromasne, ova zgaZena tiSina na ploéniku
pati. Trpi bez promjene i sadrzaja; nema sitne jeke poljubaca u parku, pjesme
ni vriskova smijeha. Umiruju je i zabavljaju tek moéni rifovi rijetkih, melan-
koliénih motora $to jure donjom Ilicom, propinju se prema orgazmu brzine.

Kako su mi sad ugodno pospane te zapadne gradske cetvrti! Sporadi¢no
osvijetljeni prozori tvore zvijezda, meksaju zatvorsku estetiku novogradnje u
kojoj su zbijeni nizovi betonskih sa¢a samoce. U mnogim cijevima hvata se
plijesan one naoko uredne, obiteljske vrste tihog ocaja. Tu i tamo iz kocka-
stog mraka izroni poneka veselija starinska kudéica, zazlati se med osvijetljenih
prozora. S musavog radija na prozoru prizemnice glas voditelja nadjacavaju
tamburice.

Ipak, oslabilo je to dobrodusno uvjeravanje u toplinu Zivota izvan centra
i ziZe, jer, bez sumnje, teika su vremena. Cak i u skloni§tima mirne i ustajale
nevaznosti, na pitomim rubovima. Nekoga ¢e vecernje vijesti kosStati Zivota,
nekoga buduénosti, nekoga mira. Potresi, korona, rat, inflacija.

Ali na televizijskim vijestima nece javiti da sam ostavila svoje rebro, svoga
polu-muza, zaruc¢nika. Kao i tisu¢e anonimnih Zena diljem svijeta svakog sata
i dana. On i ja najednom razdvojeni; to je samo nas$a, i to zadnja prijelomna
vijest, kona¢no uokvirena zatvorenim pravokutnikom. To znaci bez ostavljene
praznine za novu Sansu. Ta vijest nikoga necée pogoditi i promijeniti sve, osim
nas dvoje. Ne zanimamo nikoga osim nasih najblizih gledatelja; uglavnom uze
obitelji i prijatelja koji ionako nisu bas vjerovali u nas.

I kad saznaju tuznu vijest pozudno ¢e, uz kavu, slaviti nas krah. Ne krivim
ih.

A meni je tesko i joS je prerano za analize, za peristaltiku mozga. Moram zivo-
tinjski koracati, Zustro hodati, jer jake lazi djeluju kao nervni plin. Curo, daj
se saberi. Pogledavam u fasade i dvorista, pokusavam nazrijeti krhotine tudih
zivota. Kakvi su, jesu li sretni? Znam, iz ekrana dnevnih boravaka pusi se dim
uspavljujuéih forenzic¢kih serija, elektri¢nog sanjanja tragedija pos$pricanog
keéapom i umjetnom krvlju. U daljini grada pjevaju macabre sirene, nekoga
odvoze kola hitne, puls odjekuje u stetoskopu kao repatica u padu. Sve sto se



u svemiru dogodi, ima posljedice. Iz neéijeg sréanog udara u kupaonici sad
negdje na kraju svemira nastaje supernova.

Iz necijeg razvoda isto. Habitati ljubavnih spojeva i raskola su, uglavnom,
gradovi. Nervozni, birokratski, skupi, opljackani, posvadani. Vjerojatno se ne
bi tako jadno raspali da smo Zivjeli mirno i povuceno u njegovom seocetu blizu
Komize.

Prigradski i gradski zvuci, ugovori, recenice i kombinacije; sve u svemu
posve drukdcija kulisa za jednu zrelu, kasnu ljubav od mora, Suma, divljine. I
ova je no¢na tama druk¢éija od tame noéi koja se pernato ugnijezdi nad Likom,
ili no¢ u svom koncentratu, glatka pasta pustolovine kad visi kao sajla nad
kanjonom Zrmanje. Gradska vecer; to su veéinom iritantni zvuci; zatvaranja
vrata auta, Sutiranja limenke na asfaltu, zvuk automata za kavu iz bolnice. Na
ulicama nema gotovo nikoga. Neki zguren muskarac s klju¢em u ruci vraca se
kudi, izgleda kao provaljen kiosk.

Da mu pridem i pitam ga — Zgureni ¢ovjece, Sto se vracas kudi, ne razumijem
zasto? Oprostite, Sto ne razumijete? Pa, gledajte, ako me lani moj T. bas tako
duboko zavolio, trebao je biti sretan. Molim? Pa, sudeéi po determinizmu nove
ljubavi, trebao je biti sretan. Mocan i o¢vrsnuo do dijamanta od srece. Razu-
mijete? IzloZzen i hrabar muz. Barem je to govorio za sebe, i to u dugim filozof-
skim monolozima, dok su tijelo i djela vikala neke druge rijeci, sram, kazna.
Na rije¢ kazna taj nesretni prolaznik, zgureni muskarac pobjegao bi od mene.

I ja bih nastavila sama mrmljati dalje — Kako je to moguce?

I nastavila razgovarati sa svojom sjenom. To odustajanje, ta pomirenost
sa svijetom koja nema kvalitetu vedrine i rastereéenja — kako bi se htjela
prikazati — veé samokaznjavanja, morala je negdje nastati. Kad. Od cega. Te
zarke otocke, sjajne crne oci koje, na moje veliko iznenadenje, ne vole sunce, to
je moralo negdje i nekako krenuti. Kao prvo, uocila sam strast prema musavim
kafi¢ima. I taj covjek, tocnije, nasmrt gladno bice, od ranoga se jutra morao
hraniti negdje gdje se ne posluzuje ljubav. O nikako ne ljubav; mozda ne nesto
nuzno suprotno od nje, ali svakako neki oblik opojnog, hranjivog srama. A
takav sram ne izaziva prvo sucéut, veé¢ gadenje.

Pamtim dan kad mi se zgadio moj covjek. Iako sam se brzo — u ime lju-
bavi — posramila toga gadenja i nastavila skrivati ¢ir odbojnosti, potisnuti ga.

Naime, u tom se njegovu kafiéu nesto iza ponoéi pijan kao letva svadao
s jo$ mu pijanijim podstanarom, a onda me nazvao ne da javi ée doéi kudi, to
ne. Nego da slusam njihovo psovanje, muzjacko rezanje preko mobitela, da ga
pravdam, da presudujem, da zovem muriju. Zgadena, poklopila sam slusalicu.
U nastaloj tiSini ¢ujem sebe: Prokleta birtija!

I razmisljam.

Razmisljam koju snagu ima mjesto kao znak, logo.

Reci mi na koja mjesta ides u slobodno vrijeme i reci ¢u ti tko si.



Reci mi na kojim mjestima ostavljas najvise novca, i reéi Ce ti se tko si, vrlo
glasno, ve¢ sredinom mjeseca.

Draga zebro, prije nego te prijedem, reci, kako je jedan sjajan profesor fi-
lozofije i iskusni aktivist, doduse rastavljen, ali otac dvoje djece, mogao spasti
na krému?

Da, kako sam kasnije saznala, ve¢ dvije godine visi u ilegalnoj pojilici?
Izmedu izbora »biti ili piti« vodi put u tu neuglednu gradevinu, naslonjenu uz
jos ilegalniju automehanic¢arsku radnju. Ne razumijem ni sebe, $to ja hoéu?
Mijenjati tipa koji je prevalio pedesetu a mama ga financira? Cini se da sam
ipak ostarjela klinka.

Nakon nekoliko nasilno predugih sjedeljki u tom kafiéu, izdrzanih uz kavu
i u ime kompromisa, osjetila sam se ozrac¢eno nekom tromom tamom. Istuce-
nih organa samopostovanja. I znala sam, s takvih je mjesta krenulo njegovo
propadanje. Mjesto koje sluZzi odrzavanju dinastije propalica i regrutiranju no-
vih.

Ja nisam idealan regrut, i ako me poznavao, zasto me vodio tamo gdje
nema ni danjeg svijetla i nijedne Zene? Odus$evljeno mi je govorio da ih moram
upoznati, da su to sve redom divni ludaci, njegovi odani kvartovski prijatelji,
»pravi ljudi a ne oni $minkeri«. I kad se dovoljno opustio sa mnom, navalio je
na primijenjenu kvartologiju. Dok sam ja pisala, predavala ili putovala, on je
cugao i razradivao »projekte«. Sisao je s druzbom tu pivetinu kao posveéenu
tekucéinu vjecne mladosti da bi lakse kovao milijunske planove. Valjda bi veé,
ohrabren genijalnom idejom, na drugoj pivi preko Sanka poceo dozivati tu svo-
ju bracu po blesavim, uli¢arskim nadimcima. I zato je njegov nick bio Filozof.
Kad bi bio u toj platonskoj jazbini, moj Filozof nije odgovarao ni na telefonske
pozive svoje jedine kéeri. Kad ga je tinejdzerica ipak uhvatila za jednog prije-
podnevnog mamurluka, ¢ula sam samo njeno cini¢no, ali bespomoéno: »Stari,
trebam nove tenisice, a ti se opet zapio u ‘Danu’...«

Da sebi objasnim fenomen, pokusala sam iscrtati kraéu anatomiju ukletog
mjesta. Ne-mjesta.

Vecé je samo ime kafane pogresno — »Dan«. Svakako bi se mogao zvati »Ciroza
jetre«. Ili »Prokleta avlija«. Ili »Kralj alkohol«, po Jacku Londonu. Ilegalni
kafi¢ (ne samo za vrijeme korone) ne vidi se s ulice. Krije u sebi crnu no¢ usred
bijela dana. U zbrkanoj geometriji prostora propadljivosti, kvartovski knezovi
birtije zasjedaju u radni¢kim mandurama. Tajno sveéenstvo jos jedne case.
Tko su oni? Ne znaju viSe ni sami, mnoge su stranice istrgnute iz njihove
biografije. Stanice zauvijek nedostupne istini, a neke imaju nekoliko razli¢itih
verzija. U radnike kostimirano sveéenstvo odavno je polozilo zavjet slobode od
plaéanja alimentacije, poreza. U tim koritima na rubovima grada pada i vodo-
staj ambicije i broj osobnih iskaznica po glavi stanovnika. Zivot je to uglavnom
bez linearnosti; ili opisuju male kruznice ili crne tocke koje se kaoti¢no slazu



jedna na drugu na vremenskom pravcu. Svijetu izvan porucuje se sposobnost
samo na minimalnu odgovornost, onolika kolika je i odgovornost odlutale kor-
njace da se vrati.

Puk je to $to je jedva vidio centar grada, jer mu ne treba, zapravo, silno mu
smeta. Svijet je toliko malen da stane u musku Saku. Koja se pola dana svija
oko boce ili se pak zabija u glavu Zene, prijatelja.

Kafi¢em dominira stroga trovacica, zovem je Purda. Domacica hrama krece se
distancirano i damski, u uskim, uvijek istim kratkim putanjama tankog tijel-
ca. Zrela, ali usiljena lica, ledeno plavih oéiju zuri u tv, pije samo mineralnu.
Ne znam zasto, ali podsje¢a me na sestru Rached iz »Leta iznad kukavi¢jeg
gnijezda«. Purda savjesno obavlja svoj zadatak, kao medicinska polusestra sto
revno naplacuje oneciséavanje krvi svojih bolesnika oko Sanka. Ne znam radu-
je li i nju da u birtiji nema mnogo kretanja; sjedenje je birtijaska pustolovina,
apsolutna gimnastika, vje¢na zgrcéka.

Pleme je to to sjedi da bi sjedilo, bikovi §to sjede i puse lule nemira. Zvr-
golje beskrajne krunice luzerstva u obrtajima istim tema. Rotor— stator-ge-
nerator. I ta vje¢na rije¢ — oznacitelj tog svijeta: getriba.

Kafié odjel, kafié ¢ekaonica na ¢ijim bi vratima trebalo pisati

Pustimo neka zlijezde rade svoj posao.

Zapravo je trebalo krenuti od ozradja. Mjesto i ozradje su jedno.

Nesto je u zraku tog bijednog kafi¢a. Nesto jos nevidljivije od zraka. U zra-
ku je, ali nije od zraka. Nepoznate je, tamne kemije. Napada ljude, a da ljudi,
natekli kao burad, to ne osjete. Kao $to ne osjecaju rad bubrega, tihe procese
moéne kemije stani¢ne izmjene u tijelu. Kad zareze uvredu, opsuju susjeda i
trgnu noz, misle da su to zarezali oni, Frajeri, Saka bum o stol i u glavu. Ali za-
pravo nista ni ne misle. Radi se o stanju nesvjesne samorazumljivosti, i poneke
tihe recéenice koje polete nesigurno zrakom, tamo ili doma.

— »Sorry, ne znam $to mi je bilo.«

Nikada, priznaj, ne znas Sto ti je bilo.

Nikada ne zna$ tko si ti koji stoji$ iza svojih postupka. Tu treba bolno
umijece introspekcije.

Samospoznaja, to je povlastica trenutaka milosti. Ta je vrsta milosti nei-
skaziva samoradajuéa geometrija uvida, talent tajne da nas stapa u cjelinu, u
proporciju.

U njezno svileno pokajanje, u karakter sto struji nad harmonijom ganu-
tom violinom, strunom kontrabasa svira¢a u zanosu rekvijema.

Blagdani su. Ali iz tako mucnih, izvrnutih prostora blagdani se izlijevaju i
dotjeéu u domove kao brzice nesrece.

Sto je to u zraku rubnih prostora — zra¢ne dimenzije ionako ne poznaje-
mo dovoljno — a stvara mikroklimu apsurda? Monstrume iznenadnih hitnih
situacija, ratove i svade, himere i hibride, nakaze ljudskih zZelja. Nekim nezna-



nim kljucevima, vjerojatno jakim, ozra¢enim rije¢ima, otvaraju se niski porta-
li. Oni uski i prljavi, kroz koje ulazi magma apsurda, debeli zapusi praha ka-
osa. Nakon pijanke Istucena Zena. Neplaceni rac¢uni. Bolesna slezena. Nered
jetre i vena. Iz takve jetre do reda je tesko dodéi; on je bozji kristal, istan¢ana
informacija njeznosti, visih sfera.

I nasilne Zrtve makljazu oko love prihvaéaju kao prirodnu, logi¢nu vrstu
reda, posljedicu najdrevnijih i provjerenih kvartovskih silnica. Davno posadeni
u zraku, nizu se goli i beskrajni drvoredi prijetnji i zakljucaka, gusti nasadi
divljih uskli¢nika, nozeva s drScima obraslim pravdanjima davno naucenih
uvjerenja. Buraz, nemas pojma, gle da ti objasnim...

Iz ¢asa, pepeljara, stolica dimi se neka sivkasta praznina kao jeftin parfem.
Gosti se omamljuju Zestokim rije¢ima, frazama, politickim floskulama, »nasi-
ma & njimac.

Naravno, zrak je ustajao kao stare carape. U kafi¢u vene sve tvarno, suh je
buket cvije¢a uz rub $anka, suhe i prasne slike po zidovima, suhi i nadimljeni
zuckasti zidovi. Zidovi, zamascéena groblja rijeéi i dima. Stolice bez Zivih, svi-
jetlih bica.

Ogledavaj se koliko hoces, ali nigdje elektrike svjetla iz usta ljubitelja gres-
nika, svjetleéih evangelizatora da izliju po glavama nebesko ulje, nema duhov-
nih grablji da o¢iste prostor od duhovnog istrulog lis¢a. Ima samo te Purde.

Purda, daj jos jednu! I Purda toci u ¢asu, kao suhi, prasni automat.

A, kao sto rekoh, eterom lebde duhovi krajnje sumnjive naravi i poslanja. Vje-
rojatno tvorci i reklameri najglupljih oblika izgubljenog vremena. Otrovne,
sadisticke pomake u zraku prate ovjeSena vlazna usta i energi¢na gestikulacija
kvrgavih ruku. Koreografija koju bi gluhonijemi citali kao ples sablji, balet
propasti.

Zamisljam. Ovoga puta glavna je svada oko stanarine. Gazda dovikuje na-
zalnim, pijanim tonom podstanaru za susjednim stolom da plati dvije zakas-
njele stanarine. Psovke polete kao ptice, zalijecu se u kosu, kljucaju o¢i. Dobro
uhodano optuzivanje drugih i treéih za vlastitu propast. Tué¢njava, pa cviljenje,
pa mirenje. I navija¢ka himna.

A negdje daleko, prvo usamljeno dijete i drugo upisano dijete osjeca, ali jos ne
zna reéi na hajdegerovskom narjeéju »tata, ja sam tata tubitak bacen u svijet«.
Dijete stenje na maj¢inskom jeziku, pa rodilo se gladno i nezasti¢eno, a nad
njim nema $titne sjene oca. Duda bacena u svijet. A tata siSe po cijele dane
veliku, skupu dudu. I bacen je, u tom kafic¢u, gdje je sve baceno, ¢ak i svijet.

A pivo, veliko pivo se kao glomazna pjena dize visoko nad svu tu djecu,
lijepi se preko fotografija njihovih usamljenih rodendana i okupljanja, snazno
i visoko kao apokalipti¢ni val.



Ljudeskare se svadaju, mire i piju, spretno surfaju ustima i jezicima preko
pjene. Ciktavi proizvodaci pjenaste nesreée. Kese zube. Plaze zube, a cijelo
vrijeme cuga im uporno grize, tupi i izbija zube — malog su zagriza u zivot.

A osobito malog niza Zivaca za lijepa poslijepodneva sa svojom trijeznom i
siromasnom djecom.

I malo—pomalo, cijela se obitelj utopi u plicaku. U tim ustima pretvorenima
u strasno tanzanijsko jezero Natron. Uvijek Zednu lokvu koje guta obeéanja,
i dane, i blagdane. Ispod tog crvenkasto zZutog jezera gomila se prah od Zara
cigarete popusenih dana, prah iz slabina, iz nemo¢nih jaja. Prah iz pohabane
cijevi aorte, prah iz ¢ekanja.

Cekanja ¢ega? Da u neznani kafi¢ dode po njih pijana, blaga tenisica smrti.
Da ih se skupi u krpu za pod mramora dvorane Sudnjega dana.
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Monika Herceg

MajcCinski instinkti

(ulomak iz romana)

Kohezija

Iz perspektive Anne Marie Lavoisier, glava njenog supruga kotrljala se ne-
obi¢no dugo dok nije napokon stala dva metra od giljotine. Bila je jo$ uvijek
puna zivota kad je nakon ostrog reza odskodila i Anne Marie bila je gotovo si-
gurna da je ¢ula glas koji je pokusao izreéi njeno ime ¢ak i kad je glava veé bila
potpuno odvojena od tijela. Uéinilo joj se da Zivot iz njenog supruga ne odlazi
nepovratno, ve¢ da prelazi u zrak na glavnom trgu i nekontrolirano ulazi kroz
nosove svjetini koja se tiskala da pogleda mucan prizor, da ih tjera da se tu i
tamo zakaslju, da protrljaju o¢i dlanovima. Dvojica su se promatraca, vidno pi-
jana, potukla, Sto je stvorilo nemire i najednom je desetak muskaraca zapocelo
valjanje po prasini i tu¢njavu. Marie je bila sigurna kako je to demonstracija
zivotne sile njenog supruga koja ni nakon izlaska iz njegova tijela nije izgubila
smisao za humor.

Na kraju, pomislila je kako bi trebala izvagati muzevo tijelo i glavu, da
procijeni koliko je teZio Zivot koji ga je napustio, ali pogled na giljotinu uvjerio
ju je da provjeravanje takve hipoteze nije moguce jer je trebalo skupiti i svu tu
krv kojoj je nasilno promijenjen tok ostrim sje¢ivom. Toliko krvi navlazilo je
prasinu da je ¢ak i misao o tako necemu kao $to je skupljanje crvene tekucine
svakako bila suluda. Suluda, ponavljala si je, apsolutno suluda. Mrak je veé
legao na prazni trg, kad je Anne Marie napokon ustala i krenula.

Dugo nakon $to je sve zavrsilo stajala sam nad svjeZzim grobom tko zna
koliko dugo dok napokon nisam sjela u obliznju travu osjeéajuéi se kao da je
iza mene samo jo$ jedan od napornih radnih dana gledajuéi u to Sareno cvjetno
brdo lazi (vole te ti i ti, falit ée$ ovima i onima, spokoj ti Zele vjeéni neki ljudi
za koje nikad ¢ula itd.) razmisljajuéi o tezini te duse koja je mozda veé negdje
toliko daleko da je potpuno besmisleno mrtvima dolaziti u posjet. Ali nisam



se mogla pomaknuti, umor koji se talozio godinama s tim se danom prelio iz
tijela i samo sam bespomocno sjedila i pusila jednu za drugom pred svojom
prizemljenom obitelji misle¢i kako se trebam ispricati ocu, dedu i babi $to me
nije bilo sigurno petnaest godina, mozda i vise. Cinilo mi se uvijek da su ljudi
nekako manji kad ih pokapaju, da im je glava manja. Mozda bi se s tim slozila
i Anne Marie koja je potajno uzela suprugovu glavu tijekom komesanja koje je
nastalo medu rajom Zeljnom nasilja. Sakrila ju je u kosaru na koju je stavila
mladi poriluk i ¢ekala, kako ne bi bila sumnjiva, dok veé nije pao mrak da od-
Seta i da voljenu glavu za koju je zakljucila da je neoéekivano teska (sigurno
pet kilograma) zakopa u dvoriste.

Lopta je poput glave. Ona je proracunata, iako je prazna, ukoliko zanema-
rimo natisnute molekule zraka. Ako vjerujemo da postoji savrsenstvo u obliku
kugle, mozemo zakljuciti da je lopta savrsenija od glave. Cak je i Zemlja za-
pravo elipsoid, spljoStena na polovima. Kisne kapi, da nema gravitacije, bile
bi lebdeée kugle, ali Zemljina sila privlacenja izduzuje njihovo nastojanje da
su savrsenog oblika. Voda razumije da je kugla prirodni oblik stvari u svemi-
ru, pokusavajucéi se, kad je raspemo, hrvati sa silama koje je rastezu. Planeti,
zvijezde, i nasa dusa nasadena na nas s nasom glavom, sve je tezilo tome da se
zaobli, da smanji energiju, da se sa¢uva. Uvijek sam se pitala jesu li te unutar-
nje sile razlog da nasa koza tako ¢vrsto ¢uva nasu krhkost, da tako prianja na
nase ranjivosti.

Ako bi me majka nazarila koprivama ili potjerala Sibom, ¢inilo mi se da se
koza na meni nekako stisnula, ili sam se ja iznutra stiskala i vukla kozu da me
§to ¢vrsce obavije, dok se majka uvijek pitala zasto cvilim jer sam dobila $to
sam trazila. Koprive su ljekovite, govorila je, a plikovi na rukama dugo bi se
crvenjeli dok ne bi prestali peéi. Koprive je majka ¢esto brala i kuhala i nikad
nisam razumjela kako mozemo jesti ono ¢im nas povrjeduje, i kakva je to moé
da zar koprive koji nas plasi najednom biva pretvoren u rucak. Jela sam ih,
mada nisu bile fine, jer je majka uvijek prijetila drzeéi na stolu one nekuhane,
jos uzarene, ali i jer sam ih htjela kazniti za sve opekotine koje su mi davale,
zapravo nimalo krive u maj¢inim rukama; htjela sam ih pobijediti, pojesti s
njima svoj strah.

Imam pet godina, kraj kauca koji majka uvecer razvlaci da na njemu spa-
vaju ona i otac igram se barbikama koje su kupljene na najveéem zagrebackom
placu rabljene robe gdje obredno odlazimo svake nedjelje jer si tamo jedino
mozemo priustiti kupiti nesto. O toj djevojéici znam samo da jede u tim nedje-
ljama ¢evape s ajvarom i lukom, znam po fotografijama da nosi pletenice koje
majka plete onako kako zna (nikad riblju kost), da je, ako ne bas plavokosa, ba-
rem kose boje meda i da njena svijetla put nimalo ne li¢i mojoj tamnoj, mojim
gustim posvudasnjim dlakama s kojima jos uvijek pregovaram kao taokinja.

O petogodisnjakinji koja zivi u strahu od kopriva znam i da je bila zivahna
djevojéica, pametna za svoju dob, da se, prema majéinim tvrdnjama, nije mo-
glo s njom na kraj, ali nista od toga ne znam zapravo. Pokusavala sam dugo
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spajati svoje sada$njosti s malenim stvorenjem koje na fotografijama djeluje
potpuno odsutno, zaigrano, cesto drzeéi barbike. Sjeéam se da su sve bile pla-
sti¢ne, ali ne od pune plastike kakve su bile prave, skupe lutke. Sanjala sam
prave barbike. Njihovu kosu koja se zbilja mogla cesljati da ne ispada jer je,
kako sam c¢ula i duboko vjerovala, bila radena od konjskih repova. Ne sje¢am
se jesam li htjela prave barbike veé tada, s pet godina, ili sam ih ¢eznutljivo
pocela gledati u §koli kada su ih neke djevoj¢ice donosile. Pomig§ljala sam da ih
ukradem. Pomisljala sam kako bih mogla, tijekom odmora, ako svi izadu iz ra-
zreda, dodi do te torbe, otvoriti je, uzeti barbiku, nositi je ispod majice i staviti
u svoju torbu. Naravno da je razred uvijek bio dovoljno pun, naravno da sam
strahovala da bi netko, u sluéaju da se krada i desi, ipak na vrijeme sve shvatio
i natjerao nas da otvaramo ruksake dok ne pronadu ukradeno. Usudila sam se
ukrasti samo jednom, ako je vjerovati sje¢anjima, i nitko nikad nije otkrio moj
grijeh, ali krivnja je bila toliko jaka da to nikad vise nisam ponovila.

Nisam puno plakala. Taj imperativ, da ne placéem nikada i niposto, ostao
je u mene upisan dublje od deset bozjih zapovijedi koje smo morali nauditi
napamet ¢im smo poceli ¢itati i zaista nismo plakali, drzali smo u sebi sve tuge
pazljivo ih slazuéi jedne na druge i nikada nismo dali da ijedna pobjegne. Ta
povijest zaustavljanja suza bila je duga koliko i moje postojanje i ako su posto-
jale neke jasne tocke koje su me definirale, to su zasigurno te neisplakane suze
koje su ¢inile reljef nijeme tuge. Kohezija je bila savrsena, sve sam toliko dugo
¢uvala u sebi traZzeci nacin da se sabijem u jednu toc¢ku, da nisam primijetila
da godinama nisam osjecala nista osim neprestanog straha.

Potopljeni mrak

Zaista, koliko tezi jedna smrt? Cesto sam zamisljala kako moja majka odlazi
do zeéinjaka i tamo pronalazi mog oca, ukoc¢enog. Njen strah bio mi je opipljiv
ito je strah kojeg se kroz godine nikad necu rijesiti, strah da ostanem potpuno
sama bez mogucénosti da spasim sebe ili vlastitu djecu. Ipak, majka je na kraju
uspjela, podigla nas je i postali smo svoji ljudi, ali smo odrasli u svojim samo-
¢ama kao misevi u laboratorijskim kutijama i nikad nismo imali ni zagrljaj, a
kamoli odnos. Djetinjstvo bez zagrljaja ¢esto je znacilo da éemo se uplasiti bilo
kakvih dodira. Znacilo je nemoguénost da budemo kraj nekoga tako blizu da
ga pozelimo zagrliti. Znadilo je neprestani bijeg od ljudi koji su otvarali svoje
ruke, ali i ostavljanje rupa kroz koje je na§ mrak mogao emigrirati iz nasih
zivota u druge. Tako sam dugo vjerovala da je mrak koji nosim zarazan i da ne
mogu nikome pruziti niSta osim te bolesti. Rupe koje nam je radio nedostatak
zagrljaja bile su neprimjetne, ali kljuéne za nestabilnost nase armature i ako bi
dosla oluja koja bi mogla rezonirati s tim nedostatkom topline, bilo je sigurno
da ¢emo se u jednom trenutku urusiti.



Kako uopce objasniti osobu koja se ne zna grliti? Kad je u blizini drugih
ljudi, u glavi uvjezbava da im prilazi i rukuje se, da otvara ruke i grli ih. Toliko
puta pokrete ponovi u mislima da, kada se oni napokon i ostvare, ona ne osjeti
tude tijelo misle¢i da i dalje zivi u vlastitoj glavi. Tako je njena glava vjecno
vjezbaliste zagrljaja i dodira, ostvarivanja bliskosti. U ljudima koji se ne znaju
grliti zive litre najguséeg mraka.

Dok se vozim liftom na odjel bolnice gdje sam naruc¢ena, dugo gledam u
sliku koju drzim u rukama. Sjeéanje je veé nakon nekoliko dana Sokantno
nepostojece. Prijateljice me kasnije pitaju zar se ne sjeéam tih malih rucica
na snimkama, vidjele su se jasno, kao i glava, malena glava sigurno ne veca
od zrna graska u kojoj se tek zapoceo kuhati jedan mali svemir, ali moj um
zatvorio je ulaz tim slikama. Za mene, mrak je bio nacin da prezivim postojeée
stanje, tako je bilo oduvijek. Imam nekoliko sjeéanja na koja se oslanjam, a
ostatak zivota dahcée zatvoren u sobama moje glave, ili je to ostatak njihovog
zivota koji je bespostedno bio naslonjen na moj, urastao u moje povrsine.

— Dalje moze§ sama?

Naravno da ne mogu. Nitko ne bi sam trebao i¢i razgovarati sa smrcu.
Odrezat ¢e dio mene. Sastrugati ga. Ne vjerujem u boga, nemam kome reci
koliko me boli, nemam kome reé¢i da me je strah, nemam kome priznati da
ne znam $to radim, iako se uvijek ¢inim kao da sam sigurna u svaku putanju
svog zivota. Nemam nikoga zamoliti da mi bude mama, barem tih sat vremena
moje potpune izbezumljenosti koja sjajno hini da je ravnodusna.

Dok sam raskriljenih nogu ¢ekala da se dogodi sve Sto treba, glava je pre-
stala postojati na meni. Otisla sam razgovarati sa svojom buduénoscu. S dje-
com koju ¢éu roditi veé za nekoliko godina. Njihova srca kucat ée pravilno i
jako, borit ¢e se. Za njih ée mozda biti vrijeme, a mozda i neée. Mozda ¢u s
djedjim srcima i ja narasti i shvatiti da mogu ugristi svijet prije nego on ugrize
mene. Mozda ¢u tada pozeljeti sama istisnuti taj smisao direktno iz sebe jer
nece dolaziti godinama, stvoriti utoc¢ista na kojima ¢u moéi popraviti sebe tru-
dedi se da sam S$to bolja radi njih.

U magli se sje¢am da sam plakala dugo i neutje$no, dok nisam potpuno
utonula u bjelinu.

— Naravno da mogu. Nije to nista. Odmah nakon par sati ée me otpustiti.

— Ne moramo te éekati?

Vise od i¢ega bih voljela da me netko priceka, da.

— Ma ne. Bit ée ok. Samo se odite odmoriti. Cijeli dan hodate sa mnom.
Vani sam za par sati.

Samo sam jednom prije toga plakala dugo i neutjesno. Imala sam pet go-
dina i odavde otkuda sada gledam, ¢ini mi se da je to trajalo danima. Ljepljiva
tuga u kojoj sam lezala, babino lice koje se naginje nad mene i govori da ¢ée biti
dobro, glas za koji mi se ne ¢ini da je moj, ali kojim stalno zovem majku da me
utjesi, ona ne dolazi, a ja ostajem u tom ljepilu, nemajuéi ni danas pojma je li
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zaista mogla trajati danima ili satima takva neobjasnjiva tuga i koji joj je bio
razlog. Vrijeme ne protjece jednako kad smo djeca i ponekad se ¢ini da tada
sati traju toliko dugo da bismo sve $to smo kao djeca shvatili, vidjeli, promislili
u jedno popodne mogli dok smo odrasli osjetiti u mjesec dana, ako ne i dulje.

Sje¢am se malo toga iz djetinjstva, najvise mirisa cigarete. Pod prste Cesto
mogu dozvati tvrdu strukturu progorenih rupa u tepihu u koje sam naslanjala
jagodice. Otac je cesto toliko bio pijan da bi navecer njegovi ¢ikovi samo padali
na maleni ljubicasti tepih, i svaki put osjetio bi se miris izgorene plastike.

Mislimo da je tako najbolje, rekli su mi. Srce je prestalo kucati, unutra u
toploj vodi moje utrobe uselila se smrt, i tko zna koliko dugo sam je nosila i
hranila. Poslije svega, smjestili su me u sobu poput svih bolni¢kih soba, kraj
mene su lezale razli¢ite Zene koje su poput mene zurile u strop Suteéi glasnije
od zidova. Cujem zemlju ispod nas kako nam Sapuée, onako kako je baba go-
vorila da njoj Sapuée cijelog njenog Zivota. Zemlja doziva nasu krv jer ju samo
ona moze razumjeti.

Kad je Marie napokon uhvatila u ruku glavu svog supruga, izgledalo je
to kao da se okomila na pobjeglu Zivotinju. Stajala je u poziciji pred skok dok
nije bila sigurna da ¢e glava i¢i putanjom koju je predvidjela i skocila pred nju.
Njene spretne ruke ucas su uhvatile krvareéu loptu koja je do malocas bio njen
suprug. Sto je tada bilo u njenim mislima? Cisto, nepromisljeno nistavilo koje
nije imalo nikakve veze s onim §to je Marie osjeéala prema tim otvorenim usti-
ma i zatvorenim oéima. Zaista, uspio je, kako je i obeéao, drzati o¢i zatvorene
da ih ona, nakon $to sve ovo zavr§i, nikad vise ne mora pogledati.

Kad je, mnogo vremena kasnije, 1907. MacDougal dolazio umiruéima tra-
ze€i gramazu njihove duse, nije mislio na Anne Marie ni glavu njenog supruga,
ni na mnoge umiruce koji mozda nisu imali privilegiju imati dusu. Umiruce je
MacDougal postavljao na svoju aparaturu i onda strpljivo éekao trenutak kada
¢ée njihova Zivotna sila napustiti tijelo. Kod jednog pacijenta u trenutku smrti
zabiljezio je da je tijelo postalo lakse za nesto vise od dvadeset i jednog grama
i za njega je to bio dvadeset i jedan gram duse.

Ipak, kad je pocetkom novog tisuéljeéa Hollander trazedi tu istu tezinu
duse ustvrdio kako je nekoliko ovaca otezalo kada ih je vagao nakon smrti, i
to za osamnaest grama, nije mu palo na um zakljuciti kako je tih osamnaest
grama bila upravo masa smrti koja se na tren uselila u tijelo da bi ga ugasila.

Smrt éesto dolazi dok spavam. Toplo je, kao kad bih se popisala kao mala.
Osje¢am njen topli zadah i kako titra oko mog postojanja kao oko ravnoteznog
polozaja.



Vode tekucice

Gusti, gusti mrak. Dok njena majka drzi njeno krhko tijelo nad vodom koja se
od mraka izmedu njih razlikuje samo jer grgolji, jer govori. Kome govori rijeka,
ne zna. Glasna je, preglasna. I dijete je glasno. Vuce njene bradavice. Ne spava.
Ne jede. Vice i vice. Sto da radi s tim djetetom? Rijeka ga moze uzeti. Mozda
tad sva ta buka prestane. Rijeka voli u pokretu, rijeka ne osjeca raspadanje
tijela koje ona osjeti otkako je iz sebe istisnula to stvorenje. Iznad nje nebo pre-
polovljeno velikim oblakom koji prekriva mjesec i cijeli svemir koji Suti u njih.

Daj da ti, mama, ispriéam tu pric¢u. Gore, te zvijezde koje govore tvojim
plitkim uzdasima dok places jer ti je hladno i jer si gladna, one su daleke tisuce
svjetlosnih godina. Te zvijezde radaju se i umiru, poput nas, osvjetljavajuci
svemir koji je nepregledna hladna pustos. Ali tamo gdje su zvijezde, postoje
i mogudi zivoti i one nesebic¢no cijeli svoj dugi zivot izgaraju kako bi potpuni
mrak ipak bio obasjan. Zamisli, mama, koliko je svemir savrsen da je i na to
mislio. Nista ne putuje brze od svjetlosti, osim mozda mraka.

Zvijezde, ima ih milijarde, kao i zrnaca pijeska. Mnoge su veée od naseg
Sunca koje je stotinu puta veée od nase Zemlje, iako djeluju tako sitne, to je
jer su daleko, mama. Iza svih tih zvijezda koje vidimo, postoje i mnoge druge,
mnoge veé i umrle, ¢ijoj su svjetlosti trebale milijarde godina da dode do nasih
teleskopa. Znas li, mama, da danas moZemo gledati skoro u rodenje vlastitog
svemira? To vrijeme, moje i tvoje, vrijeme cijele povijesti, toliko je sitno na-
spram toga koliko je star svemir. Znala si mi reé¢i da je Zemlja mozda i ravna i
da nitko osim boga ne moze nista o tome znati. Znala si mi reéi da nikad nisi
htjela roditi kéer. Onda bi dugo ljuta Sutjela i prala posude dok bih ja pokusa-
vala pronadi nac¢in da te volim manje. Kad si prema mojoj djeci bila njeznija
nego prema meni, znala sam da mozda nismo bile krive ni ti ni ja, nego ta prva
voda i taj prvi mrak s kojim si razgovarala iznad divlje rijeke. Pri¢ala si mi ka-
snije da su se rijetki kupali u njoj jer je struja bila toliko jaka da bi ih povukla.
Rijeka—grobnica, tako si je zvala.

Zasto te tvoja majka nije bacila niz slapove Vrbasa, nitko nije znao. Tvoja
tetka je tréala za njom, i kad je dosla do klisure, ona se ve¢ okrenula. Odluci-
la. Plakala si kao da si tek rodena i da si se upravo izborila za svoj prvi udah.
Sada si se sudarala s maj¢inim mrakom i mrakom iznad rijeke. Jesu li ta dva
mraka bili gusti kao onaj prije nego si vidjela bijelu svjetlost ovog svijeta? Je li
taj mrak, hrdav na tijelu tvoje majke bio toliko hladan, da si morala vikati kao
da se ponovno radas? Je li to isti onaj mrak koji me jo$ uvijek zaskoéi no¢u kad
ne ostavim upaljeno svjetlo u hodniku. Mrak u kojem tijelo vise nije tijelo nego
tihi Zamor svemira, a svemir, beskrajna praznina, doziva. Svake noéi oslusku-
jem kako mrak velike pusto$i doziva moj mrak.

Gdje smo tada bili mi, dok je jedno gladno dojence drhtalo u maj¢inim
rukama nad hladnom, divljom vodom? Tetka te je odnijela. Hranila kuruzom
i mlijekom. Nekako si izrasla. Nekako su se i tvoja leda podignula uspravno.
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Na njima vjecno pljusak siba i oklagija. Baba ti nikada nije oprostila $to te nije
sunula u grlo rijeke. Mozda bi Zivot tada stao tamo gdje je trebao. Mozda ne
bi bilo tvoje brace i sestre. Mozda bi se putevi razmrsili, tvoji i njihovi. Tko bi
tada ostao i u kojoj bih ja prici trazila svoje ime?

Trebala si se zvati Anabela, ¢esto mi je majka govorila. Anabela. Pokusa-
vam rekonstruirati. Na jednoj fotografiji ja sjedim u dzemperu, brat sigurno
ne stariji od tri godine s dudom u ustima ($to znaci da ja imam najvise pet),
otac medu nama na krevetu. Radi fotografije pokusavamo biti zagrljeni. Kre-
vet je razvucen, kako majka obi¢ava raditi kad idemo spavati. Otac tada nije
mogao imati vise od trideset pet godina, a u njegovom osmijehu velika rupa,
zubi koji su ispali veé tada dajuéi ustima samo dva oslonca sa strane. Dva zuba
u pokus$aju osmijeha oca koji je tada bio ne puno stariji nego sam ja sada, a
izgledao je onako kako je izgledao svih narednih godina, kao da ¢e ga smrt veé
sutra susresti i odnijeti.

Spavamo u kinderbetima, ¢ak i kad smo preselili. Ve¢ smo posteno zako-
racili u Skolu, ali kinderbeti su bili veliki dovoljno da stanemo u njih, a novaca
nije bilo.

Kad nam veé noge ne mogu biti u drugacijem polozaju nego skupljene, ku-
puju nam francuski lezaj na kojem spavamo oboje, brat i ja, a lezaj stave, kao i
nekad kinderbete, u kuhinju. Nikad zapravo nismo imali takvo mjesto koje bi
se moglo nazvati pravom kuhinjom. Dok smo Zivjeli mi u jednoj sobi, a baba i
ded u drugoj, mama je uvijek kuhala u njihovoj sobi, na njihovoj peéi. To se nije
promijenilo kad smo jednu posudenu kuéu zamijenili drugom, i dalje je mama
kuhala u njihovoj sobi gdje su opet smjestili veéu peé na drva od one koja je
grijala sve nas koji smo spavali u dnevnoj sobi i kuhinji.

Zasto se moja majka udala za mog oca? Jednostavno, ono $to je on nudio
¢inilo joj se bolje od onog $to je ostavila.

Sto je kuhinju ¢inilo kuhinjom? Tamo je bilo nekoliko kredenaca i dva
viseéa elementa. U njima su spavali tanjuri. Kasnije je doselila u nasu sobu,
nasu kuhinju i jedne elektriéna peénica. Ili nije? Jesam li to umislila, da je
mama jednom ipak, prije nego su obnovili kuéu na selu, uspjela ustedjeti da
kupi peénicu pa pece pite i biskvit i ne znoji se ljeti kraj peéi na drva? Moja
majka kuhala je tek toliko da imamo skuhano, a uvijek je govorila da je lako
raditi fina jela ako imas ¢ime. Njena kuhinja bila je svedena na osnovne namir-
nice i najcesée smo jeli prezgane juhe ili pite. Bile su to pite od krumpira, pite
od Secera, pite od kiselog zelja, pite od svega.

Otac je bio opéa imenica. Kad bih je premetala po jeziku, okus je najéesce
bio slan ili gorak, samo u rijetkim trenucima sjetila bih se sladoleda ili ¢okola-
da koje je za nas kupovao na placu. Premetanje oéeve funkcije na jeziku cesto
je pokusalo doéi i do umanjenice koja je trebala omoguditi zblizavanje, ali reci
mu tata bilo je i teZe nego ga promatrati kao sluéajnog stranca koji ne razumije
kako je zalutao u svoj zivot.



Moj otac znao je mnogo toga. Kad bismo ga zamolili, nacrtao bi nam loko-
motivu ili konja. Cinilo nam se da su zivi i da ée istoga trena izaci iz papira.

Bio je crn, krezav, mrsav. Ruke su mu bile neprestano prljave i takve ih
pamtim kad god pomislim na njega, njegove ruke crne su do laktova od mo-
tornog ulja.

Voda u krv, krv u vodu

Magciéi su umrli. Samo tako, kaze mi mama. Ujutro ih je pronasla mrtve. Obo-
je. Vrag bi ga znao $to je. Vec¢ su bili veliki. Veé su gotovo prezivjeli sve §to je
trebalo prezivjeti. Jesam li ja prezivjela?

Kad otac kolje zeceve, njegova ruka uhvati zeca za $iju, a potom ga nosi do
panja. Ali nisam sigurna. Sve ¢ega se sje¢am od toga golo je tijelo koje visi na
starom orahu. éape su im ¢vrsto zavezane za najnizu granu, a oni vise glavom
prema dolje. Je li otac prvo zeCevima prerezao vrat ili ih je poput piliéa na pa-
nju obezglavio? Je li im davao milost brze smrti? Je im rekao ikada da mu je
zao? Koliko je smrti moguce nositi dok sam ne postanes$ ta smrt?

Kad mrak prilazi, odbijam ga imenovati. Ruka me uhvati i drzi dovoljno
jako da nikad ne pronadem to sje¢anje, a duboko osje¢am koliko se rana iznu-
tra Siri. Plasljivo pomisljam na moguéa ¢udovista. Tko su? Jesam li jedno bice
svoga djetinjstva poznavala? Tko je bio onaj tko je prvi pustio mrak? Tko je
prvi tko je oderao moju kozu?

Kad bi ih zavezao na grane oraha, otac ih je skidao iz njihova krzna. Vedi-
nu Zivota osjeéala sam se jednako golo.

Moj zivot sve vise nalikuje mom Zivotu. Spremam polako komad po ko-
mad odjece na za to predvideno mjesto. Nazivam to svojim ormarom. Iznutra
mi govori neka suha tama, zrak ustajao od dosade trajanja i piljevina koja se
tesko moze nazvati drvetom. Namjestaj tako izdiSe ve¢ razgraden, on je drvo
koje je samljeveno i formirano u ormar, ali dusa drveta tako beskonaéno puta
umnozena i dalje je prisutna, ponesto kivna radi postupanja, ali i dalje Sapuce
gotovo glasnije od buke prometne ulice na koju gleda prozor sobe. Dusa drveta
prestala je smisljati pri¢e o tome kako je ovaj zivot samo putovanje do neke ko-
nacne tocke iza koje slijedi novo putovanje, svjesna je da piljevina u koju su je
pretvorili vise ne moze postati nista drugo nego ovo $to jest. Ona je imala jed-
nu svrhu, ukalupili su je da ¢uva odjeéu i time joj oduzeli sve stoljetne glasove.

Drveée koje poznajem glasnije je od mog ormara. Ali ta glasnoéa dolazi iz
punine, iz mogucénosti da zivot nije sveden na stanje jedne poprilicno dosadne
svrhe. Drvece hvata dva kozmosa, jedan korijenom, a drugi granama i sustin-
ski nista mi se ne ¢ini pametnije ni mudrije od tog stabla koje je naucilo Sutjeti,
a govoriti vlastitim oblikom i pustiti korijen dovoljno duboko da opstane kroz
vrijeme.
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Slobodan Snajder

|zdajniCko srce

Ima jedno mjesto u memoarima $to ih je, opusten u naslonjacu, ispric¢ao Josip
Broz, kojemu je, kao jo§ mladom ilegalcu, konspirativno ime bilo Stari, a sad
je bio stvarno na odlasku. Tom je prilikom Broz (kasnije Tito) cuclao cigaru,
jednu od onih koje mu je slao Fidel Castro. Dvije su stvari povezivale ovu dvo-
jicu: jedna su te cigare, najbolje na svijetu, a druga je ¢injenica $to su obojica
bili nesporne vode svojih revolucija. I jos bismo danas mogli dodati tre¢u: Na
slican se nacin sada brise ono $to su te revolucije ipak postigle, a to su mogle
jer su bile autenti¢ne. Brisanje povijesti kojemu danas svjedo¢im u svojemu
uzem prostoru ima u sebi neceg furioznog. To zatiranje ima u sebi nesto ve-
oma nasilno, i moze podsjetiti na ono $to stari Hegel u Fenomenologiji duha
zove furija nestajanja. Revolucija, upuéuje Hegel, ne moze iznjedriti slobodu,
napose ne onu apsolutnu, pa nuzno skonéava u teroru. Nema jednakosti, brat-
stva, nema slobode, stvari preuzimaju giljotina i gulag. Na kraju ostaje samo
ta furija, tako stoji ve¢ kod Hegela. On dakako imade na umu Francusku revo-
luciju, ali gleda jako unaprijed, do u nase dane.

Hegel pak nestao je, kao srazmjerno mlad starac, u furioznom nasrtaju
kolere, Tito je uglavnom odzivio §to mu je bilo dano, a da se nije radilo o jednoj
autenti¢noj revoluciji, taj bismo njegov zivot imali smatrati pustolovnim. Ko-
sac mnogi je put zamahnuo njemu ponad glave, ali je promasivao poantirati;
pa c¢ak i ono $to se u nogometu smatra »zicerome.

Takav covjek kao Sto bijase on, ispripovijedao je, dakle, svoj Zivot, i to le-
zerno, kao da i nije bio njegov, kao da, opusten u naslonjacu, s cigarom, gleda
neki western, a westerne je on gledao rado. Naravno, bio je tvrdoga mnijenja
da je uvijek djelao na strani Dobra, a da je ono $to je u njegovoj revoluciji bilo
nasilno imala biti etapa u napredovanju spram stvari slobode. Hegela, medu-
tim, Tito sigurno nije ¢itao. Hegel i njegova furija na stranu: rekoh, Josip Broz
jako je volio westerne.



Skrenut éu vam sada paznju na jedan dogadaj iz doba kada je Josip Broz
tek postajao Tito. Pokraj godine 1920., Broz, koji je jos bezmalo pa nitko, sa
svojom prvom zenom, mladom Ruskinjom, lijepom Pelagijom Belousovom, s
trbuhom do vrata, ¢udnim papirima, pokusava izaéi iz Lenjinove drzave u ko-
joj je sve jos na ugaru. Necete vjerovati, s njim je u drustvu Jaroslav Hasek,
koji dakako nije jos sasvim Jaroslav Hasek. Sve troje, i dijete u trbuhu, hoée na
Zapad. Povezuje ih mnogo toga. Galicija, ranjavanje, zarobljenistvo, pristupa-
nje Sovjetima. Deset godina stariji Hasek, koji se kasnije ispilio u jetkog ali do-
broéudnog satiri¢ara, dospio je dobro se iskazati kao crvenoarmejac, dotjeravsi
do visokog ¢ina. I sad ga je revolucija slala na Zapad kao svojega misionara. A
i Broz je sigurno imao neku misiju, recimo, prenijeti revolucionarni plamen
na Balkan, samo se to jo$ nije dalo vidjeti onako jasno kao $to se u novije doba
planetarno prati nosenje olimpijske baklje.

Da bi on u kasnijem zivotu bio taj koji ée o svom rodendanu, naodi svih
»naroda i narodnosti«, kao njihov najveéi istodobno sin i otac (a i duh sveti),
primati u vidu stafete nesto slicno olimpijskoj baklji, tesko da mu je te davne
1920. bilo na pameti.

A imao je prijeéi granicu, i to ne bilo kakvu, ve¢ upravo onu dvaju svjetova.
Trebalo mu je, dakle, itekako hladnokrvnosti koju su toliki, koji su radili na
epu-Tito kasnije opjevali.

Ali ¢ovjek je ¢udna masina, a tu masinu najvise pogoni — srce. Moramo
pretpostaviti da su srca tih nekoliko sumnjivaca, kad su dospjeli na samu gra-
nicu, stala jade kucati. Tko uopée danas putuje iz zemlje boljSevicke revolucije,
a da i sam nije boljsevik? Drugo bi bilo da bjezi, ali ti obi¢no nemaju papire.
Zamrseno!

To se, posve retoricki, zapitao oficir u dvoristu tvrdave Narva, na granici
Rusije i Estonije; dakle, u pograni¢énom garnizonu. Pokusavam zamisliti dvo-
riste tog sigurno ne posebno veselog zdanja: njegove zidove na koje bi bilo tako
lako prisloniti ovu ¢udacku ekipicu... jedan mrmlja da je Ceh, drugi ne zna $to
je, oCito trazi najproduktivniju laz, treéa priznaje da je Ruskinja, pak je valjda i
onaj kojega oéito nosi u trbuhu, kao klokanica u svojoj torbi, Rus, ako nije Ceh,
ili bog-te-pita tko; a sve ¢etvero — boljsevici.

Svjetska povijest — kao takva, pa onda i povijest evropske knjizevnosti,
krenule bi posve drugacijim tokom da je estonski ¢asnik rijesio stvar po krat-
kom postupku, Sto mu ama bas nitko ne bi zamjerio. Na supstanci nerodenog
djeteta, dakle Brozova, ne bi bilo gubitka krivnjom ¢asnika, jer je dijete u Ju-
goslaviji umrlo odmah nakon poroda. Ali povijest? Ali knjizevnost? Ali ta mala
Ruskinja, jo$ jedva punoljetna, koja se, medutim, ne broji? Svejk nije se bavio
Ruskinjama, ali Broz se, eto, sjetio... na ovom mjestu memoara i nikad vise.

I kad je Broz u svojoj pric¢i dosao do toga mjesta, Seretski se nasmijao. Jer
cijela ta zgoda, koliko god da je bila opasna, bila je zapravo skurilno—komic¢na.
Takvi su ujedno i najbolji vicevi koji se daju ispricati.
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Buducdi da su svi zanijekali da imaju bilo kakve veze s boljSevicima, a zbilja,
tako pametna budala kakvom se gradio Svejk — Hagek kao praefiguracija vla-
stite knjizevnosti — nije mogla biti boljSevik, dok je Josip Broz nekako izvrtao,
posluzivsi se time da je bio bravar, dakle, istinom, estonski ¢asnik daje pozvati
cigansku ¢ergu u kojoj je, kao i svakoj, bilo nadarenih umjetnika, premda vise
reproduktivnih wunderkinda. Cerga bijase ranije uzapéena i u sli¢nom poloza-
ju kao boljsevici (u o¢ima ¢asnika), buduéi da tako nesto kao ¢erga nikada ne
vodi rac¢una o granicama i ne da se samo tako zaustaviti na njima.

Ideja ¢asnika, u dvije rijeci, bila je sljedeéa: On je naredio svircima da od-
sviraju — pazi sada: Internacionalu! Cigani koje su ustase »sabrali« u Jasenov-
cu, hrvatskom Auschwitzu, ¢esto su bili prisiljeni svirati cijelu noé¢, znajuéi da
ée ujutro biti smaknuti. U takvoj situaciji, repertoar putujuéih sviraca mora
biti raznovrstan, ¢ak i kad je to utaman.

Zamislimo, dakle, nasu boljsevicku ekipicu, s o¢ito krivotvorenim papiri-
ma (to je ¢asniku dakako bilo jasno, ali nesto ga je kopkalo), koja stoji u vrsti,
a Casnik ide od jednog do drugog; ¢erga svira Internacionalu, tutta la forza,
vodi violina, a jaka je i ritmicka sekcija koja ima prenijeti ritam dolazece svjet-
ske revolucije. O medvjedu koji plese u lancima nije nista prenijeto. Casnik
svakome od njih prisloni uho na — srce! Ionako prepadnuti, njihova ée srca
odati posebno uzbudenje, pace slast, koju upravo osjec¢aju! Osobito je pazljivo,
spustivsi glavu na Pelagijin trbuh, osluskivao srce iz njezine nutrine.

Drzim da je ¢asnikov prototip detektora lazi posve uspio. Imao je dokaz,
izdajnicko srce odalo je ekipicu. Sam je sebi ¢estitao na ovoj inovaciji. K tomu,
pocelo se u dvoristu skupljati nesto publike, glazba se dopala. Pa nije to tako
loSa pjesmica, misljase ¢asnik. Te ih otpusti u Estoniji ovim rije¢ima: »Samo
da znate da me niste presli! Ali da u ritmu Internacionale kuca i srce jo$ nero-
denog djeteta, to je malo previse. Idite, gospodo, slobodno! Vi éete pobijediti!«

Moglo je, rekoh, ispasti drugacije. Mogla je danasnja furija nestajanja jos
tada krenuti, u estonskoj pograni¢noj utvrdi prije to¢no stotinu godina. No
stvari u svjetskoj povijesti stoje tako da nesto ima najprvo furiozno nastati,
da bi krenula furija nestajanja, koja nikada ne donosi milostivi zaborav Eu-
menida, veé osvetni¢ku mrznju Sto ¢eka svoje nove prilike — mozda najvise,
najgorée, najzasukanije u prostoru koji ovdje zovemo jugoslavenski arhipelag:
otoci koji se razdaljuju; more izmedu njih sve je vece, kopno sve je manje. Broz
je zasluzan za jednu socijalisticku drzavu koja se sastojala od republika. Jaro-
slav Hagek pak podigao si je papirnat spomenik u besmrtnom liku Svejkovu;
velim papirnati, ali aere perenius, trajniji od mjedi. Titovi su spomenici bili od
prave bronce, no ¢ini se da ona samo simboli¢no traje dulje. Ali je srce Brozovo
izaslo jace. Hasek, naime, umire od zatajenja svojega srca, samo tri godine na-
kon ove njihove zajednicke pustolovine na estonskoj granici. Brozovo pak srce
preturilo je jos jako mnogo toga.
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Stotinu godina kasnije, elem godine Gospodnje 2020., dogodio se jedan fan-
tasti¢ni, a i furiozni re-make, ali dakako usavrsen u skladu s napretkom koji
je ucéinilo ¢ovjecanstvo, ovoga ranog prototipa detektora lazi. Estonski ¢asnik
reinkarnirao se u umu nekog visokog policajca naseg doba koji je, dakako, in-
formaticar. Nakon $to je desetlje¢ima postojao neki prijelazni oblik detektora
lazi, koji je, medutim, isto tako mjerio otkucaje srca, ali viSe mehanicki, sad se
vidi kako stvari idu naprijed. Ja sam osobno imao ¢ast iskusiti taj prijelazni
oblik, u doba Sezdesetosmaske pobune te vam mogu jamciti da to iskustvo nije
ugodno: Srce uvijek izda!

Covjedanstvo je, kako je i red, u svemu napredovalo, nove su tehnologije
preuzele nadzor nad ljudskim srcima o kakvom estonski ¢asnik, koji je, tako-
reéi, manuelno, brojao otkucaje srca sumnjivaca, bio bi se zaprepastio koliko
je njegovo iznasasée usavrseno. Ono je dozivjelo svoju prosvjetljujuc¢u reinkar-
naciju.

Radi se o sljedeéem: na hrvatskim granicama naspram istoka, dakle na
rubovima buducde schengenske granice, prosle su godine postavljeni uredaji,
fantastic¢no osjetljivi, koji su u stanju registrirati kucanje [judskih srdaca u za-
tvorenim kamionima i kombijima! Emigrantska srca kucaju i inac¢e pojacano,
a pogotovo u pokusajima da se nevoljnici dokopaju svijeta, ako ne boljeg, a ono
svakako trenutno uredenijeg, i tako spase gole Zivote. Emigrantska srca su
izdajnicka srca, iako o Internacionali nitko vi$e ne govori. Za razliku od eston-
skog Casnika koji je pustio ljude, zadovoljivsi se time §to ga nisu namagar¢ili,
ovi instalirani dousnici — slusaci ljudskog srca — ne oprastaju nikome to Sto
mu srece pojacano kuca.

Jadno srce: 5 litara krvi na minutu; do 20, koliko ih zna potisnuti u svaki
kutak ustrasenog tijela u situaciji koja je opasna, i kad se radi o Zivotu ili smrti.

No imade u svemu tome jedna skoro pa fundamentalna razlika. Estonski
detektor u formi uha gospodina grani¢nog ¢asnika htio je razabrati $to ta srca,
koje je oslusnuo, pogoni u idejnom smislu. U osnovi, to su htjeli postiéi i kasniji
uredaji koje poznajemo (upoznao sam ga) kao detektore lazi.

Medutim, ovo novo usavrsenje stare zamisli uopée ne sluzi tome da se
utvrdi to gdje ovo ili ono srce politi¢ki stoji. Ve¢ iskljucivo i jedino tome da se
utvrdi ¢udi li u kmici kamiona neko ljudsko biée. Koje to naravno i nije u pra-
vom smislu rijeéi, iako imade srce.

E pa zivio napredak! Egalité, liberté, fraternité! Ovo posljednje napose:
bratstvo ljudskog roda. Internacionala ljudske bijede.

Djetetu, ¢ija je slika obisla svijet (ali ¢cemu?), kad je bilo izbac¢eno na obale
Mediterana, te kolijevke kulture Zapada, nitko nije osluskivao srce. No zasto
je ta kolijevka spram njega bila tako okrutna?
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Tako sam vedi dio zivota zivio u nesto meksem socijalizmu, koji je uistinu imao
i neke ljudske crte, svaki je moj prelaz granice bio popraéen poja¢anim kuca-
njem srca. Ne mislim da je za to bilo nekog stvarnog razloga, barem ne u mojem
sluc¢aju. Premda je upravo mjera oduzimanja putovnica bila ¢esta mjera protiv
onih koje je drzava smatrala svojom ugrozom. No u tom arhipelagu barem nije
bilo granica, niti su putovnice bile potrebne: sama ideja bila bi apsurdna. Sada
pak, oko nas u Hrvatskoj naprimjer na svakih stotinjak kilometara ili manje
koci se neki granic¢ni prijelaz, novosagraden, reprezentativan, kao da je svaki
od njih neka Kapija pobjede (Arc de Triomphe), osvijetljena, ¢esto besmisleno
zakréena ovom ili onom srditom mjerom ili protumjerom; zavadeni narodi po-
nasaju se kao zavadeni §kolski razredi. Da bi ¢ovjek danas doputovao svojim
autom iz Zagreba do Novog Sada, a hoteéi izbjeéi dosadu autoputeva, mora
triput izaéi iz Hrvatske, odnosno triput se u nju vratiti, da bi se nekako probio,
a sve vozeéi istim dnom mora Panonskoga, do »srpske Atene«. I to u jednom
svijetu u kojemu granica izmedu Njemacke i Francuske jedva da je obiljeZena:
prazni kontejneri, nikakva posebna rasvjeta, jedna tabla na jednoj strani koje
pise »Njemacka«, na drugoj »Francuska«. A §to su sve oni jedni drugima ¢inili!

Sve su ¢inili $to se ¢inilo i u »prokletoj zemlji Balkan«, kako glasi stajaci
epitet za moj dio svijeta na jeziku njemackog zZurnalizma.

Isto je s granicom Belgije i Francuske. Boravio sam neko vrijeme na samoj
razdjelnici Francuske i Belgije, u tamnim Sumama isaranim mnogim grobisti-
ma, u stablima se kojih i danas znade naci metak zaostao iz Prvoga svjetskog
rata. Ali granica na lokalnim cestama nije obiljezena, lako sam je prelazio,
zavolio sam jako belgijske taverne... Jedini koji se jo$ interesiraju za granice u
civiliziranom svijetu jesu operateri mobilne telefonije; oni su u stanju upozo-
riti vas ako samo korak ucinite u »tude«; a to znaci tamo gdje oni ubiru svoj
profit, a ne Francuzi. I to se jedino broji.

Kako mobiteli nisu daleko od toga da potpuno preuzmu kontrolu nad na-
§im kretanjem, pretpostavljam da je daljnji korak u tome da nam mjere nasa
izdajnicka srca. Recimo, ide na TV-u govor novoga oca (ili barem strica) do-
movine, a politi¢ka policija, koje naravno nema, odmah zna jeste li vi dobra i
poslusna djeca svojega naroda, ili vam srce kuca izvan ritma, po svojemu, a
nizasto.

Jerbo takva je masSina Covjek: sve stoji do hidraulike. Stari su pak o srcu
mislili drugacdije. Nije li Chopinovo srce, potopljeno u konjak (to je izraz lju-
bavi), prosvercano iz Pariza u Varsavu da bi bilo ¢uvano u crkvi Svetog kriza
poljske metropole? A to je tek jedno od slavnih srdaca ¢ovjeanstva. Danas srce
dolazi na bombonijerama i kao emotikon.

A ipak, jako je tesko zatomiti izdajnicko srce.



Alojz Majetié

Hefestova proteza

(ulomak iz romana)

KROTITELJ

Drugi nisu kao ja. Mene privlaci sve $to je zabranjeno, ili je nerjesivo, ili je
nedohvatljivo. Opéinjava me krocenje. Ima ih koji vole krotiti divlje konje. Ima
ih koji znaju kako zmiju nagovoriti da Strcne svoj smrtonosni otrov. Ja krotim
tvrdocu: zeljezo, celik, broncu, gus, mesing, zene. Napredujem. Sve uspjesnije
svladavam sve $to nije zZensko. Sa zenskim se i dalje mué¢im. Svako malo naide
Zena koju ne mogu oblikovati po svom ukusu.

Moj susjed izradivao je elemente od kovanog Zeljeza. U modi su bile ograde
od kovanog Zeljeza i posla je bilo preko glave. Kao djecaci¢ posjeéivao bih ga u
radionici o¢aran kako mudro kroti Zeljezo i izraduje sve ljepSe ukrase koje je
dodavao ravnim Sipkama. Dolazilo je do situacije da mu je trebalo nesto pri-
drzati ili dodati ili donijeti iz skladista: tu sam bio ja, u petoj brzini priskocio
bih u pomoé majstoru Skenderu. Znao bi skinuti zastitnu rukavicu i pogladiti
me po kosi. Bio sam tog trena u sedmom nebu. Preslo mi je u naviku, svaku
slobodnu minutu odvajao sam za odlazak u kovacnicu.

— Mali, razmisli da prijedes kod mene za stalnog pomoénika. Pla¢ao bih te
po satu, ne ra¢unajudi vrijeme kad bih te poducavao.

— Veé sam razmislio. Prihvaéam ponudu.

— Pocinjemo odmah. Dobit ées pet kuna po satu.

Poskocio sam, bacio mu se u zagrljaj. Suradnja je krenula. Zeljezo sam
motao kao Spagete. Kad smo poceli raditi s ¢elikom Skender me upuéivao:

— Prati kada uzareno sjecivo iz crvene pocinje prelaziti u bijelu boju. Kist
mu je zar koji nastaje u disanju naseg elektriénog mijeha. Promatraj razlike
koje nastaju ovisno o veli¢ini predmeta. Od vatre nema boljeg slikara.

Slikao sam i slikao. Iz bijele oStrica je prelazila u plavu boju. Umakao sam
ostricu u vodu i tako kalio ¢eli¢ne predmete. Nisu se lomili, dodatno su posta-
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jali ¢vrséi. Po potrebi kalio sam i Zeljezo. Ali od prve sam se zaljubio u celik.
Takve boje nema ni jedna druga kovina. Kad bi se ¢elik ohladio prislanjao sam
ga uz lice, Stovise neke bih ¢eliéne predmete njezno poljubio, gotovo redovito
kad su to bili mesarski nozevi.

Skender se ozlijedio, umro je od sepse. Meni je ostavio kova¢nicu. Na vrije-
me dosao je i biljeznik, uredno je obavljena cijela procedura darovanja. S dva-
deset i jednom godinom bio sam vlasnik i glavni majstor kovac¢nice »Hefest«.
Novi natpis izradio sam slovima kakva nikad nitko jo$ nije vidio. Postala su
vazni dio logotipa i jo$ uvijek su u imenu mojeg danasnjeg istrazivackog labo-
ratorija. Kad su i mene poceli zvati nadimkom Hefest sve manje ljudi zvalo me
pravim imenom ili prezimenom. Sve manje sam bivao Josip Racki.

Jasminka me zatekla bas kad sam ljubio vrsak bodeza. Taj vrsak, sitan i
prodoran, postao je podatan jer se u njemu sakrila nasa ljubav.

S jedne strane sam visoko glup, s druge neizmjerno uzvisen. Sjedimo i
pri¢amo, a ja se ne usudujem staviti ruku na njeno koljeno ili ne daj BoZe malo
iznad, bliZze centru Svega. Nista sli¢no ni njoj nije padalo na pamet. Znali smo
satima pricati.

— Zurim, moram i¢i — rekla bi iznenada i veé¢ drzala kvaku na vratima.

— Ti si carica vremena, tako je kako ti kazes, tako je bilo uvijek i tako ée
ostati — ustao sam iz trosjeda i kad sam stigao do vrata Jasminka je bila veé
u svom autu.

Jako se mijenjala. Svaki put je bila nova. U pocetku raspravljali smo o
usijanjima mojih materijala, o bojama i oblicima, o pretvorbama koje nastaju
u prirodi, a onda me vodila u geolosku povijest Zemlje, a nesto kasnije u astro-
fizicke zakonitosti. Gutao sam skoro otvorenih usta njene rijeci. Nesto zbog
njenog magneti¢nog lika, ali sve viSe zbog toga S$to su me sadrzaji govorenog
isto tako magnetic¢no privlacili.

Sto je bilo dominantno? Kako kada! Kad bi sa zvukom automobilskog mo-
tora Jasminka nestala iza ugla mojeg zdanja pokusavao sam ocijeniti $to me
viSe ocaravalo. Sad je prevladavalo jedno, a poslije treptaja oka drugo. Kako
kada! Njen lik se toliko mijenjao da sam se nasao isprepleten njenom ljepotom
toliko temeljito da me to proganjalo do sljedeceg jutra. Teme pak s kojima je
suvereno vladala, mene pubertetski neukog jednako tako su dovodile u trans.
Kako kada! Jednom lik, drugi put razgovor pomicali su teziste mene cijelog.

Nije mi bilo drago kad bi zbog poslova upadao Vjeko. Kratko bismo dogo-
vorili §to mu je raditi, ali on bi stajao kao ukopan. Jasminka je nastavljala svo-
ju pric¢u. On je, vidjelo se, takoder bio o¢aran. Nisam ga htio otjerati. Znao sam
koliko mu je visok IQ i nije bilo fer da mu uskra¢ujem nova saznanja. Vjeko
je sam procjenjivao kad je vrijeme da se pokupi. Uostalom, bilo je poslova koji
nisu trpjeli ni sekundu odgadanja.

Je li Jasminka bila s nekim u vezi? Je li slobodna? Nisam mogao biti sigu-
ran ni u jednu opciju. Na drugoj strani gradi¢a imala je svoju web-firmu, bila



je majstor za web-dizajn. Vjeko je pregledavao njene kreacije na internetu.
Doista su bile vrhunske. Vjerojatno je zaradivala sasvim pristojno, tim vise
Sto je radila na neogranicenom trzistu. Vjeko je spominjao ¢ak i neke kineske
velike firme, a onda i neke iz drzavica za koje nismo ni znali gdje se nalaze.
Jasminka je bila medunarodna macka. Ipak, sumnjam da je osim sa mnom i
donekle Vjekom imala prilike tako zanimljivo razgovarati. Za nju sam uvijek
nalazio vremena. Nikad nije dolazila najavljeno.

Usutjela je i izgledala kao da je neSto muci. Strpljivo sam pricekao da kaze
o ¢emu se radi.

— Ne bih smjela i¢i u hotel. Mogu li prespavati kod tebe?

Nisam pitao zbog éega ili radi ¢ega. Prikrio sam da sam Sokiran. Rekao
sam joj da imam tri slobodne sobe.

— Najmanju te molim! — bila je kratka i dala mi do znanja da ne zeli
daljnju raspravu.

— Dobro, soba je u potkrovlju, ali ima kupaonicu i sve $to Ce ti trebati —
dodao sam. Osmijeh joj je presao licem. Stvar je bila rijesena.

Noéu sam se nekoliko puta budio. Prevrtao sam se na mukama: da odem u
potkrovlje, s isprikom ili bez? Da samo banem u sobu? Da se javim mobitelom?
Kratko bih zaspao pa se opet budio i tako ne znam ni sam koliko puta. Prije
nego sam se probudio njen auto ve¢ je zamakao iz ugla.

LUTKA

Jasminka je rekla da nisam normalan. Dolazila je svaki dan, samo poneki bi
preskocila, gledala me kako nadogradujem kovacnicu, kopam, zidam, zbukam,
nanosim boju jednu razli¢itiju od druge, a usput instaliram podno grijanje i
kojekakva druga ¢uda.

— Sto ée ti ta rupa na stropu? — pitala je iskreno iznenadena tim otvorom
koji nikako nije mogao spadati u normalni prostor.

— Ovdje ¢e izlaziti viskovi — odgovorio sam mudro.

— Vigkovi? Cega vigkovi?

— Mnogo &ega! Veéi dio do danas nepoznatih tvari. Cuda radaju ¢uda.

— Oprosti, Hefi, kako znas da ¢e se tu, u tvom prostoru, stvarati ¢uda? Da
nisi za dlaku izvan mogudéeg?

— Ne za dlaku, za tisuée dlaka sam izvan.

— Izvan cega?

— Izvan svijeta kojim ti hodas ... Toc¢nije, u svijetu u kojem se ti kreces
tvoja osoba i tvoj Sarm spadaju u neki drugi svijet ... tako da i ti spadas u ¢uda.

Nisam je zagrlio. Moglo bi se reéi da je odrvenjela, ali kao ni inacée nije
samo tako popustala. Pruzala bi otpor tamo gdje to nisam ocekivao. Bas su-
protno, mislio sam da sam je slomio, a ona bi se tog trena izvila, izvukla, uda-
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ljila, pretvorila u lutku. Jednostavno bi se umrtvila. Ni zivota ni mesa nije vise
bilo u njoj.

Mnogo toga je ona znala, a kad i nije znala njeni su algoritmi spajali nespo-
jivo i svladavali i najvece prepreke. Ti su me njeni algoritmi pretvarali u roba.
Bezbroj puta mi je dolazilo da kleknem pred nju i priznam da bez nje moj Zivot
ne bi imao smisla. Ne znam bih li postojao.

Nisam joj dugo vremena priznavao odakle moje ropstvo. Nisam se bacao
na koljena pred njom. Neki me vrag tjerao da glumim superiornost. Volio sam
se igrati igre skrivaca. Nisam volio otvorene karte.

Ipak, Jasminka je svojim algoritmima otkrivala mnogo vecée tajne od moje
jadne, muske potrebe da izigravam skromnost.

Kovaénicu sam prosirivao jer sam na taj naéin iskusavao druge vjestine.
Nikad prije nisam radio sa zidarskom zlicom. Tu i tamo bih vidio kako maj-
stori zabacuju zbuku na zid i divio se s koliko znanja i spretnosti uspijevaju
mjeSavinu cementa, vode i pijeska zadrzati na okomitim ravninama. Zbuka mi
se Cinila kao vrsta neobiéne Zelatine koja se nevidljivim capicama hvatala za
zid. Medu njima, zidom i zbukom, stvarala se erotska povezanost. Morao sam
to isprobati. Sumnjam da je Jasminka mogla to odmah razumjeti.

Bio je jos jedan razlog da prosirujem kovaénicu: trebao sam prostor za rad-
nje koje uglavnom nisu imale nikakve veze s kovackim poslovima. Vuklo me
da istrazujem. Ljudi su tako malo znali o bogatstvu koje je pred njima. Nisu ga
ni primjecivali. U njihovo zapaZzanje stalo je samo ono $to nije bilo ni preveliko
ni premaleno za njihova ¢ula. Kroz stoljeca pojavio bi se neki Galilej i obradom
stakla otvarao nebeska prostranstva. S takvima sam se uglavnom druzio.

Jasminka jest i nije spadala u nase drustvo. Da nije bilo njenih algoritama
i njene neobjasnjive ljepote kao i njene neshvatljive potrebe da se iznenada
distancira, pitanje je bismo li se veé nekoliko godina bavili jedno drugim. Nije
se ¢ak moglo reéi ni to da smo u vezi — jesmo, ali i nismo bili u vezi. Osim ra-
dionice, morao sam prosiriti i vezu s Jasminkom. Zrak kroz koji se ona gibala
pretvarao se u tekuéinu koja nije bila ni voda ni fluid. Jasminka nije bila svje-
sna da proizvodi tvari kojih nigdje drugdje nema i nije ih bilo prije nje.

Jasminka nije hodala, lelujala se mijenjajuci svijet.

VIVALDI

Vjeko Majnari¢ bio je moje drugo ja.

Dugo smo se znali, upoznali smo se dok je jos razbijao glavu rimskim pra-
vom i posebno imovinskim zapetljancijama. Vjeko je imao dva a mozda i vise
mozgova. U razgovoru sam mogao Saltati s jednog njegova mozga na drugi,
ovisno o temi, o problemu odnosno teskoéi. Postao je moj pravni savjetnik.
Lukavo je sklapao ugovore sa strankama, nitko nas nije mogao nasanjkati ni



prevesti zedne preko vode. Vjeko je bio od onih pravnih mahera koji su mogli
pisati uzbudljive romane. Vjeko je predvidao. Imao je veliki dar otkrivajuéi iza
svakog grma zamku. S te sam strane bio osiguran. Posao sa Zeljezom bio je s
moje strane osiguran vrhunskom obradom kovine, a sa strane Vjeke Majnari-
¢a bio je papiroloski nepoderiv.

Dvorce gradene u slavnim danima nacije ili drzave ili nekog velikasa sve
je teze odrzavati. Plove kroz povijest kao Titanic, pitanje je dana kada ée se
sudariti s financijskom ledenom santom. Jedan takav Titanic iz 18. stoljeéa bio
je u vlasnistvu zagonetno bogatog Henryja 505 kako su obi¢ni gradani nazivali
Pavla Krasiéa. Sve $to je u dvorcu ili na njemu bilo metalno posnimali smo,
a kad se radilo o slitinama detektirali smo postotke sastojaka, sve je moralo
biti nepogresiva kopija originala. Trebali smo raditi kao da smo majstori iz 18.
stoljeca, kao da smo i mi kopija tadasnjih kovaca.

Pravni dio prepustio sam Vjeki. Na njegova bezbrojna pitanja i potpitanja
svesrdno sam odgovarao. Cesto se radilo o rokovima kao i o uskladivanju po-
jedinih termina i radova. Vjeko je napravio prednacrt ugovora na dobrih cetr-
desetak stranica. Dali smo rok Krasi¢u da ga razmotri do kraja mjeseca. Svaki
normalan bi taj rok smatrao vise nego dovoljnim. Vjeko je medutim nekoliko
puta odlazio do Krasica jer se usuglasavanja nije moglo obaviti putem elektro-
ni¢kih medija. Ziva prisutnost jos je uvijek bila nezamjenjiva.

Tih dana pojavio se u meni prvi tra¢ak sumnje. Shodno mom sustavu prvo
sam svu paznju usmjerio na Jasminku, a samo kraji¢kom oka na Vjeku. Doga-
da li se nesto medu njima? Dogada li se medu oboma ili je dogadaj jednosmje-
ran? Ima li ikakve jeke ako se u nekome od njih poc¢eo rasplamsavati pozar koji
se u pravilu ni¢im ne moze ugasiti? Hocu li ostati bez Jasminke ili bez Vjeke
ili bez i Jasminke i Vjeke?

Slucaj ili nesto drugo htjelo je da se njih dvoje sve ¢eSée susreéu u mom
prostoru. Nista posebno, ali sama ucestalost izazivala je sumnju. Prije se znalo
dogoditi da se nisu vidali po desetak dana, a sada se dnevno vide desetak puta.
Nesto je poremeéeno. Nisam mogao otkriti s koje strane vjetar puse. Nisam fi-
lozof i nisam razmatrao $to ukljucuje pojam slucaja. Jednog dana kad je Vjeko
bio u posjetu kod Krasiéa sjeo sam pred njegovo racunalo i pregledao Vjekinu
elektronsku postu. Nista, bas nista sumnjivo. Kad sam ve¢ tu hajde da virnem
u poruke. Ha! Nagsao sam cijelo ¢udo poruka i porukica koje je razmjenjivao
s meni nepoznatom Zenskom osobom. No to nije bila moja (moja?) Jasminka.
Na fotki je bila meni nepoznata zenska, ni jedna pojedinost nije upuéivala na
Jasminku. Tko je zapravo ta Zenska? Vidio sam da je rijetko kada odgovarala
na Vjekina nabacivanja, ali, ali! Odgovori su poceli zraciti toplinom. Nisam
znao tko je ona i gdje je.

Dok smo bili u fazi ispitivanja pojedenih metala — jer oni od prije dva i
viSe stoljeéa i ovi dana$nji nisu bili potpuno isti, ¢elik iz onih vremena i ovaj
danasnji mogli su se, ovisno o nizu ¢imbenika itekako razlikovati — ukljucio
bih Vjekin kovacki mozak. Ne moram ni reéi da je taj mozak bio gotovo iden-

27



28

tiéan mojem mozgu. Bolje reéi jednome od mojih nekoliko mozgova. Kako se
boja celika mijenjala pod naletom zraka iz elektri¢nog mijeha Vjeko me u jed-
nom trenu uhvati ispod miske i vrlo glasno izgovori:

— Ovaj miris ima Jasminka!

Podigao je glavu i rasirenim nozdrvama upijao miris ¢elika koji je mijenjao
boju u plavu.

— Da, to je njen miris — rekao je otvorivsi o¢i. Pogledi su nam se sreli.
Obojica smo bili zbunjeni. Nisam znao $to bih rekao.

— Miris nalik kojem mirisu? — pitao sam ga praveci se da mi to i nije bas
nesto vazno.

— Miris je isti kakav ima Vivaldijevo »Prolje¢e« — ispali Vjeko bez razmi-
Sljanja.

Njegova izjava je u meni izazvala provalu smijeha. Mojem smijehu pridru-
zio se i Vjeko. Nasa dva smijeha izgladila su moguéi sukob. Kasnije kad sam
ostao sam pomislio sam: — Miris Vivaldijeva »Proljeéa« pise poruke nepozna-
toj zeni! Je li to potvrda da je nepoznata Zena Jasminka?

Nastavio sam istragu. Oni su se i dalje precCesto susretali, ali nikakvih
drugih indikacija nije bilo. Posao oko dvorca Henryja 505 bio mi je vazniji od
svega. Dvorac je trebao biti kruna jednoga od mojih umijeéa. Veé se naziralo
budenje novih saznanja.

Navecer bih se usredsredio na Jasminkino distanciranje. Mozda me vise
privlacilo da svladam tu njenu tajnu nego moguéu vezanost za mog poslovnog
partnera Vjeku Majnarica koji mi je usput i najbolji prijatelj.

PROSLOST JE BANULA U SADASNJOST

Nisam je odmah prepoznao. Dugo se nismo c¢uli, jo§ manje vidjeli.

— Danas mi je roc¢kas! — rekla je pobjedonosno.

— Znam, srce, htio sam te nazvati u deset. Zelim ti da osvoji$ sve i svakogal!

— Hm! Hvala! Htjela sam osvojiti tebe — rekla je gotovo stidljivo.

— Srce, odavno sam tvoj. Prije nego si se rodila ti si bila moja, a ja sam bio
i ostao tvoj.

— Lijepo, ali sve je to na daljinu. Danas bih doselila kod tebe!

— Kod mene!?

— Sto je tu ¢udno. Navrsila sam osamnaest godina i mogu Zivjeti gdje Ze-
lim i s kime Zelim. Od malih nogu smo se veselili jedno drugome ...

— Jesi li rekla mami...

— Nemoj da se sada natezemo. Ti zna$ zbog ¢ega si se na sigurno uklonio
iz majcine blizine i da je Veronika Osterman samo moja bioloska mamica. Ni
ti ni ja nikad je i nismo dozivljavali drukcije. Poznajes li je?



— Hm, nemojmo oko toga praviti zbrku, kako bismo napravili tebe da
Veroniku nikad nisam upoznao!?

— Upoznao i smrtno se zaljubio. Po njenom i tvom pri¢anju ja sam dijete
vase ljubavi.

— Jasno je da si u ljubavi zadeta. Nikad to neé¢u negirati. Dodi! Kako si
planirala doéi?

— Pjeske. Puzedi, na koljenima, c¢etveronoske. Stoje¢i na rukama. Kotr-
ljajuéi se. Samo da sam §to dalje od Veronike, a $to blize svom mudrom tatici.

— Cekam te.

— Cekaj, brzo sam kod tebe.

— Gdje si zapravo?

— U taksiju.

Prekinula je vezu. Ionako je sve receno. Bio sam u malom Soku, ali kad
razmislim odavno je bilo jasno da ée Ivona odmagliti iz maj¢inog vidokruga
¢im to zakonski bude moguée. Imao sam je pravo vidati svaki drugi vikend.
Kad je bilo moguée Ivona i ja bismo se sretni od pete do glave zabavljali, salili,
uzivali. Rekla bi mi poneku rije¢ o majé¢inoj torturi. Ni ona ni ja nismo imali
volje kvariti nase drugostvarne trenutke solnom kiselinom koja je izlazila iz
Veronike. Ivona samo $to nije stigla.

U ono vrijeme zivio sam u Sasavom, reci ¢u paranormalnom gradié¢u Daru-
varu. ViSe mi je odgovaralo takvo otka¢eno mjesto nego neka Le Corbusiero-
va legokocka gradogradnje. Proslost me magneti¢no vukla niz uli¢ice mjesta.
Bio sam mlad i snazan, niSta me nije moglo zaustaviti u mojoj avanturistickoj
prirodi. Cega god sam se dotakao pretvaralo se u avanturu. Kad sam se dota-
kao Veronike Osterman iznad Daruvara pa negdje do ruba Mjeseca prstale
su nebeske prskalice. Bio je to najzesci i najmeksi vatromet $to sam ih ikad u
zivotu vidio. Iz toga vatrometa malo kasnije za¢uo se pla¢ upravo rodene Ivone
Osterman.

Evo, pozvonila je.

U zagrljaju smo ostali malu vje¢nost. Vatromet iz Daruvara se reprizirao.

— Ovo mi je najljepsi rodendan u Zivotu!

ANDELI

Znam da Krasié ima cijeli tim pravnih stru¢njaka. Njemu je dvorac bio zamje-
na za zavic¢aj. Bio mu je otac i majka, brat i potomak.

Ni meni dvorac nije bio mrzak. Kao i na grobljima isto tako i dvorci odisu
zivotima koji su nekada mnogima bili vazni. Osim natpisa na plo¢i, tesko je
utvrditi gdje je jos nesto ugradeno u sam dvorac a da je to uéinio bas taj netko
tko se viSe ne mice, ne dise, niti mu se moze napipati bilo. Ovako ili onako mr-
tvi su napucdili proslost, a ona neki put brizne vec¢im ili jaéim mlazom u nase
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vrijeme. Vodoskoci simboliziraju pomijesanost proslosti s kasnijim vremeni-
ma. Dvorci su bili $pil karata. Dobivao sam Zelju da dobro ispremijesam sve
karte dvorca, da salon za ¢askanje umjesto stola usred prostora ima rasko$no
ukrasenu kadu ili da na stropu spavace sobe visi za petu objesen kip Aresa.

Vrijeme je bila moja najdraza igracka. Kopkalo me hocu li ikada vidjeti
okrenuti smjer vremena kad vrijeme nece i¢i naprijed i samo naprijed, nego ¢ée
stati, pogledati unatrag i kao da je nesto zaboravilo krenuti u smjeru natrag.
Kad budemo mijenjali propale metalne dijelove dvorca guske ée gakati dok
ih budemo c¢upali iz podloge, lovacki rogovi pozivat ¢e majstore da se okupe,
munje ¢e paziti kamo im je letjeti. Jedva sam ¢ekao da krenemo s radovima.

Krasié nas je doc¢ekao u invalidskim kolicima. Kolica su bila najnoviji mo-
del tvrtke jedne od najpoznatijih, u svjetskom vrhu takvih i slicnih pomagala.
Brzo sam uocio polugicu koja je bila loSe smjestena. Gotovo sam je vidio koliko
bi gibanje olaksala da je na pravom mjestu. Krasi¢u mozda to i nije bilo vazno
jer je imao trojicu istreniranih vozaca koji su ga u svako doba dana i no¢i mogli
odvesti bilo do WC-a, bilo do limuzine, bilo preko piste do zrakoplova.

— Gospodine Rac¢ki — obratio mi se Krasi¢ u dvorani za ples i Stapom
upro u kut pun ukrasa — nismo stavili u ugovor, ali iz preambule je jasno da
¢ete svaku zamjenu napraviti tako da se ni najmanje ne osteti okolne dijelove.
Onom andelu gore ne smije nedostajati ni nokat na prstu lijeve noge!

— Gospodine Krasié, ne samo prst nego ni zub umnjak!

— Pretjerujete. Mislim da andeli nisu imali umnjake.

— Kako koji. Sretao sam ih koji su imali trostruke a i ¢etverostruke um-
njake!

Bogme nas je izmuéio. Obisli smo dvorac iznutra i izvana, usporedili svaki
predmet i njegov tretman u ugovoru. Ugovor je bio potpisan kao da su ga ugla-
vila dva kralja dviju vaznih drzava. Nedostajale su samo topovske salve. Kasno
popodne smo rucali, naveéer se uputili domu svom.

REDUKCIJA

Prvo $to sam vidio bilo je zabrinuto Vjekino lice. Gledao me kao ¢ovjek koji se
zbog necega osjecao krivim. Svladao sam se da ne uskliknem: — Ha! Mora da
si nesto gadno zabrljao sa Jasminkom! — Iza Vjekinih ociju bile su jos jedne
o¢i. Nisam znao ¢ije su, ali malo ispod njih vidio sam bijelu lije¢nicku kutu.
Pogledao sam u stranu, lijevu pa desnu. — Gdje sam? — tiho sam pitao. — Sve
je u redu — jednako tiho rekao je Vjeko — imali smo sre¢u! — éovjek koji je
stajao iza njega odmaknuo je Vjeku: — Ja sam Andrija Polié, kirurg u bolnici
Unimedico gdje ste dovezeni poslije prometne nesrece. Gospodine Racki, bili
ste u jadnom stanju, ali sada niste. Vas je organizam najjaci ljudski organizam



koji sam u svojoj dugoj praksi sreo. Uz nesto mojega znanja i vjestine sve smo
doveli u red.

Kirurg se smjeskao, Vjeko nije znao kamo bi gledao. Htio sam se malo po-
diéi jer sam bio u leZeéem polozaju polegnut gotovo vodoravno. Covjek u kuti
dotaknuo me za rame i blago pritisnuo: — Nema potrebe da se micete. Bez
naprezanja! Dajte organizmu ono $to je on dao vama. Morat ¢ete suradivati s
vlastitim tijelom ... — nije izrekao sve do kraja,

Jedan od mojih mozgova je dobro radio. Shvatio sam da sam ovdje zbog
posljedica automobilskog sudara. Vjeko mi je ubrzano govorio da je iz neobjas-
njivih razloga voza¢ kamioneta izletio sa sporednog puta i zabio se na stranu
gdje sam ja sjedio. Za svako reagiranje bilo je kasno. Nekim ¢udom ludi vozac
kamioneta nije imao mobitel. Vjeko je na svu sreéu bio pri svijesti i dovoljno
pribran da odmah nazove hitnu pomo¢. Ja sam bio bez svijesti, kasnije se po-
kazalo da sam dozivio laksi potres mozgai ... Kao i lije¢nik i Vjeko je tu stao. I
njemu je bilo tesko izgovoriti $to je bilo dalje. A dalje je bilo ono $to sam vidio
kad sam odgrnuo pokriva¢. Noga mi je skra¢ena od polovice bedra do dolje ko-
liko god ju je bilo. Vise je nema. Kao i Krasi¢ i ja sam sada invalid. Jednonogi
Jack. Druga noga me poslusala ¢im sam joj naredio da se malo presavine.

— I sto je jos otislo kvragu? — pitao sam vrlo glasno. — Zelim cijelu istinu,
odmabh i do kraja!

Lijecnik je opet odmaknuo Vjeku. — Koljeno vam je bilo zdrobljeno, umalo
da niste otisli na vje¢na lovista zbog jakog krvarenja. Kod trzaja glavom nije
pukla ni jedna zila. Sve smo lezije sanirali. No, detaljno o tome sve ¢e biti
opisano u otpusnom pismu. Samo ¢éu ponoviti da zahvaljujuéi vasem celicnom
organizmu mozemo sada, evo, razgovarati.

Celi¢nom? Da, rekao je ¢elicnom! Mozda je znao koliko smo bliski ja, Vjeko
i Jasminka sa celikom!

— Je li torba s ugovorom spasena?

— Da! Auto se zapalio, ali naiSao je vozac Slepera, zaustavio se i svojim
protupozarnim aparatima uspjesno pogasio vatru. Torba je sretno stigla u bol-
nicu, sada je na sigurnom kod nas doma.

Najtezi dio sam prezivio. Slijedi najduzi dio: oporavak i prilagodavanje.
Hoce li tu biti dovoljan celik ili éu morati pronaci neku elasti¢niju leguru?

PESTICID

Na tijelo sam se prijateljskim uvjeravanjima postupno privikavao. Uspijevao
sam Cinjenicama gledati u o¢i. Ni jedanput nisam zaplakao. Gajio sam nadu da
ée mi pomoc¢i duh.

Duh je, medutim, takoder bio uzdrman. I njega sam morao uvjezbavati ne
bih li mu vratio sve funkcije. Nekih se dijelova nisam sjeéao. To me nije moglo
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obeshrabriti toliko da bih pao u ocaj. S raspolozivim dijelovima konstruirao
sam povoljna rjesenja. Izmedu pakla i raja izabrao sam raj.

Usred rajske Setnje po prostranim krajolicima ljudskog softvera banula je
Jasminka. Nju se ne moze opisati. Nju ni vrhunska pera kao Oscar Wilde ili
Henry Miller ili Francesco Petrarca ne bi uspjeli ni opisati ni opjevati pa se ni
ja necu prziti na toj uzaludnoj ku$nji. Jasminka je Jasminka, kratko i jasno.

Milovala me svojim osmijehom. Sutjeli smo. Na je razgovor tekao bistro
kao planinski potoc¢ié. Drzali smo se za ruke, gledali se u zjenice kroz koje se
pretakao nektar. Nesto slicno nikad ni s kim nisam dozivio. Da sam mogao,
kleknuo bih pred Jasminku i zaprosio je. Noga koja je nestala u otpacima ne-
dostajala mi je vise nego ikad. Da sam morao birati izmedu Jasminke i noge,
ne znam $to bih odabrao i koliko bih se premisljao. Prepustio bih sudbini da
bira pa $to ispadne — ispadne.

Poljubila me u ¢elo. Ruke su mi bile pokretne. Privukao sam njene usne i
dotaknuo ih svojim usnama. Lagano smo se dodirivali usnama, ni Jasminka ni
ja nismo otvarali usta. Disanja su nas grijala.

— Hefi — rekla je.

— Jasminka — rekao sam.

— Nista se neée promijeniti — rekla je.

— Sve ¢e se promijeniti — rekao sam.

— Vidjet ¢es da ne¢e — rekla je.

— Vidjet ¢es da hoée — rekao sam.

Odvojili smo usne.

— Sto radi Vjeko? — rekao sam.

— Otkako mi je javio $to se dogodilo nismo se vidjeli — rekla je.

— Ovdje kazu da je otada proslo sedam dana — rekao sam.

— Da, sedam i pol dana — rekla je.

— Varas li me? — rekao sam.

— Ne varam — rekla je.

— Niste nastavili — rekao sam.

— Nismo ni poceli — rekla je.

Moj crv sumnje bio je imun na ovaj pesticid. I dalje nije mirovao. Svejedno
gdje se smjestio. U moju izgubljenu nogu ili u moju spresanu dusu.

— Ponovi — rekao sam.

— Nismo ni poceli — rekla je.

Primaknuo sam njenu ruku i ljubio joj prst po prst. Pesticid je djelovao.
Crv se vise nije presavijao.

— Razgovarala sam s lije¢nicima — rekla je.

— O ¢emu? — rekao sam.

— O protezi — rekla je.

— I ja o tome razmisljam — rekao sam.



— Znaju da smo Cesto zajedno — rekla je.

— Bili — rekao sam.

— Bit éemo jos vise — rekla je.

— To ih nije moglo zanimati — rekao sam.

— Zanimalo ih je da iz mene izvuku $to vise podataka o tvojem mentalnom
sklopu — rekla je.

— Sto ¢ée im to? — rekao sam.

— Napravit ée tako najbolji uzi izbor proteza — rekla je.

— A onda ¢u ja izabrati jednu — rekao sam.

— Da, tvoja ée rijec biti zadnja — rekla je.

— Ti znas$ koju ¢u izabrati — rekao sam.

— Izabrat ée$ onu koju ¢e$ moéi usavrsiti — rekla je.

Nasi algoritmi radili su bezgresno. Jasminka mi je dosla u posjetu kad sam
ve¢ poceo razmisljati o tehni¢kim problemima s novom nogom.

— Nezamjenjiva si — rekao sam.

— I ja tebe volim — rekla je.

BRACA POLIGLOTI

— Idi, isperi lice — njezno sam je zamolio.

— Cista sam, kaplja sam rose — rekla je tiho.

— Takva onda ostani.

— Na trenutak me svladalo. Bit éu iskrena: ne mogu te zamisliti bez noge
po kojoj sam se verala, koju sam stisnutu drzala, o koju sam se upirala. Umje-
sto rose potekne neka suza. Dok se ne naviknem.

— Navikni se §to prije. Jako mi otezava oporavak svako placljivo lice.

— Ho¢u, hoéu. Da ti pricam neku pri¢u?

— Nemoj. Pric¢aj mi $to radis. Kako se slazes s Vjekom?

— S njim? Nemam se §to slagati ili neslagati. Vjeko je takav kakav je, neki
put mi djeluje kao umjetno stvorenje. Dobro, zna biti i ¢ovjek, ali ¢esto i neka
naprava. Mozda ¢e ljudi u buduénosti biti vise Vjeko nego ti, Hefi!

Navikavao sam je da izade iz rova. Za nju je to bila otvorena borba, prsa o
prsa, sinapsa o sinapsu. Ivona je moje dijete, ali i moja dusa bez obzira koliko
smo zivjeli na poprili¢noj zemljopisnoj udaljenosti. Kiselina iz Veronikina srca
nije ju dodirivala. Ivona je bila borac koji misli svojom glavom.

Prislonio sam tu pametnu Zensku glavu na svoje neunistivo musko srce.

— Imas li koga? Jesi li ga ostavila dolaskom kod mene? Je li ti neki junak
iz susjedstva zapeo za oko?
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Podigla je glavu, pogledala me u oé¢i: — Tata, moj dragi je tisuce i tisuce
kilometara daleko. Zivi u Tomioki, sto kilometara sjeverozapadno od Tokija. I
pravi je Japanac, zove se Haruhito Enokido.

— Gdje si nasla tog neodoljivog Enokida?

— Na internetu! Gdje drugdje!?

— Ljubav bez dodira?

— Da, tata, bez dodira, ljubav izvan ¢ula. Taj osjeéaj nije ni najmanje nalik
na ljubav Veronike i tebe.

— Koliko dugo ste zajedno? Koliko puta ste se posvadali?

— Cetiri godine i sedam mjeseci. Posvadali smo se ... ni jedanput!

— Pozovi ga da nas posjeti. Moram ga vidjeti uzivo.

— Jasno mi je da si ti generacija »u zivo«. Mogu ga pozvati. Samo, kako
da ti objasnim ...

— Samo ti reci, nemoj se ni najmanje ustrucavati.

— Ma, ti niSta ne znas$ o dinosaurima, a Haruhito je sav u prou¢avanju tih
izumrlih divova. Ne znam gdje bi se nasla neka dodirna tocka ...

— Ja nisam vazan. Volio bih da si ti sretna. Da vas dvoje nadete dodirne
tocke. A kad se dvoje vole, tih to¢aka ima viSe nego zvijezda na nebu.

Opet se sagnula i poljubila me u éelo.

— Tiija smo se uvijek razumjeli!

— Na kojoj drustvenoj mrezi ste se upoznali?

— Ni na kojoj mrezi. Mi smo gejmeri. Igrali smo prvo u protivni¢kim ti-
movima, a onda smo se razvili u sam gejmerski vrh. Jedan smo od najboljih
gejmerskih parova.

Usao je doktor Eminescu. — Moja kéi Ivona. — Upoznali su se, srdac¢nost
je izbijala iz njihovih osmijeha.

— Hode li moj tata biti prirodno pokretan? — pitala je Ivona na meni ne-
poznatom jeziku. I dalje su nastavili razgovor na tom jeziku koji je vukao na
francuski koji nije francuski. Ljubazno su se pozdravili. — Gospodica ¢e vam
prenijeti sve $to sam rekao o vama. Mi viSe nismo vazni, uskoro na red dolazi
tehnika. Proteza ¢e biti vas put u buduénost.

— Popricali smo doktor Ion Eminescu i ja na rumunjskom. Uvijek mi je
dozivljaj kad mogu s nekim popric¢ati na njegovu materinjem jeziku. Uzivam
kad Haruhito i ja pricamo na njegovu japanskom.

Zbunjenog kéi me uputila u njene performanse: govorila je te¢no japanski,
francuski, njemacki, rumunjski i $§vedski, a priliéno dobro se snalazila na jo$
nekih desetak jezika. Sve zahvaljujuéi dugonoénim bitkama u carstvu igrica.

— A zasto toliko vremena provodite bas nocu?

— Vremenske zone dirigiraju nasim slobodnim satima. Kud Amerika
okom, mi skokom!



ALUMINIJ

Izabrao sam dvije noge. Nisam bio bas neki stru¢njak u podrucju koje veéinu
ljudi ni najmanje ne zanima. Bez iskustava s protezama u meni je prevladao
dojam. Te dvije proteze jednostavno su mi se intuitivno ¢inile boljima. U ko-
nacnoj, nozi pobjednici, prevladala je estetika. Cinila mi se ljepSom. Ljepota i
proteza — smijesno!

Zastupnik firme »Vertical« bila je cura. Ema je sve znala o protezama. O
»Verticalovime, ali isto tako i o svim protezama koje su se proizvodile diljem
svijeta.

— Od cega je, kojeg materijala? — pitam pokazujuéi prstom na preklopnik
kod »zgloba«.

— Od celika! Kao i veéina metalnih dijelova proteze.

Kroz priliéno oporavljeni mozak mi sine da postoji kovani aluminij koji
je daleko ¢vrséi od celika, ali je uz to i elastican i poprilicno laksi. Idealan za
proteze! Pitao sam se kako to da nitko od proizvodaca tako osjetljive robe nije
dosao do toga. Tim vise jer se kovani aluminij koristi i u avioindustriji. Kako
¢e Covjek letjeti ako mu kosti ne zamijene kovanim aluminijem? Preko lica mi
je preletio osmijeh. Nije mi bilo ni na kraj pameti da Emi otkrijem $to je prou-
zrocilo ovakvu reakciju.

— Molim te da ne dodiruje$ protezu mojim batrljkom kad budes isproba-
vala odgovaraju li sve dimenzije.

— Imam dolje u autu jos Cetiri proteze makar mislim da je ova ovdje ide-
alna. Provjerili smo na ra¢unalu svaku povrsinu do to¢nosti od jednog nano-
metra!

— Dobro, dobro — potvrdio sam iako sam znao da je ovo s nanometarskom
provjerom cista reklamna pric¢a. — Pozovi Vjeku Majnariéa da ga instruiras
kako ¢e mi postavljati nogu kad ti ne budes u blizini.

Vjeko se kao da je teleportiran u sekundi pojavio preda mnom, Emom i
»nogom«. Na svu sre¢u imao je onaj dodatni mozak koji mu je omoguéavao da
bez greske pamti redoslijed radnji ¢ak i kad ih je mnogo i kad ih prvi put vidi.
Ema je pak bila robotski precizna i ne prebrza. Opet se osmjehnem jer mi se
pri¢inilo da bi Ema i Vjeko bili idealan par. Gazda iz »Verticala« bi Vjeku da
ga vidi sada na djelu zacijelo uzeo u stalni radni odnos. No, meni je Vjeko bio
nezamjenjiv jer su radovi na dvorcu Henryja 505 zahtijevali ¢ovjeka koji u tom
pogledu moze u potpunosti zamijeniti Hefesta Rackog to jest mene.

— Ema, sada si slobodna. Mozes iéi. Oko rac¢una i garancija sve ¢e obaviti
ovaj gospodin kojeg si upravo uspjesno instruirala.

— Ne, ne mogu otiéi — rece ponosno Ema. — Po standardima moje firme
bit éemo za danas gotovi kad vi napravite pedesetak koraka. Ako ne bude po-
teskoca...
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Ema nije znala da je moj batrljak u punoj snazi zahvaljujuéi upornim tje-
lovjezbama, bolje reéi nogovjezbama. Napravio sam mali koraci¢. Nista nije
boljelo. Napravio sam korak. Tu sam osjetio da se moj mozak mora dodatno
naprezati da bi odrzavao ravnotezu. Lijeva noga-starica bila je superiorna de-
snoj umjetnoj nozi. Mozak i umjetna noga tek su se morali upoznavati. Ni ja ni
mozak nismo znali koliko ¢e privikavanje trajati.

S obje strane su me Ema i Vjeko pridrzavali. Poslije desetak koraka sam
ih zamolio da se malo odmaknu pa ako se zanjisem priskoce u pomoé. Kad bih
mozgu dao dovoljno vremena ne bih gubio stabilnost. Kod tridesetog koraka
primijetio sam da se Vjeko pogledima nabacuje Emi. Svrdlao ju je pogledom.
U jednom casu kao da me treba pridrzati uhvatio ju je odostrag lagano za pre-
divnu guzi¢icu. Prvi put mi je bilo jasno da je Vjeko rodeni Zenskar. Postalo mi
je lakse jer sam dovoljno poznavao Jasminku koja nikako ne bi podlegla Zzen-
skaru. Svaka pametnija Zzenska primjecuje takvog tipa i zna da je s njim imati
posla jos gore nego s alkoholi¢carom. Vjekina ruka na Eminom dupencu dokaz
je da mogu biti miran $to se ti¢e njegova uletavanja kod Jasminke. Odahnuo
sam.

Kod pedesetog koraka kad je na red dosla umjetna noga naglo sam se okre-
nuo. Oboje su bili zbunjeni. Moj »baletni« okret ih je Sokirao. Nisu znali $to
da ucine. Stajao sam ¢vrsto i uspravno, postao sam spomenik samome sebi! A
mozda i njihovoj vezi. Nije mi promaklo kako je Ema otpuhnula prema Vjeki
poljubac ostavljen na jabuédicu njenog kaziprsta.

NA LIJEPOM PLAVOM DUNAVU

Trebao sam jo$ jednog ¢ovjeka. Moja kovacka tehnologija pocela je zaostajati
za novitetima u bezbrojnim podrudjima pa i mojem vrhunskom obradivanju
metala. Na drugoj, rezervnoj protezi skidao bih stare dijelove i zamjenjivao
ih kompozitnim materijalima. Ne onima koje mozete kupiti kod razvikanih
firmi, nego onim materijalima kojih nigdje nema u prodaji. Zamjenjivao sam
ih kompozitnim materijalima stvorenim u mojim radionicama. To je islo dosta
brzo. Dosao sam do zida.

— Dovedi mi Emu — kratko sam naredio Vjeki. Ako je ocekivao da sam
previdio njihovu vezu, ljuto se varao. Samo je kimnuo glavom i svojom ¢uve-
nom brzinom se teleportirao.

— Ema, kakva si s gazdom?

— Vidim ga jednom godisnje na domjenku povodom utemeljenja firme.

— Jesi li upuéena tko vodi tehni¢ko napredovanje »Verticala«?

— Kako ne bih bila upuéena!? Gospodin Nedjeljko Simenc nas upoznaje sa
svim novostima §to ih uvodi na nasim proizvodima.

— Kako stojite s kompozitima?



— Sto bi to trebalo biti?

— Gospodin Simenc mogao bi viSe znati o tome. Moze$ li mi ugovoriti
sastanak s njim?

— Mogu ako mi kazete razlog.

— Imam prijedlog za neke inovacije. Znas i sama da sam majstor posebne
vrste. Pogledaj!

Vjeki sam dao znak da pusti glazbu. »Na lijepom plavom Dunavu« me po-
nijelo, poduhvatio sam Emu za ruku i rame, bila je nadarena, kao i Vjeko, za
brzo usvajanje novih pokreta. Uskoro smo bili u Be¢u na do¢eku Nove godine
nije vazno koje — plesali smo kao da smo ¢lanovi baleta u Bec¢koj operi.

— Ne mogu vjerovati. Pokazite mi nogu!

Mogao sam podiéi nogavicu i vidjela bi se gotovo cijela noga. Radije sam
skinuo hlade. Ema se navikla na muskarce u gacama.

Promatrala je dio po dio. — Tu ste promijenili kut! Ovo nije ¢elik! Ovdje
je bio vijak, sad ga nema! A plesete kao mladié¢! Kupili ste novu protezu! Koja
firma radi tako dobre proteze?

Bila je odusevljena, ali i izgubljena.

— »Vertical«!

— To ne moze biti.

— Ako mi dogovoris sastanak sa Simencom, tvoja firma uskoro ée ih proi-
zvoditi. Bit éete najbolji u toj bransi.

Nedjeljko Simenc odmabh je sve shvatio. Ostao je kod mene cijelo popodne.
Pokazao sam mu radionice u kojima eksperimentiram s kompozitnim materi-
jalima. Krio je, kao iskusni poslovni ¢ovjek, svoje odusevljenje.

— Dajem vam tri dana za razmisljanje. Ako ne dodete s konceptom ugovo-
ra, obratit ¢u se drugoj firmi. Imam samo jedan uvjet: u ugovoru mora stajati
da meni pripada polovica povecéane zarade.

— Brzo sam tu! — viknuo je umjesto pozdrava. Njegovi inZenjeri osvanuli
su veé sljedece jutro. U ugovoru je bilo sve kako sam trazio. InZenjere sam
upuéivao ja, a kad bih se umorio na scenu je stupao Vjeko. Treéi dan Nedjeljko
Simenc dosao je s pravnikom na potpis ugovora. Trazio sam da se unese rok
kada ¢e poceti s proizvodnjom novih modela proteza. Pojavila se golema limu-
zina. Do§ao je direktor »Verticala« Hrvoje Marti¢ s gospodom.

— Ugovor ¢emo potpisati, ali prije toga vas molim da otplesete valcer s
mojom suprugom Imeldom.

Kad smo otplesali desetak taktova Imelda me poljubila u oba obraza!

HEFOLIT

Nova noga ¢inila me meksim. Nisam spadao u ljigave mekusce, ali moje sve
iskrenije i dublje druzenje s novom nogom unijelo je u mene nesto od pocetaka
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zivota kada su se biéa najbolje osjeéala u vodi. Postupno sam se odvikavao od
zivota na kopnu, evolucijski sam krenuo unatrag. Nisam imao ambicija da pli-
vam ili igram vaterpolo, ne, samo sam se bolje osjeéao u mekome, podatnome,
finijem. Bilo je i tu teskoca koje su vrijedile napora da ih se rijesi. Uz to su me
zaokupljali ozbiljni, pa i vraski ozbiljni skokovi. Osje¢ao sam u sebi da sam dio
novih tehnologija.

Tko bi drugi nego Jasminka postavila udicu koju sam odmah zagrizao.

— Znam da nisi ba$ neka sirotinja — rekla je i zasutjela.

— Nisam ni siromasan, nisam ni bogat — lukavo sam parirao.

— PredlaZzem ti nesto $to nije preskupo. Postat ¢e$ bogat kad »Vertical«
krene s kompozitnim protezama. Plivat ¢e$ u noveu — rekla je i opet zasutjela.

— Nece biti bas tako. Oni neé¢e modéi pratiti moje svako jutro druk¢éije kom-
pozite.

— Znam. Tvoj hefolit nema premca. Ali, moéi ées dodavati na ugovor
amandmane. Njihova sudbina bit ¢e u tvojim rukama ... bolje reéi u tvojem
mozgu!

— Laskas?

— Laskam! Usavrsit ées protezu izradom dijelova u 3D printeru...

— Nije bez vraga, skoro da bismo mogli dose¢i Eminu preciznost.

— I vise od toga. Prah za printanje s lakoéom bih dozirao. Toliko u postoci-
ma ovog, a toliko onog. Prije ili kasnije dobio bi slitinu jos idealniju od hefolita.

Ustao sam i poljubio je u ¢elo: — Pametno moje. Kako si znala da ¢u od-
mabh pristati na tu avanturu?

— Tko te ne bi znao ... Svaku poteskocu zZeli$ $to prije svladati.

— Hoces li da zajedno udemo u posao?

— Sto ¢éu ti ja?

— Ti bi mogla programirati pisac.

— Ne bih. Radim nesto malo oko programiranja za potrebe web-dizajna,
ali za tako osjetljive i sloZene poslove trebat ¢es uzeti iskusanog programera.

— Nadam se da taj nije neki od onih s kojim me vara§ — pokusao sam biti
saljiv.

— Takvog ti nikad ne bih predlozila — veselo mi je uzvratila.

— Jesi li ga iskusala?

— Sigurno da jesam. Ne samo ja. Mali je provjeren.

— Jo$§ mu majéino mlijeko izlazi kroz uglove ustal!?

— Jos nije punoljetan. Ali je genije. Steta to ne voli pri¢ati.

— Dovoljno si rekla. Neka $to prije svrati do mene.

Vjeko je dobio zadatak da temeljito istrazi ponude i moguénosti 3D pisaca.
Uzet éemo nesto dobro, najbolje. Moramo samo jo$ vidjeti $to kaze Jaksa Gr-
¢i¢, Jasminkina akvizicija, potrosac¢ digitalnog mlijeka.



Sutradan je na dogovor oko podneva dosao 3D mlijeéni momak Jaksa. Do-
jasio je na elektri¢cnom romobilu, uparkirao je na jedno od desetak slobodnih
mjesta za takvu vrstu vozila, otiskom prsta ugasio i blokirao paljenje motora.
Skinuo je kacigu i gledajuéi po prostoru kao da je detektiv rekao:— Netko od
vas mi je preko Jasminke poslao poruku ... — Krenuo sam prema njemu ispru-
zene ruke. Predstavili smo se. — Tu je i Vjeko koji je stigao preletjeti ponude
3D ispisivaca — Vjeko je takoder ispruzene ruke prisao bijelom ET-u. Koliko
god da smo bili svaki na svoju stranu, ozradje razumijevanja nas je preplavilo.
Krenuli smo odmah u radionicu gdje je trebalo postaviti uredaj.

— Vijeko, sto predlazes? — pitao je Jaksa mutiranim glasom, muskijim
nego bi se od bijelog mladca océekivalo.

Vjeko je na laptopu pokazao fotografiju oveceg printera. — Koliko sam
uspio snimiti ovu mladu industriju, model koji predlazem ¢ini se da bi udovo-
ljavao nasim potrebama.

— Da, radio sam na njemu — dometne Jaksa. — Nije los, ali samo prvih
pola godine. Poslije toga pocinju muke sa serviserima, $to i nije strasno kao $to
postaje poslije godinu dana kad istekne garantni rok.

Poceli smo izabirati iz JaksSina asortimana. Bilo je tu svega i svacega. Ve-
lik broj uredaja ispisivao je u reljefu i bareljefu razna ispupcéenja iako je bilo
jasno da ¢e se koristiti prije svega za izradu portreta, a jo§ viSe autoportreta.
Ljudskoj potrebi za veliéanjem nije se moglo stati na kraj. »Sve, sve, ali poslije
mene!« — kao da je strsalo iz svake ljudske glave. S novim tehnologijama ra-
zvijala se i nova narcisoidnost.

— Pokazite mi §to to¢no ¢emo raditi u 3D tehnici — trazio je Jaksa pre-
mjestajuéi §ljem pod drugu misku.

— Sljem mozete odloziti na ovaj stol ovdje — ljubazno ¢e Vjeko. — Hvala
— uzvrati Jaksa i stavi §ljem na potpuno prazan stol.

Pazljivo je promatrao protezu. — Od ¢ega je?

Detaljno sam objasnio komponente legure, analizirao svaku pojedinost,
doktorirao sam na sebi. Malo sam se i inatio pitajuéi se kad ée Jaksa izgubiti
zivce. Najzad sam shvatio da je Jaksa ¢ovjek u nastajanju koji nema vremena
za gubljenje Zivaca. Bio je spuzva. Sve je upijao, hranio se znanjima.

— Mislim da sam razumio §to ¢emo raditi. Evo, ovaj uredaj je idealan —
zacas je na svom laptopu otvorio stranicu s 3D pisa¢ima i u roku keks odvojio
jedan veli¢ine putnog kovéega na Divljem zapadu.

I sve drugo smo brzo dogovarali. Jaksa nece cijelo vrijeme boraviti u mo-
jem Centru, dolazit ¢e po potrebi, a raditi za racunalom kod sebe doma. Bilo
bi i njemu, a pomalo i nama nezgodno da se tu mota Ziv ¢ovjek umjesto da
kopulira s programima koje uvodi u zivot.
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PLOCE

Mnogo sam se kretao. Vjezbao sam sebe, a dodatno jos i nogu koja mi je uvijek
trebala biti na raspolaganju. Obilazio sam pogone. Poslije svega bih zavrsio u
svom poslovnom tornju. Rjesavao poteskoce. Od milijuna kombinacija izabirao
sam onu koja mi se ¢inila korakom u buduénost. Plo¢e vremena dosizale su veé¢
dimenzije piramide. Energiju u meni stvarao je sam problem. Bez problema
bio bih teret sebi i svijetu. Vukao me Svemir. — Pricekaj jos malo — molio
sam ga. — Moram prvo rijesiti mnogo toga ovdje na Zemlji. Poslije me se neces
samo tako rijesiti. Kad udemo u klin¢ nece biti suca da nas razdvoji. Postat
¢emo nerazdvojni.

Volio sam tepati Svemiru. O tome nikome ni rije¢ nisam rekao.

Iz osmatracnice vidim da mi dolazi moje premilo dijete. Dao sam joj punu
slobodu. Prihvatio sam njenu Zelju da dobije vremena kako bi odludila ¢emu da
se posveti u zivotu. Bila je ostro protiv toga da mlad ¢ovjek ulijeée na zivotnu
stazu kojom ¢e i¢i do samoga kraja, a da u pocetku nije imao prilike upoznati
Sto ga sve moze ocekivati na tom sudbonosnom putu. Osim toga, vise nego
korisno je i upoznavanje alternativnih putova.

Promatrao sam svoje neodlu¢no dijete, primijetio da je Ivona potistena.
Tjeskoba joj je izvirala iz o¢iju. Kad mi je prisla jedva sam drzao mucni teret
koji je tutnjao u njenoj dusi.

— Reci! — bio sam prividno strogi otac.

— Enokido i ja smo nocas bili do nogu porazeni.

— Igra ne bi bila igra da ne ukljuéuje poraze.

— Ne radi se o tome.

— Nego?

— Nije problem u nama.

— Nego? Reci veé jedanput!

— U tehnici. Moja oprema jednostavno je prespora. Gubit ¢emo zbog toga
sve ceSce.

— Sto kaze Japanac na to? Kad ée konacno osvanuti kod nas?

— Rekla sam ti, doéi ée kad uhvati vremena. Za igru ne mora nista redi.
Oboje znamo da bez vrhunske tehnike nema vrhunske igre. Ne moze$ i¢i na
Formulu jedan traktorom.

Nasluéivao sam da je Ivona ovisna o financijama. Na vrhu jezika mi je bilo
da kazem da isto tako kao kod Formule jedan ni u jednom vrhunskom poslu
ne mozes opstati ako je kod tebe bilo koji pogon traljav.

— Ljubavi, novac ne smije biti u pitanju. Zabranjujem krpanje. Ne mozete
ti i Japanac raditi za suhu $ljivu.

— Sto bi ti uéinio na mojem mjestu?

— Rekao bih ocu koliko mi treba da obnovim svu opremu koju zahtijevaju
vrhunske igre.



U njenom tamnom pogledu pocela se nazirati svjetlost dzepne svjetiljke.
— Reci, ne oklijevaj!

Bljesnuo je reflektor. — Sve ¢éu ti vratiti. Kad budemo pobjedivali novac
ée krenuti.

— No, jesam li bio jasan? Reci koliko ti treba i dobit ces.

— Puno, puno mi treba. Moram se onda dogovoriti s Haruhitom kako bi-
smo imali opremu iste kvalitete.

— Ne brini, Ivona. Poslovi se kod mene dobro razvijaju. Kad budes znala
$to mora$ nabaviti samo reci, ra¢un ée ti biti otvoren.

Vremenske zone su i u ovom sluéaju rezale svoje ploc¢e. Morat ¢u $to prije
svladati kretanje medu tim plo¢ama da ne bih gubio ni najmanji dio bilo koje
od njih. Atomski sat ionako éu uskoro trebati kad udem u biotransformacijska
bespuca.

JAPANAC

Prvi Japanac u mojem dvoristu, u mojoj kuéi, u sobi moje kéeri, Haruhito
Enokido spavao je u krevetu moje Ivona. Nocu su bili buéni. Zbog igrica. Dio
zvukova proizlazio je iz njihovih glasnica, a onaj nesto neobiéniji iz podrhtava-
nja upravljackih sjedista, iz oruzja svih vrsta, iz glazbenih opisa atmosfere u
nekim scenama. Da, morao sam platiti dvostruku gejmersku opremu. Japanac
nece dovlaciti opremu iz svoga doma, tako je obznanila Ivona. Neée je ni od-
nijeti kad se jednoga dana bude vracao. Dobro ¢ée doéi mojoj miloj kéeri kad se
nesto pokvari. Umjesto Enokida bit ¢e tu dijelova za totalnu ili za djelomi¢nu
zamjenu sve dok tehnologija ne zagrabi u nove gabarite.

Na svu sre¢u Enokido je vrlo rijetko spominjao dinosaure. Ni po ¢emu
se nije moglo zakljuciti da je to njegova Zivotna tema. U nasSe dvoriste nije
dopremljen ni jedan dinosaur. Kretali smo se mirno, bezbrizno, nije postojala
opasnost da nas zasjeni golema sjena i sekundu kasnije zdrobi nozurda teza
od lokomotive. Pretpostavljam da su njih dvoje u zagrljaju diskretno Saptali o
pitanjima dinosaurologije.

Jednako tako nemam nikakve pouzdane informacije o njihovu seksualnom
zivotu. S tog podrudja nije dolazio ni najmanji zvuk. To nije bio dobar znak jer
me dovodio do paranoi¢ne bojazni da bi moja Ivona mogla ostati trudna i posli-
je ni sam ne znam koliko mjeseci na svijet donijeti bebu dinosaura. Nisam bio
od onih koji bi odrasli veé s dvadesetak godina. Volio sam gledati svijet o¢ima
za¢udenog mudraca u razvoju.

— Ivona, molim te da budes$ potpuno iskrena. Nemoj pred ocem glumiti
djevicu. Reci mi kad ée§ na svijet donijeti malog dinosaura — pitao sam je
strogo ocinski.
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Pola sekunde gledala me raskolacenih o¢iju, a onda pala na travu i prela-
mala se od smijeha.

— Dobra ideja, tata — rekla je kad se malo oporavila i uhvatila daha. —
Morat ¢u to prenijeti Enokidu ¢im se probudi.

Pruzila mi je ruku, podigao sam je. — Dobar si, vidim da si ¢vrsto na no-
gama — rekla je mozda s malom primjesom kontraudarca na bebu dinosaura.

Krenuli smo u Setnju. — U ovih nekoliko dana Enokido i ja se jo$ nismo
posteno ni poljubili — odgovorila je na moje presuéeno pitanje. — Znamo se
godinama, ali uzivo se upoznajemo tek sada.

— I? Ima li vasa veza Sanse da se u ovom besmislenom svijetu razvija po
holivudskim pravilima?

— Ima — rekla je poslije kratkog razmisljanja. — Cini mi se da ima. Ma-
kar, u ljubavi vaze neki drugi zakoni i nikad se ne moze$ zakleti da ée ljubav
trajati i poslije datuma oznacéenog na pakovanju.

— Izgledate kao savrsen par. No to moze biti i zbog toga jer ste savrsen
igracki par — ubacim silogizam.

— Ne bih mogla podnijeti da Enokido sutra mora otputovati u Tomioku.

— Pa s§to da i ode, trajala bi i dalje vase veza bez dodira.

— Ne radi se samo o dodirima. Ne mozes zaceti u elektronskim zanosima.
Ljubav ima organe smjestene u nama. Ako ne mi, onda ti organi jako dobro
uocavaju razlike.

Priblizavao nam se Enokido. I mi njemu. Bili smo sve troje stvarni. Iako,
bilo je tu i troje ljudi koji nisu bili ¢ista stvarnost.

PSECA ARBITRAZA

Prirodu najbolje mozes pobijediti njenim sredstvima. Prirodom u njusku pri-
rode — mozda bi moglo biti jedno od mojih pravila koja sam sa zadovoljstvom
prakticirao. Neki put ¢ovjek nema sredstava prirode. Ne zna $to bi, kako bi, s
¢ime bi probijao neprobojno. Jasminka me uvijek stavi u situaciju razoruzanog
osvajaca. Osvajam, a nemam ni pracku, ni nokat, ni palminu granu. Nemam
nista. Ja, takav kakav jesam, ja sam nista. I prije kad sam imao obje noge, i
kad sam imao sto nogu, a kamoli sada kada pola sebe trosim na dotjerivanje
zamjenske noge. U binarnom kodu nisam ni pola nistice. Jadno racunalo koje
bi radilo na mojem osnovnom programu.

Od oruzja imao sam jedno koje je ulijevalo povjerenje. Strpljivost mi je bila
ugradena u sustav vjerojatno i prije nego sam ugledao svijet. Jasminka nije
znala za tu moju prednost. Njenom strpljenju ili odgadanju moje ée strpljenje
prije ili poslije skoditi za vrat. Napit ¢u se njene krvi do dna njene duse. Ja-
sminka ¢e lelujati u nacionalnom parku rasprostrtom usred mojeg libida.



Cesto sam i ja bivao zaskoéen. Henry 505 Zeli da se §to prije nademo. Nista
nije dao naslutiti, nista o razlogu naseg sastajanja. Samo je porucio preko Vje-
ke da nemamo vremena na bacanje. Vjeko mi isto tako nije mogao dati nikakvo
objasnjenje Sto je iza poruke Henryja 505.

— Gdje da se nademo? Sto predlaze? — pitam Vjeku.

— Njemu je svejedno, gdje nama odgovara.

— Da, stari lisac ipak se pravi humanim pa ja, eto, kao invalid ne moram
iéi tamo — obrecnuo sam se sa zrncem gorcine.

— Osim toga, mozda ga pece savjest $to nam se to dogodilo poslije sveca-
nog rucka kod njega. Da nas je zadrzao samo sekundu duze ne bi se ... — nije
Vjeko htio sve do kraja objasnjavati, a nije imao ni kome. Sve sam vratio u
pamcéenje. Potres mozga sam s lako¢om pobijedio.

— Javi mu da éemo mi doéi tamo. Reci mu da me ionako zanima kako
izgleda dvorac u dijelu gdje su radovi zavrseni. Slika mora da je ¢arobna. Lje-
pota se ne moze i ne treba skrivati.

— Ne bih volio voziti. Da me zamijeni netko od nasih ovdje? — moleéivo
¢e Vijeko.

— Dobro, neéemo iéi ujutro, nego oko podneva kad se Ivona i Enokido
naspavaju. Neée §koditi da vide kako duhu proslosti vraéamo vedrinu i udah-
njujemo novu zivotnu snagu.

— Neke razgovore pred njima neéemo nacinjati ... morat ¢emo se drzati
¢uvanja poslovnih tajni — filozofirao je Vjeko.

— Daj, Vjeko, ne truéaj. Sto bismo trebali tajiti pred tom ¢istom mladezi!?

— Ne znam ... ali ne zove nas Pavao Krasi¢ bez vraga...

Vozio je Enokido. Sto da ga hvalim, vozio je bolje nego §to ¢e voziti auto-
mobili bez vozada. Istina je da nije htio puno sudjelovati u nasim razgovorima.
Nije zelio da se greska ponovi. Cuvao je moju drugu nogu.

Krasi¢ je u pocetku bio pretjerano patetican. Glumio je kako se ne moze
osloboditi krivnje za moju nesreéu. Salom sam skretao razgovor na druge
teme, ali on se uporno vracao svojoj griznji savjesti.

— Prijedimo na stvar, nisi nas pozvao da bismo oplakivali moju veé istru-
nulu nogu — rezao sam patetiku na $to se on gotovo rasplakao. — Dobro,
dobro, bit ée sada dosta. Sto si nam htio pokazati?

— OK, idemo u lijevo krilo dvorca gdje su radovi zavrseni — naglo je pro-
mijenio ton.

— Idemo! Konacno ¢u vidjeti ono $to me silno zanima! — raspolozeno sam
gotovo vikao.

Na lancu je poveo i tri psa koji me nisu htjeli ni pogledati. Mogao sam ih
upregnuti u kolica. Jurili bismo brze od auta.

Sjaj prostorija me zabljesnuo. Iznad mojih ocekivanja je bila ljepota koju
smo vratili dvorcu. Zadovoljstvo nije krio ni Krasi¢. Tek negdje u osmoj pro-
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storiji pojavio se problem. Psi su usli i odmah izjurili iz prostorije koja je bila
jednako lijepa i fascinantna kao i sve one prije nje.

— Jeste li vidjeli? — zabrinuto je pitao Krasic.

— Jesmo, ljepota je ozivjela dvorac. Kad se sjetim kako je izgledao kad smo
ovdje uzimali mjere i uzorke...

— Mislio sam na pse — grubo ée Krasic.

— Na pse? Sto s njima?

— Uvijek je tako. Bas im u ovoj prostoriji nesto toliko smeta da jednostav-
no ne mogu biti u njoj. Redovito izjure van.

— Vasi su, vi ih bolje poznajete.

— Toéno. Znam ih u dusu. Oni jesu estete, ali oni sve dozivljaju i kroz
njuh. Nozdrve su njihove druge o¢i.

— Ne razumijem ...

— Nesto im smeta u izmijenjenim ukrasima.

— Legura i oblik su isti, dakle...

— Miris nije isti — energi¢no ¢e Krasié.

— Sto bi to trebalo zna¢iti?

— U radovima i materijalu nesto nije dobro. Psi to jasno pokazuju!

Sljedeée dvije prostorije pred pse¢om arbitrazom prosle su bez primjedbi.
Nastavili smo razgovor u blagovaonici. Ivona i Enokido nista od ponudenog
nisu prihvacali. Kad sam pse spomenuo podrugljivo Krasi¢ je skoro pukao od
ocaja. Nije mogao razumjeti da ja psece doZivljavanje mojih zahvata ne uzi-
mam ni najmanje ozbiljno.

Nisam htio nastavljati kavgu. Pitao sam Krasiéa sto predlaze.

— Najkrace, dok se ne utvrdi zbog ¢ega moji psi s neskrivenim gadenjem
reagiraju na vase radove u ovoj prostoriji, a isto tako ako bude takvih reakcija
i u nastavku radova, neéu vam platiti sumu koja se odnosi na navedene pro-
store.

Krasic¢a sam tog ¢asa vidio kao Cetvrtog psa pa se nisam htio dalje natezati.
Ubrzao sam odlazak. Od nasih kiselih osmijeha mogli smo praviti sarmu.

Nisam zelio da u izolaciji automobilskog »dnevnog boravka« unosimo ista
od sukoba nastalih zbog pseéih »recenzija«. Na povratku Ivona je nabacila
da ona i Enokido smigljaju novu igru. Pri¢a bi pocinjala u svijetu u kojem su
banke kolabirale. Nacin na koji bi se ljudi poceli snalaziti pruzao bi igra¢ima
neogranicene moguénosti. Igra bi se sigurno prodavala u enormno velikim na-
kladama.

S bankama i novcem nisam imao bliskih susreta. Ako Henry 505 uspije
dokazati kompetenciju psece arbitraze, morat éu izbliza upoznati taj parazit-
ski soj.



Milko Valent

Pjena za rusenje
(Deveti dan, pornografija)

Ako uvreda proizlazi iz istine, bolje je da dode do uvrede nego da
se sakrije istina.

Sveti Jeronim (Eusebius Sophronius Hieronymus)

Postoji samo jedan recept — posvetite potpunu pozornost kuhanju.

Henry James

Uvod

Zbog doista hrabre i intrigantne, a plodonosne literarne ideje o knjizevnim
djelima koja nastaju usred globalne pandemije neke smrtonosne zarazne bo-
lesti, u ovom slucaju ideje pisanja suvremene verzije glasovita Dekamerona,
djelo Pjena za rusenje zahtijeva kratak uvod. Taj se uvod koristi ispred svih
Deset dana (deset pjevanja) Pjene za rusenje. Uvod je manjim dijelom nadah-
nut Ravelovom skladbom Boléro i drugim, isto tako manjim dijelom, starom
latinskom poslovicom (¢ak i u ovo nase suvremeno doba korisnim pjesni¢ko—
pedagoskim alatom) Repetitio est mater studiorum (»Ponavljanje je majka uce-
nja«) i treéim, najvaznijim, te zbog toga bazi¢nim dijelom, stvorenim iskljué¢ivo
za koristenje u djelu Pjena za rusenje, nazovimo ga poetikom pisanja uvoda
poetskom mnemotehnikom. Takav uvod ne moZe postati dosadan za éitanje,
narocito ne lucidnim ¢itateljima koji posjeduju kulturu uzitka u uzitku ¢itanja,
¢ak ni nakon deset pazljivih ¢itanja, osobito zbog slojevita i viSeznacna sadrza-
jauvoda, kao i isto takvog sadrzaja koji slijedi nakon svakog uvoda u svih Deset
dana, to jest u svih deset pjevanja Pjene za rusenje.

Vedina rijeci, pa i mnogih sintagmi, s mnostvom uznemirujuéih znace-
nja u hrvatskom jeziku pocinje kreativnim slovom »k«: kuga, kolera, korona,
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karantena, krv, koronarografija, kriza, karcinom, katastrofa, kuhinja, krpa-
rija, kultura, krivica, krvarenje, kolumna, kontekst, klitoris, kukast, kljast,
krepak, krepati, kulinarstvo, kolokvijalan, kirurgija, kirurg, klinika, klinka,
kastrat, kiSurina, kriz, Krist, Kamov, knjizevnost, knjizevnik, knjizevna kri-
tika, kut, krdo kretena, krada, krasta, krséani, krucijalan kruh, krivolovac,
kockar, kurva, klima, kilav, Krleza, kolaps, ki¢, krama, krznen kaput, krah,
kapitulacija kreativnosti, Krlezin kriti¢ki krizni krik Kroacijska knjiZevna kri-
votvorina (1919.), Kristova kruna, KOPB, kobne krune kapitalnih kolabora-
cijskih kraljevina, kaj, konvencionalne kurve kroni¢no koruptivne kriminalne
klijentelisticke kapitalisticke kukavne Kroacije, korozivne kuriozne kozmopo-
litske kurve, kroativne kreposne kuéne kurve-kucanice konfuznog katolickim
kanonom krizem krstenog kuéanstva krcatog klincima koji kruzeéi kuhinjom
kidisuéi kidaju kvalitetne klasi¢ne knjige klasika, krhke krupne krsne krep-
ke krotke komunikativne kvartovske kurve, kes, kit, kr§, kriminalac, kriterij,
karta, kivan kreativac, kriti¢na koli¢ina krempite, karati (koriti, svadati se),
krava, kerubin, krutost, karizma, krizma, kurtoazija, klin, klinac, kraljica,
kralj, krasuljak, kratak, kitnjast konsonant, krivo komponiran katren, kata-
strofalno kvarno kobajagi kreativno krasopisanje, krasna kitica, komplicira-
na kita kaubojskog kaktusa, krimié, kolosalna krasotica, karavana, krutost,
krvnik, kip, kap i tako unedogled, bas kao i dugotrajna monsunska kisa kroz
koju jedne tamne tmurne nodéi jedan putnik—pjesnik kradom te kriSom krio-
mice korektno kric¢eéi kroci sve od stare ulice Vlaske pa do novije ulice Pras-
ke. Za vrijeme mucne neslobode i gotovo potpunog »zatvaranja« (lockdown),
a zbog dozlaboga gadna zloglasna koronavirusa, u toj su simpati¢no kratkoj
ulici, koja se nalazi u najstrozem centru Zagreba, prekrasan luksuzan pro-
stran stan za uobic¢ajeno i radno ladanje unajmili na dva tjedna studenti kom-
parativne knjizevnosti, to jest sedam studentica i tri studenta (Mateja, Marta,
Marina, Magdalena, za prijatelje i prijateljice Magda, Marija, Melita i Mirna
te Ivan, Marko i Luka). Ta napredna grupa hrabrih mladih ljudi, »najljepsi
buket intelektualaca s Filozofskog fakulteta«, kako se ¢udno, ali slikovito i
poetski ambiciozno izrazio uvijek vragolasti Luka, odludila je ostvariti svoju
odista kontroverznu ideju. Naime, ta je iznimno napredna grupa ljudi odlucila
uciniti jednu uistinu veliku stvar povodom petstote godis$njice objavljivanja
Judite, epa Marka Maruliéa, i sedamstote godis$njice smrti Dantea Alighierija,
koji je po njihovu misljenju, s izuzetkom Ivana, u zaista paklenom Paklu napi-
sao jedan od najljepsih stihova u povijesti svjetske knjizevnosti (Lasciate ogni
speranza, voi ch’entrate. — »Napustite svaku nadu, vi koji ulazite.«), dok Ivan
odlué¢no tvrdi da je to stih, iako se ne moze sjetiti tko ga je napisao, dakle da je
to potresan stih o sramotno ponizavajucoj oskudici: »I nocas su gladni leopardi
zderali jorgovan.« Tim je povodom ta grupa buduéih komparatista odlucila
napisati uzbudljivo djelo Pjena za rusenje, svojevrstan novi Dekameron, ali ne
u relativno konvencionalnoj prozi kratke i duze price, kao $to je to ucinio Gio-
vanni Boccaccio u bravuroznu besmrtnu Dekameronu, veé ili u proznom stihu



ili samo u stihovima, ili u poetskoj prozi ili ¢ak u mjesavini svih spomenutih
mogucénosti, a slijedeéi kvalitetu poetskih vrhunaca hrvatske poezije pisane u
izvanrednoj, ¢ak odli¢noj, kombinaciji poetike neuroti¢nog realizma i poetike
psihoti¢nog nadrealizma. Ukratko, odlu¢ili su se za tip vrsne i vrhunske suvre-
mene hrvatske poezije s kraja 20. i s pocetka 21. stoljeéa (koju neki oskudno
ili nedovoljno educirani knjizevni kriticari, uglavnom profesori knjizevnosti,
s nepravom, dakle krivo, nazivaju stvarnosnom poezijom), a u namjeri da,
barem mjestimic¢no, jednim dijelom tematiziraju i vrlo kontroverznu Bibliju,
jednoglasno se slozivsi da je ona jedno od najuzbudljivijih literarnih djela, do-
duse djela kolektivnog autorstva, prije nenadmasne Danteove Komedije, kojoj
pridjev »boZanstvena« nije dao autor, veé ga je kasnije dodao upravo Giovanni
Boccaccio, njegov strastven obozavatelj. Nakon ovoga kratkog uvoda u Pjenu
za rudenje, slijedi Deveti dan literarnog eksperimenta napisanog u Cetrnae-
stodnevnoj izolaciji (deset dana rada i ¢etiri dana odmora) na radnom urba-
nom ladanju u najstrozem centru glavnoga grada Hrvatske 2020., a potom
redigiranog, izvan izolacije, u koronom obiljeZenom proljeéu, i to 22. travnja
2021., dakle istog dana kad je Marko Marulié¢ zavrsio Juditu 1501. godine.
Za taj proljetni i klimatski ¢udljiv mjesec velik pjesnik male nefunkcionalne
ljubavi i takoder takvog braka T. S. Eliot izravno kaze da je to »najokrutniji
mjesec«. U kontekstu razarajuée globalne pandemije koronavirusa i $to se,
pak, tice malo je reéi zlosretne jo$ zadnjim ratom nezacijeljene Hrvatske s
nemilim bolnim dodatkom teskoga potresa u Zagrebu, a kasnije i katastrofal-
noga potresa u Petrinji, Glini i Sisku, taj je pjesnik u pravu s uznemirujuéom
napomenom da ¢e ovogodi$nji svibanj, a mozda i lipanj te srpanj i kolovoz, no
vrlo vjerojatno i rujan te listopad, studeni i prosinac biti jo§ okrutniji mjeseci
na hrvatskoj, na europskoj i na globalnoj razini, nego $to je to bio travanj 2021.

& ok ok

Trazeéi ga desetljeéima, Diogen na kraju nije nasao Couvjeka. Prekipjelo mu
je. Tog jutra bacio je stap i svoju syjetiljku, tu svakodnevnu iluziju, te razo¢aran
u ljudski rod otisao u kafié Olimp. Pio je kvalitetnu i jaku alkoholnu medovinu,
vicudi: »Ja sam gradanin svijeta!« Lokalni gréki alkoholiéari, kao i gazda kafiéa
Zeus, nisu ga shvatili. Nitko se danas tome ne éudi. Kozmopolitizam je ¢ak i u 21.
stoljeéu unato¢ golemim globalnim zarazama iznimno rijedak fenomen. Diogen je
u svojoj staroj hrastovoj bacvi, potpuno shrvan, umro od tuge. Njegove posljednje
rijeci bile su: »Moja je biografija zauvijek slomljena.«

Valent, Anticko [jepilo
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Uvod u pjesmu Mali ljupki invalidi (heteroseksualna
pjesma): Zemaljski spolni raj prvobitnog komunizma za
biologe, doktore medicine, antropologe, filozofe i sve
istinske ljubitelje pornografije ili glavne kategorije
planetarne pornifikacije globalnog tjelesnog i duhovnog
uzitka. (Ilvan, student komparativne knjizevnosti i ljubitelj
pornografije)

Uzimajuéi u obzir goleme znanstvene doprinose biologije, medicine i antropo-
logije, moze se reci sljedeée: »Pornografija je jedino podrudje sveobuhvatne istine
ljudske spolnosti.« U [judskom svijetu postoje dvije istinske ili, suvremeno receno,
izravne demokracije: smrt i spolnost uz koju se, s nepravom, tradicionalno veze
uglavnom prokreacija ili produzenje vrste rodenjem djeteta, dok se ostali oblici
spolnosti zanemaruju. Spolnost, to jest totalitet spolnosti, na cjelovit nacin, $to zna-
& u svakome pa i u najmanjem aspektu, zorno prikazuje pornografija na internetu.
(Pritom treba spomenuti da ée im se s vremenom, za primjerice pet do Sest desetlje-
éa, pridruziti na cijelome planetu i demokracija abortusa, $to, po jednoj od teorija
pobacaja, znadi za sve l[jude na Zemlji steceno demokratsko pravo legaliziranog, pa
dakle i nekaznjivog ubijanja nerodene djece — uz iznimke kad je malformiran plod
i tako i ugrozen Zivot majke.) Sliéna, dakle istinska, politicka demokracija jos nig-
dje nije zaZivjela u punom opsegu, iako veé priliéno dugo postoji humanistic¢ki ide-
al takve demokracije, koja je, nazalost, jos uvijek u povojima. Ti su povoji negdje
vise, negdje manje razvijeni, a u nekim dijelovima svijeta uopée ne postoje. Usput,
za ovu priliku receno, »Kama Sutra« (ili »Kama sutra« ili »Kamasutra«) jest vrlo
inspirativno djelo za svako nase danas.

Danas, Devetog dana naseg radnog urbanog ladanja, kojim ¢emo osnaziti
nas, po mojem misljenju uspjesan, literarni eksperiment Pjena za rusenje, kao
moderator eksperimenta predlazem danasnju temu dana koja je, kao i sve nase
dosad obradene teme, uzbudljiva do znanstvenog paroksizma i kao stvorena
za poeziju, mozda najviSe za poeziju poetske esejistike. Tema je pornografija,
dakle »tvrda« erotika, u doba interneta, »mreze svih mrezac, ¢ija je tehnolo-
gija svakim danom naprednija i u smislu sve bolje produkcije pornografskih
sadrzaja sve kvalitetnija. Nekad se, u pocecima interneta, moglo govoriti o
oazi ili 0 oazama pornografije, ali danas vise ne. Danas je to golemo podruc-
je, koje zauzima otprilike 40 % interneta. Veé statistika zapanjuje, primjerice
ona Pornhuba, najveceg pornografskog websitea na internetu, najvece mrezne
usluge za razmjenu pornografskih pornofilmova i videozapisa. Evo kako stoje
stvari za 2019., dakle godinu koja je prethodila smrtonosnoj globalnoj pande-
miji koronavirusa COVID-19. (Naravno, za vrijeme pandemije broj korisni-
ka pornografskih stranica brzo se i znacajno poveéao, a pornifikacija planeta
na internetu postala je evidentna kao i burne patoloske klimatske promjene,
koje za razliku od ponegdje sporne pornografije nemaju zdravstvena ljekovita
svojstva. Pornografija je postala globalan lijek koji, kao i svaki lijek, ima neke



nuspojave, ali ne takve koje bi narusile oc¢igledne prednosti toga lijeka.) U
toj je 2019. godini bilo 42 milijarde posjeta svjetskim vodeéim pornografskim
stranicama, $to znaci 125 milijuna dnevno, dakle 80 tisuéa i 32 posjeta u jednoj
minuti. Iste, 2019., stavljeno je na te pornografske stranice 6 milijuna i 83 ti-
suce kratkih, srednjih ili duzih pornofilmova. Ostali razni parametri statistike
(primjerice, kategorije spolnih odnosa i u njima sve moguce varijante spajanja
ljudskih tijela) takoder su zanimljivi, ali smatram da je i navedena osnovna
statistika dovoljna za nasu danasnju svrhu. Ali pustimo sad tu fascinantnu
statistiku. Spomenuo sam, gore u kurzivu, istinsku demokraciju pornografije.
I doista, kad se baci jednodnevan ili pak visednevan ili godis$nji ozbiljan studio-
zan znanstven pogled, $§to znaci onaj bez masturbacije, na nevjerojatno bogate
sadrzaje sve naprednije pornografske industrije, zanimljivo je uociti njezinu
glavnu karakteristiku: evidentnu demokraciju pornografije koja je iznimno
ucinkovit lijek za mnoge, da ne kazem sve, slojeve stanovnistva Zemlje, osobito
za nepokretnu, bolesnu, siromasnu i zatvorsku populaciju, kao i za populaciju
pacijenata raznih bolnica, osobito onih psihijatrijskih, i nesretnih Sti¢enika
domova za starije osobe. Postavlja se logi¢no pitanje: zbog cega je, zapravo,
pornografija istinska demokracija? Zbog toga Sto su u njoj svi ljudi, ali bas
svi ljudi potpuno jednaki; zbog toga $to ne postoji rasna, klasna ili etnicka
diskriminacija ljudi; zbog toga $to su zastupljene sve boje koze; zbog toga Sto
u njoj u radosnom suzivotu Zive sve nacije, kao i pripadnici svih religijskih
skupina i vjeroispovijesti; zbog toga $to su zastupljeni svi mogudi tipovi ljudi,
i visoki i niski te vrlo niski, i mrsavi i debeli, i punas$ni i invalidni ljudi te ¢ak
i ljudi s blazim ili tezim psihickim poremecajima; zbog toga Sto su zastupljeni
i oni blesavi, glupi, neinteligentni ljudi, ali i oni na razini inteligencije genija;
zbog toga Sto su zastupljeni ljudi svih dobi, i vrlo mladi, i mladi, i oni srednjih
godina, i stari te vrlo stari ljudi; zbog toga Sto se ti stvarni zivi ljudi spolno
sjedinjuju u svim moguéim polozajima i figurama i, naposljetku, zbog toga
Sto ti ljudi koji, iako slabo placeni, naporno rade u pornografskoj industriji
upravo sve ono Sto rade svi ljudi na svijetu kad se spolno uzbuduju ili spajaju,
bilo individualno (primjerice masturbacijom, koja takoder moze biti seksual-
na orijentacija) bilo udvoje ili utroje, bilo da razmjenjuju partnere ili braéne
partnere u komornim ili masovnim orgijama ili pak zajednicki masturbiraju,
ljubedéi se ili gledajuéi svoja vlazna spolovila bila ona dlakava ili vrlo dlakava
ili obrijana, bila ona velika, srednja ili mala i tako sve do u beskraj ljudskih
spolnih moguénosti, pa i onih bizarnih, jer sve $to sam spomenuo tek je vrh
goleme sante leda, tek je mali uzorak, ali ipak takav koji ukazuje na jos uvijek
neizmjerivo bogatstvo spolnog zivota ljudi i koji dokazuje da je pornografi-
ja potpuno demokratska u svakom svojem aspektu. Naravno, kao i u svakoj
ljudskoj djelatnosti i praksi, i u pornografiji postoje razne zloupotrebe, ali to
danas nije nasa tema. Buduéi da smo svi mi strastveni ljubitelji pornografije,
Sto i nije nes$to narocito neobiéno jer smo svi, eto, dvadesetogodisnjaci, pred-
lazem da svatko od nas odabere nesto od pornografije sto ga ljudski, dakle
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spolno uzbuduje, $to ce redi da svatko od nas moze u svoju pjesmu unijeti ¢ak
i svoje vlastito iskustvo. Zbog te intrigantne teme, internetske pornografije,
u nekim dijelovima svijeta jos uvijek zabranjene, u nasoj poeziji, u kojoj su od
pocetka naseg projekta dopustene Sale, i uopée humor, u nasim éemo porno-
grafskim pjesmama, a sluzedi se, kao i uvijek dosad, vrlo potentnom poetikom
poezije neuroti¢nog realizma i potentnom poetikom psihoti¢nog nadrealizma
tematizirati samo tek nekoliko karakteristi¢nih pornografskih motiva, jer u
jednome danu ne mozemo obraditi beskrajno podruéje pornografije. Pritom
napominjem da nase pjesme ne moraju biti visoke antologijske kvalitete, veé
da moraju biti fokusirane na istinu ljudske spolnosti, koju najbolje prikazuje
pornografija, ma koliko ta istina bila privla¢na, lijepa, odbojna ili ruzna. Kao
moderator Pjene za rusenje iskoristit ¢u svoje pravo i zapoceti Deveti dan po-
etskim uvodom u svoju pjesmu Mali [jupki invalidi. Za poetski uvod odabrao
sam postojec¢u kategorizaciju pornografije (jos uvijek nepotpunu) koja, kad se
pomnije proéita, svojim sadrzajem asocira na jednu veliku te vrsnu ljubavnu
poemu. (Buduéi da je engleski jezik suvremeni esperanto ¢iju elementarnu
razinu razumiju takoredéi svi ljudi svijeta, sve kategorije sam naveo na tom je-
ziku, i to abecednim redom zbog lakseg praéenja golemog bogatstva proizvoda
pornografske industrije.) Za svoju sam pjesmu odabrao pomalo zanemaren sloj
heteroseksualne orijentacije, a to su fizicki invalidi, neki bez ruke, neki bez
noge, a neki ¢ak bez obje noge i bez obje ruke, ali svatko od njih bez i traga
sumnje itekako vidljivo spolno potentan. Rijec je, Sto sam veé naglasio, o vrlo
osvijestenoj, aktivisti¢koj i socijalno osjetljivoj pjesmi Mali [jupki invalidi.

Prije pjesme, evo i kratkog lirskog uvoda. Naslov uvoda iznimno je jedno-
stavan: Zemaljski spolni raj prvobitnog komunizma za biologe, doktore medi-
cine, antropologe, filozofe i sve istinske [jubitelje pornografije ili glavne kate-
gorije planetarne pornifikacije globalnog tjelesnog i duhovnog uZitka. Uvod je
abecedno sastavljen od poveznica, koje su sve podcrtane, tako da bi svi zahtjev-
niji i znanstveno-istrazivacki nastrojeni ¢itatelji nase Pjene za rusenje jednim
klikom mogli u sekundi doéi do intrigantnog pornografskog sadrzaja, stisnuvsi
istodobno Ctrl i podcrtanu poveznicu.
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A sad ¢ujte moju pjesmu Mali [jupki invalidi!

Kad vozim svoja invalidska kolica, osje¢am se tako ljupko.

Tako sam invalid, ja mislim da i ja imam ljudsko pravo na seks

i ljubavni zivot, kakav-takav. Djevojke hrle oko mojih kolica i

pric¢aju mi vlazne price iz seksualne davnine, a mladiéi mi zavide.

Svi sportasi, nevjerojatno ljubomorni, gledaju me kako suvereno
razgovaram s djevojkama. Mi, invalidi, svake subote i nedjelje
slusamo rock’n’roll, vise hard rock nego psihodeliju. Tada urlicemo.
Ali, hej, ljudi, jos jedanput vam kazem: »Kad mi urliéemo, negdje

oko Sest popodne, djevojke dolaze.« Zasto? Pa mi smo ipak samo
invalidi! Medutim, invalidi posebna kova, ljudi sa snaznom erekcijom.
Zvudi nevjerojatno, ali je istinito: djevojke jako vole invalide, osobito
one u invalidskim kolicima. Ne biste vjerovali koliko sam puta dobio
kola¢ u nedjelju ujutro bas zato $to sam invalid. I danas sam kriknuo:
»Jao, jao! Pustite me, ljudi, jer vise ne mogu biti invalid, iako ipak to
jesam! Ja ¢u se ubiti, ubiti i ubiti!« A djevojke su, ¢uvsi moj ocajnicki
krik, nosile gréevite, ali sofisticirane orgazme na crvenim pladnjevima
u obliku velikih srcolikih usana i govorile tiho i zavodnicki: »Ostani to



Sto jesi! Ostani invalid!« Danas o nasim ljubavnim akcijama u krevetu
pornografska industrija snima bezbrojne vrsne videozapise i vrhunske
pornofilmove. Milijuni ljudi gledaju nas na svojim monitorima svakoga
dana. Uzivajudi, gledajuéi nas, strasno masturbiraju i dozivljavaju
viSestruke orgazme, oslobadajuéi se tako nagomilanih stresova radne

i ostale svakodnevice. Mi, heteroseksualni invalidi, zapravo smo hitna,
najhitnija, $to znaci trenutna, internetska sluzba za socijalnu i psihi¢ku
skrb tugom, depresijom, melankolijom i o¢ajni¢kim nedostatkom seksa
razorenih te shrvanih ljudi.

Isprepleteni vlazni jezici u Zemlji 1zlazec¢eg Sunca
(Marta, studentica komparativne knjizevnosti i ljubiteljica
pornografije)
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Najljepsa slika ekoloske psihologije u Japanu: bijele latice u cvatu tresnje
tresu se od jakog uzbudenja na pitomom proljetnom suncu. Od uzbudenja latica
nastaju tamnocrvent plodovi koje osobito vole pjesnikinje i pjesnici, filozofi, pisci i
ostali umjetnici, ali i svi ljudi na Zemlji.

Obozavam toplu susretljivost jezika japanskih lezbijki. Tu divnu
sposobnost imaju sve japanske Zene, od obi¢ne supruge i kué¢anice

do intelektualke i radnice u automobilskoj industriji. Kad se u nekom
videozapisu lezbijke, te moderne gejse, ljube deset minuta, ¢ini mi se
da u tim trenucima na cijelom Japanskom otoéju, koji je dio Pacifickog
vatrenog prstena, nema potresa. Umijece pletenja njihovih jezika, kao i
ceremonija pijenja ¢aja, osobito u samuraja, nacionalno su bogatstvo
Japana. Od svih Zena na svijetu najbolje se ljube Japanke. Veé kao vrlo
mlade srednjoskolke, kad jo$ nose kravate i kratke suknjice, one su
profesorice ljubljenja. Svaki njihov poljubac je snazan haiku. Plitak ili
dubok. Njihovi gipki veliki isprepleteni jezici, u stalnom virtuoznom
gibanju, podsje¢aju na uzarene tekucée repove lave ozbiljnih vulkana.
Nitko nije, pa ¢ak ni tih i staloZen car Naruhito, ravnodusan. Kruze
glasine da svakoga dana otmjen car Naruhito mahnito gleda mlade

i stare isprepletene vlazne jezike svojih sunarodnjakinja iz svoje bogate
kolekcije pornografskih videozapisa. Vulkanski lanac njihovih haikua
moj je svakodnevan obrok, jer masturbiram triput dnevno. O njihovim
jezicima, ja, koja ne volim strogo zadane forme, napisala sam haiku.
Evo ga. »Dodi Michiko! / Gurni jezik u moje / duboko grlo!« Ja sam Marta,
aktivna biseksualka od sedme godine. U svojoj sam teretani prosle



jeseni dva mjeseca s Ines, znate je s fakulteta, svakog drugog dana
trenirala prvi sat ljubljenje jezicima, a ostala dva sata trenirale smo

lizanje nasih intimnih dijelova tijela, a to su na svakom tijelu svi dijelovi.
Cak i naizgled nevino rame jest itekako iznimno intiman dio ljudskog
tijela. Na nasim smo ramenima zagrljene plakale sretne od uzitka. A sad
jedan moj bingo-stih. »Ako igdje izlazi Sunce, ono izlazi iz jezika japanskih
djevojcica, djevojaka, Zena i starica.«

Djevojke su zivahne krijesnice na mjesecini (Magdalena,
studentica komparativne knjizevnosti i ljubiteljica pornografije)

Djecja pornografija jest kao i djedja knjizevnost, ili knjizevnost za djecu, koju
podjednako vole i djeca (ako djecom moZemo smatrati [jude od primjerice 15, 16
ili 17 godina) i odrasli, kao i oni jako odrasli dakle stari. Kad je rije¢ o knjiZev-
nosti, sjetimo se samo »Snjeguljice i sedam patuljaka« i »Alice u zemlji ¢udesa« .
Kao i »Mali princ«, i ta su dva djela adaptirana u mnogim medijima, a koriste-
na su i u mediju pornografije koji uglavnom njeguje poetiku ekstremnog odnosno
ekscesivnog realizma. Zbog toga je pornografija na internetu »reality show« (na
hrvatskom jeziku »zbiljokaz«), koji traje 24 sata dnevno sedam dana u tjednu, uk-
ljucujuéi blagdane, praznike, godisnje odmore i takozvane neradne dane, dakle
svih 365 dana u godini, a svake prijestupne godine i dan vise. Ukratko, zbog toga
Jje pornografija »reality show« koji kao neprekidna monsunska kisa natapa internet
uZitkom koji nikad ne prestaje ni na nanosekundu. Po matemati¢koj procjeni moje
prijateljice Anice, profesorice matematike, svake sekunde u svijetu (na planetu Ze-
mlja) spolno opéi (i masturbacija je seksualno opéenje) oko 268 milijuna ljudi s ten-
dencijom poveéanja te brojke, a u skladu s porastom stanovnistva. Kad prijedemo
8 milijarda ljudi, sto ée se dogoditi u 2022., ta ée brojka iznositi 324 milijjuna [judi
u jednoj seksualnoj sekundi svijeta. Znajuéi te brojke, lako je izracunati koliko
ljudi spolno opéi u jednom danu, u jednom mjesecu ili u jednoj godini. Statisticka
pogreska, kaze moja Anica, iznosi plus-minus 2,8 %. Usput je uzviknula: »Neka
Zivi internetska pornografija!« i pokazala mi jedan svoj intiman dio tijela. Moja je
prijateljica »luda«, ali inteligentna i temeljito matematicki obrazovana (na zagre-
bacdkom PMF-u predaje teoriju vjerojatnosti i matematicku statistiku).

Sumoran oblak demencije uzrokovan, pretpostavljam, atrofijom mozga,
prekrio je cijeli svijet. Ivan je u uvodu danasnjeg dana naglasio da je
podrucje pornografije golemo, ali jos$ je veée podrucje idiotizma pravne
znanosti ¢iji je IQ manji od 70. U duhu odusevljene ekstaze na ekstaziju
Patrizia Reggiani Martinelli je izjavila: »Bolje je plakati u Rolls-Royceu
nego biti sretan na biciklu.« Ta je efektna recenica smislena isto kao sto
je smislena definicija djeteta po UN-ovoj Konvenciji o pravima djeteta.
Po toj konvenciji dijete je svaka osoba mlada od 18 godina. Nevjerojatno!



I tad se postavilo pitanje kad ¢u snimiti kratak pornofilm o mojoj dragoj i
miloj djevojci Mariji dok masturbira s njuskicom medvjedic¢a zbog moje
pijesme Djevojke su Zivahne krijesnice na mjesecini i istoimenog videa,
kad Marija tad jo$ nije imala 15 godina. Buduéi da ta pjesma, odnosno
pornofilm koji sam namjeravala snimiti o svojoj dragoj spada u djedju
pornografiju, zavirila sam u Wikipediju na engleskom i na hrvatskom
jeziku da procitam definicije. Na hrvatskoj Wiki pise: »Djeéja pornografija
oznacava bilo kakav videozapis ili sliku koji prikazuju osobu mladu od

18 godina starosti koja sudjeluje u seksualnom odnosu, koji iz seksualnih
pobuda prikazuje genitalno ili analno podrucje osobe mlade od 18 godina
ili bilo kakav dokument koji podrzava seksualne odnose s maloljetnim
osobama.« Nevjerojatno! I zatim, sva zgrozena, pronasla sam dokument
koji na moju veliku radost dokazuje da je u Hrvatskoj pravna znanost
ipak manje retardirana nego u ostalim zemljama svijeta. Evo tog citata:
»Dobna granica u Hrvatskoj za pristanak na seksualni odnos je 15 godina,
dakle sve osobe starije od 15 godina mogu, ako je suditi po Zakonu, o7
stupati u dobrovoljne spolne odnose s odraslim osobama, bilo da one
imaju 20, 30, 40 ili vise godina.« Da malo skratim ovu divnu pjesmu, evo kako
je sve zavrsilo s mojom krijesnicom Marijom, koja je tada veé dugo

bila spolno zrela djevojka, odnosno Zena, ¢ak zrelija od mene, koja sam
¢etiri i pol godine starija od nje, i upravo sam se tad upisala na Filozofski
fakultet. (Naime, tad je moja krijesnica za mjesec i pol trebala navrsiti 15
godina.) Cim sam to proéitala, nazvala sam Mariju i rekla joj tu radosnu
vijest, kao i to da bude spremna to¢no u pono¢ kad zavrsava njezin 15.
rodendan, te da odmah, minutu nakon ponoéi, po¢injemo sa snimanjem
kratkog pornografskog videozapisa (10 minuta pornofilma), jer je, eto,
odmah, ve¢ prve sekunde nakon ponoéi, ve¢ u svojoj slatkoj Sesnaestoj
godini. Sve po zakonu, Marijo draga, milosti puna. Naravno, mi smo se
mjesec i pol, ¢ekajuéi tu ¢uvenu pravnu ponoé, svakodnevno spajale na
razne nacine (jednom obostrano s velikim dildom s dvije lijepe rumene
glavice), a ljubile smo se upravo kao japanske lezbijke ¢ije je ljubljenje
jezicima u svojoj lirskoj pjesmi odli¢no tematizirala nasa Marta. I stigla

je napokon ta povijesna pono¢. Minutu nakon ponod¢i, dakle u Marijinoj
16. godini, ukljucila sam HD kameru 4K, dok se Marija na velikom krevetu
spremala za pornografsku akciju. Evo kratkog scenarija videa. Moja se
djevojka, krijesnica Marija, eroti¢no izvijajuéi svoje tijelo, polako skida na
krevetu i za tri minute je potpuno gola, naga kao brutalna snaga slona iz
prirode, a ne iz zooloskog vrta, i pokazuje svoje malo rilo koje se dotad u
njezinim stidnim dlakama krilo. (Marija je izrazito dlakava po cijelome
tijelu, a osobito na »pravim« mjestima, ali ne brije dlake jer je ona, kaze,



za razliku od svojih zaostalih kolegica iz prvog razreda gimnazije ekoloski
osvijeStena i zeli biti prirodna Zena, a ne glatka kao »odvratne glatke
Zivotinje«. Ja je podrzavam, jer sam i ja jako dlakava, a i strasno volim
dlakave djevojke, krijesnice na mjesecini.) Zatim Marija lagano rasiri
noge i uzme svoju igracku. To je medvjedi¢ na kojemu pise »Medek moj«.
Potom njegovim malim plasti¢nim ruzic¢astim nosiéem trlja svoj klitoris,
pomazudéi se pri masturbaciji svojim prsti¢éima. Nakon sedam minuta i
osamnaest sekunda Mary Blue dozivi snazan orgazam, gréeéi se kao
pohotna uspaljenica iz nekog gotickog dvorca u $vicarskim Alpama. To

je kraj videozapisa, koji sam napravila da bih, dok je moja krijesnica u
skoli, mogla masturbirati, gledajuéi njezine zakovréane guste crne dlake,
velike i male usne, i nestrpljivo ¢ekati noé¢ da k meni svrne i da me vlazno
desetak puta obrne, ta ¢udesna Marija, milosti puna, moja djevojka, moja
zivahna krijesnica na mjesec¢ini. Darovi s neba u mojim su zjenicama.

Njezna koza, vedro no¢no nebo. Idite u pakao,
idioti! (Marko, student komparativne knjizevnosti i ljubitelj
pornografije)

Kao i Magdalena, i ja sam morao zaviriti u rjeénike da u ne¢emu, a $to podli-
jeze krivicnom gonjenju, ne pogrijesim pisuéi pjesmu za jednog iznimno inteligen-
tnog djecaka s prvog kata u nasoj zgradi. Zelio sam prouyjeriti kako je definirana
pedofilija. Tako na Hrvatskom jezi¢nom portalu, prvom online rjeéniku hrvatskog
Jezika, postoji i definicija pedofilije u kojoj izrijekom pise da je to »psihicki bolesna
seksualna sklonost odrasle osobe prema djeci«. Americki pak rjecnik engleskog je-
ztka Merriam-Webster ovako definira pedofiliju: »Sexual perversion in which chil-
dren are the preferred sexual object. Specifically: a psychiatric disorder in which
an adult has sexual fantasies about or engages in sexual acts with a prepubescent.«
Kad sam sav uZasnut procitao te patoloske definicije, gotovo sam dobio infarkt,
misleci $to bi primjerice o njima rekao filozof Sokrat i svi ostali anticki filozofi ili
pjesnik Allen Ginsberg. Vjergjatno bi pomislili da su [judi, koji su napisali te de-
finicije, sisli s uma. Oh, gdje su ti divni dani slavne mediteranske gréke slobodne
pedofilije i iste takve pedagogije!? U potpunosti sam zanemario definicije i napisao
pjesmu za dje¢aka Tina, koji je sa svgjih 12 godina veé, zapravo, mladié, visok,
snazan vaterpolist, odli¢an u skoli.

Jezgre u nodi su tvoje ekskluzivne noéne o¢i, Tine, koji si dosao iz

tmine bajke kao majke pune seksualnog proteina. Ti si Tin, neba sin,

na kojemu plesu barokni andeli kao pozeljni dronovi. Tvoj penis od

milja nazivamo Denis, misleéi na Denisa de Rougemonta i njegovo

djelo Ljubav i Zapad. Neka ti ovo, Tine, s intelektualne visine sine: tvoja



je koza noéno vedro nebo, a tvoja su jedra bedra ¢vrsta, njezna i bijela
napeta nauticka jedra na kojima jedrimo veé¢ dva mjeseca. Osam sam

godina stariji od tebe, a patogene definicije tesko bolesnih autoriteta
zabranjuju nasu ljubav. Uzalud. Svima koji su ih pisali, zanemarujuéi
ozbiljne i dokazane znanstvene spoznaje, isporuc¢ujem borbenu sklisku

nisku svojih poklika. Neka je zauvijek prokleta korumpirana kokainska
smjesa koja u vasim mozgovima uzrokuje atrofiju! Vi, debili iz potpalublja,
nikad neéete shvatiti bitnu razliku izmedu spolnosti sisavaca i dusevno
zaostale pravne znanosti. Neka su prokleti pokvareni doktori medicine

koji su iz zaostalog blata stupili na gladak te sladak intelektualan asfalt,

ali i isti takvi jezikoslovci koji u rje¢nike upisuju njihove neistinite recenice!
Neka ih zbog medicinskog i jezikoslovnog zlo¢ina posalju u zagrebacki

zatvor Remetinec da u njemu iskuse divlju spolnu strast homoseksualnih
predatora i uskratu koristenja interneta! Neka ih posalju na tri godine u
kaznionicu Lepoglava da sve to iskuse jos zeSce! Idite ravno u pakao, vi,
korumpirani idioti! Pritom se sjetite Danteova stiha: »Ostavite svaku nadu, 59
vi koji ulazite.« Idite, idite u pakao, idioti, i zaposlite se tamo kao armiraci
mentalno zaostalog betona ili vodoinstalateri! Pustite na miru mene i mog
Tina, jer ¢u s njim doéi u vase institute i prebiti vas kao volove u crvenoj
rajéici! Zapamtite i ovo, idioti: Tin i ja smo jezgre u nodéi koje ¢itaju Denisa

de Rougemonta za razliku od vas koji ne ¢itate nista ili samo crnu kroniku ili
pak neku skandinavsku napeticu!

Ponosne boje dige, LGBTQIA+ i patuljak te patuljcéica
(Marija, studentica komparativne knjizevnosti i ljubiteljica
pornografije)

Definicija patuljasta rasta: »Abnormalno niski rast s normalnim tjelesnim
proporcijama koji se javlja tijekom djetinjstva.« Buduéi da naginjem znanosti i
LGBTQIA+ zajednici, bila sam kratko u vezi s jedinom patuljéicom na nasem
fakultetu, svi je znate, s Andreom, i mogu potvrditi da je definicija toéna. Andrea
ima spolovilo veli¢ine i strukture kao i sva Zenska biéa koja nisu patuljasta rasta.
Njoj i njezinom patuljastom prijatelju Borisu, koji takoder ima veli¢inu i struktu-
ru spolovila kao i mladiéi koji nisu patuljasta rasta, posvetila sam kratku pjesmu
»Ponosne boje diige, LGBTQIA+ i patuljak te patuljéica«.

Andrea, Boris i ja igramo se na plazi. Daga poslije kise. Spektar ludila
daginih boja negdje na Jadranu. Andrea od uzitka daséuéi govori: »Gle,
Marijo, kako se Boris malo u tebi i malo u meni mice, dok se ti ja ljubimo
materinskim jezicima! Ovo je ljubav utroje ili, otmjenije, na francuskom,
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ménage a trois, ili internacionalno seljacki, na engleskom, threesome.«

»Da, Andrea, u pravu si. Nego, duso, kao prvo, dublje mi gurni jezik u grlo,
a drugo, bolji je seljacki izraz, jer nikad nisi sam ako si u akciji threesome.«
Uskoro ¢e noé, noéno kupanje i ono najvaznije: nasa threesome ljubav

do zore uz sinje more. Svi tjelesni alati su isti bez obzira na visinu tijela.
Ja, Marija, dobila sam ono $to sam htjela. Ljubav je tako lijepa u Hrvatskoj.
Kroacija je mala drzava za veliki seks, koja geografski izgleda kao blago
spusten, ali topao i uvijek spreman kroasan. U toj ¢uvenoj drzavi ljubav je
napredna praksa od osnovne $kole do faksa, pa i do duboke zrele dobi

kad zubna proteza orahe drobi.

»For swingers only! Together we are happier and
stronger.« (projekt svinganja) (Marina, studentica
komparativne knjizevnosti i ljubiteljica pornografije)

»Varietas delectat« je stara latinska poslovica, koja se na hrvatski prevodi na
dva nacina: »promjena je ugodna« i »raznolikost veseli«. Oba prijevoda su dobra
1 poticajna u svemu Sto ¢ini l[judski Zivot, a osobito na podrudju svinganja (eng.
swing), to jest mijenjanja seksualnih partnera, uklju¢ujuci, jasno, i bracne partne-
re, najcesée u grupnom seksu.

Moja mala, ali uvijek puna marina. Miris mora. Zvijezde u noéi. Mlije¢no
orijentirana mjesecéina. Jahte, jedrilice i brodice na vezovima. Za vrijeme
ljetovanja bavim se nauti¢kim turizmom, $to znaci da sam studentica i
ujedno poduzetnica. Cesto mislim o projektu svinganja, o tome da svoju Mari-
nu, kako se zove moja marina s osam vezova, pretvorim u svingersku

oazu na lijepom plavom Jadranu. Stoga jedva ¢ekam da zavrsim fakultet

i da se udam, e da bi mi svinganje, koje obozavam, bilo jo§ uzbudljivije.
Uzbudljivije? Da, uzbudljivije, jer brak, prema Kantu, a i prema meni, nije
nista drugo do pravni ugovor o posjedovanju i spolnom koristenju dvaju
tijela; to je bra¢ni ugovor o posjedovanju tijela, ne i duha, potpisanih ljudi,
odnosno supruznika. Tako je jedna od bitne sastavnice brac¢ne zajednice
postovanje zabrane preljuba, to jest fenomena takozvanog varanja. Cak i
vrlo liberalni braé¢ni parovi svjesni su dokumenta bra¢nog ugovora koji su
potpisali, te ih njihova odluka o svinganju jos jace seksualno uzbuduje,

kao i one muskarce i zene koji su u vezi, osobito one koji su u dugotrajnoj
vezi. Evo par rijeéi o projektu svinganja. Cim diplomiram, iste éu se godine
udati i s muZem te neuroti¢cnom bakom Majom Zivjeti u marini Marina. Na
krovu kuée montirat ¢u golemu neonsku plocu sa slovima crvene boje



velikim metar i pol. Na tabli ¢e pisati na hrvatskom i engleskom jeziku ono
Sto vec¢ piSe u naslovu moje autobiografske pjesme. Na svojem ¢u profilu
Facebooka i ostalim drustvenim mrezama uz pomo¢ bake, koja je u Marini
zaduzena za odnose s javno$cu, napisati na tri jezika da se na Jadranu
otvorila prva isklju¢ivo svingerska marina. Kladim se da ¢e rezervacije
stizati munjevitom brzinom. Svi vi s ovog ladanja ste dobrodosli i imate
popust od 20 %. Rado ¢u se podavati Ivanu, Marku, Luki i svim nasim
kolegicama, dok ¢e moj muz i ostali nauticki turisti seksualno opéiti s
va$im partnerima i partnericama. Bit ¢e to najveca grupna jebaonica na
hrvatskom dijelu Jadranskog mora i velik turisticki hit za nauticare, ali i
za one koji ¢e to tek postati zahvaljujuéi mojoj sve popularnijoj marini.

Da, turisticki hit, jer svi ljudi u sebi uvijek ¢ute svoju svingersku bit.

Majstor Luka, prakticar i teoreticar masturbacije (Luka,
student komparativne knjizevnosti i ljubitelj pornografije) 61

U maojoj teoriji ljudske spolnosti zastupljena je, jasno, i masturbacija. Tako
veé na podetku poglavija o njoj pise: »Masturbacija, ponekad zvana i onanija, ili
samozadovoljavanje jest seksualna orijentacija. Masturbacija moZe biti glavna sek-
sualna orijentacija, osobito u vrlo nepovoljnim Zivotnim okolnostima, ali moze biti,
a najéesée to i jest, usputan dodatak nekoj drugoj seksualnoj preferenciji, nesto kao
dodatak zdravoj prehrani.«

Ovo je kratka stvarnosna pjesma o tome kako sam postao majstor

u praksi i teoriji masturbacije, te sam se tako, nakon nekog vremena,
jos kao polaznik prvog razreda osnovne $kole, nazvao Majstor Luka.

To sam rekao svojim prijateljima iz susjedstva, pa su me i oni poceli
oslovljavati s »Majstor Luka, ovo, Majstor Luka ono.« Imam snazan
seksualni nagon. Veé od djetinjstva, kad mi je kroasan jos bio malen,

pa sam ga morao drzati s dva prsta, svaki bih se dan posvetio ru¢nom
uzitku, najrasirenijoj spolnoj praksi na svijetu, obi¢no ujutro kad bi roditelji
otisli na posao. U prvom razredu gimnazije bio sam ve¢ ugledan profesor
masturbacije. Stvar se toliko zahuktala da sam poceo ¢itati knjige o
spolnosti, zapravo ozbiljno studirati to nepregledno podruéje. Kad sam
se upisao na fakultet objavio sam u jednom ¢asopisu, kao $to znate jer
ste ga ¢itali, svoj prvi tekst o temi spolnosti inspirativna naslova Uvod u
problem drustveno-seksualne ué¢ahurenosti na nasem sveudilistu. Ostalo
je plodonosna individualna povijest. Postao sam bi. Moja je seksualna
orijentacija biseksualnost praéena redovitim svakodnevnim vjezbama iz
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masturbacije, koju je internet oplemenio do nesluéenih razmjera. Sad bi
mi dobro dosla ¢asa boZzanstvenog ilo¢kog traminca. Dijamanti nikad ne stare.

Mastanje o ekoloski odrzivom haremu u kojemu je
strogo zabranjeno koristenje plasti¢cnih vrecéica (Mateja,
studentica komparativne knjizevnosti i ljubiteljica pornografije)

Dok god je zamjensko sredstvo za sve stvari i bi¢a na svijetu, uvijek je stvar u
novcu. Da, i bi¢a. Primjerice, nogometasi i kurve kupuju se i prodaju za novac kao,
uostalom, sva biéa raznih zanimanja iz raznih drustvenih slojeva. Kaze se da se
ljubav ne moze kupiti. MozZe. Ako ne izravno onda indirektno. Pride li djevojci neo-
brazovan, prljav, smrdljiv i klosarski odjeven mladié izvanredne [jepote, koji nema
ni za kavu, ona ée ga s gadenjem odbiti. Da joj pride taj isti mladié izvanredne
ljepote, ali obrazovan na fakultetima u Zagrebu, Oxfordu ili u New Yorku na Co-
lumbia Universityju, okupan, glatko obrijan, odjeven po posljednjoj modi u odjeéu
i obuéu s potpisom, pristojan, kulturan svjetski éovjek koji dobro govori dva strana
Jezika, a dobro zna i hrvatski koji se sve vise kvart, vozedi pritom uz plocénik uz nju
najnoviji model Porschea 991, moguénost da se izmedu njih dvoje dogodi [jubav
skade na zavidnu razinu od 99,1 %. Stih dalmatinske pjesme »Nije u $oldima sve«
zvuci romanticéno, ali je, nasalost, neistinit. Sto o tom stihu misle gladni urbani
beskuénici samo je retoricko pitanje. Slijedi kratak isje¢ak velike izmastane poeme
o mojem ekoloski odrZivom haremu.

Da sam bogata kao Elon Musk, Jeff Bezos ili Bill Gates, odvojila bih tih
skromnih 35 milijarda dolara i dala bih izgraditi repliku dvorca Trakoséan
negdje u pitomom Hrvatskom zagorju i kao vlasnica te ravnateljica dvorca

i harema zivjela bih u njemu s Upravnim odborom (deset savjetnica od 15.

do 70. godine i 10 savjetnika od 12. godine (dje¢ak Francesco, roden u

Rimu, upravitelj Odjela za seksualne igracke) do 75. godine (gospodin

Mislav, dizajner mojih zimskih haljina i ravnatelj Odjela za moju garderobu).
Harem bih sagradila (ve¢ znam i arhitekta za taj pothvat) pokraj dvorca na
livadi okruzenoj pitoresknim brezuljcima. Gradevina harema je, zapravo,
replika pulske Arene, ali s kupolom od brusenog tirkiznog stakla. U kupolu
su ugradene videokamere i laseri te sli¢ni uredaji usmjereni na veliku

radnu, znaéi seksualnu povrsinu arene gdje je u staro doba bilo boriliste.
Seksualni personal harema ¢ini 400 ljudi sa svih kontinenata i svih boja koze
i svih tipova tijela i dobi (200 djevojcica, djevojaka, Zena i starica i 200 dje-
¢aka, mladi¢a, muskaraca i staraca). Izgradila bih pokraj harema hotel s pet
zvjezdica kao dom za umirovljene haremske djelatnice i djelatnike, koji bi uz
danonoénu skrb medicinskog tima od 22 specijalista i 30 medicinskih

sestara ¢ekali smrt, gledajuéi pornofilmove snimljene pri danonoénom radu



seksualnih radnika u haremu. Taj bi tim skrbio i o zdravlju seksualno radno
sposobnih ljudi zaposlenih u haremu. Jasno, kao vlasnica dvorca imena

Ud, harema imena Macrosoft Zagorje i hotela imena Aurora Nova (iza

kojega je izgradena Aleja velikana, to jest ljupko dizajnirano groblje), ja
imam osobnog lije¢nika iz Berlina, internacionalno cijenjenog dr. Rudolfa
Hochehheima. Radni personal koji opsluzuje seksualne radnike u haremu
hranom (pet obroka dnevno), higijenskim potrepstinama, odjeéom i obu¢om
itd. ima 114 ljudi (kuharice, kuhari, krojadice, ¢istacice, majstori svih struka
za odrzavanje infrastrukture harema itd.). Osim njih tu je 12 snimateljskih
ekipa (39 ljudi) koji snimaju pornofilmove dok harem u areni vrije na sobnoj
temperaturi od danonoénog teskog, ali ugodnog rada na proizvodnji uzitka.
Kao vlasnica svakog dana dolazim u harem i kao demokratski nastrojena
osoba jebem se sa svima, biraju¢i nasumicéno partnere ili partnerice sve dok
ne zadovoljim svoj inace golem seksualni apetit, a zatim se povlaé¢im u

svoje odaje u dvorcu i u retrostilu veceram, a prije spavanja naredim
Francescu da ucini temeljitu inspekciju mojeg klitorisa i anusa. Napredan 63
i snazan djecak Francesco, koji u slobodno vrijeme trenira borilacke

vjestine, veé je od svoje 11. godine stru¢njak za navedena podrudja.

Toliko za sada. Za ve¢erom ¢u vam ispricati kraj svoje poeme o ekoloski odrzi-

vom suvremenom haremu ¢iji je naslov Amor omnia vincit.

Incest u dvije hrvatske gradanske obitelji (Melita,
studentica komparativne knjizevnosti i ljubiteljica pornografije)

»Incest is the best in the family nest.« (Stara anglosaksonska poslovica) U
slobodnom prijevodu: »Incest je najbolji u obiteljskom gnijezdu.« U jos slobodnijem
prijevodu: »Incest jest najbolja Zlijezda usred obiteljskog gnijezda.«

Prva Kkitica pjesme ili obitelj nakon ruc¢ka odlazi u svoju vikendicu.

Vrijeme je subotnjeg rucka. Obitelj: otac, majka, dvije kéeri i dva
sina. Otac pocinje predigru, Zvacuéi peéenu janjetinu, zdravu hranu, i
pocinje govoriti. »Prije nepunih petsto tisu¢a godina nije se znalo za
incest, za takozvano rodoskvrnude, kao ni to da je incest Stetan

za zdravlje. Usne krvnih srodnika ljubile su se slobodno i danju i
nocu na tada jos$ nezagadenom zraku. Do zabrane incesta doslo

je pojavom artikuliranog govora i pisanja.« Tako je govorio otac,

po struci antropolog, profesor na fakultetu. Tako je govorila i majka,
profesorica lingvistike i teorije jezika na fakultetu. Nakon rucka otisli
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su u svoju vikendicu da bi do nedjelje ujutro njih Sestero mogli slobodno
i veselo krsiti zabranu incesta. Iduéi prema autu, susjedi su tu pristojnu
obitelj s poStovanjem pozdravljali. Svi su ih cijenili zbog njihova skladna
braka i djece koja u gimnaziji i na fakultetu imaju prosjek ocjena 5,0.

Druga kitica pjesme ili kako je Ninu s njezinim radosnim pristankom razdje-
vicio otac u njezinoj slatkoj 16. godini.

Srpanj. Ljeto na kozi. Zega u mojoj pukotini. Osje¢am se porno. Ljetovali smo na
pjeskovitom otoku u Satoru i divili se plavom Jadranskom moru; svaki bismo ¢as
skakali u more i utrkivali se. Jednoga jutra oko 10 sati mama i sestre otisle su po
sladoled u obliZnje mjesto oko petsto metara udaljenom od nase male nudisticke
oaze. Osjeéala sam se sretno, no bilo mi je vruée pa sam otisla u hlad ispod tri
bora gdje su nase stvari. Tata je doSao za mnom da uzme cigaretu i upaljac.
Nekad, kad sam jo$ bila mala, tata bi mi govorio: »Ninica, kako tvoja $pinica?«
Nisam tad jos znala da je Spina pipa, slavina, ali sam se smijala zbog rime koja
spominje i moje ime. Oboje smo zapalili cigaretu (pusim od 8. razreda osnovne),
lezali ispod borova i mirisali more. Njemu se digao. Gledala sam ga kao opéinjena
i pocela se vlaziti. Rekla sam mu to, to da mu se digao. Nije to nista, Nina, Spina,
sve to ¢ini Priroda. Lako je vama djevojkama. Vama se nista ne vidi. A mogu li ga
malo milovati? Mozes, zasto ne! On je ionako tvoj od tvoga rodenja. Milujem ga
blago, tako mi je drago. Kao djevojka vrlo vrla poljubim ga iz topla duboka grla u
rumenu glavicu. Da, to se moralo dogoditi. Njegov prvi njezan dodir. Njegov prvi
prodor prsta kroz guste crne kovrcave dlac¢ice moje pice. Osjetila sam jaku struju
sve od korijena kose pa do palca. Pogled na mobitel. Imamo 30 minuta. Gasimo
cigarete. Gori Nina, gori borovina. Gori Nina, gori njena $pina. Gori Nina, gori joj
vrelina. Gori Nina i njezina vrlina. Od tog spina Nina nije viSe tvrda stina, viSe nije
nevina Nina. Sad joj treba malo vina, pelina i poezije od Tina. Oko 11 sati stigle su
mama i sestre, dok smo se mi hladili u moru od jezgre kao duboke pjene koja
nikad ne vene. I tako su prolazile godine. Do prve godine studija tata me naucio
sve o seksu. Rekao mi je tad da sam spremna za veliku avanturu Zivota. Volim te,
tata. I ja tebe volim, Nina, samo ostani moja najdraza heroina i ¢uvaj se heroina.



Internacionalne orgije na Jadranu: novi hrvatski
turisticki proizvod, pjesma-prijedlog (Mirna, studentica
komparativne knjizevnosti i ljubiteljica pornografije)

Orgije zblizavaju ljude u nesebi¢nom grupnom dijeljenju tjelesnog uZitka. Zbi-
vaju se noéu, ali sve ¢esée i danju kad se bolje vide detalji najintimnijih dijelova
tijela. Dostojevski je rekao da ako nema boga, da je sve dopusteno. Nema ga. On je
mitski Godot koji nikad neée doci. MoZda je u rije¢i »godot« upravo na boga (eng.
»god«) mislio Samuel Beckett.

More, more, sve do zore. Galebovi su veé na rivi i vrebaju bogate dame

koje stare neodoljivo same. Marinina pjesma o svinganju u njezinoj

marini Marina inspirirala me za ovu pjesmu—prijedlog o vrlo slicnom
hrvatskom turistickom proizvodu pornografskog sadrzaja, koji ée sve od
Umaga do Dubrovnika unaprijediti hrvatski turizam i dati mu jo$ jac¢i zamah.
Moja je pjesma poetsko—poslovni prijedlog. Predlazem da svi mi, ¢lanovi 65
ladanja na kojemu pisemo toksi¢nu Pjenu za rusenje, bez obzira na ovu
pandemiju koronavirusa, u lipnju utemeljimo udrugu relativno nevina naziva
Hrvatska Dionizijska zabava (Croatian Dionysian Party), a taj ée naziv moci
u svojoj ponudi imati samo oni lokali diljem nase jadranske obale i na nasim
otocima koji su voljni odvojiti prostor za orgijanje nazvan kao i nasa udruga.
Prvi ¢e ovaj prijedlog podrzati i prihvatiti moj otac, vlasnik kuée u Makarskoj
s velikim tavanom, koji je pretvorio u slikarski atelje u kojem iskljucivo slika
zenske aktove, a nakon zavrsenog akta, najéesée u ulju, sa svakim svojim
modelom intenzivno, ali prisno razgovara o anatomiji muskog i zenskog
tijela. Ja ¢u u Zagrebu otvoriti web-stranicu nase udruge na hrvatskom i
engleskom jeziku te diskretno sroc¢enim tekstom pozvati turiste, i domace

i strane, na prvu otvorenu Hrvatsku Dionizijsku zabavu koju ¢e s radoséu
voditi moj uvijek napaljen tata zvan Sexy Toni. Za catering ée biti zaduzen
njegov bliski prijatelj, jedan od najboljih hrvatskih kulinarskih stru¢njaka, koji
takoder ima lijepu kuéu u Makarskoj i koji ée treci kat otvoriti za Hrvatsku
Dionizijsku zabavu ¢ija je kratica HDZ. Tu ¢emo, naizgled politi¢ku, kraticu
koristiti u nasoj mail adresi ovako: hdz.croatia@gmail.com. To ¢ée biti tek
pocetak koji ¢e za dvije ili tri godine uz Marinin svingerski postati jos jedan
pornografski hrvatski turisticki brand. Ja i moj prijatelj Hrvoje, inaée vrstan
snimatelj, uz dopustenje dionizijskih partijanera preuzet ¢emo snimanje
orgija, ili dijelova orgija, u brojnim Hrvatskim Dionizijskim zabava i zatim ih
ponuditi nekom iz hrvatske pornografske industrije (koja se polako, ali
uporno razvija), pa makar trebali zamutiti lica sudionika orgija. OK, vidim
po vasim radosnim osmijesima da vam se prijedlog jako svida. Kocka je
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bacena. Logo udruge: naziv udruge na hrvatskome i na engleskome, a na
pozadini zastave Libertas, zastavi Dubrovacke Republike. Zbog snaznog
patriotskog poriva domacdih turista, istinskih hrvatskih domoljuba koji, jasno,
vole i orgije, neonska slova od metar i pol bit ée iznad naziva »Libertas«, a sa-
stavljena od crvenobijelih kvadratiéa, slicnim onim na grbu hrvatske

zastave. Impresivno, ekspresivno i nadasve eroti¢no te internacionalno
prihvatljivo. Uostalom, Hrvatska je po svemu dionizijska drzava koja cijeni
orgije, od danas nazvane Hrvatska Dionizijska zabava, kao alternativno

ime za sve ¢eSce zestoke tulume koji su simbol jos uvijek nedosegnuta
znacenja u rijeci »libertas« (sloboda) na zastavi koju kao najljepsu cijene i
vole svi vrhunski intelektualci u svijetu, na zastavi Dubrovacke Republike.

I pri kraju ove pjesme-prijedloga predlazem da na internacionalnoj razini

ove godine utemeljimo Odbor za inicijativu priznanja zastave Libertas kao lo-
gi¢ne zastave pornografske industrije u cijelom svijetu. Zbog ¢ega? Zbog

toga Sto je seksualna sloboda u temelju svih ostalih ljudskih sloboda i zbog
toga S$to zastava duginih boja LGBT pokreta nema tu razornu te inspirativnu
snagu znacenja kao odsada i nasa zastava, zastava Libertas Dubrovacke
Republike. Zivjela zastava Libertas! Zivjela Sloboda! Zivjela nasa udruga pono-
sna Hrvatska Dionizijska zabava! Nakon ovih uzvika sam uzbudena,

pa ¢u kao strastvena studentica komparativne knjizevnosti pri kraju pjesme
otpjevati Gunduliéevu Himnu slobodi, koju su uglazbili mnogi, ali se izvodi
verzija Jakova Gotovca. Ne moze se govoriti o pjesmi Oda radosti (An die Fre-
ude), Schillera, koju je uglazbio Beethoven u svojoj Devetoj simfoniji, a

da ne govorimo i o Himni slobodi Ivana Gunduli¢a. Idem redom. Po nekima
je izvorni naslov bio Oda slobodi (An die Freiheit), ali je Friedrich Schiller
pod utjecajem autocenzure promijenio slobodu u radost. Naime, u Shillerovo
vrijeme, ispravno isti¢e Goran Tudor, samo su se rijetki ljudi usudili govoriti
o slobodi i pravednom drustvu. Goran Tudor nastavlja. »Povodom pada
Berlinskog zida 1989. pod ravnanjem Leonarda Bernsteina Oda se pjeva

po prvotnoj ideji kao Oda slobodi. Veé je 1972. instrumentalna verzija
skladbe prihvaéena kao himna Vijeéa Europe, a himnom Europske unije
postala je 1986. Iako je mi danas ¢eSée spominjemo kao Odu radosti, u

svojoj biti ona je i dalje Oda slobodi. Schiller ¢ezne za slobodom. I kad ne
govori izravno o slobodi, nego o radosti, to je radovanje slobodi i jedinstvu
svih ljudi.« Tudor je itekako u pravu. A sad nesto iz nase struke, $to znaci

da moramo promisliti o kontekstu i vremenu u kojoj su nastale te dvije na
svoj nacin kompatibilne pjesme o slobodi. Gundulié je pastoralnu dramu
Dubravka, u kojoj je zavrsna himna upravo himna ustaljena naziva Himna
slobodi, napisao sredinom treéeg desetljeéa 17. stoljeéa, a Schiller je svoju
pjesmu napisao 1785., Sto pak znaci da je prva najljepsa pjesma o slobodi,



prije druge najljepse pjesme o slobodi, nastala otprilike 160 godina nakon
prve. Sanjam o tome da diplomiram komparatistickom studijom o te dvije
najljepse europske pjesme o slobodi. A sad ¢ujte moju pjevacku izvedbu
Himne slobodi!

O lijepa, o draga, o slatka slobodo,

dar u kom sva blaga visnji nam bog je do,
uzroce istini od nase sve slave,

uresu jedini od ove Dubrave,

sva srebra, sva zlata, svi [judcki Zivoti

ne mogu bit plata tvdj Cistoj [jepoti!

Po vasem gromoglasnom pljesku znam da vam se pjevanje svidjelo. Ali da

se na samom kraju svoje pjesme—prijedloga vratim nasoj udruzi. Jedan od
obveznih uvjeta za svaki lokal koji zeli imati nas$ turisticki proizvod Hrvatska
Dionizijska zabava mora prije svake orgije na velikom ekranu emitirati prvo 67
europsku himnu Odu radosti, zapravo Odu slobodi, a odmah zatim i
Gunduliéevu Himnu slobodi. Za to vrijeme veé goli partijaneri Sute i u stavu
»mirno« radosni gledaju te slusaju. Lako moZete zamisliti strane i domace
turiste kad odusevljeni slusaju i gledaju te grandiozne glazbene izvedbe.
Nakon emitiranja himni DJ gromko uzvikne pokli¢ Olimpijskih igara »Neka
Igre po¢nu.« (Let the Games begin) i orgija po¢ne i traje do rujne zore.
Sloboda je u punom zamahu, jer, kako je rekao nas Ivan u prvoj pjesmi:
»Pornografija je jedino podrudje sveobuhvatne istine ljudske spolnosti.« Ja

i moj prijatelj Hrvoje za to vrijeme snimamo kratke pornofilmove. (Naravno
u drugim lokalima, koji takoder u ponudi imaju Hrvatsku Dionizijsku zabavu,
imaju male snimateljske ekipe za istu svrhu.) »O lijepa, o draga, o slatka
slobodo (...) sva srebra, sva zlata, svi ljudcki Zivoti ne mogu bit plata tvdj
Cistoj ljepoti!«
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Sinisa Vukovic¢

Biznonotov testament

Svakoga od nas jednom, ili jedno¢, milovala je majka, mati. Nekome, tko je
vece srece, to jednom traje nesto duze, mozda i dandanas, a onome s manje
srece, to jednom doista je jednoé...

Zena kojoj je bilo dano meni zivot dati, sebi nije trajala dugo. Meni je tra-
jala jos krace.

U zizak lumina njezina Zivota Bog je dahnuo prerano, pozvavsi je k sebi
prije negoli je u uzal Zelja isplela sveze svojega Zivljenja. Cvor njezina Zivota
postao je grop vlastite joj sudbine; grop iz grla spustio se u jamu tijela, kao
gutljaj. Njezine vezice Zivota ostale su bez kljucice. Pozvao ju je, Bog, prerano
da bi mi kazala sve $§to mozda nikad ne bih zZelio doznati, a mene je otrezvenio
prekasno da bih popravio sve $to sam joj rekao, a ona, mozda, nije htjela ¢uti.

Tako se, to, Zivjelo na otoku. Osnovao si obitelj prije no $to si podigao kuéu.
Imao si obitelj, a kuée nisi imao. Gradili su ih, kucée, jedni drugima. Svi zajed-
no, od kuée do kuée. Ako bi dom bio krenuo graditi prije negoli $to si se ozenio,
pitali bi te Sto e ti, i za koga ti treba, kuéa. Kad bi poc¢eo kopati temelje za-
jedno sa zenom, jer Zena je u fizickom radu na otoku vazda bila ravnopravna
muskarcu, iz nekog, danas stranog osjeéaja za kolektivno dobro i pravednost,
svi bi ti bili priskocili dati ruku u gradnji, znajuéi da tvoje dvije ruke, mozda i
Cetiri, ni nekome od svih njih neée pofaliti kad im sutra zatrebaju.

Nono Andelko i nona Zorka, otac i majka moje majke, uzeli su se suprotiva
nagovoru mojih, po noni, biznone i biznonota. (Namjerno piSem, i pisat ¢u,
biznona i biZnono, i necu se koristiti rije¢ima pradjed i prabaka, jer mi se ¢ine
odveé sluzbenim i uredski hladnim, bez emocije u sebi koja ima podgrijavati
uspomenu na umrle pretke.)

Ni vrag ni Bog nisu znali kakve su zapreke u mladencima vidjeli ¢aéa i ma-
ter moje none. To je vrijeme prvih godina druge polovice XX. vijeka, vrijeme u



kojemu je jos uvijek bilo Zivo zracenje odgoja i zZivljenja koje mi danas, s nase
distance, zovemo konzervativnim i vjerujemo kako polako gasne, iSéekujuéi
da posvema svehne i utihne. To vrijeme traje i sada u sredinama gdje su ljudi,
htjeli-nehtjeli, ako nije preteska rijec ili sintagma, osudeni jedni na druge. Isti
ljudi, osudeni na iste ljude... Zrcalo u zrcalu...

Nasi otoci, takve su sredine...

Premda su oba moja biznonota s muske i Zenske krstenice nosili prezime
Vukovié, moji nono i nona nisu bili ni u kakvom krvnom srodstvu. Tome u
prilog idu i strogi crkveni zakoni $to su i dandanas, po tom pitanju, bezmalo
nemilosrdni i ledeno nesmiljeni. Ako bi, kojim ¢udom, roditelji to i dozvolili, a
narod i suseljani drugim nekim mirakulom to i prihvatili ili presutjeli u »pro-
luncijima« — onim sveéenickim napovijedima s oltara pri dospivenju svete
mise — Crkva bi bila ta $to bi moguéem incestuoznom braku jo$ u njegovom
pocelu zavrnula vratom, kao pivcu. Ako pop krivo pogleda, ili prijekorno oko-
mito podigne desni kaziprst u visinu oka — §to ée reéi: »Nel« — o tome se vise
raspravljalo nije...

Nono Andelko i nona Zorka uzeli su se pred Bogom, a iza svojih roditelja.
Vjencali su se u Splitu, u crkvi Gospe od Zdravlja na Dobrome. U crkvi u kojoj
ée se Sest desetljeca kasnije pricestiti moja kéi Nika, njihova praunuka. Nisu
to ucinili kriomice, ali ne ni s blagoslovom onih koji su ih pratili u sisanju i
odrastanju. Blagoslov njihov stigao je tek kad je po drugi put Bog spustio svoj
blagoslov nada njih: prvotno bijase to u ovom duhovnom i svetom otajstvu
sakramenta zenidbe, a drugi put to se zbi u tjelesnom misteriju dara o¢instva
i dara majcinstva, kad se porodila mati moja Nikolina.

Blagoslovljena voda malo im je znacila. Biznoni Katini nesto vise, ipak
je ona bila bogobojazna, a biznonotu Ivanu kis$nica je bila draza, napose u
bevandi. Prihvatili su ljubav svoje kéerke i njezina izabranika tek kad je njih,
roditelje, oSkropila radost blagoslovljene krvi. Bila je to njihova prva unuka.
Moja majka. Nikolina.

Nono Andelko nije se bio rodio u kuéi svojih roditelja, oca Nikole zvanog Miko,
Miko Suho, i majke Magdalene zvane Mande, Mande Cvitike; kao $to se ni
nona Zorka, zvana Zelina, nije bila rodila na postelji svojih otaca. Moja maj-
ka, kao ni njezina sestra, nisu se rodile u kuéi koju ée nono sagraditi za sviti
gnijezdo svoje obitelji, gnijezdo iz kojeg ¢u i ja jednog dana izletjeti. Ni ja se tu
necu roditi, ali i ako sam se rodio u Cambridgeu, u Engleskoj: ti i Ujedinjeno
Kraljevstvo je otok...! Svejedno sam, dunkve, bodul... Ma, moje gnijezdo...
moje prvo i pravo gnijezdo ono je na dalmatinskome $koju, pred pragom kuée
nonota mojega $to ju je sam svojim rukama podignuo. Sam je nono bio ubrao
kamen u petradi, doveo ga orudem i rukama do u veli¢inu za ugradbu i grad-
nju, ugradio ga je zatim i od njega dom nas izgradio u kojemu je i mene doce-
kao i odgojio.
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Nono je odrastao u obitelji u kojoj je bilo puno djece. Bilo je vise djece ne-
goli kruha. Bilo je viSe djece i od broja pari cipela, pa bos nije hodao onaj koji
je ranije ustao. Ostali su se snalazili kako su mogli... ne kako su znali. Znali
su, ali nisu mogli...

Majka je odrasla u kuéi u kojoj su tada njezini otac i mati Zivjeli u najmu.
Prebivali su u sacuvanom skutu te kuce, koju su za rata Talijani sazgali u ko-
lovoskom ognju odmazde 1943. godine. Danas u njoj ne zivi nitko, premda su
ta njedra velike kamene ljepotice i sad sa¢uvana, a njezin veéi dio Suplje zuri u
nebo poput karijesom izjedenog kutnjaka u mandibuli.

Ta je kuca na dva koraka od zemljista koje je potom kupio moj bizZnono
Miko i podijelio ga svojoj djeci. Kupio ju je od imuéne, i slavne, obitelji Didolié;
obitelji, Sto ¢e dati cak cetiri sina, medu kojima i prvog opc¢inskog nacelnika,
ali se vitice loze te fameje neée dovinuti dalje od onog pokera sinova. Didoliéi,
trgovackim kolima dobacili su se i do Beca, i do Praga, i do Bratislave... i tko
zna do koje jo$ klijetke srca ondasnje sredi$nje Europe, u staraékim dekadama
Ottocenta, ali se potomkom u mesu, kosti i krvi nisu uspjeli prenijeti do nas.
Danas nema zivog Didoli¢a! Ima samo grob na mjesnoj koposanti, sav siv od
zuba nevremena i leSeva liSajeva... i mjedena kadena ruzinava od dazdovskog
oblackoga plac¢a. Suza, pak, nema... jerbo nema koga da ih isplace. Ni cvijeta
nema... kao ni suza... nema tko da ga donese. Sami u zivotu, sami u smrti...
Didoliéi... Bivsi...

Ja jo$ uvijek ¢uvam stari provin za mjerenje sladora grozdanoga dropa
iliti koma, koji je Petar Didoli¢ bio poklonio mojem biznonotu Miki. A on ga
je ostavio mojem nonotu Andelkotu koji ga je za ¢itavoga svojeg Zivota ljubo-
morno ¢uvao, mjereéi susjedima »maist« jedino iz svoje ruke i ne davsi mu,
tom provinu, da s vanjske strane prokroci prag kuce. Nono Andelko predao
mi ga je s povjerenjem, bez i trunka skepse, kao monstrancu u riznici ili kripti
katedrale. Sto je moj nono namro meni, prenijet ¢u i ja mojim nastavljaéima u
mesu, kostima i krvi...

Najveéi dio kupljene obiteljske zemlje u mjestu pripao je mojem nonotu
Andelkotu. Tako je zelio njegov otac Miko, kojeg je moj nono uzdrzavao do
smrti; onako, kako ¢u se i ja starati o mojem nonotu, re¢enom Andelkotu, sve
dok mi neée izdahnuti pred o¢ima, u vrucéu kolovosku subotnju vecer, petna-
estak minuta prije dvadeset sati, sedamnaestog dana kolovoza ljeta Gospod-
njega 2013. Jedna sestra dobila je dio zemlje, druga je, kao maloljetnica taman
na skalini $to odalecuje djevojéicu od djevojke, poginula u ratu od zalutale
granate iz njemacke haubice s obliznjega brda Sveti Mikula, a treéa sestra
oboljela je na Zivce i bila je Stiéenica doma u Visu na istoimenom otoku. Gra-
di¢ koji je toj mojoj povijesnoj tetki ponudio utociste zadnjih godina ostatka
njezinog ruzinavog zivota, ponudio joj je i grob zanavijek. Ne znam je li itko
od nas ikada pohodio taj grob? I ostavio na njemu Oc¢enas...? Ili Zdravomariju,
za tetu Mariju... I, tko zna ima li ona uopée grob svoj, ili je, ko beskuénik ili
apatrid, ukopana u zajednicku sirotinjsku grobnicu, na kojoj — osim leseva



lisajeva — nije ni imena ni suze ni cvijeta? Moja teta Marija, ko Wolfgang
Amadeus Mozart. On u Becu, a u snjeznoj mlije¢i. Ona na Visu, mozda u visu,
a tako duboko. U glibu rastoéenog mesa i prahu izmrvljenih kostiju... U tmici
skupne grobnice...

Jedan brat mojega nonota — barba Petar, koji je otisao sluziti vojsku u
Pulu, pa se tamo ozenio i nastanio — odrekao se svakog svojeg dijela nasljed-
stva u korist mojega nonota, a drugi brat bio je razbastinjen slovom testamen-
ta, koje je slovo iz biznonotovih usta perom na bijelu povrsinu karte bio pribi-
ljezio sudski notar, uz svjedocanstvo dvaju sumjestana imenima Ivo i Veselko.

Imao sam iz prve ruke priliku ¢uti pri¢u o razbastinjenju tog mojeg po-
vijesnog barbe, u meduvremenu takoder mrtvaca bez Sonete u novinama i
notiranja u zupskom nekrologiju: »Knjizi umrlih«. Kako se prispodobe u ma-
lim mjestima Sire brze od epidemije gripe, a ostaju zabiljeZene u zapaméenju
usmene predaje i besmrtnim verbalnim dlijjetom uklesane tim dublje i utoliko
trajnije $to je prispodoba — ili netko od onih kojega se ona tice — skakljivija i
Sirem seoskom publikumu interesantnija, tako je i ova pric¢a iz moje obitelji u
okrugu dokud dopire ton poljupca klatna i mjedene haljine zvona u mjesnom
kampanelu poprimio i okus i sokovitost legende.

»Sjor Miko, a ¢a éete ostavit Vladotu?« zapita svjedok Ivo biznonota Miku
na samrti, dobrohotno ga toboZe odrebata nukajuéi da i najmlademu od sve
djece stogod ostavi; jerbo, mozda je starcu na umoru najposljedniji sinak ne-
hotice zasao iza kantuna pamcdenja ili sje¢anja. MozZda je ¢ovjek naprosto, ili
naprostoprosireno, zaboravio...? Odgovor je bio lapidaran, sasvim elipti¢an, i
svojom je retorikom odagnao ikakvu moguénost greske u — kako se rece? —
paméenju ili sje¢anju... A, intonacijom kontra interogacije, zivo je potvrdio
kako je posvema priseban, mozda na izdisaju, ali je umro umno ¢io i mentalno
vizlast:

»Ostijo! Nikad nisan pohuma jedan njegov Spanjulet!«

Svaka rije¢ koja bi se ovome nadodala, neumitno bi nakrivila jasno¢u kon-
strukcije poruke $to je u njoj sadrzana; ikoja rije¢ da se odatle iS¢upa ili izguli,
izazvala bi potres misli pribranog starca, kao kad bi u ma kojem taktu Beetho-
venove — neparne! — simfonije i najkracu izbrisao notu, pa svu arhitektoniku
ko djetli¢ izbusio i uz tresak u prah je razrusio. Jedino $to uz biznonotovu
recenicu, mozda, ide, jest jos pokoji — uskli¢nik.

Tako se, to, Zivjelo na otoku...
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Rade Jarak

Put na Solaris

(ulomak iz romana)

Tribute to
Stanislav Lem and Andrei Tarkovsky

Ujak je imao kuéu na selu, kamo smo znali odlaziti na odmor za praznike.
Kuca je bila prostrana, s drvenom verandom i terasom, velikim dnevnim bo-
ravkom i kuhinjom u prizemlju, te s nekoliko soba na katu. Pozadi se nalazila
jos jedna manja kucéa, a iza nje $tale i zivotinjska farma. Tu je ujak drzao konje,
zdrjebad, zeceve, kokosi.

Sje¢am se kako su odrasli: moji mama i tata, ujak i ujna igrali karte na-
vecer za stolom u dnevnoj sobi, jelenskih rogova koji su stajali na zidu pored
kamina, zatim i samog kamina koji se zimi lozZio preko dana, a nocu bi se
ostavljao da do kraja dogori. Jedne hladne jesenske noéi, kad je poceo padati
prvi snijeg iskrao sam se iz svoje sobe — ne sjeéam se vise zaSto — i otiSao u
dnevni boravak i gledao Zeravicu kako tinja i polagano se gasi. Pored mene na
tepihu lezao je pas Monso, neki mjesanac, pomalo nalik na vuka, tamne dlake,
sive na krajevima i blijedih o¢iju. Ne znam otkuda mu to ¢udno ime, zasto ga
je ujak tako nazvao. Monso, zvu¢i mi nekako francuski, ali nikad nisam pitao
ujaka o tome — pas lezi tako pored kamina, u mom sjeéanju.

Sjedio sam na tepihu uz psa, samo u tankoj pidzami, gledajué¢i kako zar
jenjava, sve vise tinja. Osje¢ao sam mirnu prisutnost psa i prepustio se tisini
nodi i magi¢nom sjaju zeravice. Ostao sam do pred jutro, sve dok nisam poceo
drhtati od zime.

Kozni opasac s futrolom u kojoj se nalazio ujakov pistolj, visio je na drve-
noj vjesalici pored kaputa, zimskih jakni i vjetrovki. Ujak je bio visoki vojni
¢asnik, tada jo$ uvijek aktivan.

Tamo smo odlazili na nekoliko dana, rijetko na tjedan ili dva, u razna doba
godine. Zimi, kada priroda zamre i napada snijeg. Gole, kvrgave grane stoje



nasuprot mutnog, ledenog neba. Valovita polja postaju bijela, a na jezeru se
stvara ledena kora. Vrane ispustaju jezive krike lete¢i nad poljima i Sumom.
Duz padine u Sumu odlaze lovei praéeni ¢oporom pasa. Iz Sume dolaze seljaci
noseéi na ledima granje i drvo za ogrjev.

U proljece snijeg se topi i voda kaplje na sve strane, cure mali potoci i Sum-
ske vododerine. Iz polusmrznute zemlje pod prvim suncevim zrakama nice prvo
njezno cvijece: jaglaci, Safrani, visibabe. Sunce se pojavljuje sve ranije, krvavo
dok izlazi iznad horizonta na istoku, a onda se uporno sve vise penje i sija jace.

I, naravno, ljeto kad je nebo sjajno kao tek izliveni komad Zeljeza. Oko je-
zera lete rojevi komaraca, bjelouske gmizu kroz $as, a mi trazimo osvjezenje u
jezeru, kupajudéi se i prskajuéi vodene kapljice, dok nas predvecer na povratku
kudéi prati zablji kreket. Sunce, iako na zalasku, i dalje uporno sija i ¢ela su
nam orosena znojem.

Onda poéinju kiSe i vjetrovi, s jeseni priroda se gasi. Lis¢e poprima zaga-
site boje, a Suma pjeva u novim rumenim, crvenim i zZutim tonovima. Seljaci
se zabrinuto okre¢u poslovima na polju, voée zrije i truli, i sve ponovo kreée u
novi ciklus. Ciklus beskrajnog kruzenja materije.

Ovo su moja vrlo rana sje¢anja o pravoj divljoj prirodi oko ujakove kuce
na selu, jer zivot u gradu ne moze pruziti ni izbliza takav osjecaj slobode, pro-
stranstava, Suma, jezera i polja. Osjecaj toliko izoStren da primjecujete svaki
detalj, od prelijevanja boja na nebu ujutro ili navecer, pa do obrisa svake grane
ili liséa na drvecu, koji su izgledali kao izrezani u svom fraktalnom jedinstvu i
neponovljivosti. Preko mirisa sijena i natrulih §ljiva, do zvukova grmljavine za
ljetnih oluja — sve to je duboko utjecalo na mene. Buduéi da sam gradsko dije-
te, rani susreti s prirodom bili su mi dragocjeni. Seoska kuca, okolina, priroda,
bio je najljepsi ambijent koji sam u Zivotu upoznao i u kojem sam ikada boravio.

Jednom prilikom, bio sam krenuo u osnovnu skolu, u posjetu kod nas na
selo dosla je obitelj dobrostojeéeg odvjetnika, koji je bio prijatelj mog oca. Osta-
li su nekoliko dana, ne mogu se sjetiti toéno je li bilo proljece ili rano ljeto, dani
su bili sunéani, ali jo$ se nismo kupali. Samo smo se Setali okolo i upijali prve
zrake Sunca.

Gospodin odvjetnik bio je snazne grade, ali na rubu gojaznosti, tamnih
mastiljavih o¢iju, a njegova supruga je bila mrsava Zenica, svijetle puti, kosu je
drzala upletenu u pundu visoko na tjemenu.

Njihova kéer jedinica Khira bila je moja vr$njakinja i ja sam tako iznenada
dobio drustvo na nekoliko dana. Khira, djevojcica kestenjaste kose i krupnih
tamnih ociju. Kad bi glavu okrenula prema suncu pod odredenim kutom, vr-
hovi njezine kose presijavali su se crvenim sjajem.

Ni slutio nisam — naravno — pojma nisam imao da ¢e ona biti moja bu-
duca zena.

Tada sam imao samo neku nejasnu sliku o tome §to znaci »biti muz i
zena«. Stvorio sam predodzbu gledajuéi odrasle, moju mamu i tatu, ili ujaka i
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ujnu, Khirine roditelje i druge. Nikako nisam vidio sebe u toj ulozi, pa bio sam
dijete. Ipak, smatrao sam da ¢u jednom kad odrastem imati svoj stan u gradu
kao i moji roditelji, nekakvu kuéu na selu slicnu ujakovoj, voziti automobil
»terenac«, navecer igrati karte sa svojom Zenom, koja ¢e me voljeti i svuda
pratiti, i bit ¢e lijepa i sredena, s novom frizurom sjajne kose i s novim parfe-
mom na golom ramenu i ja ¢u je voljeti, po noci éemo se u krevetu »malo grliti«
i sve ée biti u najboljem redu. E, da, i radit ¢u neki vazan posao za dobrobit
¢ovjeCanstva.

Tako sam maglovito shvacao zivot odraslih i vidio sebe kakav ¢éu biti kad
odrastem. Khira je bila moj novi drug u igri, te smo smisljali na¢ine kako ¢emo
provesti dan, trazeéi neku novu pustolovinu, popeti se na drvo, vidjeti bjelo-
usku ili gustericu, uloviti neku ribu. Na§ pas Monso ¢esto nas je pratio u tim
igrama i bio je treci ¢lan male druzine.

Bio sam naucio veslati i nas dvoje smo odlazili na voznju po jezeru, u ma-
lom ujakovu ¢amcu. Jednom prilikom, kad smo bili daleko odmakli prema sre-
dini jezera, Khira se nagnula prema meni i rekla: — Jesi li se ikada poljubio
kao na filmu? Onako filmski? — Da — odgovorio sam. A nisam se nikada ljubio
na taj naéin. Davao sam poljupce mami i tati, ili drugim rodacima. Dalje se sve
zbilo munjevito. Nagnula se prema meni i prislonila svoje usne na moje, ovlas,
tek djeli¢ sekunde. Ipak, i u tako kratkom vremenu, osjetio sam punocu i me-
koc¢u njezinih usana od koje mi se zavrtjelo u glavi. Naglo sam se izmaknuo u
stranu i zaljuljao ¢amac, tako da smo se oboje uhvatili za krajeve. — Hi, hi —
nasmijala se mangupski dok je hvatala ravnotezu i sjela natrag na svoje mje-
sto na pramcu. Camac se stabilizirao i poéeo sam veslati natrag prema obali.
Veslao sam sigurno bjesomucno jer smo se brzo priblizavali pliéaku. U plicoj
vodi, pod blijedozelenom povr§inom na vodenoj struji povijale su se zagasito
zelene jezerske alge. Khira je spustila ruku do vode, polozivsi gornju stranu
dlana u vodu, zatvorila je o¢i i prepustila se mastanju. Gledao sam njezin ma-
leni ruziéasti dlan, prekrasno oblikovan s dugim prstima kako blago zasijeca
vodu koja oko njega proizvodi blijedoplavi lijevak. Veslao sam, prepustivsi se
mehanici i ritmu pokreta, zureci u tamne vlati koje su se uvijale pod vodom
kao vilinska kosa. U usima mi je Sumilo, a srce mi je snazno tuklo. Tek kad je
¢amac kljunom udario u obalu, uspio sam se smiriti. Khira je spretno skocila
na obalu, okrenula se i uhvatila vrh ¢amca. Kada sam i ja iziSao, pomogla mi je
da ga izvucemo vani, kao da se nista nije dogodilo.

Ponovo sam sreo Khiru tek mnogo godina kasnije. Bio sam na fakultetu,
na drugoj godini psihologije. Jednog vikenda otiSsao sam na koncert klasi¢ne
glazbe. Jako me zanimala klasi¢na glazba jer je bila u sustinskoj suprotnosti s
mojim studijem, bu¢nim Zivotom na fakultetu i donosila mi je prijeko potrebno
smirenje i meditaciju.

Susreo sam Khiru nakon koncerta, u predvorju koncertne dvorane. Po-
digao sam kaput na garderobi u namjeri da krenem prema izlazu. Netko me
s leda blago uhvatio za lakat. Okrenuo sam se i susreo s lijepom djevojkom.



— Kris?... Ti si Kris? — upitala je. — Da, ja sam — zastao sam neodlu¢no. U
sljedeéem trenutku sam je prepoznao. — Khira? — Da — rekla je. Zavrtjelo mi
se u glavi. U¢inilo mi se da sam se vratio u djetinjstvo. Odnekud je iskrsnula
slika ujakova ¢amca, blistava povrsina vode, splet lelujavih jezerskih trava i
djevojcica crvenkaste kose. Naslonio sam se rukom na pult na garderobi, na-
stojeci se pribrati.

— Imas li vremena? Jesi mozda raspoloZen za neko pice, da sjednemo i
malo popricamo? — upitala je. — Imam, naravno — odgovorio sam oSamucen
njezinim pogledom koji me vratio u daleku mladost. — Hajdemo ovuda — re-
kla je i, vidjev§i da sam smeten, povela me prema izlazu. S druge strane kon-
certne dvorane nalazio se kafié¢. Usli smo i pronasli mjesto. Khira je studirala
klavir na Glazbenoj akademiji, to mi je ispricala uz ruski ¢aj koji smo ispijali
te veceri.

Pricali smo dva puna sata. Izmijenili smo kontakte i nastavili se vidati.
Bio sam ocaran, potpuno opijen njom i njezinim drustvom. Zaljubljen do usiju
prepustio sam se sudbini s osmijehom na licu. Bio sam istinski sretan. Vjencali
smo se narednog ljeta. Vjencanje je bilo skromno, u krugu tek nekoliko najbli-
zih prijatelja.

Khira i Kris! Bili smo odliéan par. Pred nama su se otvarale razne mogué-
nosti, osmjehivala nam se vrtoglava karijera. Zavrsio sam studij i dobio posao
na klinici. Usporedno s tim, dobio sam poziv na Vojnu akademiju i priliku da
usavr§im i vojnu obuku. Bio sam sretan $to imam tako lijepu i talentiranu
zenu, pitao sam se ¢ime sam zasluzio takvu sre¢u. Uskoro, zavrsio sam vojnu
obuku i dobio ¢in, bio sam osposobljen za posebne misije u svemiru, kao astro-
naut psiholog.

Khira je zavrsila Glazbenu akademiju, studij klavira i pocela nastupati na
solo koncertima. Odlazila je u druge gradove na razna natjecanja na kojima
je imala uspjeha i dobivala nagrade. Njezina slava u glazbenim krugovima je
sve viSe rasla. Ona je bila smjerna, disciplinirana i skromna, a mene je jako
zanimala znanost i na$, ljudski napredak u svemiru.

Sve je izgledalo savrseno. Bio sam sretan i ponosan na svoju Zenu. Na nje-
zinu ljepotu, darovitost, osjeéajnost, na njezinu umjetnic¢ku intuiciju, na njezin
ukus i zivotni stil.

A onda, na vedrom nebu su se odjednom pojavili tamni oblaci. Raspala se
na$a sreca. Naglo i iznenada, kao da je nikada nije ni bilo. Sve se raspalo u
kratkom vremenu. Da ne bih poludio od boli, shvatio sam da mi jedino preo-
staje da se potpuno okrenem poslu. Posvetio sam se radnim zadacima s ocaj-
nickom energijom i upornoséu, da bih potisnuo i zaboravio tragediju koja je
izbrisala najljepsi dio mog Zivota. Znao sam da sje¢anje na Khiru ne mogu po-
bijediti, bar ne u tom trenutku, nego da ga prvo moram potisnuti. Ostaviti za
kasnije da se suo¢im s njim, kad budem jaci i kad ga budem mogao savladati.
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Bacio sam se na posao i kao jedan od najboljih psihologa dospio sam na
program Solaristike. Trebao sam oti¢i na postaju u orbiti planete Solaris u su-
stavu plave zvijezde Rigel, u takozvanom pojasu Oriona. Na postaju koja je za-
dnjih godina upala u nekakve nejasne probleme, jer je posada slala proturjecne
i ¢esto zbunjujuce izvjestaje mimo standardnih protokola. Bio sam izabran
selekcijom izmedu nekoliko vrhunskih kandidata i povjerena mi je izuzetno
vazna misija. Put za koji sam se spremao biti ¢e neizvjestan i tezak, ali ja sam
prosao elitnu obuku i bio sam spreman na sve. Dan polaska se polako blizio i
u meni je rasla napetost, neizvjesnost, pozitivna trema. Intenzivno sam radio
na pripremama i obuci, a onda je dosao taj zadnji tjedan.

Dobio sam nekoliko slobodnih dana prije odlaska na Solaris i doSao sam u
staru kuc¢u na selu da bih se oprostio s ocem i napunio baterije pred put. Stigao
sam na selo i u mome sjeéanju sve se ispreplelo, ono vrijeme onda, sadasnje
vrijeme i meduvrijeme dok sam zivio s Khirom.

Trebao je doéi i Goremjedev, jedan od ¢lanova prve ekspedicije koja je iz-
gradila Postaju Solaris prije vise decenija.

Ujak je umro, tako da se o kuéi sada brinula samo ujna. Moj otac je stigao
nekoliko dana ranije da joj pomogne pripremiti kuéu za goste.

Dosao sam na selo kasno navecer, otac i ujna doc¢ekali su me na verandi pred
kuéom. Pozdravio sam se s njima i sjeo za stol u trpezariji gdje mi je ujna po-
sluzila veéeru. Iscrpljen od putovanja, pojeo sam samo manji komad kuhanog
mesa, jedan kuhani krumpir i dva lista salate. Popio sam ¢asu piva s ocem,
objasnio da sam umoran i otiSao spavati u sobu na katu.

Spavao sam lose, mozda zbog promjene kreveta, ili me iznenadio ¢isti zrak
koji je strujao s polja — mene gradsko dijete naviklo na smog — i probudio se
s nec¢im $to bi se moglo nazvati »pocetkom glavobolje«.

Zatim sam doruckovao s ocem i ujnom na terasi pred ku¢om. Bilo je pro-
hladno, ali smo izdrzali dok su prve suncéane zrake s istoka ukoso padale na
drvene daske terase. Popili smo topli ¢aj iz samovara, kruh s maslacem i na
kriske isje¢enu jabuku.

Doruéak me okrijepio i otisao sam u Setnju kroz polja prema jezeru. Kad
sam stigao do velikog hrasta koji je bio na kraju imanja i na poéetku polja,
primijetio sam automobil koji je iSao cestom prema kuéi. To je Goremjedev, ali
nisam se vratio, nego sam nastavio Setnju, ostat ¢e nam dovoljno vremena za
razgovor o Solarisu. Ovih nekoliko sati bili su rezervirani samo za mene, za
oprostaj od mog djetinjstva, ladanjske kuce i od planete Zemlje.

Hodam poljem i pokusavam Khiru dozvati u sjeéanje, one dane kad je bila
djevojéica, kad smo bili djeca i isli ovom istom stazom prema jezeru. Sagnuo
sam se i dodirnuo jedan kamen stanac koji se nalazio na stazi, siv i izlizan od
godina. Mozda smo bas na njega ja i Khira ugazili nekada davno. A onda sam
se u brzom skoku sjetio nasih zadnjih dana, kad nam se brak poc¢eo raspadati i



kad su krenule svade. To mi je pokvarilo raspoloZzenje. Glavobolja je jos tinjala
negdje u sljepoo¢nicama.

Stigao sam do jezera. Progonile su me slike i situacije, naboj koji je bio
medu nama, uznemirenost i privla¢nost, strast, ali i drugi mirni trenuci na-
vecer, nakon $to bismo pogledali omiljenu televizijsku seriju i razgovarali »o
zivotu i 0 namac.

Pokusavao sam izbaciti iz glave nesretne trenutke i sjetiti se onih lijepih
kad smo bili djeca, tu na jezeru, igrajudi se i ne znajuéi nista o nasoj buduénosti
koja ¢e biti sudbinski isprepletena. Sjeo sam na obalu pored jedne breze cije
se deblo nalazilo u vodi i gledao patke koje su oprezno plivale nekoliko metara
dalje, mokro perje im se sjajilo na suncu otkrivajuéi bljestava smeda i plava
pera. Voda je bila ¢ista, tamnoplava i zelenkasta, vrhovi sitnih valova ljeskali
Su se na suncu.

Preko vedrog neba sa zapada pojavio se mutni tamni oblak. Ispruzio je
dugi pipak nalik na krak hobotnice, a onda je zagospodario nebom, pokrivsi ga
teSkom bremenitom masom.

Poceo je pljusak. Nisam trazio zaklon. Pustio sam da kisa pada po meni, po
mojoj kosi, po licu, po koznoj jakni i pamuénom dzemperu, samtenim hlacama.
Nadao sam se da ¢e me voda ocistiti i sprati sva negativna sjecanja.

Istovremeno s pljuskom, djelomiéno se negdje pojavljivalo i sunce. Tako
da je unato¢ kisi ¢itavo podruéje bilo obasjano sjajnom i moénom svjetloséu.
Takva su bila i moja osjecanja, istovremeno tamna i teska, ali i sjajna i puna
svjetlosti. Khira je bila moje srce i dusa, sve $to sam imao. Ali, bilo pa proslo,
zauvijek. Danas je sredina ozujka, za nekoliko dana kreéem na put, u svemir,
prema Solarisu. Pale su mi na pamet »martovske ide«. >>éuvaj se martovskih
ida!«, prorok je rekao Cezaru. »Cave Idus Martias!«, pa je Cezar na kraju ubi-
jen u Pompejevu kazalistu, bas u to vrijeme.

Pokusat ¢u se ocistiti, isprazniti mozak i dati najbolje od sebe u predsto-
jecéoj misiji.

Vratio sam se do kuée mokar. Na terasi nisu pospremili ostatke dorucka,
odnijeli su samo kruh. Kisa je padala po porculanskim Salicama, po samovaru,
po ostacima rasjecene jabuke, po zlici za Seéer ostavljenoj pri rubu stola.

Usao sam u kucu, ujna me docekala na vratima. — Stigao si, dragi — rekla
je. — Citav si mokar, pricekaj, donijet ¢u ti ru¢nik. — Otisla je u kupaonicu i
donijela mi frotirski ru¢nik da obrisem kosu. Otisao sam u sobu, skinuo jaknu
i presvukao dzemper. Spustio sam se u prizemlje, jo$ uvijek drzeci rucnik i
brisuéi kosu, usao sam u sobu za projekcije.

U sobi za projekcije ¢ekao me Goremjedev. Sjedio je na stolici, oslonivsi
ruke na koljena. Izraz mu je bio napet, iSéekujuéi. Ali kad je ustao i krenuo par
koraka prema meni, lice mu se ozarilo. Pruzio mi je ruku.

Imao je Siroko preplanulo c¢elo, izbrazdano s nekoliko bora, blago valovitu
smedu kosu i plave o¢i — Oleg Goremjedev bio je vrlo zgodan i pristao ¢ovjek.
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Zbog vremenske dilatacije jo$ uvijek je bio mlad. Proveo je par godina u sve-
miru, na Postaji Solaris i na drugim mjestima, a na Zemlji je proslo dvadeset
godina. Biologki je imao trideset i pet, a zemaljskih pedeset i pet. I mene je
¢ekala sli¢na sudbina, kad se vratim sa Solarisa vjerojatno vise neée biti mog
oca ni ujne. Kad odem daleko, tamo pored plave zvijezde Rigel, mozda ¢e to biti
put bez povratka? Ili, ako se uspijem vratiti, kakvu ¢u Zemlju zateci?

Ovo zadnje vrijeme samoce, dalo mi je ipak jednu novu snagu, snagu ka-
kvu jos$ nikad dosad nisam osjetio. I znao sam da ¢u izdrzati sve pritiske.

Na kaucu su sjedili otac i ujna. Prozori u sobi bili su zamraceni teskim ze-
lenim zavjesama. Goremjedev ugasi svjetlo, dodirne ekran i projekcija poc¢ne.

Trebali smo pogledati vojni snimak koji nikada nije pusten u javnost i
koji je Oleg Goremjedev donio samo radi mene. Iako sam proéitao na tisuée
stranica izvjestaja o Solarisu i teorije o Solaristici i pogledao desetke dokumen-
tarnih filmskih zapisa, ovaj rijetki film o Goremjedevu svjedo¢anstvu jako me
zanimao. Sjeo sam na rub kauca, pored ujne, odlozio ru¢nik na naslon i poceo
gledati film.

Na sredinu velike prostorije bijelih zidova ulazi vitka Zena u uniformi. Za-
ustavlja se sucelice stolu za kojemu sjede tri visoka vojna ¢asnika. Prepozna-
jem generala Schlossa koji sjedi u sredini. Kamera fokusira zZenino lice i ja pre-
poznajem Malvinu de Sade, poruénicu koja je vodila spasilacku eskadrilu $to
se spustila blizu povrsine Solarisa, nakon $to je nestao prvi istrazivacki brod.
Malvina de Sade, salutira, izgovara svoje ime i dodaje: — Na raport! — Ostaje
vojnic¢ki ukoceno u stavu »mirno«. General Schloss joj kaze: — Voljno! — Ona
skida kapu i drzi je pod desnom miskom. I dalje u krutom vojni¢kom stavu, na
grudima joj bljesti srebrena plocica Svemirskih snaga. — Izvolite, porucnice,
recite nam $to imate. — Porucénica Malvina de Sade govori mirno i stalozeno,
odluc¢no. Njezine crne oci gledaju ravno u generala Schlossa.

— Dvanaestog dana nase ekspedicije biolog Fechner i fiziéar Iliev krenuli
su u izvidacki let iznad Solarisova oceana u aeromobilu. Kako se nisu vrati-
li nakon Sesnaest sati, morali smo podié¢i uzbunu. Krenuli smo u potragu za
njima s dvije letjelice, znajuéi njihov kurs. U jednoj sam bila ja, u drugoj Gore-
mjedev. Ali, iz oceana se izdigla magla, nista nismo mogli vidjeti. Ni radar nije
pokazivao nista. Magla je bila pregusta i morali smo prekinuti potragu. Kada
sam izdala naredbu za povratak u Postaju, Goremjedev mi nije odgovorio. Jed-
no vrijeme sam ga imala na radaru, letio je oko sto do dvjesto metara ispod
mene. Uskoro sam izgubila njegov signal. Vratila sam se i obavila kontrolni
krug, ali Goremjedeva nisam mogla nadi, niti registrirati radarom. Napravila
sam jos jedan krug i vratila se na Postaju. Magla na povrsini bila je pregusta.
Na Solarisovu oceanu nema nista ¢vrsto i ako izgubite letjelicu s radara, mo-
zete ocekivati najgore.

Kad sam se vratila, na Postaji je zavladala panika. Svi su bili uznemireni.
Izgubili smo tri ¢ovjeka i dvije letjelice u kratkom vremenu, a nismo znali



odakle prijeti opasnost. Samo jezovita magla. Medutim, nekoliko sati kasnije
primijetili smo Goremjedevljev brod kako ulazi u orbitu i krece se prema nasoj
ulaznoj rampi.

Uredno se zaustavio na sletnoj rampi. Ali, ¢im je iziSao iz letjelice Gore-
mjedev je poceo pani¢no bjezati, otréao je ravno u svoju sobu.

Kad smo dosli kod njega na razgovor, komandant Postaje i ja, tresao se i
nije nam htio nista reci, ili nije mogao. Prebacili smo ga u bolnicu da ga tamo
detaljno pregledaju.

General Schloss je prekine: — Porucnice De Sade, kako vam je izgledalo
njegovo ponasanje, s obzirom na to da je imao nekoliko godina letac¢kog isku-
stva u svemiru?

— Vrlo ¢udno. Svi smo bili iznenadeni, jer on je iskusan pilot. Prijetila
nam je opasnost, a nismo znali kakva. Bilo nam je vazno da nam prenese svoje
spoznaje, da nam rece Sto mu se dogodilo, s ¢ime se tamo susreo i kako se uspio
vratiti natrag. Ali on je bio u stanju potpune psihicke blokade. Sre¢om, nije se
dogodilo vise nista novo. Nakon nekoliko dana Goremjedev se sabrao. Primio
je velike doze sedativa. Pozvao nas je u bolnicu i rekao da nam ima priopéiti
nesto vazno za buduénost Solaristike.

— Neka nam onda sam ispri¢a — rece general Schloss. — Porucnice Go-
remjedev, izvolite!

Kamera se pomice u stranu i vidimo stol za kojim sjedi nekoliko ¢asnika i
civila. Medu njima je Goremjedev, takoder u uniformi Svemirskih snaga. Usta-
ne i zauzme stav »mirno«.

— Poruc¢nik Oleg Goremjedev... — zapoc¢ne vojnicki ostro.

Profesor doktor Jacques Aganovich, u bijeloj kuti, koji je sjedio pored Go-
remjedeva, prekine ga i rece: — Slobodno se opustite, poruc¢nice. Iznesite nam
svoje spoznaje opusteno i neformalno, tako ée vam biti lakse, a mi éemo vas
bolje shvatiti.

— Pa, ako dopustate — rece Goremjedev. — Izvolite porucnice — rece
general Schloss.

Goremjedev skine kapu i stavi je na stol. Zapocne svoje izlaganje. — Letio
sam nize od porucnice De Sade, nisko iznad povrsine, gdje su bile jace zracne
struje, jaci vjetar koji me udarao ¢as sprijeda, u nos, a ¢as boc¢no, te sam imao
problema odrzavati letjelicu na istoj visini. Kako nisam nista zamjecivao, osim
povrsine oceana, nista Sto bi ukazivalo na neki trag Fechnera ili Ilieva, na
jednom mjestu malo udesno, zamijetio sam vrlo gustu nakupinu magle nisko
iznad oceana. Odlucio sam oti¢i onamo, te sam letjelicu usmjerio u tom pravcu.
Uletio sam u maglu, misleé¢i da se mozda unutra nesto krije, ili da éu pronaci
nestali brod.

Ali, u magli sam vidio jo§ manje. Prakticki nisam vidio nista. Magla se
lijepila za prozore, ljepljiva i sluzava kao koloidna emulzija. Upravljao sam
letjelicom uz pomo¢ radara i navigacijskih uredaja. Mislio sam da je podrudje
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pod maglom mnogo manje nego $to se na kraju pokazalo, nikako nisam mogao
iz njega izaci. Izgubio sam kontakt s poru¢nicom De Sade, i zbilja sam se bio
zabrinuo. Cinilo mi se da se magla umnoZava sama od sebe, te je ispred mene
bio stalno novi sloj. Vise uopée nisam gledao na radar u potrazi za nestalim
brodom, nego sam gledao kako ¢u sebe izvuéi. Pomislio sam da su mozda ova-
ko zaglavili Fechner i Iliev. Mogao sam usmjeriti letjelicu prema gore i tako
nadi izlaz, ali to mi je bila zadnja opcija. To sam ostavio kao zadnju moguénost,
krenuti u gornje slojeve atmosfere, ili ¢ak ako bude potrebno, u orbitu. Bo-
rio sam se sa strahom. Zelio sam izdrzati §to duze, jer mozda ipak pronadem
Fechnera i Ilieva. Mozda pronadem nesto.

Kad sam poceo gubiti nadu da ¢u se izvudéi, probio sam se iz magle. Ali ne
sasvim van, nego sam usao u jedan pojas, koji je bio »Cist«, ali okruzen maglom
kao zidom, nalik na srediste tornada. U sredini, povrsina oceana bila je mirna
i prozirna.

Ispod povrsine pocela se pojavljivati nekakva zuta sluz. Izbijala je van po-
put gejzira, a zatim se pocela uzdizati u atmosferu u gustim mlazovima, koji
su se poceli brzo stvrdnjavati kao da su od gipsa. Privucen situacijom kruzio
sam okolo, istovremeno sam se bojao opet uéi u maglu. Mlazovi Zute sluzi, brzo
stvrdnuti, poceli su se pretvarati u drveée, kako ¢éu reéi... u stabla, ili u vrt, ili
nesto sliéno tome. Pocelo se stvarati drvece, stabla, grmlje.

— Molim, objasnite nam, kakav vrt? — umije$a se Jacques Aganovich. Go-
remjedev se okrene prema njemu. — Mislim, objasnite nam kakav vrt? Suma
od gipsa? — Aganovich ponovo uobli¢i pitanje, s blagom nervozom u glasu. —
Drvece, ne znam kako se zove, ne razumijem se u botaniku. Mozda smreke, aka-
cije, johe, nemam pojma. Ali oblik je bio nalik na drvece. Pojavilo se i tvrdo tlo,
livada, po sredini uska staza. Odjednom sam primijetio pokret, naglo je stazom
protréao pas, hrt. Protréao je stazom i nestao u grmlju — odgovori Goremjedev.

— Kamera na vasoj letjelici snimila je situaciju. Pogledat ¢emo film — rece
jedan od c¢asnika koji su sjedili do Goremjedeva i Aganovicha.

— Pustite film — naredi general Schloss.

Kamera se fokusira na veliki ekran na suprotnom zidu prostorije. Netko
pusti film. Na ekranu se pojavi slika.

Gledam kako oni gledaju film. Ekran nakon nekoliko sekundi prelazi u
total. Vidim povrsinu Solarisova oceana, mutno plave boje, s nejasnim blijedim
odsjajima na vrhovima valova. Minutu-dvije gledam valove i struje, previranje
vode, ne vidim nikakvu Sumu, ili livadu, ni hrtove kako trce.

Na filmu, kamera ponovo fokusira doktora Jacquesa Aganovicha. — Sni-
mili ste samo povrsinu oceana, samo morske valove — re¢e Aganovich.

Goremjedev zabrinuto sjedi i zuri u stol, potom se osloni na lakat pridrza-
vajuéi rukom glavu i pokusavajuéi dlanom skriti svoje o¢i. — Ne znam kako
kamera nije snimila ono $to sam vidio. Ne znam... eto — izgovara zbunjeno i
kao da je pred slomom Zivaca.



— Kamera ne laze. Ona snima objektivno, vidi samo objektivnu istinu —
nastavi mu soliti pamet Aganovich. — Atmosfera Solarisa, nesto u atmosferi
planete, izazvalo je kod vas vidne halucinacije.

Goremjedev ustane sa stolice i ushoda se po sobi dok profesor govori. Za-
pocne govoriti u hodu, nervozno i sve vise dizudi glas: — Zelite reéi da janisam
vidio ono o ¢emu pricam? Da sam sve to samo »dozivio« u svojoj masti? Kazem
vam, nije bila halucinacija, nego materijalizacija. Siguran sam.

— Vratite se na svoje mjesto porucnice! — naredi jedan od ¢asnika. Gore-
mjedev se trgne, slegne ramenima, vrati se na mjesto i sjedne: — Vidio sam
svojim o¢ima — ponovi.

— Jeste li dodirnuli drveée? — nastavi Jacques Aganovich.

— Nisam, ali... — reée Goremjedev.

— Prema tome nema dokaza da je drvece postojalo osim u vasoj masti, u
vasem mozgu. MozZe se zakljucéiti da... — inzistirao je Aganovich.

— Profesore Aganovichu, pustite ga da nastavi. Njegovo izlaganje jo$ nije
gotovo — ubaci se general Schloss. Aganovich zastane u pola recenice. — Izvo-
lite, nastavite porucnice — rece general.

Goremjedev se sabere pa nastavi. — Na udaljenosti od nekih sto do dvjesto
metara primijetio sam kako nesto viri iz vode. Posao sam onamo u nadi da se
radi o dvojici nestalih astronauta. Pomislio sam da mozda njihov nestali brod
pluta na povrsini, ali kad sam dosao blize, vidio sam glavu. Glavu djeteta. Kad
sam dosao vrlo blizu dijete se uspravilo i ustalo, stajalo je na povrsini oceana.
Bilo je veliko deset metara, sigurno. Mozda i vise. Okrenuo sam brod i usao
u maglu. Bio sam pod enormnim stresom. Dao sam puni gas i krenuo prema
gore. Tako sam stigao u gornje slojeve atmosfere.

Goremjedev usuti, zamisljeno zuri u stol. Na licu mu se pojavi nekoliko
bora, bolna grimasa. Sa strepnjom ¢eka komentare stru¢njaka. Rije¢ ponovo
uzme profesor Aganovich. — Jasno je da se radi o halucinacijama koje je kod
pilota izazvala atmosfera planeta. Ni na kameri ni na radaru nisu zabiljeze-
ni nikakvi objekti na povrsini vode. Nase je misljenje da svjedocanstvo pilota
Olega Goremjedeva niposto nije utemeljeno na realnim dogadajima. Radi se o
halucinogenom utjecaju Solarisa na njegovu percepciju i, posredno, formiranje
psihic¢kog stanja nalik transu. Medutim, postoji i izdvojeno misljenje profesora
Bloomfielda, doktora fizike, koji smatra da se ono §to je pilot vidio mozda za-
ista i dogodilo, te da se fenomen treba dodatno istraziti. Nase je misljenje da
svjedoc¢anstvo pilota Olega Goremjedeva niposto nije utemeljeno na realnosti.
Ponavljam jo§ jednom, radi se o halucinogenom utjecaju Solarisa na njegovu
percepciju i, posredno, formiranje psihi¢kog stanja nalik hipnoti¢kom transu.
Solarisova atmosfera, ili nesto u atmosferi, izazvala je podrazaj i aktivaciju
asocijativnih zona pilotove mozdane kore.

Kod izdvojenog misljenja profesora Bloomfielda treba napomenuti da se
radi samo o izdvojenom misljenju. Komisija ostaje pri svome stavu da stvari
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koje je ispri¢ao pilot nisu realne, to jest da se nisu dogodile. Nase je misljenje
da treba obustaviti ekspediciju i projekt Solaris. Projekt ne daje nikakve re-
zultate, izgubili smo dva ¢ovjeka, a tajnu planete nismo otkrili. Nasa posada
koja se nalazi tamo prikuplja mnogo podataka koje ne mozemo usustaviti i
medusobno povezati. TroSe se velika materijalna sredstva i resursi, a rezulta-
ta nema. Nema pa nema. Stoga je naSa preporuka da se istrazivanje Solarisa
obustavi — dovrsi profesor Jacques Aganovich.

— Ovdje bih ja imao nesto re¢i — umijesa se stariji gospodin u elegantnom
civilnom odijelu. Prepoznao sam ¢uvenog fizi¢ara Avija Morima, jednog od naj-
vecih svjetskih autoriteta u fizici. — Ne mozemo sami sebi postavljati granice.
Onda postavljamo granice i nasem znanju. Unato¢ svemu, trebamo nastaviti.
Izgubljeni u moru detalja, izgubili smo Siru sliku. Ali moramo nastaviti s no-
vom energijom i novim vizijama. Istina je da naSe spoznaje i mjerenja nikako
ne mozemo usustaviti i objediniti, ne mozemo »kristalizirati« nasa mjerenja
i pretpostavke i sazeti ih u kratkoj znanstvenoj formuli. Istina je, jo$ uvijek
nemamo odgovor na pitanje da li je Solaris ziv, ako jest o kakvoj se vrsti zivo-
ta radi, i je li on mozda gigantski mozak, ili su elektromagnetski valovi koje
odasilje tek slucajni i nemaju nikakav smisao. Ali niposto, ne smijemo sada
odustati. To je moje misljenje. Hvala vam na strpljenju, gospodo i kolege.

Dodirom prsta na ekran Goremjedev prekine film. — Dalje nema nista
bitno, vodi se rasprava o buduc¢nosti projekta. Samo o financijama, i isplativo-
sti — rece Goremjedev i upali svjetlo u prostoriji. Otac i ujna su sjedili Sutedi.
Pogledao sam Goremjedeva u o¢i. Gledao me s izrazom punim nade, kao da
ocekuje nesto vrlo vazno od mene.

Zelio sam mu pomodi, ali nisam znao kako. Vjerovao sam kameri s njegova
broda i vjerovao sam misljenju stru¢njaka. Morat ¢u birati rijeci i paziti Sto
govorim da ga ne uvrijedim. — Znam da se ve¢ godinama pri¢aju vicevi o mom
izvjestaju, a sad ste ga mogli vidjeti u cijelosti, integralnu izjavu koju sam dao
Komisiji — re¢e Goremjedev. — I moram vam reéi da nakon Solarisa vise
nisam bio poslan na nijednu misiju. Radio sam neko vrijeme na Vojnoj akade-
miji, a sad sam u mirovini. U prijevremenoj mirovini, dvadeset i pet posto nizoj
od redovne — doda.

— Oleg, poznajem vas ve¢ mnogo godina — rece ujna s kau¢a — a sad sam
shvatila da vas uopée ne poznajem. Svejedno, moram reéi da vam uniforma
savrseno pristaje — rece, ustane se, prode pored Goremjedeva s osmijehom i
izide iz prostorije. Goremjedev nije odgovorio, gledao je u pod. Moj otac je jo$
uvijek Sutio. — Kris, molim vas, hajdemo se prosetati, Zelio bih razgovarati s
vama nasamo — rec¢e Goremjedev skoro preklinjuéi. — U redu — rekao sam.
On pride vjesalici, skine svoju tamnu vjetrovku, navuce je i izide. — Podi s
njim i popricaj. On mnogo zna o Solarisu — rece moj otac. — Jesu li njemu svi
na broju? — upitah. — Jesu, moras s njim pricati — otac je bio uporan. — Do-
bro — rekao sam i krenuo van za Goremjedovom.



Presao je brzo preko dvorista i hodao prema Sumarku gdje je ujak prije
mnogo godina bio napravio kuéicu na drvu. Kuéica se s vremenom nakrivila
i veéim dijelom urusila. Sustigao sam ga na puteljku, malo prije drveta s ku-
¢icom. — Stanite! — povikao sam i stavio mu ruku na rame. Pogledao me s
novom nadom. — Moram vam reéi, Oleg, ma koliko vam bilo bolno, da vise vje-
rujem nalazu komisije, nego vasem iskazu — rekao sam. Nije dobro prihvatio
moju ruku, kad je ¢uo moje rijeci, grubo je otrese. — Shvatite me, Oleg, molim
vas — nastavio sam — uskoro idem na Postaju. Na meni je odluka o njenoj
daljnjoj sudbini. Kad vidim kakva je situacija, moja ée procjena biti od najveée
vaznosti. Hoéemo li bombardirati Solaris laserskim zrakama, ili elektroma-
gnetskim frekvencijama, ili éemo se povudi i otiéi zauvijek.

Neka ptica zacvrkuée i prhne kroz granje to¢no iznad nas. Obojica pogle-
damo, bio je kos. Njegovo crno tijelo ubrzo nestane u grmlju. Nekoliko trenu-
taka smo proveli u tiSini. Negdje zakuca djetlié.

— Dragi moj prijatelju, ako vas smijem tako zvati nakon ovog kratkog vre-
mena koje smo proveli skupa, ali se ipak znamo po ¢uvenju, moram vas upozo-
riti da silom neéemo nista postiéi. Jedino razumijevanje nam moze koristiti u
susretu s drugom inteligencijom. Inteligencijom koja je potpuno drugacija od
nase — rec¢e Goremjedev. — Tako razmisljaju umjetnici, pjesnici — odgovorio
sam malo iziritiran njegovim pametovanjem. — Moj je zadatak ostvariti kon-
takt na koji éekamo veé desetlje¢ima i tro§imo ogromna sredstva. Ne smijem
se obazirati na impresije... — malo sam zastao razmisljajué¢i. — Moramo pro-
nadéi odgovarajucu frekvenciju i preko nje ostvariti toliko Zeljeni kontakt.

Goremjedev sjedne na jednu od preostalih ¢itavih precki koje su vodile u
kuéu na drvetu. Gledao je pred sebe tupo, rezignirano. Iako sam mu bio u vidnom
polju, ¢inilo se da me ne vidi, da gleda kroz mene. Cekao sam ga nekoliko sekundi.

— Mislim da sve ovisi o vama, Kris. Fizika je povezana s umjetnoscéu pa
¢ak i s religijom. Kad dodete gore, bit ¢ete sami i bas sve ¢e ovisiti o vama. Ve-
liki ¢ée biti teret — izgovori on zamisljeno.

— Da, ali... — zapoceo sam, ali on me prekine. — Stanite, Kris. Znam da
ée vam biti tesko. Jako tesko, morat ¢ete upregnuti svu svoju snagu, intuiciju
i...— onda zastane i digne se s drvene prec¢ke. — Zelim vam mnogo srece, ja

sad idem. Ostavljam vas s vasim ocem i ujnom da se ljudski oprostite. Ne zZelim
vam smetati.

Prode pored mene i krene natrag prema kuéi. Shvatio sam da je na$ razgo-
vor zavrsen. Ipak, nakon nekoliko koraka, zaustavi se i okrene. — E, da, skoro
sam zaboravio re¢i. Prije nekog vremena posjetio sam Fechnerovu udovicu i
vidio njegova sina, koji je ve¢ odrastao covjek. Ali pokazao mi je svoju fotogra-
fiju kad je bio dijete. E pa, on je je jako sli¢io na bice koje sam vidio na Solarisu.
Samo nije imao deset metara... Zivjeli, Kris, i mnogo vam sreée Zelim na vagoj
ekspediciji — rece i mahne rukom u znak pozdrava. — Dovidenja, Oleg — ot-
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pozdravio sam pomirljivo. On ode prema kudi, a ja sjednem na drvenu precku
zamisljeno.

Sjedio sam na precki i prebirao misli. Nakon desetak minuta ugledao sam
Goremjedeva i svog oca kako se pozdravljaju na verandi. Potom je Goremjedev
us$ao u automobil i otiSao. Nikad ga viSe nisam vidio.

Sunce je sijalo sve jace. Promatrao sam stazu i Sarenu sjenu koju je sunce
bacalo kroz granje i liée na tlo. Jedna mala tamnosiva vjeverica pojavila se u
krosnji. Pratio sam je pogledom nekoliko sekundi, dok nije skocila na drugo
drvo i nestala u liSéu. Ponovo se pojavila na drugoj strani krosnje i hitro pre-
skocila s najisturenije grane na susjedno drvo. Razmisljao sam o Solarisu, a
zatim me misli iznenadnim obratom prebace na Khiru. Na nasu vezu, na nas
brak koji je tragi¢no propao. Da bih odbacio sumorne misli, ustao sam i krenuo
natrag prema kuéi zustrim korakom.

Vratio sam se u kuéu u namjeri da porazgovaram s ocem. Stajao je pored
krletke s kanarincima i upravo je hranio ptice. Dva su zuta kanarinca nestr-
pljivo skakala po krletki. Otac im naspe hrane i dolije vodu. Potom ostane
pored kaveza gledajuéi kroz prozor. DoSao sam do njega.

— Bio si ostar prema Olegu. Otisao je, a mogao ti je vise reé¢i — izgovori
gledajudi na dvoriste.

Osjecao sam golemi teret jer sam sutra trebao otici i znao sam da oca moz-
da vise nikada neéu vidjeti. Iznenaden njegovom tvrdnjom skrenuo sam pogled
prema zidu, tamo je visjela uokvirena grafika koju je djed kupio davnih dana
u Parizu, na nekom buvljaku. Prikazivala je starinski lete¢i balon, u crveno-
plavoj boji. Buljio sam u grafiku pod staklom, izuc¢avajuéi boje, ¢ak i mrlje od
vlage koje su se pojavljivale u kutovima slike na pozutjelom papiru. — Otjerao
si ga — ponovio je otac. — Trebao si biti takti¢éan. — On oc¢ekuje da ga svi saza-
lijevaju. Ne zelim igrati takvu ulogu, zbog sebe, ali i zbog njega — rekao sam.

— Mogao ti je vise reéi — bio je uporan. — Cuo sam dovoljno. Ja nisam pje-
snik nego znanstvenik — odgovorio sam i pomaknuo se nekoliko koraka duz
zida do druge slike u bijelom okviru. Bila je to fotografija u boji moje majke.

— Mislim da.. — otac ponovo zapocne, ali zastane kad shvati da gledam
majcin portret. Gledao sam lice mlade lijepe Zene i njezine jasne blijedosmede
oci. Otac je Sutio. Moja majka je umrla od raka.

Sutnja je trajala desetak sekundi. Odlijepio sam pogled od oéiju moje maj-
ke i spustio ga dolje, prema daskama na podu.

— Zadnjih godina nas dvojica nismo mnogo razgovarali — izgovorio je
otac. — Istina je — rekao sam: — Odvukao me posao, predanost poslu bila je
prevelika i nisam primjeéivao svoju okolinu. Moja je krivica — dodao sam po-
mirljivo. PozZelio sam opet pogledati majé¢inu fotografiju, ali sam odustao u za-
dnji tren, osjetio sam gubitak mentalne snage i pogledao prema prozoru kroz
koji se probijalo sunce i kavezu s kanarincima. Jedna je ptica upravo ispijala
vodu koju je moj otac bio ulio u malu plasti¢nu posudu.



U drugom kutu sobe, na radnom stolu stajao je globus pokojnog ujaka.
Globus je potamnio od godina, i jedva su se razabirali kontinenti u nijansa-
ma tamnozelene i smede boje. Do globusa nalazio se starinski zahrdali Sestar
iz proslog stoljeca. Ustvari, ¢itava unutrasnjost kuce bila je pomalo nalik na
antikvarnicu. Na zidu iznad radnog stola visjele su uokvirene, pod staklom,
stare Skolske slike virusa i bakterija, koje je nedavno donio moj otac. On je
bio istaknuti mikrobiolog i radio je jedno vrijeme za Svemirske snage, a sada
je ponekad koristio ujakov radni stol za sebe, kad bi dosao kod ujne u ladanj-
sku kucu. Nesto dalje od uokvirenih fotografija virusa i bakterija nalazila se
drvena polica s ujakovom bibliotekom. Mnogo je starih knjiga, pohabanih i
iskrzanih hrbata bilo prili¢cno nemarno naslagano unutra.

Otac se naglo trgne i krene prema meni §ireéi ruke. — Dodi... — rece i
snazno me zagrli. Osjetio sam njegov évrsti stisak koji nije popustao nekoliko
sekundi. — Uspjet ces, ne brini — rece.

Morao sam sastaviti oporuku ukoliko mi se na putovanju »nesto« dogodi. Moj
gradski stan pripasti ée Svemirskim snagama, jer je ionako u njihovu vlasnistvu.
Moja nevelika ustedevina podijelit ée se na pola, pola ide ocu, a pola ujni. Sve
moje privatne stvari, osim onih koje zadrze Svemirske snage, otac moze uzeti.

Rucali smo takoder na terasi. Sunce je obasjavalo nasa lica, dvoriste i
kuéu. — Rastanci su najteze stvari u Zivotu — rece moj otac nakon rucka kad
smo otvorili butelju skupog crnog vina. Malo prije ru¢ka, dok su njih dvoje
iznosili posude na terasu, ja sam kradom odnio putnu torbu i spremio je u
prtljaznik automobila.

Ulio sam vino u ¢asu, ustao od stola i odSetao do ograde. Okrenuo sam se
prema njima. — Da, rastanci su uzasni — rekao sam. — Dodite ovdje da se
kucnemo.

Oboje su ustali i dogli do mene. Kucnuli smo se. — Zivili! — rekao sam. —
Zivio i nek’ ti je sa sre¢om — reée otac. — Zivio mi, dragi! Napravit ces veliki
uspjeh! — rekla je ujna.

— Svoje stvari sam veé odnio u automobil i sad ¢u oti¢i — rekao sam iznena-
da. — Nadam se da me razumijete, nemam snage vise ostati ovdje — rekao sam.

— Ali, Kris... posjedit ¢emo jos malo. Imamo jos vremena — rece otac izne-
nadeno.

— Ne. Odlazim, ne idite za mnom... Molim vas. Trenutak rastanka ¢ée svaka-
ko dodi, prije ili kasnije. Zbogom — odloZzio sam ¢asu na stol i krenuo preko terase.

— Zbogom, Kris! — vikne otac za mnom. U njegovu glasu mogao sam na-
slutiti duboki jecaj. — Zbogom, dragi! Zbogom... — vikne ujna.

Spustio sam se s terase i krenuo prema autu. Nisam se okrenuo. Upalio
sam motor i otiSao. Bilo mi je jako tesko. Dan je jos uvijek bio u punom sjaju i
asfalt se presijavao od svjetlosti.
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Klopka za uspomene

Branislav Glumac

Cirkus

(ulomak iz neobjavljene knjige
Druvo djetinjstva, drvosjeca nisam)

Posveéeno mojoj unucadi Ines i Franu

BAZEN

Ljeti, najvaznije srce grada. Njegovu zelenu vodu ne mozes$ ni opisati od ushita
i ljepote. Uljepsavam, pretjerujem, ali malo je slavonskih gradova u ono vrije-
me imalo bazen. Okruzen zelenilom, ispod brijega na kojemu je dvorac. »Novo-
arhitekti i projektanti« dvadeset i prvog stoljeca su ga zatrpali, potopili. Kakav
urbanocid i biocid! A meni kao da su zatrpali i jednu klijetku srca i pejzaz duse.
Sto éemo, barbaroidi kulture i estetike produZuju svoje narastaje kroz vjekove!
Bazen je bio i prestizno, sportsko i modno mjesto. Kultno. Vodena pista ljepote
i snage mladih i muzZevnih tijela. Mjesto zaljubljivanja i nevinosti gledanja i
zelja! ProSetavanje uz bazen i okolo njega: tko ima moderniji »badié«, kupace
gacdice. Voda je uvijek gusto zelena, dotakala se kroz cijev koja je iSla iz bre-
zuljka, a ispustala, bar jednom mjese¢no, kroz poklopce na uvijek muljevitom
dnu. Cistilo se, pazilo, mazilo taj 25-metarski prostor radosti i pomilovanja
tijelu i o¢ima. Znale bi se za nekih toplih veceri tu odigravati i dobrotvorne za-
bave, a i plivacka natjecanja. Lampioni bi se ukrasno povjesali preko bazenske
irine, pleh/muzikanti su svirali uzivo, plesalo se strastveno, a i tombole bi se
isto tako vatreno izvikivale preko improviziranih zvuénika. O, bili su to dani i
veceri nadahnuca. I ja sam se plivacki natjecao.

Imao je grad i svog specijalnog Tarzana, koji je bio i sredi$nja tocka i
atrakcija bazena. S trometarske skakaonice uvijek se s nestrpljenjem oc¢ekivao
njegov ritual i njegov nastup. Ivin nastup. Dvometras, savrSeno graden po
zakonima trokuta i geometrije tijela: Siroka ramena, misiéi njegovani fizic-
kim radom i darom dobrotvorke prirode, trokut se harmonic¢no suzavao prema



dolje, tabanima. Ivo je znao da ga svi ¢ekaju, pa je i samodopadno pojacavao
napetost skoka. Tko nije samozaljubljen u ljepotu vlastitog tijela! I kad se us-
pinjao uskim stepenicama na dasku, i to je bila svecanost, prvi ¢in predstave.
Polako, koracéié po koracié, stepenica po stepenica, majstor u balansiranju svog
i naseg, gledaoceva, uzitka. Potom stoji na vrhu daske. Koji minut. Pogled u
vodu, pogled u daljinu, pogled u nebo. Siri atletske ruke, drzi ih u ravnovjesju,
malo zaljulja dasku i — »lastin rep«. To je bilo ime tog legendarnog skoka. Ni
tica ni avion. Covjek/ptica. Pri doletu spaja ruke, zaranja u vodu, za njim se
stvara vir, pjena, a on ne izranja odmah, roni do polovice bazena. Biva pljesak.
I ne skace Ivo zaredom, birano rasporeduje vrijeme »lastina repa«. I kako da
ne stavim u album prisjeéanja takvu predstavu...

I Franjo i ja smo tog popodneva — po mom uspjeSnom »osvajanju« dvor-
ca — nadahnuti. Djevojéice i njihovi zamamni krici i glasovi, pra¢akaju se u
pli¢caku. Plivaéi su u drugom dijelu bazena, u dubini.

Skacemo naglavce, zaranjamo, ronimo kroz zelenu vodu, i trazimo, kao
slu¢ajno, nozice koje ¢emo uhvatiti, dodirnuti, pa i ona zabranjena mjestasca
nasih sanjarija. Sve to mora biti brzo i spretno izvedeno, jer vrisak djevojéica
iznad vode, upozorava na podvodne opasnosti i »nemani«. Mi ronimo dalje, za-
plicemo se i u nesto snaznije noge i misice. To je veé¢ koza odraslijih djevojaka.
Znamo mi ve¢ razlikovati mlado i starije. Priroda je to veé »nauéno« sredila s
muskim rukama i prstima. Sta, mi nismo bili muskarci? Ma molim vas, ulazi-
mo u jedanaestu godinu i poznate su nam ve¢ neke »tajne«... Osim toga, gusta
voda sve skriva, a bistra otkriva. I to je priroda usavrsila. Igru skrivanja i ot-
krivanja. Ta igra traje do iznemoguca, do zavr$nih dana zivljenja.

RODENICA, potocic, rjecica

I ona je bila jedna od zila kucavica djetinjstva. Bilo bi pretjerano i presmjelo
nazvati je rijekom. Poto¢ié¢ koji je procurio iz brezuljaka, napravio sebi usko
korito i tekao perifernijim dijelom grada. Mirno je i tiho odlazio, tko zna kamo,
ispod dva mosta. Jedan od njih su i prozvali »mostom ljubavi«: tamo bi, ispod,
pali prvi poljupci. Samo poljupci! Da bi ih se moglo pospremiti u uspomene,
a most ovjekovjeciti po ¢ednosti. Moze li se vjerovati pobudenim nagonima i
njihovu »postenju«? Prvoljubasima na iskrenost i savjest! Ja sam svoje prve
poljupce »odradio« na biciklu, makar i jednostrano.

Znala je ta rjeéica, za vrijeme teskih oblaka i kisa, i poludjeti. Prenapuniti
korito, pa se izliti i divlje zamokriti grad. Bila se dogodila, odmah poslije rata,
i velika poplava. Ulice pune vode, nastradali su najvise podrumi, a bogami i
neke niske, slabo zidane kuce. Dogla je tanka Odenica i u Senoinu ulicu, u nase
dvoriste. Svasta je bilo, radile su i kante i metle. No male vodu produ, uz veliko
uzbudenje ljudi, kao da su velike! Voda ko voda, Zenskog roda, hirovita nepo-
znanica. I uvijek trazena i voljena za Zednike i gladnike! Za siromasne i bogate!
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Pecali smo i ribe, sitne, kao da nikada nisu imale $ansu da odrastu. Sitne,
ispeéene na brzom zaru — a i taj smo zanat polozili — bile su slatke kao budu-
ée sjeéanje. Kob vremena pokusala je rjecicu iscrpiti, isusiti, ali nije se dala ta
tanka ljepotica. Odenica — ¢udna li i njezna imena!

No, u vrijeme mog djecastva, napravila je ta rjecica i jedan duboki »bajer«
ispod onog drugog mosta, preko kojeg su tutnjali vlakovi i koji nije bio most
»prvih poljubaca«. Netko je tu izdubinu s vodom nazvao »Slajs«. Ni do danas
nisam otkrio znacenje tog imena, a nema ga ni u rje¢nicima. U nju se samo
moglo skokom s benta (nasip, ustava), a na bent se ponovo dolazilo plivanjem
ispod mosta, pa naokolo. Bilo je to opasno mjesto za kupanje, pa djevojéice i
zene uopce nisu dolazile na »élajs«.

I ja sam bio medu hrabrima, i skakao s visine od dva-tri metra u negosto-
ljubivu dubinu vode. Djetinjstvo jos ne zna razumski dokuciti $to je pogibeljna
opasnost. Srlja ofima i instinktom male dvonozne Zivotinje! Jednom sam i
napravio okrutnu »opacinu« svojoj majci.

Po prijatelju iz ulice poslao sam joj kratke hlace i koSulju. Ne treba mi,
vreli je dan, mnogi su decki dosli na kupanje samo u gaéama.

Majka je pretrnula, oduzela se, samo $to nije pala u nesvijest. Kazivala mi
je kasnije. Joso, naime, nije odmah progovorio o ¢emu se radi! Mislila je da sam
se utopio! Pa joj Joso donosi ono $to je ostalo od mene. Kosulja i hlace. Jao,
svim majkama...

Uh, i danas me trnje jeze bode kad se sjetim $to sam ucinio majci! Koliko
samo takvih situacija ucine djeca roditeljima, pa c¢ak iz dobrih namjera. Tek
kad sami postanemo ocevi ili majke, poc¢injemo shvaéati tezinu mnogih ne-
promisljenosti koje smo kao djeca ¢inili iz onog vrtloga igre i spontanosti, bez
razradene misli!...

TKO SU MI JOS BILI PRIJATELJI | PRIJATELJICE

Franjo Tot, na polugodistu ¢etvrtog razreda, jednostavno je nestao. S cijelom
porodicom. Odose u nepoznate daljine a da mi se nije ni javio. Nije samo meni
nedostajao, vec¢ i cijelom razredu. I mojoj ulici. I Pipi Prpi¢u »Malom«. Njego-
vo prazno mjesto u klupi naprosto me je boljelo. No, zZivot pise nove price. U
¢etvrtom razredu, u drugom polugodistu, dosao je djecak iz Zagreba. Tomislav
Zlati¢é — Tomica. Sjeo je do mene. I kad vam netko dode iz najveéeg grada na
svijetu, odmah izaziva posebnu paznju. I kao da je nesto »drugaciji« od nas
iz malog mjesta. Zagreb, Zagreb! U nasim uskim spoznajama i glavama to je
bilo nesto izvan stvarnosti! Samo u masti, i na pokojoj fotografiji iz zemljopisa
i atlasa. I taj crnjomasti djecak, s divnom valovitom kosom, njegovan, i fino
obucen od glave do pete — postat ée moj najbolji Zivotni prijatelj sve do velike
mature!



Dosao je u Viroviticu po sluzbi svog oca geometra. A takvi su bili i vise
nego potrebni zemlji koja se pocela dizati iz pepela. I Tomica je svirao harmo-
niku. I Tomica je volio sport, rukomet iznad svega, pa je ubrzo poceo trenirati
uz starije momke, kao i ja. Darovit za svaku granu sporta. Rukomet je bio nasa
prva spojnica. I curice su bile spojnice. Tomica je sigurno bio medu najljep$im
djecacima u $koli. I jo§ k tome Zagrepcéanin! Oko njega su se pocele vrtjeti naj-
ljepSe. Bilo mi je malo krivo, kao da mi otima nesto $to je samo moje! Dosao
decko iz najveéeg grada na svijetu i otima nam blago. Brzo se utiSala rana
ljubomora. Pa smo poceli i »dijeliti« ljepotice djetinjstva. Onako, pogledima,
salom, u trku im razmrsivati kose i dobacivati im »kako imaju dobre noge i
dupenca«. Bili smo smjeli, a one nisu tuzakale. Cikotale su. Vrtirepke!

Zimi je naSe prijateljstvo posebno rascvjetavalo. Tomica je imao prave ve-
like skije. I otac mu je volio skijanje. Pa kad bi zapali oni neponovljivi snijezi,
Tomica bi uzimao tatine skije, a meni posudivao svoje. Cak i cipele, pancerice,
one skijaske. Bila je to gesta! On je veé bio »izuceni« skijas, pa bih se ja vukao,
sve padajudi i dizudéi se, polako za njim. Uc¢io me je kako da stojim na skijama,
koju nogu prvo da pruzim i kako da se ispomazem sa Stapovima. Bili su to tako
ukrasni Stapovi i tako lijepe skije, da ti se zavrte o¢i. Uéio me, pa ja naucio. Od-
lazili bismo subotama i nedjeljama na brdo zvano »Sistat«, daleko izvan grada.
I hrabro se spustali niz brezuljke. Tomica bi ucrtao, ugazio stazu, dvaput, i
onda bih se ja po prugama spustao u dolinu. Spust je bio ¢aroban, a uspinjanje
natrag — muka. Za mene. U¢io me Tomica kako se penje uz brijeg, postrance,
skija do skije, Stapovi se zabadaju naprijed. I$lo je uz survavanje u duboki sni-
jeg, i veseli Tomicin smijeh. I njegov smijeh mi je bio pomoé i poduka. Vraéali
bismo se kuéi kasno popodne, umorni, gladni i Zedni. »Popili« bismo i koju
grudvu ¢istog snijega. U torbici je Tomica, ipak, nosio i skrivene sendvice. Di-
jelili smo. To je prijateljstvo. Kasnije sam i ja nosio sendvice. I dijelili. Kruh sa
slaninom, kruh s pekmezom, przeni kruh u jajima. Kakva slast i zadovoljstvo
u bjelini! Zaboli smo Stapove u snijeg, objesili o njih torbice i sanjarili. On mi je
nostalgi¢no pricao o Zagrebu, o kvartu u kojem je Zivio, a zvao se Tresnjevka.

— Cekaj, tamo onda mora da rastu same tresnje!

— Nema ih puno. Ali po tre$njama su prozvali kvart. Davno jo$. Jednom
bum te vodil tam! Kuzis, kinfa!

Prvi put sam ¢uo »drugu« vrst jezika. Ono »bumc, i »kuzi§ kinfa«, naro-
¢ito mi je zazvonilo, pa sam i ja pocesto, u razredu i u ulici, koristio te rijeci
kao osobite postapalice. Nisu mi lezale kao Tomici. Pa sam pronasao doma-
ée, »mikeske« jezi¢ne specijalitete da mu pariram. Umjesto oblaka, ja bih mu
katkad rekao ono, »neblaka« ti tvog. Ovo »mikeski« je lokalno odredenje za
Viroviticanine. I danas ima raznih tumacenja otkuda je dosla rije¢. Neki kazu
ime iz ¢eskoga. Nije ni vazno, rije¢ se udomacila, postala viroviticka...

Eh, sad, o vaznim sitnicama. Tomica je imao i drugacije Skolske torbe,
drugacije olovke, pa i nalivpero na tintu! Rijetko videno u ono doba. Djecak je
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dolazio iz bogatije obitelji. Imao je zaludivacke Cesljeve za onu svoju predivnu
crnu kosu. S Tomicom sam, kasnije, dijelio i te ¢esljeve i prve dimove. Imao
sam ija bujnu kosu, a i skrivene, sfrkane cigarete! Nekako smo Tomica i ja oko
sebe stvarali »klan«, u koji su odmah usle dvije najdjevojéice iz razreda. Lac-
kica Horak i Dubravka Stefanov. I one su bile nekako iz bolje stojecéih obitelji,
i po obladenju i po nalivperima s tintom! Lackica je izgradila i lijepu sportsku
mladost: rukometasica, i reprezentativka! Njezina majka bila je tajnica cijele
skole. Nije to Lackica koristila. Bila je odli¢na ucenica. Kao i Dubravka. Kao
i Tomica. Nisam ni ja bio lo$. U treéem, za dobro u¢enje dobih nagradu s po-
svetom — knjigu! U gimnaziji sam ve¢ imao grdih problema s matematikom.
Jedva sam prolazio kroz usicu brojeva i razlomaka. U sedmom sam gimnazije
iSao »ponosno« na popravnil...

Dubravka je zivjela u velikoj kuéi s druge strane Senoine. Djed joj je bio
mesar, u poracu najtrazeniji ljudi! Imao je i vlastitu prodavaonicu. I Dubravka
je imala samo majku, nikad je nisam pitao za oca, niti je ikada ona ista govorila
o necem $to se zvalo »otac«. Njih dvije, sproljeca i ljeta, nosile su takve ludo-
skrojene i u bojama haljinice da im je sav mladi grad zavidio! Uopée, modirale
su se kao da zive u najveéem gradu na svijetu, Zagrebu...

(DIGRESIJA STAROG PISCA: Tisucéu devetsto pedeset i prve pruvi put
sam bio u Zagrebu. Moje drugo putovanje vlakom. Majka, otac, brat i ja. Tata
Jje imao sestru u Zagrebu. Milku. Zivjela je s muzem Tomom u Tkalicevo,.
Sredina Tkaléiceve. I danas stoji taj skromni, povijesni kucerak. Zivjeli su na
adaptiranom tavanu, ne vise od 30 kvadrata, gledali kroz jedan prozorcié (i
danas stoji, eno ga, nesto solidnijeg, évrséeg!) na ulicu koja im je bila i mladost
i radost, Zivot i kazaliste, put za Mirogoj. Djece nisu imali. Na tom je tavanu
bilo vise smijeha i sreée nego u mnogim velikim i tzv. sretnim i punim kuéama!
Stri¢ek Tomo je stalno Zvakao jeftine cigarete i smijao se. Tetka Milka ga je
usreéeno i zvucno nadopunjavala. Nikad se nisu tuzili na bijedu i neimastinu.
A bili su prvorazredna sirotinja. Sitna, najsitnija Tomina penzija. Donijeli
smo im dvije pole slanine, zalivene évarke u masti, kobasice susene u nasoj
pusnici i majéine pekmeze od marelica i $ljiva. Bile su tu jos boce s rakijom,
Sljivovica i loza iz naseg voénjaka i bakrenog kotla. A i pola kile crne kave u
zrnu i kutija »Divke«. Divka je bila nesto kao kava, a nije, nadomjestak, vrlo
Stovan u ono doba. Razveselise se, ko djeca i ko da je Bozié. A nije bio BoZié,
bila je okuugodna jesen. Od Zagreba sam za cijeli Zivot zapamtio tri slike:
Zeljeznicki kolodvor, neboder na pocetku Tkalciéeve i groblje Mirogoj. I jos pri-
dodajem: voznju tramvajem (prvu!) do Mirogoja. Ostalo sve izbrisano! Tavan
Jje pak posebno vizualno uramljena slika.)

Mnogo kasnije, u mladosti veé, za vrijeme Tomicinih i mojih slavnih ru-
kometnih dana, Tomica je »odrzal« obeéanje i »odvel« me na TreSnjevku. Jo§
samo da pripomenem da su nas tetka Milka i Tomo, od onog naseg posjeta,
redovito jednom godi$nje posjecéivali u Virovitici. Sve dok nisu otisli pod Miro-
g0j... Moj prvi, zauvijek, Zagrebe!...



Igrali smo turnir u malom rukometu, na starom Velesajmu za prvenstvo
Hrvatske. Turnir je prenosio, vjerovali ili ne, otac modernog hrvatskog novi-
narstva, Hrvoje Macanovié¢. Tada sam i zac¢uo prvi put u javnosti svoje ime i
prezime. I Tomicéino. I drugih rukometasa, Viroviticana. Naime, prijenosi nisu
i8li direktno u eter, veé¢ su se snimali i kasnije davali u sportskim emisijama
Radio Zagreba. Tako smo i mi, u Virovitici, cijela momdéad, ¢uli svoja imena! I
proslavljali, bili smo »frajeri«, igrali smo u finalu, izgubili. No kad si u finalu
to je kao da si i pobjednik. Mlada viroviticka momcad tako se i osjecala, po-
bjedni¢kom! Tresnjevku sam dozivio kao gradi¢ u gradu! Sarenozivo, tramvaji,
automobili, biciklisti jure dajuéi »zmigavce« lijevom i desnom rukom. Spavali
smo Tomica i ja kod njegove tetke u sobi s pogledom na trznicu, pa je mirisalo
na cvijece, vocée i przeno meso. Da li éevapi ili raznjiéi?! Velika trznica me isto
osvojila, a da i ne govorim kako smo prijepodne odlazili u ono tresnjevacko
kino! Utakmice su se igrale navecer, pod rasvjetom...

Vraéam se nasem »klanu«. Ubrzo su nam se pridruzili i Mirjana Mile-
tié — Seka i Kreso Vajs. Pa smo za sunéanih dana kretali prema vinogradu i
kleti Dubravkina djeda. Bijela kucica, veliki vinograd s pumpom za vodu na
prvom prikopu (brezuljku). Ispred kleti natkriti drveni stolovi, mirisne lipe i
vitke breze. Ravan je i uglacan zemljani prostor ispred kleti. I na tom prosto-
ru izvodili smo prve plesove. Svi smo bili zaljubljeni u sve! Onako, kad bismo
se malo tjelesno zblizili, a dlanovi nam se ozngjili. Naravno da sam ja nosio
harmoniku, pa bismo se Tomica i ja izmjenjivali. Hranu je svak prinosio iz
mamine kuhinje. Bogarati, uskliknuli smo, po mikeski. Djevojcice, muzika,
ples i hrana! Iznad bistro plavo nebo koje nas gleda, ispod zemlja koja slusa
nase pocetnicke plesne korake. MijeSaju se mirisi tijela, srca su priklju¢ena
na pojacanu struju. Seka je bila malo kao zaljubljena u mene, ja kao malo u
Lackicu, Kreso kao malo u Dubravku, a sve tri su kao oé¢ijukale s Tomicom!
Nije ga bilo lako osvojiti. Kao ni Lackicu. Ja joj napisah tri »ljubavna stiha«, i
tutnuh, po skriveéki u ruku. Uzalud. Papirié je odletio u zrak, ko avionéié¢, zgu-
zvan. U pitanju je zapravo bilo nesto drugo. Bas u to vrijeme doSao je u posjetu
sestri¢ni Zagrepcanin Zlatko, u zgradu u kojoj je zivjela i Lackica. I ona se na
prvi pogled zatelebala u Zlatka! Samo je bila jedna pogreska u vremenu: Zlat-
ko je imao osamnaest godina, i ve¢ je maturirao. Nije vazno, za zaljubljivanje
vrijeme je preskociva prepona. S tom surovom ¢injenicom da je Zlatko ostao
mrtav hladan, a i $to bi on, velik i zgodan, i jo§ k tome Zagrepcanin, imao raditi
s dvanaestogodisnjakinjom! Lackica je naglas govorila da se zaljubila u Zlatka,
pa moji stihié¢i nisu imali nikakvu vrijednost Zapravo je to bila jedna kratka
reCenica, ne mogu je to¢no reproducirati u vremenskom retrovizoru, ali je bila
svakako »ljubavna«. Ljubavi u djetinjstvu, brze su i kratke, zlica meda! Ples je
bio u taj dan najvazniji! Djevojcice su dosle u Sorcevima, a mi u kratkim hla-
¢ama. Za vrijeme jednog laganog plesa, tanga, pribliZzio sam se malo vise Seki,
osjetio joj propupale grudi, i neSto mi je, nekontrolirano skocilo ispod hlaca! Ko
jarboli¢, skoro da probije tkaninu. Kurci¢! Ispeo se mali i sve nesto onjuskava
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nepoznato u velikom bijelom svijetu, a tako mu je nadohvat i izaziva opasnost!
Ogjetila Seka da nesto nije u redu u mojim hla¢icama, pa se brzo, kao da ju je
zmija Sarka ubola, odmakla, pobjegla sjela za drveni stil i naiskap gutnula ¢asu
vode! I mene je malo zasvrbio sram, da to mozda nisu vidjeli ostali $to se to
dogada s mojim uzbudenim i vatrenim pimpekom. Tomica je okom »snimio«
stvar, pa mi namignuo, kao da mi hoce reéi »samo naprijed, naprijed!«...

Taj plesni dan u vinogradu Dubravkina djeda morao se zabiljeziti. Pa tko
nije osjetio takve eruptivne trenutke malog misa medu nogama! Zar ne, muski
¢itaoce... I jos k tome u dvanaestoj si godini...

Plesni dani potrajali bi sve do rane jeseni, kad su veé zavrsile berbe, oki-
Salo, zemlja se raskvasila kao Zemlja, a i §kolske su klupe zvale. Nestrpljivo
smo ¢ekali novo proljece i rano ljeto. U vrijeme suhih i maglovitih zima znali
smo napraviti koji plesnjak i u Dubravkinoj kuéi. Nista njena mama nije ima-
la protiv, bila je lijepa, stasita Zena, drzavna sluzbenica i naprednih pogleda
na mladost. Nije da nije malo-malo pa virkala u sobu, za svaki slucaj, opreza
nikad dosta kad su viroviti¢ki decki u pitanju! Ja sam pazio na svoje hlace
i kontrolirao »misa«. Hej, pa, ja sam glavom gospodar njegova glaviéa... Ne
uvijek, dakako. Slatka izdajstva su ponekad i nekaznjiva i oprasta im se. Pa
i u starosti... ako nam se uopée moze dignuti i poskociti... Luckasti Demoni i
pustolovi vibriraju i rade u nama dosmrtno... bez honorara.

ZIVOT DAMO, TRST NE DAMO!

To su bile vecernje bakljade 1947./1948. godine. Kad su nam Talijani htjeli
oteti nas Trst. A bio je, zapravo, oduvijek njihov. Gradani Virovitice uvecer
su protestirali. Staro i mlado. Duga kolona upaljenih baklji. A baklje su se
radile u »kuénim tvornicama«. Komad letve, poSire, na nju ¢avlima nabijes
staru konzervu bez poklopca, unutra natrpas pilovinu i polijes je petrolejem ili
benzinom. Petrolej je imao prvenstvo, benzin je stizao sporo, imali su ga samo
vojni kamioni i partijski sekretari u dzipovima. I tako se ta zbijena pilovina,
omokrena gasom, petrolejem, zapali i eto ti protestne baklje. Uz »bakljadore«,
na svakih desetak metara ponosno su, uzdignutih pusaka, kao neki straza-
ri od nevidljivog neprijatelja — isli lovci! Pjevale su se borbene, partizanske
pjesme, kao ona, ¢uvena »Po Sumama i gorama nase zemlje ponosne, idu Cete
partizana« i tako dalje, i tako blize. Svi smo vikali ZIVOT DAMO, TRST NE
DAMO. I ja. A da pojma nisam imao $to je to Trst, o ¢emu se tu radi, i tko ée
koga napasti, ubiti, osramotiti... Bio je to moj prvi »politi¢ki« protest. Pobuna
protiv »kapitalisticke, imperijalne sile i nepravde«... A da pojma nisam imao
Sto je to kapitalisti¢ka, imperijalna sila! I ne samo ja, veé i svi moji vrsnjaci i
vrsnjakinje. Djeca se vole igrati rata, osobito uvecer, i kad je drustvo »mijesa-
no«, a mrak skriva druge i mnogo snaznije pozude i porive no $to su »osvete«
ZIVOT DAMO, TRST NE DAMO... Vecernje bakljade su trajale i trajale, sve



dok grad Trst nije pao, tj. vraéen ponovo u ruke Talijanima, a mi se vratili u
krevete i — na trenutak smo bili u povijesti — zaspali tvrdim snom pokrade-
nih »pravednikax...

Bakljade su takoder vizualna nesputana sekvenca mog djetinjstva. Dje-
tinjstvo nije samo san, film u bojama, igra, lopta, ono je i dokumentaristi¢ko
oko koje pamti i katkad tragikomi¢nu zbilju... Tumaciti je moze se dvojako:
odozgora iz ovih, starih godina, i onih, ranih godina bez misleée dogradnje.
Kako vam se vise svida, receno sekspirijanski...

OPREKE

Zapitkujem se: ima li uopée smisla pisati o djetinjstvu? | za koga? Cemu beletri-
sti, Cemu memorabilisti? Moze li se i u nekoliko pjesama sabiti neki sukus dje-
¢astva? Hoce li ikome moje djetinjstvo iz bunara u zatamnjenoj Sumi slika i pri-
zora, dogadaja i fantazija, biti bar okrepljuju¢a kap u prolaznosti i atrofiji zivota?

Sva su djetinjstva u podlozi sli¢na; igra i masta, umjetnosti sanjarija. Okviri
su presudni, drugaciji: roditelji. Zdravi u glavi! Razumijeti slobodu jogunstva, raz-
barusenost emocija, i u njima nazrijeti ono zrno, sjeme bistrine, netraumatizirane
buduce mlade osobe. Dakako, pojam zdravo ukljuCuje i ne manje svoje suprot-
nosti: njegovanu bol, tugu, samocu, tolerantnu borbu misljenja.

Moje djetinjstvo imalo je zdrav okvir. Majka i otac nisu preostro i »diktator-
ski« omedivali i sputavali moj trk preko klorofilnih livada odrastanja. Naravno da
djetinjstvo, dje€astvo, trazi i zakone ravnoteze. Fino dozirana zli¢ica odgoja vrlo
je vazna. Roditeljske »uzde« kontrole i brige, a da se previSe ne osjeti zatezanje
konopca.

PiSem prije svega radi sebe, da bih se oslobodio »tereta« djetinjstva, i da
bih u danima — kada zalazim — u »Veliko bezglavo Nista« (ponovo i uvijek Krle-
zal), kao §to Sunce ima svoju kosinu pada iza crte horizonta — ozivio podnozje
osjetilnog i spoznajnog »kraljevstva«. RijeCi su moje alatke i Saptaci a pisani
jezik bice koje tuitamce biva samozaljubljeno i Zeli sebe vidjeti i s druge strane
zrcala. Moj »ja« je neprestano u oprekama koje €ine to drvo Sebstva. Kad bi
se sva djetinjstva mogla povezati u univerzalni lanac! Hej, kakve li Seherezade
i prica iz milijuna i jedne noce. No, svi imamo svoje profesije i zanate, jedna-
kovrijedne u jezgri tog Univerzuma, pa svatko ne moze ispisati, iskazati svoje
djetinjstvo. Meni je, primjerice, bilo mudrosno i poticajno vazno kad sam citao
Krlezino Djetinjstvo 1902-03. Pronasao sam mnogoga sebe u njemu. | ono sto
nije imalo moje djetinjstvo, a na neki na¢in sam mogao posjedovati; Citanjem, to
$to nisam imao. | osje¢ao sam se bolje, bogatije. To mi se dogadalo i kad sam
Citao Tolstojevo Djec¢astvo. Druga nas djetinjstva »udvostru€uju«. Inspiriraju. lli
smanjuju, zasto ne. | to su opreke ljepote.
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Zato pocesto ponavljam u sebi i izvan sebe, javno oCaravajucu i gotovo
polemi¢nu reCenicu/misao onog starog filozofa (Cijeg se imena nikako ne mogu
sjetiti, nek mi amnezi¢no bude oprosteno!): »Covjek je roden da bi se sjeéaol«...

Sje¢éam se. Sjec¢am. | sje¢éam. »U nama se, kao zaboravljena vatra, uvijek
moze probuditi djetinjstvo«, lirski ¢e napisati francuski pisac i filozof Gaston
Bachelard u svojoj knjizi Poetika sanjarije.

Mogao sam to voce djetinjstva cijediti do u beskraj. Suzdrzavam se. Izabrao
sam — ili su oni mene izbrali — plodove koji su mi se Cinili zivotvornim. Nek
mnogi joS ostanu u sretnoj i zakopcanoj putnoj zivotnoj torbi zaborava. Ne da
i oni nemaju izvjesnu zivost, i zanimljivost. Evo, upravo su iz torbe iskocila dva
osvjezena sjec¢anjal

CIRKUS

U nas gradié dolazili bi, odvojeno, cirkus »Coloseum« i ringispil (vrtuljak). Jed-
nom, pa i dvaput godi$nje. Proljece i ljeto bili su najpovoljniji. Poveéi cirkuski
Sator postavljao se na velikom prostoru. Cirkus je velika obitelj. Ura¢unavajuéi
i nezaobilazne ¢lanove: Zivotinje, zatvorene u velikim kamionima i kavezima.
A ne daj vraze da lav ili slon pobjegnu! S konjima je bilo lakse, njihova miro-
ljubivost i izdresiranost dozvoljavali su da im se i pribliZimo. I tako, cirkus na
jednoj strani grada, a na drugoj ringispil. Njemu je trebalo manje prostora, pa
bi se ¢ak postavljao i u gradskom parku. Obje o¢ima zavodljive pojave izazivale
su uzbudenja. Ne znas$ u koji Sareni svijet prvo da pohrlis!

Cirkus je bio nesto izazovniji i tajanstveniji, i zbog imena »Coloseum«. Sto
mu ga to znaci? Gonetali su i stariji, pa se tako nade znalac koji je povreme-
no radio u Gradskoj knjiznici, a volio zavirivati u rje¢nike stranih rije¢i. Pa
pronade: tako se zvao ¢uveni cirkus u starom Rimu, za vrijeme onog mudrog
cara Vespazijana, koji skovase i onu slavnu izreku $to odjekuje kroz vjekove:
»Diem perdidi« — izgubio sam dan (u kojem nisam uéinio nista dobro). Vijest
je poput munje prosarala gradom: dosao cirkus iz samog Rima! Cirkus jest bio
internacionalni, ali nikako nije dosao bas iz Rima. Narodi, izvodaci, i Zivotinje
bili su ispomijesani iz raznih krajeva svijeta. Dobro, Viroviti¢ani ga prozvase
rimskim, neka tako i ostane. Ringispil je bio zato »domadi«, iz Zagreba.

Cirkus je bio ¢aroban, a i vecer i noéna rasvjeta bili su mu ukrasni save-
znik: Zar maste se razbuktava, bas kao plamen u vecernjim ljubavima. Jagma
za ulaznicama. Za takvo $to nije se pitalo koliko kosta i ima li se. Ima! Pa
je moja cijela obitelj zauzela, kupila, dobra mjesta, gotovo prvi red, uz samu
kazali$nu ogradu! Jer cirkus je neka vrst kazalista. A $to su klaunovi nego
glumci. Pa i cirkuske Zivotinje glume, po naredenju redatelja/krotitelja i po
taktu glazbe. Sve je nauka i muka! Sjedimo. Cekamo. Nikako da stvar za-
pocne. Napetost raste. Zamor, pa spontani pljesak gledateljstva. Oglasuje se



truba, pa skupna muzika ¢inela, bubnjeva i harmonika. Izvodaci ¢oporasto
izlaze na scenu, obilaze unutarnji dio ograde, klanjaju nam se i pozdravljaju.
Klaunovi velikih, krumpirastih nosova, u pidZami/odijelima, skidaju SeSire i
dobacuju nam papirnate konfete. Jedan klaun, kao slucajno, padne (smijeh
u gledalistu), drugi ga podiZze pa i on padne (urnebes od smijeha i pljeska!).
Tu su u atletskim trikoima i akrobati, pa lijepe djevojke/plesacice (uh, uh!), a
potom uz fanfare dolaze krotitelji sa Zivotinjama. Stari, teskoga koraka, slon,
dresirani lavovi u kavezima, i na kraju nagizdani konji! Cetveropreg: dreser
stoji na konjima, drzi uzde i u laganom ih kasu, pucketanjem elegantnog bica
i kojim povikom, upucuje kuda da se krecu, kada da stanu, podignu prednje
noge na pozdrav publici, pa tjeraj dalje. U kolima, priklju¢enim, sjedi jos jedan
klaun nakiéen bojama i $alovima. Mase, i $alje nam zra¢ne poljupce. Cudesno!
Ludilo! Kad se zavrsi poéasni krug, svi odlaze, uz pojacanu muziku, u drugi
dio, straznji, Satora. Tek da jo$ reknem: dreser konja strasno je lijep mladié!
Da li sam ja to, iza sebe, ¢uo uzdahe djevojaka i slobodnih Zena, ili mi se to
pric¢injalo? Tek zavidio sam mu, svida mi se njegovo zanimanje, pali me, mogao
bih i ja biti dreser i da mi se svi dive! Luckaste dje¢akove fantazije...

I da vam sad ne prepri¢cavam cijelu predstavu. Lavovi su posebna prica.
Kad su izasli iz kaveza, s onim svojim grivama i velikim zla¢astim o¢ima upe-
renima prema krotiteljevu bi¢u — nastala je grobna tisina. Dzungla je na mala
vrata usla u na$ grad! Krotitelj je gospodarski, vladarski, odrzavao tempo i
raznorazne poze lavova: sjedili su, preskakali kroz obru¢, tréali uokrug (bié
je stalno pucketao, kao da je to bio jezik koji su lavovi savrseno razumjeli, pa
i bio je), a potom opet na robiju, u kavez. Gromoglasno divljenje, aplauz dugo
traje...

I lijepi dreser konja ¢inio je ¢uda. Pametni konji odgovarali su na svaku
njegovu kratku rijec, bi¢ je samo upotrebljavan formalno, u zraku... Kakva
vecer! Te noéi nisam spavao. Sanjao sam »Coloseum«. Budnih ociju... Bit éu
krotitelj lavova! Bit ¢u akrobat na razapetoj zZici s motkom u ruci! Bit ¢u jahac
na konjima...

Cirkus je ostao u gradu osam dana. I na kraju osmog dana, u devetom,
kad je cirkus pakirao i kretao dalje prema svojoj slavi, dolazi neoc¢ekivan kola¢!
Najljepsa djevojka u gradu, nedodirljiva i najzudenija — pobjeze s krotiteljem
konja!

Nevjerica i u gradu i u brdima. Saputanje. Cudenje do neba i natrag! Nasa
Kata pobjegla s dreserom! Kakva sramota. Tra¢. Ogovaranje. Psovke.

Devetnaestogodi$njakinja se jednostavno zaljubila u dresera. I konje. I
otisla za zovom svoje sudbine. I §to ima u tome nakaznoga, sramotnog. Za-
igralo srce, uspalile se o¢i, prazov prirode pokazao je svoju mo¢ i iskrenost.
Mladost i ljepota obostrano se zalijepili, sjedinili...

95



96

Nikada se nije saznalo gdje je Kata, i kamo ju je odnio vihor sudbine. A ni
»Coloseum« viSe nije navracéao u nas grad. Stizali su novi, no u njem vise nije
bilo one éarolije...

Ringispil je sad u igri.

RINGISPIL

On je zaposlen cijeli dan, od jutra do u kasnu vecer se vrti. Tu su jo§ gazda,
momci—-pomocnici i teretni konj. Konj je najvazniji. On, uokrug, privezan lan-
cima, kajisevima i konopcem — okrece vrtuljak. Prispojen je na visoki valjak
Sto se vrti oko svoje osi. Pomoénik svako malo Sibne konja. Tezak je to konj,
za Sumske poslove i ravnic¢arsku vucu. I njemu se zavrti u glavi od istokruznog
ponavljanja posla. Znoji se, muhe ga napadaju, siSu, repom ih tjera. Domislio
se lukavi gazda, pa je uz blagajnu zabio tablu s ¢udnom re¢enicom: DVAPUT
VOZI, JEDANPUT SE PROVOZI! Prijevod poruke: kad bi se konj izmorio,
usporio hod, gazda bi »unajmio« dje¢ake da oni vuku konopce i guraju rin-
gispil. Dvaput bi gurali, po pet—deset minuta, a onda bi se za nagradu jednom
provozali besplatno. Tko ne bi pozelio besplatno poletjeti u nebo! Skupilo se
nas iz $kole i ulice. U ono je vrijeme jo$ s nama bio Franjo Tot. I Pipe »Mali«
bi se pridruzivao. Tu¢njave su se tad zaboravljale. Umorni konj za to vrijeme
pije vodu iz kante i iz zobnice (vreée) koja mu je pri¢vrséena oko glave, jede sje-
menje, zob, kukuruz. Vidi se na njemu da zna $to je umor i odmor. I tako cijeli
dan, spasavamo ga mi koji DVAPUT VOZIMO, JEDNOM SE PROVOZIMO.
Nikada taj umorni konj neée docekati elektricnu vucnicu i pristojnu starost.
I konji odlaze u mirovinu, zar ne? I u zamakloj Zivotnoj dobi sluze djecacima
kao »jahaéi« (uz brizne majke i o¢eve, i konjovodca, podrazumijeva se!). Drugi
je to onda zZivot kad si u konjskoj penziji, €j!... Vrtuljak je luda stvari. S noga-
ma si kao na zemlji, a s glavom si kao stalno u oblacima i visinama. Cini se
da je nebo tu odmah, na dohvat ti ruke, a mogao bi i Sunce skinuti. A nisu u
sporednoj ulozi bili ni putujuéi sladoledari: u gurajuéim kolicima bilo je ¢udo
od sladoleda!

Gurali smo mi dok god je vrtuljak bio u gradu. A bio je dosta dugo, i prese-
ljavao se i u druge ulice i dijelove grada. Nekog ljetnog dana, dok tako ¢ekasmo
na svoju dionicu, momak-pomoc¢nik poceo je prejako Sibati konja. Nesto se u
meni pobunilo, rastuzilo me. I tuga je pobuna.

— Zasto ga tako jako tuces? — povikao sam.

Bi¢ se zaustavio, momku se uskrvavile odi.

— Ckomi, ti mali seronjo!

Pred djecacima ¢e to on i djevojcicama s$to uokolo ¢ekaju na voznju, ti ées
meni posprdno »zacepi«, ¢komi i jo§ da sam seronja! Jo§ u razvoju buntovnik
u meni podigao se na sve ¢etiri noge. Uspjenio se!



Zaletio sam se i glavom bum — u trbuh, bezobraznika. Opalio me, pao
sam, dizem se i opet ga glavom u trbuh! Do glave mu nisam mogao dosegnuti
ni rukama. Tad me je opalio bi¢cem! I sad nastaje predstava. Preko ograda prvo
je skoc¢io Pipe »Mali« — pravednik. I kad ga je on opalio onim svojim Saketi-
nama/lopatama, imalo se $to i vidjeti. No umijesali su se i ostali pomocénici
vrtuljka, pa i sam gazda. To je bilo sasvim dovoljno da u guzvu uleti i moj Fra-
njo. Bila je to takva tarapana da se i stari konj uplasio i poceo njistati, grebati
kopitima pijesak pod sobom. Dezurni, uliéni milicionar, uletio je u krkljanac i
brzo sredio stvar. Svak na svoju stranu! Usput, onako, kao lezerno, jednom se
rukom drzao za futrolu pistolja...

Bio sam tih dana $kolski »heroj« u §ljivama, po licu i nogama. Nista, i »Slji-
ve« podoc¢nice su ordenje! Narednih dana mi smo opet dvaput gurali i jednom
se besplatno vozili. Kao da se niSta nije dogodilo. Posao prelazi preko nesugla-
sica, a nas$ djecacki ponos nitko nam neée modci izbrisati. Kao ni nasu junacku
borbu za pravednistvo. Za jednog obi¢nog starog, umornog, konja!

Tako vam je to bilo s vrtuljkom. Kako sam ga se samo sjetio, u ovom sa-
blasnom vremenu smrtonosne pandemije, nevidljivog koronovirusa! Kad bi se
barem njega moglo tako »glavom u trbuh«, bio bih medu prvima. I starost ima
svog djeéaka/buntovnika. I ne treba mu mnogo da ga se povuce za kosu dosto-
janstva. Ma bila nam kosa bijela kao Hemingwayevi snijezi KilimandZara. Nije
li to ono, taj meni dragi pisac i staracac, kad onomadne ZivjeSe na Kubi, u svom
brodiéu tajno prevozio i dostavljao Castrovim pobunjenicima i revolucionari-
ma — oruzje! Jest!

(DIGRESIJA STAROG PISCA: Nekako se uz djetinjstvo povezuje i pojam
zavicaja, zaviéajnosti. Postoji li samo jedan, bas taj zavicaj, koji je ogledalo
djetinjstva? Prostor je korito u kojem se kupa djetinjstvo. Nekome je trajna
kolijevka. To sa zavidajem, i nije tako bas jednostavno. SloZeno je. Ima i vise
zaviéaja: onaj ispod maoje kozZe, samo ¢ovjekov, onaj koji i kasnije u vremenu
stvaramo i biva nam ODRASLIM mjestom memorije, pa to moZe biti éak i nasa
soba. Napisao sam i knjigu naslova SOBA KAO ZAVICAJ. Moj posljednji.
S krevetom na kojem polagano, neutjesno ili utjeSno — umiremo. Nasuprot
Zaviéajnosti postoji Bezavi¢ajnost. Neimanje i necentriranje jednog mjesta i
prostora koji nas materic¢no povezuje s njima. Emotivno i kognitivno. Tjelesno
i duhovno. Pa tako postoji i »izgubljeni zavic¢aj« (odliéna proza Slobodana No-
vaka) u koji navraéamo, ali to vise nije onaj nas, fundamentalni psihofizicki
prostor. I meni se on dogada. Kad ponekad svrnem u Viroviticu — zalud tra-
Zikam myjesta$ca i ulice mog odrastanja. Iskrivljena je slika, nova arhitektura,
a jedva da se jos pronade koje lice mojih vrsnika. Tugaljivo. No, u zraku je, u
zraku je jos onaj fluid originalne proslosti. Artefakt. U nanodesticama i mole-
kulama koje magiéno kruze po trosnoj i nikad istrosenoj karti restauriranog
djetinjstva.
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Jednom smo vazni kuéni »dreseri«, a drugi put ponizni klaunovi. U neki
dan smo ruzni, odvratni »diktatori«, a narednu no¢ smo lijept, njezni [jubav-
nici. I ne rede bas bez pokriéa Jesenjin: » A Zivot kad pogledas takva je glupa
sala.« Mozda pretoksiéna misao, ali da Zivot ima nesto od proturjecéne sale,
slatkogorke — potpisujem. Zivot se ponajvise sali s nama, mi smo samo kratko-
trajne upotrebne figure na njegovoj apsurdnaj ploci. Sizifovski kamen uzbrdo,
pa kad se ovaj odvalja s vrha, u podnoZje, iznova ga guraj...

Vrtuljak je bliZi djetinjstvu. On je neki simbol za pustolovinu, let iznad
zemlje. I éasoviti zaborav, tko smo i sto smo. Imamo krila, ptice smo nebeske.
Makar i na deset minuta. Osim toga, vrtuljkov krug je i iskusavanje hrabrosti.
A svakovremena iskusavanja neizhjezne su stranice knjige djetinjstva. Djetinj-
stvo je nesyjesna umjetnost osovljavanja ili umijecée instinkta...

Mogao bi i vrtuljak biti dvoznacdan. Uvijek nas netko vrti kroz Zivot. I oni
koji su »najmocéniji«, najbogatiji, na nekom su vrtuljku a da i ne znaju. Neka
th nepoznata ruka sudbine i tvrdokuhane zbilje okreée. No, sSto je to moé i bo-
gatstvo? Ono prvo je privid, ovo drugo je papir. I privid i papir znaju poludjeti,
i pretvoriti se u zlo i vatru... I priglupi i pripametni, i lijepi i ruzni, i bogatuni
i sirotanoviéi — na vrtuljku su. Vrtuljak je ipak nevinost djetinjstva. I zato se
Jja i danas volim vrtjeti na njemu. Izabirem i stolicu u kojoj ¢u sjediti i letjeti u
nebo. Sta bi coyjek bio bez maste i djetinjstva? guplji coyjek! Bicée na klimavim
nogamal! Ono je ipak vaZan stup, od razliditih materijala sazdan. Da nema
njega, potonuli bismo u veliko Prazno... Polomile bi nam se umorne noge...

Pouratak u djetinjstvo slatkogorko je sizifovsko guranje uza brijeg onog
dragog kamena gore-dolje. Obnavljanje NEOBNOVLJIVOGA. UZitak iscije-
denog bola nevinosti. pocéetne ljepote i slobode. I rece filozofijskopoeti¢ni Kier-
kegaard: »Ljubav sjeéanja jedino je sretna«... Nije pravilo. Ni zakon.

Ponekad sam i u sporu, intimnoj svadi, s djetinjstvom i zaviéajem, ali vrlo
brzo se izmirimo. I sréemo na srk probistrenu vodu iz onog bunara u zatamnje-
noj Sumi uspomena. Virovitica je, sve u svemu, uglavni kamen/medas u kuéi
mog bitka i zavi¢ajnosti.)

SIMBOLI

Cini se kao neobi¢nim da kratki izlet u djetinjstvo zavrsavam s »Cirkusom« i
»Vrtuljkom«. I ne mora biti. Oba su pomalo i znakovita. I djetinjstvo je neki
»mali cirkus« akrobacije, iluzije, jahaci, plesovi, treniranje zivotinja. Zivotinje
su mi oduvijek bile slabost: prijatelji i radost. Psi i konji, posebice. Pa i jahao
sam kao djecak, i to bas one teske, vu¢ne konje. Vojne. Svaki tjedan, za lijepa
vremena, dolazili su u §kolu iz kasarne vojnici/jahaci da ponude deckima $kolu
jahanja. Bilo nas je! I neke su djevojcice jahale. Tko da odoli takvom, nepozna-
tom, konjickom izazovu! Ucenje se odrzavalo izvan grada, na pjeScanoj pusta-



ri. Konji su bili jaki, timareni, dobro uhranjeni, i u njihovim o¢ima sigurno
smo bili neka zemaljska sitnez. Vojnici bi nas prvo stavljali, podizali, na gola
leda konja, da mu osjetimo prirodnost: kozu, dlaku, ugib leda, miris... Drzali
su ih za uzde, vodili nas uokrug desetak minuta, a potom bi im stavljali sedla.
To je bio udarni dozivljaj: tvrdo koZznato sedlo i nase kratke noge u podignutim
uzengijama (stremen). I opet vodeni u krugovima. Uzde su nam u rukama,
cijeli je svijet ispod nas. Visoki smo, tko nam $§to moze! Kruzili smo i kruzili,
sve do onog dana kada smo dobili »legitimaciju« samostalnih jahacéa. Vojnici
su opreza radi uvijek jahali pored nas. Bili su to veseli, snazni momci. Spremni
na »dvoboj« jezikom i poSalicama! Lagani kas, pa malo brzi, podbodi petama,
ne prejako, konja po sapima i trbuhu. I tako. Nekoliko sezona smo jahali, a
onda su odjednom, preko noéi, konji nestali: preselili se u drugi grad, drugu
kasarnu. Zbogom jahacki dani!

Cirkus je ponekad i sami zivot, u njegovu stvarnom i metafizi¢kom poima-
nju. Pa ima i ona uhodana fraza: »Sta mi od Zivota pravis cirkus!« Cuje se to
pocesto iz usta i muskog i Zenskog roda.

KADA PRESTAJE DJETINJSTVO?

Nikad! Makar da je i ispleteno od sekundi, minuta, trenutaka.

Vecé je otrcana recenica »da dijete neprestano zivi u nama«. Dakle, djetinj-
stvo je — biée. Krece se u nama. Katkad beSumno, katkad zvucno, oglazbeno
i mirisno. Hranimo ga kisikom nezaborava. Usniva u nama, pa ga probudimo.
Umivamo. Razgovaramo s njim. I na mlijeénoj je sisi sje¢anja. I »ljubavni« je
to dijalog. Ne vole svi povratak u svoja djetinjstva. Ima ih gorkih, oziljéenih,
zapecacenih u moralnim kuvertama u kojima su i vrlo teske optuzbe prema
roditeljima.

Ja ne optuzujem, moje je djetinjstvo uistinu bilo cvjetna zelena livada.
Klorofil je i danas u mojim nozdrvama. UdiSem ga na gutljaje. Djetinjstvo se i
treba uzimati kao liker: sladak, pomalo. Uvijek zanimljivi (Zivotom i djelom!) u
svojoj ¢e knjizi Djetinjstvo Maksim Gorki zapisati: »Kad sada ozivljavam pros-
lost, ponekad mi je i samome tesko vjerovati da je sve bilo onako kako je bilo.«

Vrlo su neznatne brojcane razlike o godinama prestanka djetinjstva. Va-
riraju izmedu dvanaeste i cetrnaeste. (Dante piSe: do 14 — djetinjstvo, 14-35
mladost, 35-65 srednje doba, od 65 pa nadalje starost. U Tolstoja djetinjstvo
zavrsava sa Sesnaestom godinom.) Prva, znacajna, prepona jest — pocetak
mladosti. U mom pokretnom, dokumentarnom filmu, ¢ini se da je to 1953.
godina. Vrijeme prvih brcié-dlaka i stidljive bradice. Prvi zilet, prvo ekspe-
rimentalno brijanje. Za preskok te prve prepone ipak je najvazniji, ¢ini se,
opet libido. Sazrijevanje erosne Zudnje. Usavrsavanje masturbacije s izraze-
nom uzarenom zjenicom u vizualizirani »objekt« Zzudnje. Umno osvjestavanje
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drugog spola i stvarnosti. Djevojéice postaju djevojke. Grudi su im vidljive kao
grozdovi. Treskaju se ispod bluzica i vesta. Tijela viSe nisu servis samo za
pokretanje. Rano, musko, oko postaje lovac. I ostat ¢e loveem cio Zivot. Ulazio
sam u petnaestu godinu. Neizvjesni lov je zapoceo! Lovina je skliska. A i zbilja
poprima nove nijanse, tvrde.

Jos jedan dogadaj u skoli.

Kao sto vidite, ¢itate, rastu mi bréiéi i bradica. Kosu sam imao antologijski
raskosnu i bujnu. Po oporuci predaka. Bio sam »predbitlsovac«. Pred malom
smo maturom (ne moram vam ni opisivati kako je to bila i vraska prepona,
danas je mala matura nepojmljiv ¢in obrazovanja!).

Na prvom §kolskom satu razrednik Boro Beli¢, mladi, tek svrseni student
povijesti, zapiljio se u mene i smije se! (Da pripomenem jo$ da je bio i mladi
»produzeni« partizan, skojevac.)

— Ti — kaziprstom ¢e u mene — kako se zoves?

Kazem mu.

— Zasto si pustio tako dugu kosu?!

— Paaaa... ovaj... lijepa je.

(Razredni smijeh.)

— Znas §ta, evo tebi dvadeset dinara i da te sutra vidim o$iSanog i obri-
janog! Tih desetak dlacica ti jo$ i oprastam. Takve duge kose, su znas, mali,
zapadnjacke, kapitalisticke...

Sto mu sad to dode »zapadnjacke« kose! Da me ubije§ zbog neznanja!

Uzmem ja papir od novca.

I poslije zavrsenog prvog Skolskog dana, pozovem nekoliko meni bliskih
momcic¢a u — gradsku slasti¢arnu. Vi nemate pojma kako sam se dobro osje-
¢ao, i $to nam je ta mala slasti¢arna znacila. I $to nam je znacio »korzo« koji se
pruzao uza nju. Stotinjak metara tucanog kamena, uvecer nam je bio raj za oci
i éeznje. Osvjetljenje je bilo §krto, slabasno, ali djevojéice su se jasno nazirale.
Vidjelo ih je ono nase, »musko«, unutrasnje i epidermalno oko. A tek mirisne
pletenice domaceg kuénog parfema: livadni cvijet, vrtni jasmin, rastopljene
ruze... Da prepuknes u medunozju. Za tim lelujavim kosama!

I tako. Dode sutradan.

Mladi profesor se opet zapilji u mene. Sad se ne smije. Mrk je kao ratnik.
A iimao je guste debele obrve koje kad se spuste na o¢ne kapke ¢ine oci pisto-
ljima, streljivom.

— Sto se ti nisi osigao! Jel se tako slusa razrednikova rijec?!

dJa, pred prvom preponom — mlados§éu, slijezem jos uvijek uskim, nemisi-
¢avim, ramenima.

— Di je novac?

Priznajem. Zajeo ga u slasti¢arni. Ne spominjem drugove. Da ih ne uvalim
u »krivnju.



Uze bijesno mladi profesor Boro razredni dnevnik, otvori ga gnjevno i sta-
de nesto zapisivati uz moje ime.

Dobih ukor pred iskljuc¢enje.

Na zajedni¢kom profesorskom vijeéu, u zbornici, direktor skole bio je pro-
tiv Borine odluke. On je bio stariji i mudriji partizan. I moralo ga se posStovati.
Dobih samo opomenu, pred ukorom.

E sad, da li sam se osi$ao i da li sam profesoru vratio novac — to neka
ostane tajnom. (Nasao se neki kompromis, nikako radikalan!) Okus onda$njih
najkremsnita i sad, dok piSem, mogu uobraziljom osjetiti u nepcu.

To s kosom, SiSanjem i slasticarnom rasculo se po $koli. Meni je bilo naj-
vaznije da tu vijest ¢uje Sto vise usiju djevojcica!

Profesor Beli¢ uzeo je »pik« na mene. Postavljao mi je zaguljena pitanja
koja nisu bila u povijesnim ¢itankama. Bunio sam se, pa i posvadao s njim.
Pred veliku maturu, ipak, postadosmo ¢ak i prijatelji. No, svakovrsne pobune
i danas cirkuliraju mojim venama. Neka ih!...

I da zavrsim jo§ s djetinjstvom. Imam ja, zapravo, ne dva vec jos$ cetiri dje-
tinjstva: moja dva sina, Boris i Filip, i od Borisa kéerku, unuku Ines (deset joj
je godina!) i Filipova sina a unuka mi Frana (¢etiri su mu). Moje je djetinjstvo
u njihovima. Stablo osim liséa i grana/ruku ima i svoje korijenje. Nevidljivo je,
bas kao $to su DNK molekule i krvna zrnca skrita pod kozom...

Boris je otisao, ali Zivimo: on u meni, ja u njegovu pepelu.

Ja sam bogat ¢ovjek: imam Cetiri strane svijeta.

A imam i petu stranu: dva djetinjstva u jednom.

Pri¢inja mi se da sam i sad na onom vrtuljku. Visoko. I da rukom mogu
skinuti sunce. Takvo je djetinjstvo, moéno u naletu Zive uobrazilje i pamcenja.

ZAVICAJ, ZAGUBLJEN

Ne i izgubljen. Sjecanje je zamrzivac i kotao.

Sest ili sedam godina nisam bio u zavic¢aju. Ulazim u nj. Doc¢ekuje me isto
nebo, ali okrutno promijenjeni orisi gradevina i vidopisi malogradskih vedu-
ta. Ulice i parkovi miri§u novim parfemima. Nepoznata lica. U meni se rada
stranac. Nozdrve i koza pamte drugacije lahore. Proslost se ljulja u alkoholu
modernog vremena. Nista se tu ne moze. U emotivnom sam i vizualnom gréu
i sukobu sa zaviéajem. Da i ne govorim da je moj narastaj gotovo sav mrtav.
Izroni koje usahlo lice, jedva prepoznatljivo. Moram podgrijati kotao memori-
je.

Trazim one davne topole, lipe, breze, kose platane. Sve posjeceno, sprzeno,
sirovom rukom i usijanom glavom cementoidnih i asfaltoidnih novosvjetskih
graditelja. Izbrisana bioproslost. I hidroproslost: onaj bazen iz teksta/sjecanja
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zatrpan je. Ubijen. Nije imao ni prava na protest, javnu pobunu. Na nostalgiju.
Trazim neke stare kuée vrijedne buduénosti. Nista. Spaljeno. Nisam tuzan.
Ranjen sam. Tko pita za rane pojedinca iz 21. stolje¢a koje zaudara po estetici
gomile i profita.

Ipak. Postoji nesto kao ipak. Moji tabani, odvojeni od mog uma, vode me
instinktom po bivs§im gazohodima. Zalutam u herbarijske uli¢ice. Spresane.
Koje je spasila nestasica novea. Dobro se osje¢am u starinama, po njima opipa-
vam i vrijeme vlastitog ogledala, izgleda. Starost. Sto da radim sa zagubljenim
zavicajem? Necu se definitivno posvadati, niti ga prezreti. Onaj zuti dvorac
Pejaceviéevih uSminkan je evropskom blagajnom. Opet sam maleni djecarac
pred njegovim dezinficiranim koloristi¢kim ljepotama. Nisu mu mogli ni smje-
li oskvrnuti lik! On je utjeha mom oku. Kao i moja gimnazija u svojoj stogodis-
njoj nepromijenjenoj arhitekturi.

»3Sve $to ¢ovjek otkriva i sve Sto zna on je veé negdje otkrio u svom zavica-
ju«, reéi ¢e smjelo mudri Jure Kastelan... I dodat ée: »Djetinjstvo znaéi blizina
izvornom dozivljaju, blizina izvornom gledanju svijeta.«

Njuskajuéi za sjenkama svog djetinjstva, Krleza ¢e pak (i on je bio mini-
strant!) emotivnoumno zapisati: »Koliko li se puta kod toga uznemirila moja
dijafragma od gorke ¢eZnje za nec¢im Sto je davno umrlo, $to nam je bilo drago,
a milina tog dozivljaja jo$ se nije ugasila.«

Jutro je. Veliki odmor. Mladost, uvijek lijepa i zaljubljena mladost, juri
mimo mene kao ravnodus$ni vjetar, u potrazi za sendvi¢ima i Coca—Colom. Do-
bro se, i malo tuzno i pomalo prepadnuto osje¢am usred jureée i kipuée mla-
dosti. Vidim djeli¢ sebe. Napete miSic¢e u potrazi za ranim ljubavima. Prolazim
kroz gimnazijsko dvoriste. Samo kratka cesta dijeli moju staru kucu od gimna-
zije, 10 metara us¢uvanog zavic¢aja. Dovoljno da se éutim sigurnije.

Cudan je taj pomalo jezovit i promukli zijev izmedu jucerasnjeg svijeta i
novog vrlog hrapavog svijeta. Moja sjeéanja nitko ne moze potopiti. Prefarbati.
Potkupiti. Hajde neka tako i ostane. Koliko-toliko stignem jo$ optereéivati
zemlju. Izmirimo se na tren sa sadasnjim zavicajem. Takav kakav jest.

Sjedam u auto i polagano hitam kroz meni uvijek nadahnjujuce i nepotro-
Sive panonske ravnice. Prema posljednjem zaviéaju: mojoj zagrebackoj sobi, u
naselju Sredisce.

Dovidenja ili zbogom, Virovitico mog drugog djetinjstva. Ne, prejako je ono
za zaborav. I poraz... A i lica svih mojih bliznjih i daljih, na groblju Marinovo,
imaju svoje trajno uskrsnuée u mojoj glavi: majka, otac, brat, djed, baka, ne-
éak, sestri¢na, brati¢, tetka. Vodim s njima pokatkad blage i poticajne dijaloge.
Ozvucene njihovim glasovima (osim nepoznatog mi glasa bake Marije) i upri-
zorenim njihovim pokretima, osmijesima, pa i suzama...

DRVO USPOMENA UVIJEK JE ZELENO.

A DRVOSJECA NISAM...



ZAVICAINO

kad pristizes u Viroviticu grad.

bio ti star ili mlad

prvo ce§ ugledati ravnicu.

pa dugacku starinsku ulicu.

Kolodvorsku. tako su je zvali.

oni veliki i mi mali

mirisala je po vlakovima i putovanjima.

po vjecitim studentima i brucosima.

Sto put Zagreba kreéu po svoje snove.

i da pokoju zagrepéanku plavu ulove.

kad si veé usao u grad. ugledat ¢es gore

na cvjetnom brijegu dvorac Pejacevi¢ Dore.

podalje. rjecca je Odenica. s dva mosta.

ispod kojih na stotine prvih poljubaca osta.

ugledam tu i sjenku sebe. i mnoge druge.

u uvijek zelenoj dolini djetinjstva. tamo. preko pruge.
bio ti star ili mlad.

svakog ¢e iz maglice docekati zaviéajni grad.

star sam. tezak. u njem se na ¢asak osjetim leprsav. mlad.

sije¢anj 2021.
Virovitica
Zagreb
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Borisu

rodendan ti je
borisu, 11. veljace 2021.

dolazis mi iz domovine pepela.

u svitanje.

moje poguzvane o¢i vide te Zivog.

priblizavas se. onim svojim polaganim koracima.
zrelosti.

s osmijehom neizbrisanog djecaka.

iz kojeg svjetluca i nesto mene.

prstima. kao ¢esljem. prolazis kroz valovitu. Sumovitu kosu.
oci ti se krijese od Zivotnih ponuda i nada.

tko je koga prevario?

na vagi obeéanja i sumnji.

zajedno sad spavate u smrznutoj Sutnji.

1 u meni pocivate.

ali ja se moram probuditi u stvarnost.

i éutim se krivim.

$to jos zivim.

moram.

jos koju produzenu sekundu.

kako bih te $to duze zadrzao u pokretnoj uspomeni.
razdanilo se.

odlazis.

leprsas kao vilenjak.

mases mi.

ne stizem ti odmahnuti.

veé si u zavicaju praha.

nista.

tortu ¢emo. uskoro podijeliti.



Darija Zilié

Drugi dan apokalipse

STARI ZIVOT 105

Stari zivot odbacio je kozu

U kutu kraj velikog ogledala.

I vise nece biti lice koje znamo.
Spektakli su objesili svoje zastave,
Konfete su pale sa sve¢ane dvorane,
Survale se na prazno dno, u strnistu.
Dlake divljih zvijeri su zaplesale na
Vjetru, i oblik od smede gline, samo je
Promijenio svoju vizuru.

Stari zivot spustio je zavjesu, tesku od
Brokata, ustupio mjesto strpljivosti i
éudenju, a haljine za bal spremljene su
Kao staro orude, u duge sanduke za alate.
Gube se obrisi obi¢nog ponasanja,

Vjetar je pomeo sve poznate forme, i

Sad samo pijesak oko nasih glava

Stvara figure ¢ije crte jo$ niti ne slutimo.
Kraj jednog doba se u Staglju podneva
Nazire, i dani idu kao da su od slame.



TRIDESETE

Prosle su odavno,

Najgore godine sigurno,

éitanje domacih autorica,

Bauljanje po treninzima,

Mahnito pisanje o aktivizmu,
Besplatno, naravno.

Ceste tribine u malim prostorima,
Traganje za istinom svijeta,
Razmisljanje o miru u regiji,
Zaljubljivanje u karizmatike,

Na jednom festivalu posebno

Grubo ljubljenje, jebanje, bez volje
Propagiranje drugih,

Izmisljanje bijelih lazi,

Voznja bez karte u svim pravcima,
Razgovori o knjigama, sitni prijevodi,
Tridesete, kao tijelo odvojeno od mozga,
Zapravo samotnost, pocetak pripreme
Za cetrdesete.

106

NEPRIHVACENOST

Od ranih godina, neprihvacenost.
Kao velika tamna mrlja na licu,
ocitost blijede egzistencije.

Strsanje, dokazivanje, prepreke,
Satovi fiskulture, presko¢i konja,
Popni se uz uze, produzi dalje,

Kao da si kaplja koja do svoda
Dobacuje, pa se onda sabire.
Sutiranja, otpori, micanja u stranu,
Sokovi esencije, plin, mlazni pogon,
Polako se gube oznake svijeta koji
Tlaci od rodenja, nikog ne ubire.
Prihvaéam te, kazes, i ohladena soba
U trenu sazori kao zemlja, voce i hrast.



PRVI DAN APOKALIPSE

Prezivjeli smo prvi dan apokalipse.
Netko je odveo bolesnog psa u Setnju,
Netko je autom prevezao namirnice,
Netko je motrio igru na ekranu,

A netko treéi slagao je police.

Tisuce knjiga stat ée u ormare,

I govorit ée o bolesti svijeta,

Dok ljubav ¢e kao oblik najveéeg
Obozavanja, visjeti na zidu kao
Uspavana freska, kao dodir u zraku
Bica koje ne nestaje.

Strasan dan je prosao, ostavio je
Kosu u vrtu, da njome ljeti rezemo 107
Suvisne rijeci u dugim i toplim
Recenicama.

DRUGI DAN APOKALIPSE

U drugom danu kraja svijeta,
Letjela sam na biciklu kao
Stamena jahacica u obliku
Aerosola, lebdeca pirueta
Koja rasprsuje strahove
Utisnute u kozu enzima,

I ocekuje poziv koji ée je
Prenijeti u atmosferu iznad
Supljikavih spilja, u kojima
Se napokon kao plodna Zena
Ostvaruje.

STARENJE

Svida mi se starenje.
Za nas koje nismo bile vitke kao prut, dobro dodu godine. Davna

diskriminacija.

Svida mi se starenje.



Nestaju impulsi za promjenom svijeta, povezivanjem kultura, naroda.
Svida mi se starenje.

Dugogodi$nje stablo znanja baca sad plodove,

Male ljetne jabuke za snovidenja.

Svida mi se starenje.

Nemam potrebe za velikim druzenjima, tribinama o polozaju zena, o
rasapu svijeta.

Svida mi se starenje.

Otpadaju hormonske igre koje su uvijek vukle

Pogresne rukave, povrsne ruke.

Svida mi se starenje, otkrivam zone na tijelu

Koje prije nisam poznavala. Senzacije.

Svida mi se starenje.

Tonako nisam bila pobornica uspjeha na kratke staze. Nikad.

Svida mi se starenje.

Dubh slijjedi tijelo, usporeno suglasje.

Svida mi se starenje.

Nema nepotrebnih stvari, bacila sam jucer

U crnu vrecu sve majice koje ne nosim,

Zivot tece, odose iz njeg tricarije.

108

LJETO U GRADU

Da sam imala majicu s dekolteom danas,

izbacila bih grudi van, bas van na ulicu

da osjete sunce i gradsku tisinu.

Jer one su zdrave i velike kao djeca Zrele

Lubenice, polako klize niz Zrinjevac, uz Hazu,

i uz parkove u kojima se skrivaju psi i mala djeca, ona
u kolicima koja jos ne hodaju.

Da sam imala majicu s dekolteom, otisla bih

na zadnju nogometnu utakmicu, okacila bih sve sa sebe
na Kklin, i takva bih vijorila kao zastava

poludjelih navijaca, polomljenih darvinista.

jer grudi su kao miris najfinije jagode isplovile na
zagrebacko more, i otvorile sezonu kupanja na vjetru,
u gradskoj savani, medu romobilima i surferima sa
Zelenog vala. Love you, Zagreb, my born town, nakon
svega, u ljetu koje je radost prije sutona, jeseni, prije



smaka svijeta i prije otapljanja leda na Aljasci, o ¢emu
slusamo satima, danima. Citam pjesme o Uranu i
Luciferu, mit je proslost koja se nije dogodila.

Iz mojih grudiju ove nodi izlaze sjene, one jasno kazu
kada pocinje novi dan.

KRAJ DJETINJSTVA

Vidi, kos je pojeo sve mrvice kruha koje sam mu bacila.

U vrtu zarasli su listovi salate, trava prekriva

Zemlju, tu i tamo cvijet se drzi. Tulipani.

Na igralistu gdje su nekad bili temelji vje¢ne kuce, lezi gostionica. Prazna sad,
nakon svega.

Nekadasnji krti¢njaci spustili su se do ruba ograde, iza je necija zemlja, tude
vlasnistvo. 109

Na balkonu su ostaci trulog komposta, djeca s druge strane, bacaju loptu pre-
ma krovovima.

Kraj je kad kosovi pozoblju zadnji grozd. Pcele ostaju kratkih rukava tada. A
Sunce?

Ono je pruzilo jos jednom svjetlost na

Siroke svodove dvorignih skala.

RAT

Geleri kao trnje na jastuku.
Lice Zene bez pedigrea.

I Zivot izmaknut iz tra¢nica
Koje svakog postenog vode
u posao, obitelj, brak.
Ostaci davnih snovidenja
Brzo se rastapaju,

Padaju cigle grmolike kuce.
Rat, jos je tu, u kostima,

U krivom srastanju imena,
Uhvatio se kao ¢vor, strsi,
Ne odumire.



KRAJ RATA

Ako je danas proglasen kraj jednog rata, mozemo samo odahnuti.
Zaklopiti knjigu, prosetati na svjezem zraku, zaboraviti
malogradane, pojesti sladoled, podragati psa, kupiti

sadnice paradajza, otiéi na plac po svjeze rezance,

poslati poljubac prijatelju, mozemo zaboraviti sitne pakosti,
uzdrhtale nemire, podjele i »nesretne povijesti«. MoZemo
odloziti pribor za jelo i jesti prstima kuhano povrée i mozemo
zamisljati kako bi izgledao kraj svijeta, ako se ikad dogodi.

Kraj rata na kraju dana donosi olaksanje i donosi sliku sunca
koje nestaje na obzorju. Crvenom i mekom kao djecja ruka.

110 CRNA RUPA

Jucer se nisam niti pomakla

Uho je bilo napola zacepljeno,

Tijelo se opruzilo na rijeci,

Plutam tako danima.

Da izadem, vjetar bi me ranio,

Bacio na tlo, plamen bi se ugasio,

I zacas bih bila u rupi.

Cestom se vuku repovi tudih prica,
Na izlasku iz grada jos ¢eka autobus.
Metafizicki dodiri se raspiruju u zraku,
Srce mahnita, sluh odbija istinu.
Samo crna rupa ¢eka svoj plijen

Tu neostvarenu slutnju.

BOLNICA NA BRDU

Godinama dolazim u bolnicu na brdu, s meni dragim ljudima.
Pratim ih do zelene ili do bijele zgrade.

Jednom sam i pono¢ tamo docekala.

Ljeti se spustam stepenicama do grada,

Zimi zbog leda, ulazim u autobus koji vozi

Do stadiona.



Dolazim uvijek taksijem. S Kvaternikovog trga.
Nekad posje¢ujem na odjelu nekog.

Nekad u kafi¢u pijem kavu i opet ¢ekam.
Pretrage bolesnih tijela se umnozavaju,
Procesi lijecenja traju.

Brdu blizu oblaka upuéujem molitve,

One su redom prihvacene.

I Smrti zasad nema,

Zivot se, kao u romanu, sam od sebe
Produzuje.

PERONI

Na autobusnom, recimo.

Klupe na kojima nitko ne sjedi. 111
Razmaci medu ljudima, ipak

Dim cigareta klizi izmedu perona

I ostavlja trag bjelokosti na zidu

Koji je sav crn od ispusnog plina.

I te kave, na otvorenom, pod krovom,

Pada perje mirnih ptica po plo¢nicima.
Zadnja vecera blizu tog i tog, Sestog

Perona. U restoranu medu busevima,

S velikim pljeskavicama, ispod mjeseca

Koji polako skriva tu visemjesecnu noé.
Ispratiti treba nekog, neku, na dalek put,
Kazu golubovi, ispod streha, brzo treba poc,
Tren za zivot, gutljaj za srh, vjetar kao dodir,
Lahor, bolesniku ispomo¢.

PRAZNI KOLODVORI

Nema golubova,

Pusaca na limenim klupama,
Velikih kofera koji se kotrljaju
Prema Bosni ili bijelom svijetu,
Iza svoda zamisljene kupole
Leze ptice i ¢ekaju nove letove,



Grad se spojio u sliku krila i tiSine,
Autobusi odlaze na neko skriveno
Mjesto i tamo se kroz kruzenje
Dugih cesta, utrkuju s izmisljenim
Putnicima koji su na rubu $ume
Ostavili svoje snove i prtljagu.

REPOVI

»Vuku se repovi« zvuéi kao da reze vukovi,

negdje na pustopoljini gdje ima snijega.

Vuce se iza nekog rep dugog braka, sve te

Obaveze, nedovrseni razvodi, stanovi koji

Se dijele napola, kao da su kriske zute jabuke.
112 Vuce se rep teksta zapocetog u prosloj godini,

Prelazi u novo ledeno doba, omamljen od toplog zraka

koji se klatari u zelenoj dolini.

Vuku se repovi nezavr$enih pri¢a, nesvrsenih

Odnosaja, zategnutih zagrljaja i ostataka kosti

Nakon dubokog pranja novaca, i savjesti.

VLASTITO VRIJEME

Dobila sam davno Vrijeme na dar,

golo i prazno trajanje.

Kao lonac bez namirnica.

Ispruzeni tijek stvari, evo ti,

Receno mi. Uzmi i stvaraj!

Kazaljke noénog sata sam istrgnula,

Od smjese dana i noéi, dobila sam leguru,
Svaki dan po dvije tri sam napravila.
Rucala sam u isto vrijeme, na biciklu

U dnu sobe, prelazila sam granice.
Nitko mi ni$ta nije branio.

Nitko me nije vidio

Moje su se price gomilale,

Moji prozori punili su se suhim granjem,
Tijelo se raspalo i obnovilo.



Imala sam u rukama sve vrijeme,

I sati su nekad bili kao uljane lampe,
Nekad su bili kao nemiri.

Od dara sam stvorila nove darove,

Od oljustenih koza napravila sam sag.
I sad lezim na njemu, kao da sam ¢igra.
Umorna od stvari, voda, pohoda.

PRED SAN

U kupaonici nakon potresa

zarulja ispod malog lustera,

Je utrnula. I sad jos$ ne gori.

Kupam se u mraku. Iz hodnika

Dolazi slap svjetlosti. Ne vidim 113
Lice, ogledalo $alje obris tamnog

Trokuta, a strah ne postoji.

Nestao je u slivniku, nepokriven.

U mlazu tople vode, tijelo se oplahnulo,

Pa osusilo, kao sun¢ani kamen.

Tvrdi ekrani praznine, pred san spajaju
Tonove. Glasom psa i utihlih ptica,

Saljeé mi otkucaje. Srce u gifu progovara.
Trepti kao ubrzani puls nakon korone.
Sjeéanje na inicijaciju danas se obnavlja,
Kod hladnog Oktogona pratis me, pokazujes
Znamen. Grad je ve¢ tada bio uspavan.

A nebo se treslo. Bio je to nas plamen.

STRAH OD LJUDI

Nije otvarao vrata kad bi netko pozvonio.
Cak ni postaru.

Nije se javljao na telefon, ¢ak i kada zvuk ne
Bi prestajao tri sata.

Nije odlazio u grad, ako nije bilo potrebno.
Nije iSao u Setnju kad vecina ide. Uvecer.
Nije gledao lica prodavacica u duéanu.



Cestom se kretao kao plaha zvijer. Brzi

Hod, bez okretanja glave unatrag.

Nije odlazio na proteste, na javna okupljanja,
Glazbu je slusao samo doma.

Nije prihvacéao razgovore u vlaku, kad je putovao.
Sutio je, gledao kroz prozor.

Nije patio za drustvenim priznanjem.

Nije se smijesio poznatima u liftu.

Nije. Bojao se ljudi, a ne pauka ili zmija.
Ipak je prezivio sve, blato i nasilje.

I sad se nakon svega, od neceg ¢uva.

Ranjen, uplasen.

RINFUZA
114

Na krevetu, ispod jastuka, u ormaru,
Ostaci vina u rinfuzi.

Marjetka pije ujutro dvije boce crnog, pa
Jos travaricu, za slabo, raspadnuto srce.
Od sveg tog bit ¢e mi bolje, kaze, i baci
Ostatke pepela u vrt, posut sivim

prahom. Slika kao nakon eksplozije.

Rasuti predmeti po stolu, roba bez omota,
Nepoznatog porijekla, kao da je kéer Boga
otpada ona u toj kuéi zivi, planduje.
Marjetka je ostavila rublje na Striku da se
Susi, svoju bolesnu kéer da Sece gradom
Usred najvece buke. Uzela je jos jednu bocu
Od plutajuce plastike, popila je sve na brzinu
I onda je u fotelji, odmah zaspala.

PRIJE PUTA

Hrvatski politi¢ari stradavaju

Na grudima plavojki koje bi netko bez smisla
za humor nazvao liepim plavkama.
Transakcije ra¢una u arapskim metropolama,
Polucije u donjogradskim stanovima gdje leze



Ostaci gozbi i otromboljenih tijela na ugaru.

Pocetnice pisu preporuke za Bibliju, Nobel se

Smijesi licu nepoznate djevojcice koja je skupila

svoja bedra pored starog uditelja joge,

Uz to ¢asnog ¢lana drustva, bez portfelja.

Gdje je sigurnost na cestama ako su kola hitne

Pomodéi izgubila trubu kojom zovu upomoé nebesa?

Gdje? Povedi me sutra na ravnu cestu kraj mora,

da bacamo jedra i da pri¢éamo sami sebi na trpkim stijenama.
Dok ne dode noé.

NAKON POTRESA

stradalima
115

Pustila sam danas sobu

Da ostane neuredena.

Pomaknula nisam ni plahtu,

Ni pokrivaé. Ostatak jabuke lezi

Na plahti, i ¢etka za kosu. A kosa,

Ona je nepocesljana. Kao griva

Trinaestogodis$nje djevojcice.

Ostaci bistre, mesne juhe leZe na sagu,

Mirisi svijece koja je gorjela nakon potresa.

U mraku, nekoliko sati, mogli smo ¢uti samo

Sve §to se zbiva u bi¢u, medu melodijama

Davnih oratorija, u glazbi $to je zaguSena ispod

Orgulja koje su usutkale grad. Ciste blijeste

Ispod tijela orguljara koji ih je ¢uvao.

Zvuk prema Bogu se uti$ao, u tom zabatu krova koji se spusta na tijelo dobre
djevojcice,

I u svakom gradu, pred zrtvenim stolom, nestane u svakom pomicanju zemlje,
jedna

Curica. Pustam sobu da bude, kao i kuéa, danas bez reda, bez pravila. Da
ostaci papiriéa

Leze kao hostija, na grudima, kao blijeda spavadica. I dan prolazi bez puno
pomaka,

Pustas psa da trci oko kostiju avetnjaka i bacas sve zlatnike u ambis, da tamo
pocivaju.

Dan je miran kao djevojcica.
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LJETO, PUSTINJA

Ne mogu zamisliti da ga sad jedu crvi, rekla je Zena u koroti.

Ne moze zamisliti zivot bez majke, Roland Barthes pise dnevnik izgubljenosti
u svagdanu.

Vruéina stvara jaru od koje nastaje zuti oblik vjetra koji je sprzio drvece. Oba-
lom plovi lisée

Suho, kao da je jesen. I uvale su sitna stanista

Za mala bi¢a koja su ispustila dah u vodu.

Ja sam kao morska papuca, rekla je druga zena, i uvijek isplivam na vrh, dubi-

na mora je puna sitnih riba, a prozirne su

Naocale za pogled na dno koje se ispraznilo.

Sto je duboko na kraju svega? Zivot ili smrt. Taj zeleni plasti¢ni aligator koji
pliva po rivijeri i ne plasi nikog, ¢ak ni najmanju djecu. Luke smrde po g...
I kako isplivati iz istih oko nas, kad pokrivene Zene hodaju gradom, fluks
nevolje i novca, mozda kriminala, ispod vrtnih magnolija razvio se grob za
svanucda. I tijela se ondje, ispod suhe zemlje u cvijet pretvaraju.

CRNA LJETA

Ljeta su bila razvuéene smole,
Crne tekuéine tmaste koje su
Tekle ravno iz tijela, iz srca
Koje se pretvorilo u bombu

I ¢eka tren eksplozije u trenu,
U zenitu, kad dan dosegne
Visinu nesnosne temperature,
A tama se razlije po rukama,
Glavi, po tockama razdvajanja.
Crne mrlje na krevetu nodi,

I otisci ispod povecala jave.
Ljeta su dugo nosila klicu
Smrti, samounistenja, a onda
Su se pretvorila u prozra¢nog
Leptira koji obilazi cvjetove i
Ne ostavlja nikakve tragove

u Sarenilu.



TRECE LJETO

Ispod palme stare dvadesetipet godina,

leze ruze kojima je 65.

Iz davnih ljetnikovaca otisli su vozaci kamiona,
Na dugoj magistrali voze nas u sredinu ljeta,
Kad u napola otvorenim cvjetovima agava
Ispadaju sjemenke buduéih trajanja.

Kad smo se oslobodili straha od ovog svega,
Nebo i more su opusteno se spojili u tocéci
Horizonta s koje gleda nas jutro puno boja i
Cvrkuta, sve je danas, bez natruha vremena
Koje je jednom davno ostavilo djecaka samog
U velikoj kuéi, da tamo opet probudi Zivot.
Trece ljeto, nema u sebi dramatike, kljun ptice
Donio je blagost popodneva u kojem nestali
Ljudi opet Zive, a nasa put zrije kao da je sad
Zavrsila osmoljetka. Djeca doline.

NAPUSTENI BRODOVI

Na rubu otoka kojim kola fluks novea, tijela,
modi, solarne energije,

Stoje napusteni brodovi, izmedu kanti smeéa i teSkog kamenja.
Iz kontejnera starac izvlaéi boce i vi¢e naglas: blago siromasnima, njihovo je

carstvo nebesko!

Muskarac odvodi zenu do pramca jednog broda koji stoji tamo, blizu obale i vadi

Iz papira komade salame s maslinama.

Na umjetnoj zelenoj travi usred grada, lete
Lopte lokalnih amatera.

U Jjubicastim vilama koje miri$u na lavandu,
Sjede odrasli ljudi s djecom. éekaju novo
Jutro, i ne slute nikakvu blasfemiju.
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IZA CERADE

Iza cerade teretnog kamiona leze
Nijema lica putnika bez papira.
Ako vozilo padne u kanal, ili se
Sudari s automobilom, vostano
Platno bit ée lijes za pokrivanje
Mrtvih iz Afganistana, Sirije.

Iza cerade prikolice na jednom
Trajektu, linija Split — Hvar, popodne,
Lezi tigar, divlja zivotinja bez savane,
Otok je sapeta tvrdava, u njenom
Tkivu leze preparirani odbljesci
Negdasnjeg Zivota, sadasnje pustinje.
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NOVI SVIJET

Novi svijet postavlja granice,
Dijete ih ne poznaje.

Ono vice i ubija vojnike na ekranu,
Baca bombe i tréi po pustinji, kao
Vjesti igra¢ virtualnog planeta.
Ako se uklju¢imo u igru, mozemo

I mi nestati u zamisljenom pijesku
Od stisnutih piksela, ti se moze§
Sakriti u mom nebu, ja mogu biti jezgra
Tvog biéa, koja se ne odvaja.

Sve je napokon jedinstvo. Cjelina.
Cak ni gumeni metci u igri jednog
Djecaka nisu opasnost, ni agresija.
Krikovi se samo prespajaju,

Dodiri umnoZzavaju, sve je jedno
Sada u kojem smo mogucdi reptili,
Djeca na pocetku Zivotne sudbine.
U igri koja nije izgubljena, samo se
Sakrila u drugo bicée, bez brige.



Darko R. Suvin

Male poslanice po laznom proljecu

C’¢ forse vita sulla terra? 119
C’¢ forse vita nella guerra?
[Ima li Zivota na zemlji?/ Ima li Zivota u ratu?]

P. P. Pasolini i Dacia Maraini, pjesma u
adaptaciji Slatkog filma Dusana Makavejeva

NEDJELJNO JUTRO

Stoli¢u prostri se!
Ptice zapjevajte Sumo
Zasumi nek se vesele
Uzvisine i udoline! Vrijeme je
Pira istice moj rok. Doba je
Velikog odmora, pocetak
Pocinka. Umori me na koncu konca
Ovaj sve odvratniji svijet morbidne srzi
Slabo mu dorasla slaba piit.
A Zalim
Krepko mnogo toga, kako se kraj
Mojega ja poklopi s kontinentalnim
Konvulzijama carstava umorstvima nebrojanih
Miliona Zena djece upropastenih,
Kako tiranosauri kapitalizma u prepadima
Kolju sve pod sobom prasumska rika
Crvena od krvi proletera



Jeci po svim kanalima da vladari
Ne umru sami.

Dok majusni
Pra-misiéi trékaraju negdje
Unutar visokih trava vrlo ¢udne
Nakazice. Kakvi li ¢e biti mislim
Radoznalo, upamtit ée vise no zmajeve?

SIN PODNEVA TUZI
Uspomeni dr. Petra Guberine, stilista

Zalim §to ne ugledah zoru izrana
Cetvrt vijeka, viSe u maju ne lijeéem

120 Na istok prema Londonu nekoé lijepom
Gdje ona puca, bit ¢e dana.

Sad lijezem zahvalno u krevet

Oko dva, a kad se probudim cikne
Uskoro podne, cin—cin—cin, muzika
Na Radio Tre.

Jao, a Sirija, Ukrajina...

Valja bar znati
Da zivimo pod pritiskom nenuznih
Masovnih smrti milionostruko kuznih:
U svim ratovima vladara svaki narod pati.

TROPRSTI TIPAVAC

O troprstom tipavcu ¢itao sam
Valjda u Brehmu, Kako Zive
Zivotinje, izdanje devetsto=
Tristpete. Volio sam tog
Troprstoga, simpati¢nog ljenjivea
Koji se nikud nije zurio, valjda
Po suprotnosti sluc¢enoj:
Sto tu gubim.



PUT U POTRES

U ovom putovanju unazad
Cesto sretam sablasti
Blijede pojave krvi zedne
Iz razdoblja za koje se drzi
Da se ne moze vratiti.

Davno bi, kao pred hiljadu godina,

Kupanje na Savi, crvenokosa, cvili

Tramvaj $to zaokrece tik prije mosta,
Iscijepano drvo za loZzenje ispod podvoZznjaka
U Estikinom dvoristu. A onda

Dolaze potresi, uvijek u uniformi
Vlasti.

IDE VRIJEME

Ide vrijeme, dode rok
Eto vraga, skok na skok

Senoa

1. Obi¢ni dan

Sto radim? Budim se mozda prije dvanajst,
Krizaljka u kupatilu, perem naocale, uzimam
Kapljice, obla¢im duge carape

S pritiskom, skuham si kavu

Uz jutarnje kolace. Dolazi Barbara,

Budimo Nenu zadovoljnu u dugoj nodi,

Prihvaéam nerado jo$ jedan dan starosti.

Odgovaram na postu, tonem kroz odvratne birokracije,
Paske vladara uporno mi sisu preostale

Sate. Slazem tri pasijanse da upalim

Motor mozgovni, sjedam uz kompjuter,

Citam, piSem, zgrazam se. Praznine

Svijeta, gorke, jece sve vise. Umire se
Sve ranije, sve manje dostojno.
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2. Televizija u doba asimetri¢nih ratova

Ne trpim nikakve lazne jednakomisljenosti

Jo$ manje nali¢ja uzasa u crnoj zimi naseg
Nezadovoljstva, u igri prijestolja. Gledam samo
Programe sa Zivotinjama i veterinarima, kako
Se moze zalijeciti zivo bice, zahvalno

Mase repom; ili ¢isti snooker, jedini sport

Gdje se priznavaju vlastite greske, gdje

Zaista postoje jednake Sanse za one

Koji spoje talent i upornost.

Tamno je, dobri ljudi, umjesto zita
Kukolj. Nikakav ne pristize crveni
Zalaz sunca: rosso di sera,

122 Bel tempo si spera.

Glosar: rosso di sera, bel tempo si spera (tal.) = crveno uveée, sun¢ano sutra

PREZIVJETI UNAZAD

Na slici kéerkice koju nikad ne imah
Ona me gleda gladna: gdje sam, zasto
Nisam? Ljubavi moja nesudena

Ubio te Hitler, prosireniji, jasta,
Zivot njegov ubilacki smrt tvoja.

O crnokosa i brbljiva curice, tinejdzerko
Trojezi¢na u nevidenom redu Montréala,
Ko kuéa ti na osmom katu, pametno
Necujno ¢edo, kad mi cvili§ u mozgu
Tebe najgorcée oplakujem unazad.



KAJKAVSKA RECNiICA DNEVOV

Anda vu morje vre vekive¢no
Jeden nam den kapnul je sre¢no

Cerni dragi kamen ¢erlene zilice
Imajuci kaj vu sebe toplotu derzi

2.

Ovde sade zali da negdasne dneve
V Jjubavi, vu slastih je tretal kakt pleve.

Den na den zdehavanja i prituzenja — 123
Den serditi hoce priti.

Glosar: tretal = drzao, tretirao; zdehavanja = uzdisanja

POSLOVICE I ODJECI
Matija 6:24

Narod veli: popu pop a bobu bob
Ponekad je veselo reéi popu bob
Da ne umisli gdje je bog, a kamoli
Kad Robert moze biti rauber i rob.

AKko je za mir medu narodima, mislim

K’o papa Franjo — da ne kazem za ljubav
Jadnog Jehosue jer zapravo ne ljubimo

Ni samoga sebe, pribijeni na kriz bez

Komunizma — moze biti i moj pop. Sto nije
Sranje kroz gusto granje na popovo imanje,
Sve vece imanje a nikako manje,

Pola sveudilista, pola Slavonije.



OPORUKA KAO EPISTOLA

Evo ti, Damire, zavjeStam ovaj prolazni pjev.

1. Roden sam pod Siriusom, zvijezdom Psa,
Svijetlim izaslanikom vruéina i zanosa,
Isplazenog jezika zahvalno spustam glavu
Na koljena Gospodarice, pletilice zamamnih
Prikrivanja.

No kako da vidim sebe samoga
Kad vec i zrcalo preobraéa lijevo u desno, dok
Parabola prebacuje sjeme gorusice, jedva
Vidljivo, u carstvo nebesko?

2. Kako sam: ako mjeri§ prema dobrome, lose, ako
Prema losemu, prili¢no dobro. Mladost

Davno prosla, starost dosla. Svakako

Moj li¢ni kraj nije ba$ zanimljiv, crni prah

Pod nekom vlati, pa dok mi koljena stizu a

Glava jos ne kruzi, uzivat ¢u koliko mogu

Ovaj oduljeni zapravo prekratki rok

I pisati pisma u boci.
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Veé vidim golim okom
Ogromnu ravan oko zelene Rijeke Zaborava.

Ne nazivaj nikoga sretnime dok nije umro
Bez jaukova i muka smrtnih tri puta
Sretan tko u snu susretne crnog brata Smrt.

3. Spoznaja, dragi Damire, shvacanje, najvise je
Utzivanje, libido glave a za sve ostale: spoznaja
Vidi granice svega i svacega, efikasnu
Jezgru, sretan i blazen tko ju slijedi vaskolikog
Svog zivota. Biti slobodan uvijek, biti
Radoznao bezgrani¢no. Tko je zapravo
Intelektualac: koji pitanja stvara i na njih
Uvida odgovore, odgovoran je.

A kapitalocen me sili
Da gledam na sve gadnije S$to svima prijeti,
Sinu tvom i svim nasim stihovima, grize me.



Ne vidim skori pogreb tirana elektrodronskoga
Svjetsko bankarskoga i lazno nacionalnoga,

Nije na vidiku. Muke Prometejeve vidim
Milionostruke kroz pokoljenja post-lenjinska
Mojim je o¢ima nevidljiva pobjeda. Vidim samo ruke
Prikovane na Kavkaz, i jo$ gore, mozgove

Isprane do pobjede boljeg prevaranta, bozanske te
Potvrde tko ima pravo a tko da opruzi papke. Ili
Krlezinog Kolumba koji umjesto bogatog Kataja
Baci sidro u sve siroma$niju Ameriku. Nigdje
Kraja nagrdama naroda, pogrdama stvaranja

I pravde, neljubljene nas vrijedaju.

4. No vidim Andela Povijesti gdje natraske ga nosi
Orkan koji puse od Raja prema nama, pobunjenog
Uvijek: nista ljudskoga nije nemjenjivo, stalna 125
Na tom svijetu samo mijena jest. U morima toplim
I ledenima, malim i ogromnima, recimo u azurni
Jadran kod Makarske ili Korcule, bas nikad
Istom nogom u isti val ne gazis. Mijeno razdoblja,
Ti narodna nado!
I ve¢ za mene nadolazi vje¢na noé.

PETNAEST GODINA PROPADANJA

Za Damira Sodana
1. Citajuéi pjesnike epohe Sung

Bez snijega, biljke ée pomrijeti.

Bez poezije, ljudi su banalni

I vlast opasna. Poslije snijega

Stize cvijet sljive. Ne pada snijeg
Da pogubi svijet nego da svaka noga
Ostavi svoj trag. Doc¢ekaj snijeg,
Napisi pjesmu, na kraju dana

Dodi ée i cvjetovi na grani.



2. Epoha nadira iliti Post

Bez snijega, biljke ée pomrijeti.
Bez poezije, ljudi su banalni
I vlast opasna, svako vjerovanje
Zaudara po krvi i strasnoj ranoj smrti
Miliona li¢nosti, mnogosuznom ratu
Svih vladara protiv sviju. Globalni je
Globus zbog njihovih gadosti glupih
Brod bez kormilara gdje posast je posada,
Narodi pripitomljeni strahom i gladom,
Jaz medu znanjem i dobrobiti najveci
Otkako znamo za povijest, sve same
Igre gladi i sve manjih prijestolja. Ni
Godisnja doba nisu viSe ona lijepa

126 Sto nekoé bijahu. A zima moze biti
Nuklearna, bez poste, bez interneta, bez
Elektrike Saka palente tu i tamo.

Ah kad bi bilo narodne vlasti mudre

I milozvuéne poput prave poezije.

VIDIK

1.

Tratina velikog kondominijskog vrta
Sa svog prozora vidim izdaleka
Mladu zenu u bijeloj kosulji.
Polako gazi preko zelenila prema
Ogradenom redu kucéa. Bez njene
Prilike kako bi pusti bili tratina
I cvjetidi.

A koliko je takvih, mislim,
Opustosenih vrtova, bezljudskih, ne vise
Postedenih.

2.
Prostranu travu godisnje sijeGe masina
Sa motoriéem i kota¢ima, krijesti
Satima podno nasih prozora. No trava je



Zenskog roda, uzdigne se ponovno
I uzraste, bijeli cvjetiéi pomamno
Posiju tockice i uskliénicice.
Demetra,

mogla bi nadjacati masinu
Koja ne zna kako da neodoljivo rada.

EPISTOLA O TERMINIMA
(UVOD U TERMINOLOGIJU)

Termini su koagulati smisla, zgrusani grumenovi u trajnom

Kolektivu jezika, njihovih oceanskih hladnih i toplih

Strujanja smisla gdje traju desetlje¢ima, te ako

Pogode duboke tektonske pomake poneko se

Stoljece posreci mozda. 127
Jadni se i blazeni

Ampére André-Marie desetljeéima oko novog

Elektromagnetizma trudio, zagonetnog analoga

Previranja drustvenih energija i tokova, gdje mu

Otac dobi ime Jean—Jacques po Rousseau—u te izgubi

Glavu pod jakobincima. Samouk se André skolovao

Na Buffonu, Enciklopediji, katolicizmu i Karteziju, ma

Koliko to ¢udno; pa zatim prosvijetlio matematikom

Eulera i brace Bernoulli (izbjeglica iz kolonijalne

Trgovine oca ili crkvene karijere) na latinskome, pretkapitalisticCkom

Jeziku ucenih bijelaca. Radovi mu zastarjeli, sin se posvetio

Starinskim stihopiscima Srednjega Vijeka, no miliono-

Struko — sve dok traje civilizacija provodena tokovima

Elektromagnetskima umjesto volova i konja, da ne kazem

Misica robova, jer sad je unosnije izrabljivati

Vijuge mozdane — termin Amper Zivi, fosil —

Iziran u glavi svakog elektri¢ara k’o muha

U starinskom keltskom jantaru sa Baltika.

Ili pak Zac¢udnost Berta Brechta, Verfremdung, stav
Pjesnicko-filozofski, zacetak rasirenih zjenica

Gdje gledaju $to mozak jo$ ne pozna, traze imena

U dzungli velegradova, po kontinentima mega—
Spekulacija gdje nove investicije odbacuju sve staro,



Gdje poznato ne pomaze kad kontinente poduhvaca
Teslina i Lenjinova elektrifikacija: gledaj to
Zacudno kao nesto novo, ¢udenje usred svijeta,
Moglo bi nam razotkriti spas u epohi razornih
Svjetskih ratova, sve lukavijeg, sve kapilarnijega
Izrabljivanja porobljenih po nemilosrdnim vlastima.

I drugi mu termin, Proizvodnost kao upotrebna, nikako
Razmjenska vrijednost, Stvaralastvo, zacudno sli¢no
Staroatenskom poiein, kao naprimjer stvaranje u teatru
Ili poeziji, zasluzuje da potraje i pozivi; no na vagi
Povijesti preteze sablja il bomba pobjednika te je
Nejasno nece li kapital progutati stvaranje, u
Samrtnim trzajima kojima jao prisustvujemo,
Ili obratno. Vise se nadamo nego li vjerujemo.

128
A ti Darko, dok putujes kao zdral
U jeseni domu svome? Mozda vu morje
Vekivecno tri—Cetri termina ubacih srecno...
Dugo je znanje, dulje od ptica, a nije vje¢no.

KORNJACINO JAJE

Citam u novinama, po starinsku jos, da su
Pronadeni u Pompejima ostaci kornjace
Potpuni s oklopom i okamenjenim jajetom
Neizljezenime. Ne znam posto, ovo me
Pogada k’o grom.

Ne nakon dvije hiljade
Nego recimo dvjesto godina vazeceg turbo —
Srljanja prema svesvjetskim erupcijama smrti
Sto li ce, pitam se, preostati od neizljezenih
Jajasca nasih? Hoce li se tko uzasnuti
Zbog pogubne gluposti kapitalocena, éak
Pokusati da raskameni jarka jajasca?



EGZOFONIJA, NAGORI

Kazu mi mudre kriticarke i jedna zmajica:
Kad pisem engleske pjesme ili makar prozu
To je egzofonija — nikako egzotika nego nesto
Izvana s kojim se nepozvan slobodno nagadas,
Nesto drugo, jezik drugadiji od takozvanog
Materinjega.

No sto li je moja endofonija onda,
Zapravo moj hasiri, svjeza prvobitnost shvacanja,
Nasuprot punodéi sakari—ja, u sazreloj dobi
Voéa i ljudi? Sve se bojim da nakon velike propasti
Za mene biva i vazi samo nagort, zalobni
Plod razdoblja koje spada i opada, doslovno
Otisak valova valjda morskih, veé nas je ostavio,
Vise ga ne moZemo ugledati nego samo
Melankoli¢no ali medutim ipak cijele zime
Sjecati se pjene, u bijesu i dubokoj tuzi.
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Glosar: hasiri, sakari, nagori: japanski termini za odnos jestivih plodova pre-
ma godisnjem dobu



Porde Séepovié

Pjesme

130 DJEVOJCICA JE CITALA KNJIGU

Djevojcica je c¢itala knjigu
njena baba je radila u basti

a komsinica Larisa Gurjeva
kuvala je dzem kada je ruska
bomba pala na ukrajinsku
zemlju i ubila djevojéicu, njenu
babu i Larisu Gurjevu,

pise u izvjestaju harkovskog
Staba odbrane.

GENERALI NAKON BITKE

Svi su generali nakon bitke, davna istina
izgovarana u svakoj zgodnoj prilici, ali
ipak i dalje istina koliko god je nasa usta
ijezik bjesomucno rabili,

svi su bogovi nakon raspedéa, i svi bi na
glavu natakarili vijenac od trnja a na leda
tezak i robusan krst,

no, pamtimo samo prve, one koji nijesu
¢ekali konacan ishod, u hladu brijesta

ili u memli zemunice,



pamtimo prve, one bez ordenja i pocasti,
njihove zasluge i njihove smrti pamtimo,
smrti bez ambicije da budu spektakl.

HRAMOVI

Ako Jahvea trazis u hramovima

neces ga nadi,

tamo su samo crne mantije i crne
mise, oltari su naopaki, bas kao

i Isus na raspecu, okrenut naglavacke,
vosak od svije¢a miriSe na sumpor
dok pastva na koljenima kle¢i i priziva
vraga,

i klanja se svesteniku koji ne vjeruje. 131
U hramovima odavno nema Boga,

ako ga je ikada i bilo,

samo prelest ¢es naéi tamo de oprost
trazis,

i ne ispovijedaj se onome koji se

nikad nije ispovijedio,

i ne nudi pokajanje onome koji se
nikad nije pokajao.

U hramovima nema niceg osim
pozlacenih rukohvata i podova od
najskupljeg mermera,

Jahve je izvan zidova na bludu
podignutim,

izvan kule od karata, koju ¢ée breme
grijeha urusiti.

NAOPAKA KUCA

Naopaka kuéa u Kemeru

s krovom na zemlji i temeljima
na nebu

ko li je od krova poceo da zida
ko li je u temelj ugradio nebo



ko god da je

dobro je ucinio

ako barbari naume da ruse
kako ¢ée se do neba uspeti?

PONOR

Ako dugo gledas u ljude oni nece
poceti gledati u tebe

ne ocekuj da budu ponor, jer mit

0 ponoru nije mit o ljudima,

ako dugo gledas u ljude u jednom

ées trenutku oboriti pogled i odustati
ito je sve
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SVETITELJ

Neki su ljudi nosili sveca

u ¢asnom hodu i crnom srcu

neki su ljudi razvlacili sveca

od jedne do druge prljave ruke

i kao da je svetac amsterdamska kurva
neki su se ljudi igrali njime

a onda poveli kolo varvarsko

i usred kola posadili sveca

a onda je hodocasnik iz dalekog svijeta
pojeo svoje crno srce i bijele mosti svetitelja

TUDINI

Kad su dosli tudini prvo su u tudu
zemlju bagremov kolac pobili, a

onda na tudoj zemlji svoje kule zidali,
od kamena, od Zeljeza,

da ih ni najstrasnija oluja ne moze
srusiti.



Od tada je proslo mnogo, i tudini
vi$e nijesu tudi,
tudi su oni koji prije njih tu bijahu.

VELIKI PLANOVI

Oce moj, koji si na nebesima,

a nijesi Bog, niti sam ja sin Bozji,
hljeb nasus$ni si meni dao,
othranio me i sin sam svoga oca,
sin radnika bez nadnaravnih moéi
i lazne biografije,

zato, kad me divlje zvijeri budu
Cerecile, oce, necu reéi 133
Ili, ili, lama savahtani,

jer me nijesi ostavio, o¢e, da
stradam za grijehe drugih i da
spasavam one koji ne

Zele da budu spaseni, koji sanjaju
svoju propast,

samo si uzdahnuo posljednji put,
i nestao, bez velikih planova za
svijet, koji napustas zauvijek

SVECANOST

Vrijeme je praznika i grad konac¢no

biva podnosljiv, neoptereéen ljudima

i saobraéajnim mrtvim évorovima,

dok se obic¢an svijet raduje vatrometima

i plotunima ispaljenim s krova neke vazne
zgrade ja se radujem pustim ulicama i
radujem se tudim radostima, radostima
koje ¢e prazni¢no raspolozene odvesti

u zavicaj, ili na egzoti¢no krstarenje
Egejskim morem,

kad svi odu opet ¢u disati, i neéu brojati do



deset ne bih li odustao od sukoba s ¢ovjekom
koji uporno trubi i mase rukama, i napadi
panike bice proslost, bar tih nekoliko prazni¢nih
dana,

ija slavim, ali razlozi mog i njihovog slavlja
su drugadiji,

moja je svecanost tiSina i buka koja odlazi na
ferije, kopnom ili vodom, ali odlazi, i gubim je
iz vida, i gubim je iz sluha,

ija slavim, i ja slavim

odsustvo zvuka.

DOBA GLADI

134 Navijestili su doba gladi
kao da smo ikada i bili siti
i sada bi nas valjda strah
morao obuzeti, i more strasne
preplaviti, a kao da strah nije
oduvijek tu i kao da nijesmo
rodeni s njim, kad su pupéanu
vrpcu kidali strah su ostavili,
ukazavsi mu milost, da ga uvijek
vuéemo za sobom, kao Sepavu
nogu, kao davnu sramotu, kao
ruzno $ec¢anje kojeg se ne mozemo
osloboditi.
Navijestili su doba gladi, nama,
vjecito gladnima, koji ne¢e umrijeti
od gladi, veé od straha da ¢e lose
vijesti jednom prestati.

KUCNI RED LOGORA

Nijesu li u logorima lomili kosti

izbijali zube iz mrsavih vilica

nijesu li u logorima topili tijela
pripremajuéi sapun za kaplarske vratove



nijesu li u logorima rezali vratove onima

koji bi se oglusili o naredenje a naredenje

nijesu mogli ¢uti jer usi su im davno odsekli

1 0¢i im Zivima povadili

nijesu li u logorima vaspitavali one bez manira

koji bi uz porciju pomija zaiskali i parce hljeba

nijesu li u logorima poducavali neuke i ucili ih
postovanju kuénog reda u logorima starim i davno
zamandaljenim, na ¢ijim temeljima novi logor podiZzemo.

JESMO LI ZABORAVILI PALESTINU?

Jesmo li zaboravili Palestinu?

To ne pita me niko, sam sebe isljedujem

dok gledam direktan prijenos ukrajinskog pakla, 135
ali: Ukrajina je sada, umirujem svoju necistu savjest,

Ukrajina je tek 1993 kilometra daleko od mog prebivalista.
Palestina je onda i tamo, i sada je, ali kilometara je kudikamo

vise.

Palestina je postojbina patnje.

Daleko je ta tvoja Palestina, kazu glasovi niotkud prispjeli,

glasovi bez porijekla, ili im to ja poricem porijeklo?

Ako je i tako zar je daljina uzrok nasem zaboravu?

Ne, to niposto ne znaci da je mrtvo palestinsko dijete

manje mrtvo od mrtve djevojc¢ice u Harkovu.

Oboje su mrtvi poput moje ambicije da me svijet kona¢no razumije.
Prosto je: mi smo zauzeti, mi smo uistinu zauzeti,

nas$ um ne moze podnijeti dva istovjetna uzasa.

Ali, kako ¢u nocas zaspati ako sam pjevao o Mariupolju

a ¢utao o Gazi?

I pitam se kako je moguce da ¢ovjek koji je jednom umro u gasnoj komori
danas bez oklijevanja i bez dvojbe puca u mrsavo c¢elo

bosonogog i umornog djecaka?



LEGENDA O GAVRANU

Pjesnici ne zive s gavranovima na ramenima,
na tavanima starih kucéa,

njihova poezija se ne piSe u zemunicama, ili

u rovovima, u tisini izmedu dvije granate,

ko jos vjeruje u legende o

zapustenim, neurednim prilikama, koje vonjaju
na jeftin konjak?

Pjesnici rade na Salterima velikih i malih
korporacija, u upravama i arhivima, u tijesnim
i zagusljivim kancelarijama

opstinske administracije,

poezija se rada na pauzama za rucak,

u zajednickim toaletima, na we Soljama,

nema niceg tajanstvenog u njenom nastajanju,
ali poezija je oduvijek istina koja zivi u lazi.
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NA TRGU TJENANMEN

Na trgu Tjenanmen u gradu koji nije Peking

i zemlji koja nije Kina ¢ovjek nepomicno ceka
tenkove, bez namjere da odustane, da ucini

korak nazad, njegova volja je volja Hristova

da okonca na krstu i s ekserima u veé izmuéenom
tijelu, da ispuni zavjet dat svom Ocu, njegova

volja je volja majke koja ée umrijeti, ali ¢e roditi,
majke koja odbija da bira kome pripada Zivot.
Rijesen da ¢eka gusenice tromog i teskog tenka

nece posustati, nece pogaziti izgovorenu rijec i
obecanje dato sinu da ¢e umrijeti za njegovu slobodu,
da ée umrijeti za njegovu buduénost, uostalom to i
jeste obaveza svakog oca: umrijeti prije svoje krvi,

u gradu koji moze biti bilo koji grad u bilo kojoj zemlji,
ali samo na trgu Tjenanmen.



OBROK

Pecena kokoska i kuvana jaja na groblju,
na ploéi, mrtvima u cast,

i svi ozaloséeni i svi gladni pocese jesti,

i dok im se niz bradu slivala mast

nizale su se zgode i nezgode iz bivSeg
Zivota,

samo pocivsi, duboko u zemlji, nije
morao sve to gledati,

osloboden i gladi i Zedi, i o¢iju,

davno posluzenih.
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Svetlana Savic¢

Sljakeraj

PREKRAJAJUCI

moje drugarice piSu dobru poeziju
boluju od anksioznosti
i plase se da izadu iz kuée

nemaju iscrtane obrve
piju pivo iz flase
i oblace se na najlonu

moji drugovi rade u prekarijatu
na gradevini i u kurirskim sluzbama
nemaju radni staz

ugled u drustvu

i zdravstvenu knjizicu

lece se alternativno

jedu alternativno

i zive alternativno

od danas do sutra

ijos cesce

od sutra za danas

prekrajajuéi



STRAH

u sumrak gube senke si¢usni predmeti
poredani na policama nadomak prozora
zatvaraju se korice knjiga

nigde bubasvabe nigde ¢oveka
presusilo je leto

moj grad otvara zedna betonska usta
i preti da ¢e da me prozdre
u julu

anksioznost ulazi

anksioznost uvek s veceri osvaja
strah od vertikala

od penjanja od visina

od kuénih papuca navlake za jorgan
supermarket racuna za struju
centrifuge veSmasine

od trouglova od krugova
geometrije od paralize snova

od ljudi automobila ulice

kaktusa u saksijama

mleka u frizideru

sunca $to ¢e u zoru probiti roletne
i osvetliti stan

strah strah

od straha

strah

A FOREST MEDITATION

Duzna si za kiriju,

duzna za informatiku i struju,

telefon su ti iskljucili ima ve¢ pet dana.

Ako ne plati$ uskoro dospele dugove,

naplatice izvrsitelji —

pise u dopisu tvoje bivse cimerke (jednako duzne)
sa kojom si svake veceri citala
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Antologiju crnacke poezije,

dozlaboga dobru i socijalnu.

Sa kojom si delila kruh i bedu.

Sad je snosi§ nedeljivu i pitas se:

(Dok gledas sa balkona u prozor oca, majke i sina,
kroz prozor u njihovu veceru,

u neznu ruku majke koja sinu sipa vrelu supu
svako veée izmedu osam i devet.

Ti za to vreme pusis cigare iz providnog celofana,
sto si ih kupila na bulevaru

i pijes akcijsko socijalno vino jer ne moze$ zaspati trezna.)

Posto je noé u ¢uzi?
Ima li tamo svezeg hleba, parizera i jaja?
Ili bar pastete u crevu?
140
Dobila si menstruaciju.
Istovremeno si i sreéna i ocajna.
Kako to da ti od prethodne nije ostao bas ni jedan?
Preturas torbe, cegere, ranceve, kofere.
Jednom. Pa jos jednom.
Na kraju ti ostaje samo vata
da je stavis u gace.
I molis boga (iako si se klela u ateizam)
dok se spremas za §ljakanje u pekari,
da te ne zaboli stomalk,
ne daj boze jajnici.
(Nemas ni rapten, ni brufen, niti $ta sli¢no.)

Ili depilacija koja ti je preko potrebna,

ali si duzna i kozmeti¢ckom salonu

(na posao ides zaobilaznim putem).

Resila bi se suvisnih dlaka,

ali kao $to nemas brufen i rapten,

nemas ni brijac.

Odlucis da se pravis retro u seksu,

ili da se uopste ne jebes.

Osim §to te jebu i jebace te:

inspektori, sudije, kontrolori u gradskom prevozu,
seljaci na pijaci ako se drznes da ukrades dva krompira,



mer sapun i dve fleke jer jebeno nemas za prasak i omeksivac,
pa peres na ruke.
Ali ti volis vodu,

prija ti njen mlaz i svezina,

¢ini ti se da je ¢esma slap,

da su senke senke drveca

ida siu Sumi,

mislis,

pa u toj misli pustis na telefonu forest meditation,
legnes na pod,

rasirivsi i ruke i noge,

razapevsi telo na hladan laminat.

Odjebes racio,

opustis misice,

umiris dah. 141
Ionako ¢e sutra opet jebeno svanuti

i sve ¢e biti manje-vise isto

jer i dalje, povrh svega, ti nemas snage da odes.

OGLASI ZA POSAO

rostilj majstor
pekar

konobarica

1 kafe kuvarica
spremacica
sobarica i servirka
vodoinstalater
trgovac i elektricar
masinbravar
bastovanka i
bebisisterka
portir Sofer

1 recepcioner
kuvar

i nadnicar

i pecalbar

Sljaker



$ljakerka

radnik

radnica

kvalifikovana
prekvalifikovana

za neplaéen prekovremeni rad
neoverenu knjizicu

bez dana radnog staza
¢ée Sljakati Sljakati
za gazdu §ljakati

KOD SUROG

142 i mada stara Zeleznicka stanica vise ne radi
uporno ¢ekajuéi voz na pogresnom koloseku
dZo pije kafu i rum
sa ljudima svog kalibra
murija hapsi migranta
voda ¢ita bukvicu marvi koja
slusa
vesti
Zena i muskarac za stolom trguju seksom
klinac se grebe za cigaru
dZo trazi rac¢un i
ostavlja baksis

kultura je elitistic¢ki proizvod
koji nisam kadra da platim

PRODAVACICA

ustaje prva

za kasom osam sati stoji
kljucaju prosirene njene vene
od iznemoglosti

snobovima robu pakuje u kese
siromasnima naplacuje



i zali $to ne moze da ih ¢asti

¢utke i pognute glave slusa

Sefa kako galami nepristojno

iz svog dZepa od bednog minimalca
pla¢a manjak

koji su napravile gazde

MONSTER HIGH

ponekad volim da se obla¢im neukusno

kupujem ruzne cipele

Spricam se jeftinim parfemima

kupujem pivo vracajuéi se s posla

ispijam ga ispred trafike

divim se svojim neprosirenim venama 143
mastam o rodendanskim poklonima

kili brasna litri ulja i makaronama

o tome kako zelim ba§ monster lutku u 24. godini

jer je rugobica

dok obla¢im lutkart bikini

jer mi se bas svida da je leto

ijer obozavam svoje oziljke

pa ih ostavljam na stolu u lokalu umesto baksisa
a volim i telo bez Zu¢ne kese

i usi bez istanc¢anog sluha

i drustvo losih ljudi

i bukete lepih kata ispred bazara

i momka $to vozi bajs sa prikolicom i skuplja karton
macku canu i petnaest ¢asova

dok svlac¢im lutkart bikini

i hvatam se za ribacu ¢etku

brisko za pod i krpu za izlog

u kome se kezi rugobica monster ja

sve to izmedu ribanja klozeta i ¢iSéenja poda

wec Solje i ribace cetke

kad zavrsim znam da ¢u opet

sanjati more i nebo da je more dok sam zivela u maroku



prestati da lazem sanjati more

pricati s golubovima o galebovima

i piti kao i svako postojece jutro tursku kafu
u neznoj roze prugastoj spavacici

PO ZLOMTONU

budi lepa
nasminkaj se
namazi nokte
isfeniraj i izdepiliraj
istusiraj se
obuci lepu haljinu
obuj cipele

144 navuci hulahopke
uskladi sve to sa torbom
budi druzeljubiva
uputi osmeh
pruzi ruku
pitaj kako si
odgovori
dobro sam hvala na pitanju
izbaci poneku pametnu frazu
prokomentarisi vreme
i nikad ne reci da si umorna
kad ne mozes$ moras
kad ne zeli$ opet moras
budi kulturna
nemoj da povredis
uvredis
naljutis
pokazi razumevanje za svaciji problem
istinski se zabrini
pokusaj da resis
doruckuj rucaj i veceraj
pozovi prijatelje na veceru
napravi tortu za rodendan
proslavi jebeni dan sopstvenog rodenja
reci hvala



éestitaj drugima kao $to i oni tebi Cestitaju
bozié uskrs novu godinu praznik rada

diplomu i sve druge prigode
zahvali se na komplimentu
uputi kompliment

javi se na telefon

odgovori na poruku

posalji mejl

plati racune

¢ekaj u redu satima

zalij cvecde

napravi rucak

ugosti

nasmej se

budi ljubazna

¢itaj knjige

gledaj filmove

i slusaj muziku

pij vino

smej se i budi duhovita

idi na posao

progutaj knedlu

jednu pa jo$ jednu

slusaj klimaj glavom

pric¢aj kada se to od tebe ocekuje
ispeglaj ves

iskopaj raku za kera

i nahrani macku

kupi plati prodaj

idi na sahrane

placi jer je i to deo programa
vozi se autobusom

usisavaj stan

ucdi jezike

obnavljaj istekla dokumenta
zakrpi pocepane pantalone
pri¢aj i budi uétiva

pokloni

ali nemoj nikad da trazis
pozajmi ali vrati s kamatom
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isturpijaj pete

operi zube svako jutro i vece

osisaj se

otpladi izjadaj se

ali samo u vazduh

jer ne zaboravi

da i drugi imaju svoje probleme
svoje rutine

i svoje banalnosti

i da si suvi$na u Re¢ima

jer su Reci cesce reci

jer od mumlanja plemenitijeg govora nema
kao $to nema ni plemenitijih gestova
od njusenja i lajanja

ovde u drustvu uglednih gradana
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PORODICNA PENZIJA

moj je otac mrtav

ali me izdrzava jos uvek

na njegovoj toploj grbaci spavam
i svakog treéeg u mesecu

mislim da je ziv

POSLEDNJEG DANA LETOVANJA

poslednjeg dana letovanja

u vodi ostajes duze no obi¢no

uranjas u svaki talas kao da ti je poslednji
i dogodine ¢u doéi

mozda

tesis se

skupljas tirkizne i kristalne kamenciée
na obali

plivas dalje daleko od svega ljudskog
dovoljno si daleko da ti se tvrdava forte mare
¢ini sicusnom



beres lovore i oleandre

kupujes bukete lavande na pijaci

flase maslinovog ulja

u prodavnici §koljki biras iste za prijatelje

za sebe jedrenjake

koje iz lokalne konobe mirno posmatras kako jedre
ispijajuéi ¢asu crnogorskog bijelog

ovog puta ne proklinjes stotine skalina

na putu do kamene kuée podno kanli kule

u kojoj si mirno snevala o zZivotu na primorju
zivotu sunca soli maslina i vina

negde izmedu dva talasa

u magnovenju si snatrila da si galeb

a koliko veé sutra na mesto galebova

dodi ¢e golubovi 147
umesto razglednica neplaceni racuni i opomene

neplaéene kirije za nesnosno vrele si¢usne kvadrate

u panonskom gradu

bol u ramenima najavljuje stres

oseca$ dok misli§ na vesele izmorene kupace
radnike i radnice

one §to im je sunce ostavilo crne tragove
samo na rukama izvan forme majice

proletere rudokopace radnice na njivama

u prekarijatu obespravljene unizene ravnicare
Sto za kap soli mole

i za odmorom — otporom vape



148

Ljiljana Filipovic
Nadezda Cacinovic¢

Strogo, suzdrzano, toplo
Citajte Ljiljanu Filipovié

Prigodno ili ne, uvijek je teSko sazeti ono najvaznije necijeg djela pa i lika, a
pogotovo je tesko kada je autorica toliko nesklona osobnom izlaganju i trivi-
jalnostima.

Prije nekoliko sam godina izazvala negodovanje ili barem nerazumijevanje
kada sam autoricu svrstala u tradiciju velikih moralista. Umjesto kao pohvala,
to je shvacéeno kao da Ljiljani Filipovi¢ podmeéem rigidno nametanje principa
i pravila a ne nasljede, primjerice, francuskih prosvjetiteljskih aforizama koji
osporavaju autoritete, prokazuju hipokriziju. Ostar i elegantan pogled La Ro-
chefoucaulda, De la Bruy#érea i njihovih drugova veé uéi kako izaéi iz Kantove
»samo skrivljene nepunoljetnosti« i nastavlja se na rano preminulog Monta-
igneova prijatelja, Etiennea de La Boétiea, koji je, premda jo$ ne punoljetan,
pozvao na izlazak iz dobrovoljne porobljenosti.

La Boétie je, naravno, prvi svetac u Ljiljaninu kalendaru, ali tu su i Marx i
Freud. No upravo je uz te autore dugo prianjala sumnja da su ovako ili onako
moralnu dimenziju, moralno sudenje, stavili izvan snage jer su nositelje mo-
ralnih odluka navodno odvezali od osobne odgovornosti — bilo kolektivnim
identitetom bilo stavom da »ja ne gospodari svojom kuéom«; a tomu mozZemo
dodati i danas prosirene varijante determinizma kognitivnih znanosti.

Mozemo joj, medutim, naéi dostojnog sugovornika, takoder obiljezenog
Marxom i Freudom, autora »ogleda iz oSte¢enoga zivota« — Minima moralia
— Theodora W. Adorna. U toj se knjizi od primjera do primjera suéeljavaju dva
uvida: da nema istinskoga — pravoga Zivota u »laznome« (svijetu otudenja,
izrabljivanja, privida...) i zahtjev da rijesSimo »gotovo nerjesiv zadatak ne dati
se zaglupiti ni tudom modi ni vlastitom nemodi«. Glas, pismo, diskurs Ljiljane
Filipovié osoban je i prepoznatljivo njezin, i ta se posebnost ne gubi koli¢cinom
znanja i produbljene refleksije u njemu. Ima topline, duhovitosti i ironije posve
bez autostilizacije i narcisizma. Sve $to piSe prati uvid da ni odluka za vlastitu
i tudu, politicku i svake vrste slobodu ne sprjecava da se pritom zaplié¢emo u



proturjecnosti i da su moralna tromost, anestezija kao Zeljeno stanje, realna
iskusenja, da nas nece rijesiti pripadnosti »klubu krivaca«.

Pisuéi nedavno o Freudu, Ljiljana Filipovi¢ pise o njegovu uvidu da »se u
drustvenom Zivotu moze naiéi na iskrivljenje psihickog ¢ina kad se radi o dvije
osobe, od kaojih jedna raspolaze stanovitom moci, a druga mora o tome voditi
rac¢una«. I onda pazljivo i arhivski istrazuje Freudovo snalazenje u tome kako
bi si priblizila pravo znacenje bezvremenosti nesvjesnog, otkrivanje potiskiva-
njaiiskrivljavanje istine do koje se moze jedino njezinom artikulacijom. U tom
istom tekstu uspostavlja i poveznicu sa svojom stalnom temom, Shakespeare-
om, koji se nije ulagivao publici a jasno je sagledavao prikriveno.

Preskocimo li nekoliko stoljeca, za Ljiljanu Filipovi¢ je stalni predmet i
film kao nasljede sna. Citira Ranciérea koji isti¢e sposobnost filma da nekoliko
vremena stavi u jedno, da poveze kontinuitet i fragmentiranje, povezivanje i
ponavljanje, nasljede i suzivot, no njezine su analize to ionako oduvijek poka-
zivale. Kao 1 ono $to govori Lacan: nesvjesno trazi vrijeme da bi se otkrilo. I
»nesvjesno ne zaboravlja. Nema tu sposobnost. U njemu je sve prisutno istog
trenutka. I proslost, i sadasnjost i buducénost. Njegova je bezvremenost fluid-
na. Utisci se slazu jedni na druge. Prepli¢u se. Briga ih jesu li u nekom time
lineu. Iskocit ¢e kad ih se najmanje o¢ekuje.«

Dugogodisnje istrazivanje interakcije filozofije i psihoanalize zapocinje
njezinim magistarskim radom Filozofija i antipsihijatrija Ronalda Lainga,
te se nastavlja doktoratom Nesyjesno u filozofiji, a potom i knjigama Javne
samoce i Prazne tvornice, ali i Scenarijima koze i Klubom krivaca.

Tekstovi veéinom polaze od konkretnih danosti, neke inscenacije, televi-
zijske serije, bestselera, ali i znanstvene teze autorica. Takvim se ras¢lamba-
ma nedvojbeno unaprjeduje spoznaja.

Njezina interdisciplinarnost nije nedisciplinirana: polazi od ¢vrstih filo-
zofskih, psihoanalitickih, filmoloskih teatroloskih uvida. Umjesto u nas toliko
prosirenih logoreja i grafomanija kojima se nastoji asocijacijama nadoknaditi
nedostatak misli, Ljiljana je Filipovi¢ suzdrzana i pouzdana.

I da opet napravim usporedbu: Jiirgen Habermas je za Minima moralia
napisao da se ta knjiga mirno moze proucavati kao da je »summac: veliki su-
stav. Tako je to i s esejima Ljiljane Filipovié.

No to nije sve.

Tu je i ono $to se zove lijepom knjizevnoséu.

Dopustit ¢u si dosta autoplagijata prikazom najnovijeg romana Ljiljane
Filipovié, ovdje kao pars pro toto drugih djela.

Preljubnik je izazov za nas Citatelje-omnivore, koji gutamo romane kao
dio zivota, strategiju prezivljavanja.

»Markiza je izasla u pet.« Tako nekako glasi rec¢enica kojom se davno jed-
nu vrstu romana, jednu vrstu pisanja ili ¢ak roman kao vrstu nastojalo obez-
vrijediti, u¢initi smijeSnom.

Mi citatelji, dakako, znamo, da romana jo§ uvijek ima. Istina da su neki
postupci, pa i sveznajudi i pouzdani pripovjedac prezivjeli uglavnom u Zan-
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rovskim romanima, ali i to da su Zanrovski romani statusno mnogo visi nego
ikada... Bez pretenzija na obuhvatni pregled, danasnje bismo pokusaje de-ba-
naliziranja romana mogli svrstati u sljedece kategorije: opsezne, s puno ne-
fikcijske grade (povijest, povijest ideja, ¢ak i znanosti...), opsezne ali auto-fik-
cijske, pa onda one razli¢itih duzina, ali napisane u parafrazi, odgovoru na
ili bilo kojem meta—fikcijskom odnosu spram klasika: Odiseje, Don Quijotea,
ali i suvremenijih; u najnovije vrijeme uspijevaju i razmjerno kratki romani s
reduciranom fabulom kakvi uspijevaju naprimjer Rachel Cusk.

Ljiljana Filipovié ne mozZe da i hoée pisati s nekog naivnog stajalista a za-
zoru od trivijalnosti u njezinom se slucaju pridruzuje jos jedan zazor, zazor od
knjizevnog trivijaliziranja kritickoga stava spram suvremenoga svijeta kakav
poznajemo iz njezinih esejistickih knjiga.

No autorica se ne odluéuje za neku od opisanih makrokozmigkih ili mi-
krokozmickih varijanti, piSe i dalje, kako to uzbudljivi romani oduvijek rade, o
ljubavi i smrti, o prijateljstvu i razocaranju.

Svjesna slozenosti namjere, autorica je romanu prilozila sazetak (i neke
podatke o spomenutim knjizevnim djelima). I to je dio literarne strategije jer
sazetak tako napisanoga romana moze biti tek izazov vise... Ne zato $to bi
svjesno zavaravao: u romanu je doista rije¢ o trojici nerazdvojnih prijatelja,
iznenadnoj smrti jednoga od njih (Davida) i u¢inku te smrti na ostalu dvojicu
(Selicu i Iskru). Ta smrt prekida njihovu vezu, Selica nastavlja svoj odnos s
preminulim u toj mjeri da gubi i djevojku Titi. U sve to ulazi naslovni lik »pre-
ljubnika«, slikara, koji po¢ne svojatati dijelove Seli¢ina Zivota. No to doista nije
primjeren opis dozivljaja ¢itanja prepunog drugih likova i pojedinosti, koji nisu
podredeni zapletu jer zapravo taj zaplet predstavljaju.

Selica kaze o mrtvome Davidu: »Ostario je u likovima koje susreéem na
cesti.« A savjet Iskrine mame: »Vozite u suprotnom smjeru od mojih snova.«

Da je zbivanje suvremeno, jamce suzdrzane naznake: netko je (bio) Sezde-
setosmasica, nedéiji je otac kozaracko dijete, svijet je globalno povezan, ljudi se
domisljaju razli¢itim teorijama zavjere, Titi odlazi volontirati u »treci svijet«;
postoje zagrebacki hoteli, kavane, trgovi.

Osjecaj zivljenja je egzemplificiran takoreci atmosferski, moguénost prija-
teljstva i odrzavanja veze podvrgnuti su tom prevladavajuéem osje¢aju. Knjige
»koje su ¢itali Titi, David, djed, Selica, Davidova mama« navedene su u dodat-
ku redoslijedom u kojemu se spominju, ali i tu nema jednoznac¢nosti, dapace,
dio njih su knjige o zagonetkama, misterijima, tajnama, kabali, a dio na prvi
pogled jasne kao dan (Tihi Don!).

Ova se knjiga otvara tek uz recipro¢nu citateljevu otvorenost: treba slijedi-
ti likove, treba zapaziti recenice, treba pristati na nedokucivost. Onda pocinje
fascinirati i pretvara se u potrebu da ¢itamo dalje i dalje.

To i jest ono $to je pravo citanje.



Natasa Govedic

Uredujem sobu unutar koSmara: roman
Preljubnik Ljiljane Filipovic

Veliki dio opusa Ljiljane Filipovié¢ bavi se politickom izdajom kao drustvenim
fenomenom i s njime povezanim afektima gradanske krivnje, srama, ljutnje,
ogorcenosti. Tema ideologijske iznevjerenosti poprima razli¢ite formate, naj-
¢esce esejisticki vezane za prozivku savjesti stvarnih ili imaginarnih osoba, od
kojih autorica stvara svojevrsnu »obrnutu hagiografiju« ili kolekciju egzem-
plarnih primjera promasene odgovornosti, u kojoj ne propusta biti kriticna
ni prema vlastitoj tradiciji etickog pozicioniranja. Primjerice, iz knjige Javne
samocée, Filipovié (2006: 71) propituje svoju omiljenu analiticku nisu, psihoa-
nalizu:

Hanna Segal podsjeéa da je, unato¢ tome $to su se mnogi psihoanaliti¢ari hra-
bro suprotstavili nacionalsocijalizmu, Medunarodno psihoanaliticko udruZenje
Sutjelo. Problem otezava i to $to ¢esto zajedno s drugim intelektualcima ne zauzi-
maju jasan stav nego se Sutljivo pridruzuju vladajuéoj politi¢koj moéi i oéuvanju
mirne slijepe ulice. No moglo bi se i tvrditi da to ne znaci da su psihoanaliti¢ari
ideoloski konformisti, nego da je za njih politika privatna stvar. Uostalom zasto ne
eskapizam? I to je nacin pobune protiv proklamiranih normi. (...) Premda psiho-
analiza moze upozoriti na skrivena znacenja i terapeutski biti korisnom, ona ne
osigurava ljudska prava.

U romanu Preljubnik izdaja kao tema vise nije sistemska, ne tice se stra-
naka, organizacija i institucija, veé je intimno rasporedena u osobne koordina-
te literarnih protagonista po imenu Selica, Iskra, David i Preljubnik. Trojica
prijatelja iz iste ulice, s iskustvom zajedni¢kog odrastanja, imaju samo nadim-
ke od milja (ne i osobna imena) i ezoteri¢ni »trokut tajni« koji ih povezuje,
dok cetvrto lice romana, enigmatska osoba koja stoji izvan trokuta i neobi¢no
je upucéena u dogadanja unutar prijateljskih odnosa, kao §to razumije i izdaju
koju je Selica dozivio od ljubavne partnerice Titi, nosi podrugljivi nadimak
Preljubnik, po kojemu je naslovljen i roman u cjelini. Nadimak je pomalo i
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zafrkantski jer reéeni Preljubnik nije pocinitelj, nego zrtva (ljubavne) izda-
je svoje partnerice, ali nadimak je jednako tako i okrutan, jer opisuje osobu
(nastavnika likovnog odgoja) koja nikako ne uspijeva uspostaviti kontakt sa
Selicom bas zato $to mu je previse nalik (obojicu su ostavile cure), a i zato Sto
se oko tog prijateljstva sa Selicom previse trudi. Nametljiv je, znatizeljan, sve-
prisutan. Ukratko: i preodveé ziv, za razliku od omiljenih Seli¢inih sugovor-
nika. Preljubnik, naravno, moze biti i Mefisto koji ¢ita misli svog Fausta, ali
mozZe biti i bilo koji petorazredni ostavljeni ljubavnik kome je netko ironi¢no
nadjenuo ime »Juda«. S obzirom na to koliko intenzivno i nesmiljeno Selica
¢uje Preljubnikov glas u svojoj glavi i koliko ga ta usrdna prisutnost nervira,
ovaj lik moze biti i »okrutno nesvjesno«; glas koji u pravilu otkriva samo ono
najuzasnije o sebi i drugima.

Kod Ljiljane Filipovié opéenito ne postoji bezopasno, a kamoli blagotvorno
nesvjesno. Kako je temi nesvjesnog poklonila veliku pozornost u svom filozo-
fijskom doktoratu koji je kasnije objavljen i kao knjiga Nesuvjesno u filozofiji, a
nesvjesnim se bavi dekadama i kroz tradiciju lakanovske psihoanalize, ¢ini se
da se s njenim autoritetom po pitanju nesvjesnog ne smije raspravljati. Ali ¢ak
ipo cijenu toga da me Ljiljana ispravi i pouci, rekla bih da je nesvjesno mnogo
raznovrsnije od amoralnosti i da samim time $to je kolektivno histori¢éno i
pojedinacéno biografiéno, nesvjesno moze djelovati i na neocekivano kreativne
nacine, tako da nam ono nepriznato ili dio svijesti koji Zivi izvan nase kontrole
i prepoznavanja ujedno bude i zastitnik, a ne samo progonitelj. Vrlo zanimljivo
pitanje vezano za psihoanalizu tice se i njenog temeljnog metodoloskog stava
da Ja uvijek na neki nacin nesto skriva od sebe, radikalizirano rec¢eno: »Ja uvi-
jek laze«, zbog Cega se tome Ja i odreduje stalna istraga. Ja nastavlja bjezati
(tko ne bi bjezao od Procesa i njegovih velikih inkvizitora, kako su nesvjesno
naslovili Kafka i Dostojevski), ali psihoanaliza je neumoljiva kao sudska po-
strojba: greska je sigurno pocinjena, zlocin je sigurno skriven, samo se treba
potruditi i dobro prekopati psihu et voila — naéi éemo ih. Literarnim jezikom
receno, psihoanaliza kao metoda uprizoruje igru lovice u kojoj moramo stalno
bjezati jer smo »nacelno krivi« (vrlo sliéno krséanskom poimanju prakrivice),
dok terapijska »nadinterpretacija« iste te krivice nastavlja tréati za nama,
stalno otkrivajuéi nase slucajne, nehotiéne ili na neki drugi naéin skrivene as-
pekte nevaljanosti, nedostatnosti, nepostenja, nebrige itd. To je igra u kojoj Ja
ne moze pobijediti, jo§ manje stiéi na cilj ili opustiti se, jer psihoanaliza stalno
motri i spremno upozorava na nove dimenzije naseg zataskanog nasilja.

Roman Preljubnik, medutim, toéno zna $to ljudima ¢ini stalna istraga i
nudi nam i protunaraciju. Citirat ¢u cijelo jedno kratko poglavlje, pod nazivom
»Preljubnikov psié«. Filipovi¢ (2019: 110):

Preljubnik dolazi sav ushiéen.
— Prisao mi je psié. Bas smo se namazili. Pohvalio sam ga da je lijep. Psié je
ponosno dignuo glavicu. Dosao je i drugi. I taj bi se mazio. Velim mu da mi se Zuri.



Tad sam podigao pogled i jedan je cijeli red psiéa mahao repom i éekao da ih poma-
zim. Steta da vam nisu nabavili onog psa.

Selica spusti pogled da ga njime ne bi satro:

— Zamisli da su sve to bili [judi.

Pa hajde da zamislimo. Je li stvarno nemoguée prihvatiti lanac ljudi koji
nam prilaze bez ikakvih predatorskih namjera, naprosto zato Sto zele neku
vrstu kontakta s ljubaznim licem? Iz perspektive protagonista romana, Selice,
takva je situacija ki¢ nad kicevima, potpuna bedastoc¢a, uzas sentimentalnosti,
nesto $to je na rubu toga da postane degutantno. Ali istovremeno je u pitanju
i autori¢ino zadavanje pitanja ¢itavoj Seli¢inoj izoliranosti od svijeta. Kako je
mogucde da je tijekom Zivota imao samo dva prijatelja, od kojih je jedan sasvim
sigurno, a drugi vjerojatno pocinio samoubojstvo? Zasto se mogao povezati
samo s ljudima koji su tezinu svijeta pretvarali u imploziju? Zasto se, nadalje,
Selica toliko boji svojih osjeéaja? Citiram iz romana (Filipovié¢, 2019: 112):

U svoju biljeznicu prijateljstva napisao je Davidu:
— Nedostaje$ mi, a to vise nikome ne smijem reéi. Ni pomisliti.

Odgovor treba traziti u ¢injenici da se trokut zajednistva likova raspao;
prijateljstva koja su se ¢inila neraskidivima nisu izdrzala test vremena — i to
mnogo prije no §to su si Seli¢ini najbolji prijatelji oduzeli zivot. Filipovi¢ (2019:
92):

— Kako se to dogada da u jednom trenutku vrhunca prijateljstva, kad ti se
¢ini da se nikada neéete rastati, da je to ono najvaznije Sto vam se dogada — stao
je zamisljeno — kako to da se odjednom sve stroposta? Niz brijeg.

Citav je tekst konstruiran kao trauma Davidove smrti, potencijalnog sa-
moubojstva, ¢iji je jezik veoma $krt i neukrasen, izbjegava svoju poetsku funk-
ciju i inzistira na svojevrsnoj »distanciranoj deskriptivnosti« i bljeskovitom
sarkazmu, no ono $to se opisuje ekstremno je emocionalno angazirano. Upra-
vo u smislu dubine odnosa: ako je David zbilja bio povezan sa Selicom, kako je
mogucée da si je oduzeo zivot? Mnogi ljudi koji prezive samoubojstva bliznjih
postavljaju si ovo pitanje, u kojem se éesto podrazumijeva da dobar odnos do-
slovee ¢uva Zivu glavu, iako iz psihijatrije i psihologije znamo za veliki broj
slu¢ajeva u kojima su se ubile osobe koje su njihovi bliznji i voljeli i postovali.
Enigma samoubojstva u literarnoj je tradiciji bogato obradena i uvijek upucuje
na izolaciju koja ne registrira socijalne geste, svejedno radi li se o Antigoni i
Fedri, rimskim samoubojstvima, Shakespeareovim samoubojstvima, goti¢kim
i romantiéarskim samoubojstvima, Emmi Bovary i Ani Karenjinoj ili protago-
nistima fikcije Davida Fostera Wallacea. Soba koSmara je zatvorena iznutra,
bez obzira tko sve stoji pred njezinim vratima.

U romanu Preljubnik, Selica ¢e nakon Davidove smrti otputovati i iz svog
grada i udaljiti se od Iskre. Roman se otvara prizorom u kojem mnogo godina
nakon Davidove smrti Selica svjedoci prizoru Iskrina samoubojstva u Vijetna-

153



154

mu, dok za Seli¢in plan da putuje u Vijetnam kako bi susreo Iskru saznajemo
na samom zavrSetku romana. Vrijeme na mnogo nacina tece unatrag, a ne
unaprijed. Ili, kako veli Filipovi¢ (2019: 120): »Magla je zastirala buduénost.
U magli prozivljenog kao svjetionik svijetli proslost.« Taj je svjetionik veoma
opasan, vise nalik zameci nego pouzdanom orijentiru.

I na razini zapleta i na razini karakterizacije neprestano se otvara tema
toga da ne mozemo spasiti one koje volimo, ne mozemo ih zastititi, ne mozemo
osigurati ni da budu s nama, ni da se njihova uspomena ne zaboravi. Ta stalna
kapitulacija pred ¢injenicom da su i stvarni i zamisljeni ljudi premalo ukori-
jenjeni u zajednicko trajanje dotaknuta je i moguénoséu da su Iskra i Preljub-
nik ista osoba, odnosno da su zamjene identiteta i stalne igre dvojnistva drugo
ime za bol koju i Selica i Iskra nose svuda sa sobom nakon §to je David umro i
njih dvojica se razdvojili. Posebno za Selicu, David je permanentno srediste ¢i-
tavog svemira. U poglavlju »Stalno mislim na jednog psa« Selica samome sebi
priznaje da se osjeéa kao ostavljena Zivotinja o kojoj pripovijeda Preljubnik:
pas koga je gazda »Sutnuo van kad se rodila beba«, a pas je i dalje ostao pred
kuéom i cvilio, jer se nije mogao odlijepiti od doma (Filipovié¢, 2019: 126). Seli-
ca k tome ne dopusta da mu itko »nadomjesti Davida« (Filipovié¢, 2019: 142).
Jedan od razloga zasto Titi napusta Selicu takoder ima veze s time koliko je
privrzeniji zalovanju za mrtvim prijateljem nego zivoj partnerici. Tek kad Titi
ode i postane njegov novi melankoli¢ni objekt izgubljenog obozavanja i oboza-
vane izgubljenosti, Selica poc¢inje prema njoj osjecati privrzenost sli¢nu onoj
koju gaji prema Davidu. Stoga ¢itav roman mozemo tumadciti i kao studiju de-
presije maskirane razli¢itim prolongirano intenzivnim zalovanjima, depresije
u kojoj se interes za bilo kakvim zivotnim okolnostima izvan prolongiranog
i veoma elaboriranog stanja Zalovanja pokazuje potpuno izbrisan i nevidljiv.

S druge strane, mozemo odabrati i sociokriticki pristup romanu. Soci-
olozi koji su pisali o izdaji kao vaznom aspektu socijalnih relacija, posebice
Simmel (1906: 330) i Goffman (1972: 340), dvostruko su istakli da su izdaje
¢esto bolnije od smrti, jer ljudi svoje povjerenje u zajednicki svijet grade upra-
vo pripadanjem brojnim Mi—formacijama. Povjerenje se obi¢no gradi u dugim
vremenskim periodima, ¢ije trajanje u nama oblikuje duboke tragove. Od onih
obaveznih Mi-relacija, poput obiteljske u kojoj su rodeni, zatim profesionalne
Mi-relacije u kojoj se ljudi obrazuju i zajedno rade, kao i veoma ¢esto zastuplje-
ne hobisticke Mi-relacije, sve do posve neobaveznih i samoizabranih udruziva-
nja, kao $to su to prijateljska i partnerska Mi-relacija. I premda je cijeli sustav
nasih odnosa premrezen oprezima i distancama, zapravo je uvijek uposlena i
golema koli¢ina malih povjerenja (tramvaj ée doéi na stanicu, prijatelj ¢e do-
nijeti trazenu knjigu, lijecnik ¢e preporuciti terapiju, trgovina ¢e prodavati
hranu koja nam je potrebna, umjetnost ée stvarati smisao itd). Situacije izdaje,
medutim, mogu nas duboko uzdrmati i dugoroc¢no alarmirati jer kidaju vezivo
socijalnosti, doslovece nas pretvarajuéi u emocionalnu siro¢ad. Sva ¢etiri muska
lika romana Preljubnik spadaju u ovu kategoriju, no trauma kroz koju prolazi



Selica u potpunosti pretvara njegov zivot u san, halucinaciju, fikciju. U njoj je
glavno pravilo da se Selica ne smije rastati od umrlih prijatelja, Sto moZemo
C¢itati i kao da se Selica ne smije rastati od Smrti. Citiram iz romana (Filipovic,
2019: 119):

Nedavno je jedna Kineskinja ubila supruga i pojela ga.
Da bi stalno bio s njom.
— Postoji li razlika izmedu njenog i mog ¢ina?

Prijatelje se u tekstu romana poku$ava progutati pretvaranjem u sablasti
i stalnim dijalogiziranjem s njihovim zamisljenim prisutnostima, $to je srodno
i principu po kojem je funkcionirao i Ljiljanin roman Nestali [judi. Citiram
Jagnu Pogaénik! o romanu Nestali:

Kos$mar i nelogi¢nosti, odnosno logika sna, postaju i na¢in na koji funkcionira
roman, snovi se poéinju utjelovljivati i na koncu dolazi do mijeSanja stvarnih i
iracionalnih dimenzija, a Inspektor i antropolog poc¢inju funkcionirati po principu
dvojnika.

Razlog za vladavinu sna i prikaza ovdje viSe nalikuje kazni negoli utjesi. U
snu ovih likova, naime, ne ispunjavaju se Zelje, nego samo ostvaruju strahovi.
Snovi su koSmari, u kojima likovi (posebno Selica) nastoje uvesti barem mini-
malni red (kako glasi jedna od recenica iz romana), ali pokazuje se da to nije
mogude, jer san nikad nije samo san, nego mnogo veca zbilja od same zbilje.
Kako veli Iskrina mama: »Kad udes$ preduboko u san, on se po¢ne poigravati
tobom. I ne pusta te.« (Filipovi¢, 2019: 101). No opsesivna kvaliteta Seli¢ine
odanosti predstavlja i njegovo eti¢ko srediste. Kao u pric¢i »Ponoé¢ kod Dosto-
jevskog« Dona Dellila, u kojoj dvojica prijatelja nagadaju $to pokreée njihova
enigmati¢nog susjeda, ¢ita li Dostojevskog u originalu i je li pobjegao od ratova
»u Hrvatskoj, Srbiji i Bosni«, slozivsi se da je sve osim naSeg najprivatnijeg
uma ionako »samo kaos i izmaglica« i povezavsi se kroz sanjanje moguéih tu-
dih Zivota, tako i protagonisti Ljiljane Filipovié igraju igre »dubokog pripovi-
jedanja«, dubokih projekcija, fabulacija i kofabulacija, u kojima nije potpuno
jasno je li povratak iz prica ikada u potpunosti mogué. Hoée li Seli¢ina stvar-
nost dalje trajati samo kao Seli¢ina halucinacija o nestalom prijatelju, koja mu
polako ali sigurno sise zrak iz pluéa? Ili ée Selica s vremenom prihvatiti nove
ljude, ukljucujudi tu i dosadnog Preljubnika, koji nemaju nikakve veze sa sve-
tim trokutom jednog idealiziranog prijateljstva? Filipovié (2019: 155):

Pokusavao se prisjetiti zasto je tog Preljubnika pustio u svoj zZivot. Iz pristoj-
nosti? Sazaljenja? Jer preljubnik nije mogao prihvatiti vlastitu stvarnost? Suosje-
¢ao je s njegovim umisljajima. Zastitom od vlastite ranjenosti. A pustio ga je da
ostane iz tromosti. Osamljenosti. Kao da postoji neka svemirska ravnoteza. Da
stalno misli$ na osobu koja se tebe ni ne sjeti.

1 https://mvinfo.hr/clanak/ljiljana—filipovic-nestali-ljudi
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Preljubnikov sréani udar, Iskrin skok kroz prozor, Davidov pad na plani-
narenju: u svim tim tragedijama unutar koSmara postoji i odredeni »smrto-
pis« koji je prava tema ovog romana. Je li Selica mogao biti ljubazniji prema
Preljubniku, uhvatiti Iskru prije prozora, zaustaviti Davida u planinarskom
padu? Je li mogao drugacije ispisati, drugacije sanjati, drugacije prepricati sve
te dogadaje? Ili se njegov Inferno zove kobna iluzija hipertrofirane odgovor-
nosti? Roman pokazuje do koje je mjere preuzimanje krivice za tude zivote
apsolutna i ultimativna fikcija, jer ne samo da ne mozemo preuzeti upravljanje
tudim uspostavama i gubicima smisla, nego takva ambicija ponistava jedino
mjesto na kojem zaista imamo utjecaja: vlastitu egzistenciju. Osoba koja to
najjasnije vidi u romanu je Seli¢ina baka, koja u »magi¢ni priruc¢nik« ¢itave
naracije, knjigu Tihi Don Mihaila Solohova, upisuje reéenicu: »Nije svijet pao
na vas jedine.«

Ljiljana Filipovié istrazuje protagoniste pritisnute kolabiranim, urusenim
svjetovima, ¢ija se Zudnja na razlicite nacine vrti i oko fascinacije smréu. Smrt
pri tom nije shvaéena wertherovski, kao »plan bijega« koji se polako gradi i
romantizira kao dugo sanjana turisticka destinacija, nego kriticki, kao zatvor
iz koga se vrlo tesko osloboditi — i ba§ zato mu treba posvetiti ogromnu au-
torsku pozornost. Kako veli David Cronenberg o svom filmu Crash (Guardian,
2.11. 1996.):

Kad ljudi govore o filmovima koji ih mogu utjesiti, mislim da bi trebali krenuti
od toga da kad se osjecas depresivno ili suicidalno, kad se osjecas kao da umires,
onda stvarno ne zeli§ gledati Mrs Daubtfire. Onda te mogu utjesiti filmovi kao
Crash, Dead Ringer ili Goli rucak, jer se bave istim problemom kojim se i ti bavis.
Mrs Doubtfire doslovce moze ubiti ¢covjeka u teSkom emocionalnom stanju.

Urediti sobu unutar koSmara znaci uéi u koSmar i istraziti ga s pove¢alom
u jednoj i laserom u drugoj ruci, a ne pretvarati se da ne primjeéujemo obruc
nemodi koji se steze oko likova. Ljiljanin opus utoliko podsjeéa na Murakami-
ja i njegove likove opsesivnih »snovojeda«, kao i na ¢itavu japansku tradiciju
uprizorivanja duhova i razli¢itih ¢udovisnih emocionalnih anomalija, ali ne
zato da bismo njima bili »zgrozZeni«, nego da bismo se kroz njih oslobodili emo-
cionalne konfekcije. Preljubnik je, konacno, oda prijateljskoj ljubavi. Ona se u
filozofskoj tradiciji, doslovce od Aristotela do Derride, pokazuje najnesebicni-
jom i najrefleksivnijom. U kontekstu hrvatske knjizevnosti, pisanje o prijatelj-
stvu ima i specifi¢ne politi¢ke posljedice, vezane za vrednovanje reproduktivno
¢ financijski posve »neprofitnih« odnosa, kroz koje ¢itava scena artikulira jezik
supripadanja. Rijec je o jeziku koji samim time mora ukljucivati i bolne nijan-
se, odlaziti veoma daleko u seciranju opsesija, sve do onih toéaka iz kojih vise
nema povratka, a koje nas odreduju upravo svojom intimisticki koSmarnom
kvalitetom. U gomili domade »stvarnosne proze« i likova koji se uglavnom
bore s vlastitom i tudom bezli¢noscéu, Filipovi¢ stvara poetski i filozofski zgu-
snute protagoniste, koji prolaze veoma zahtjevne dionice samoborbe, vraéajuci



nas tradiciji psiholoskog romana i njegova bogatog eksperimentiranja s unu-
tarnjim prostorom lika. I naéin na koji je obradena tema multipnih suicida
takoder je socijalno relevantan, s obzirom na to da traga za moguénoséu razu-
mijevanja onih koji su najpregazeniji osje¢ajem nemoéi, a ujedno se nalaze i na
pragu smrtonosne samoizdaje. DeSifriranje autodestruktivnog kéda svakako
je misija ove veoma originalne spisateljske sobe, liSene moraliziranja oko ljud-
skih poraza.
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Tanja Vrvilo

Lijepe rusevine filma

Svatko na svoj nacin rusi i
hoda rusevinama Cetvrtog zida.!

Ljiljana Filipovié

Aspiracija dziga—oka zahtijevala je u ono utopijsko kinematografsko doba da
se filmsko buduénosti gradi s intervalima, prijelazima izmedu kretanja, trep-
taja od otvaranja do zatvaranja zavrtjelog oka ili — Zargonom urusenih okvira
filmskog stoljeéa — kadrova kao isjecaka trepereéeg rada kamere, propozici-
jama kojim fragmenti iskoracuju iz niza, protocima od zapaméenog do iSéeku-
juéeg vizualnog impulsa. Afekt zahtijevanja ili oéekivanja odjekuje kao zahtjev
za [jubavlju, obznanio je Jean-Luc Nancy.

Tu estetiku iluzije, ideje ili sna u meduprostorima i meduvremenima vid-
ljivih fragmenata Dziga Vertov, ili prvi od Dziga Vertova buduénosti, progla-
Sava spektakularnim intervalom, a autore montaze graditeljima meduodno-
sa reakcija, atrakcija, zazornosti kako bi se viSestrukost intervala, protok od
jedne slike do druge, sveo na jednostavnu spektakularnu jednakost: formulu
koja najbolje iskazuje esencijalnu temu kine-stvari, ujedno najtezi i najvazniji
zadatak rada montaze.

Autorica montaze radi s vizualnom formulom koja, u zapisu bez filma, po-
staje stopostotna filmska stvar: ja vidim, ja kine-vidim. Za Citateljicu njezinih
intervala okretanje zavrtnja montaze — dziga, dziga, dziga... pokreéu veé na-
slovi filmozofskih eseja. Programatski, dziga—oko Ljiljane Filipovié¢ uspostav-
lja naslov njezina teksta Zivot kakav nije, jest. Spisateljica montaze odreduje
brzinu svakog fragmenta u metrazi pisane slike i trajanja njezine projekci-
je. Svaka scena je iznenadenje, poziv je u kino—oko Dzige Vertova. Njezina je

1  Ljiljana Filipovié, Lijepe rusevine vremena, 2020.



interpunkcija skokoviti rez, kratki dah, zamrzavanje glasa, iznenadna tocka
slike. Intervalni zaljepci brzih rezova fragmenata odrijeSeni su od sekvenci
struje usporavanja, autorica svoje slike-vrijeme strukturira s vrtoglavim ras-
ponom skokovitih fragmenata slika—atrakcija. éitateljica promatra i osluskuje
u tekstovima Ljiljane Filipovié lijepe rusevine pri/povijesti filma.

Postoje knjige namagnetizirane zajednickim treperenjem sa slikom, pod-
sjetimo kako je o titranju izmedu rijedi i slika pisao Raymond Bellour. Dziga
Vertov je u ime kolektiva kinoki objavio 1919. u pamfletu MI: Varijanta mani-
festa teoriju intervala. Filozofkinja intervala montira film bez filma. Aspiracija
korjenito bezgrani¢nog filma nastala je u krajoliku povijesnog dziga—oka s fil-
movima bez filma koje je Lev Kuleshov, u doba prve revolucionarno siromasne
slike, snimao praznom kamerom, na radionicama bez filmske vrpce, kao da
snima. Pripovjedacica ispituje urusava li se ta radikalna aspiracija:

Vertov je stalni filmski dogadaj. Dozivljaj. Njegovo Kino-oko, ni stoljeée na-
kon svog ostvarenja ne prestaje dohvacdati gledatelja pitanjem: koji je to njegov
stvarni zivot i to ne samo u dvostrukoj ekspoziciji, u usporenom kretanju, zamr-
znutom okviru, skokovitim rezovima, animaciji, podijeljenom ekranu, vraéanju
snimke unazad. Kino pravda, kino istina, ustremljuje se na zZivot kakav jest. Kino—
oko hvata trenutak u kojem se odlucuje za autenti¢nost Zivota. Mehanic¢ko oko ne
propituje. Ne ulaguje se.

Mozda tek brze snimke omoguéavaju uhvatiti trenutak eventualne istine ne-
Cijeg zivota. Nevjerojatnim zanosom i psihoanaliza i film utemeljuju stoljeée koje
je pred njima. O kojem niSta ne znaju. Sluteéi tek veli¢inu svojeg otkric¢a. Kao da-
rovane tajne. Urusavaju li se ta zdanja? Nakon Vertova, cilj je Godardove skupine
Dziga Vertov bio unistiti sposobnost filma da manipulira publikom reproduciraju-
¢i dekadentne ideologije.?

Spisateljica je promatracica i aktantica, govor filma-istine razvija metodu
samopratece, samonadzorne kamere. U svijetu koji izneyjerava, suvremena
nadzorna kamera je Vertovljeva, snima s udaljenosti, podsjeca. I njezina mon-
taza odvija se na distanci, priziva brehtijansku teoriju Artavazda Pele§jana za
zivot u spiralama intervala. To je meka montaza Haruna Farockija koja moze
uokviriti vlastito tijelo izmedu slika, jednog od predvodnika kinoki pobune
prve generacije filmasa berlinske filmske akademije DFFB i odsutnog Zivo-
ta pokreta Dsiga Wertow pod ¢ijim su egidom Holger Meins i Irena Vrkljan
montirali Zivot kakav jest, nije. Najsrodnije, to je montaza izvedbe za sebe
koja doziva teoriju umjetnika Jamesa Benninga za trenutak eventualne istine
vlastitog zZivota.?

2 Ljiljana Filipovié, Zivot kakav nije, jest (15 dana: ilustrirani ¢asopis za umjetnost i kulturu,
11, 3-4, 2019.)

mansa za sebe (“a document of a performance for self”), 2020.
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Kada nestaje zajednicki jezik? Kada prestaje razumijevanje?* Skokovit rez
godardovska je aspiracija, o¢iSte iracionalnog reza. Autorica montaze u fusnoti
teksta A cLEARing pise o radu Godardova govora: Gilles Deleuze smaira da
govoriti, ¢ak i o sebi, uvijek znaci zauzett mjesto nekog drugog, onog u ¢ije ime,
turdite da govorite, a kojem je zanijekano pravo da govori. Izvodacdica intervala
manifestno govori VI. Pisuéi o filmu Ovdje i drugdje [Ici et Ailleurs]®, koji su
Jean-Luc Godard i Jean-Pierre Gorin kao militantna grupa Dziga Vertov za-
poceli snimati sedam godina ranije, 1970., pod naslovom Do pobjede [Jusqu’a
la victoire], Gilles Deleuze umjesto intervala uvodi drugi tip meduprostora —
intersticij, metodu diferencijacije, dispariteta, veznika i, ovog—pa—potom-onog,
slike odsjecene od vanjskog svijeta, razmjestaja koji se otima od praznine i u nju
iznova pada: Zadan je potencijal, treba izabrati drugi, tako da se medu njima us-
postavi razlika koja bi proizvela treéi. Rijeéi su memorija, odgovara spisateljica:

U engleskoj igri rije¢i anagram za Lear je Real. (...) Sto ostaje nakon katastro-
fe? Kakvim postajete? Kad su kraljevi mafijasi. Upravo je ta treca, Sutljiva boginja
smrti, ona koju Godard ostavlja za buduénost nakon Cernobila. Kao kéer koja pro-
lazeéi kroz vrijeme otkriva kontinuitet. (...) Shakespearov King Lear zavr$ava s
Cordeliom na njegovim rukama. Nastavak je u Godardovom filmu, u isprepleéuéim
temama koje ga zaokupljaju. Nakon moéi, nakon katastrofe, umjesto jezika. Drugi
dio naslova filma to i naznac¢uje — Fear and Loathing.®

Strah i gnusanje. Ona bez filmske kamere u Zivotu kakav nije, jest ekspo-
nira simfoniju ruSevnog, potresenog (vele)grada, primordijalnu brigu medija
za aktualnoséu, rekao bi o gradskoj prirodi filma Siegfried Kracauer. U doba
slike-vrijeme mjesto na jednom trgu postaje isjeckani krajolik uma, sablasna
Setnja krajolikom vlastite memorije promatrajuéi je kao temu nekog filma, situ-
acija okrutnosti koju je uspostavila tetralogija bolesti osje¢aja Michelangela An-
tonionija ili Cléo od 5 do 7 [Cléo de 5 a 7] Agnés Varde ili i psihogeografija filma
istine Guyja Deborda. Slika stanja, toka svijesti s prate¢om kamerom u prekidu
svakodnevice, povrata posudene knjige na kraju preokrenute ulice, kakva biste
da nije. Otkrivamo, posudena knjiga je Obojena ptica Jerzyja Kosinskog:

Zivot kakav jest, ima svoju zatajenu stranu. Zivot kakav nije, jednostavno je
upravo takav. Sto mu se zapravo predbacivalo? To to je posudio za svoju korist tudu
zlu sudbinu? Dok je njemu bilo dobro. Ponekad je i obrnuto. Malogradansko je ¢vrst
temelj za samozavaravanje. Umjetnici bi rekli — pa to je tek umjetnost posudivanja.”

Sto mu se zapravo predbacivalo? Kad netko zatvori knjigu, osjeéa krivnju.
Tim iskazom pocinje Vilém Flusser svoj kratki manifest o strahu i gnusanju

4  Ljiljana Filipovié, A cLEARing (Filmske mutacije: festival nevidljivog filma VI, 2015., Ljilja-
na Filipovié, Klub krivaca, 2016.)

5  Ici et Ailleurs [Ovdje i drugdje | Here and Elsewhere], Jean-Luc Godard & Anne-Marie
Miéville, 1976.

6  Ljiljana Filipovié¢, A cLEARing.

7 Ljiljana Filipovié, Zivot kakav nije, jest.



Terezin, o knjizi slika Johna Gota: Ono $to se dogodilo u Terezinu (ako je dogo-
dilo se todan glagol za izraZavanje neizrazivog), dio je i udio nedijeg bivanja u
svijetu. Moglo bi se ovako reéi: Ja nisam tamo bio, ali sam mogao i trebao biti.
Kako gledati te slike? Napravio ih je netko tko nije bio tamo i nije ni trebao biti.
Onaj koji tamo nije ni mogao biti.?

Jean Améry je bio tamo gdje nije bilo moguce biti. U Krajoliku uma Ljiljana
Filipovié uspostavlja seriju krajnjih nesuglasnosti, samoubojstva teksta: Jean
Améry je uprizorio vlastiti tekst. Bez moguénosti reprize. (...) James Benning
naslovom Samoubojstvo krajolika postavlja dijagnozu. Sugerira ubojstvo kra-
Jjolika kao samoubgjstvo. Dramaturginja metricke montaze strukturira pisa-
nje na tragu strukturalnog filma Jamesa Benninga. O matemati¢ckom suglasju
svjedoci opis uvodne sekvence:

Ritam filma Landscape Suicide odreduje pocetna scena gotovo automatizira-
ne vjezbe teniskog servisa koja poput metronoma odmjerava dramaturgiju filmske
radnje, a nastavlja se zvukom pisaée masine; tipkanjem nevidljive policijske dakti-
lografkinje, daktilografa koji biljeZi razgovor. Izjavu ubojice.

Landscape Suicide Jamesa Benninga nastaje 1987. Krajolik poc¢inje biti zadat-
kom castinga. Odabran, dobiva ulogu. Hermeti¢an naslov poziv je prije svega na
vlastite zakljucke gledatelja. Prvi je dojam da se radi o devastiranju prirode. Moze
li to izvesti krajolik? Koja mu je uloga? Sam naslov nije izravno povezan sa samo-
ubojstvom. Film dokumentaristi¢ko glumacki rekonstruira dva ubojstva. Nije oso-
bita tajna da je svako ubojstvo ujedno i samoubojstvo. Krajolici srednjeg americkog
zapada u Samoubgjstvu krajolika dio su scenarija dvoje ubojica. Svjedoci su.’

Filmske politike krajolika obiljeZzene su pismom Camille Recht i Waltera
Benjamina o fotografijama Eugeénea Atgeta praznih pariskih ulica devetsto-
tih kao mjesta zloéina. Filmsko stoljece sazima paradigmati¢ni uvid Waltera
Benjamina Umyjetnicko djelo u doba tehnicke reprodukcije u kojem ukazuje: S
potpunim su pravom govorili za njega da th je snimio kao popriste zlodjela.*
A popriste je opustjelo. Snimljeno je radi indicija. Fotografske snimke postaju
kod Atgeta dokazni materijal u procesu historije. To tvori njihovo skriveno
politi¢ko znaéenje. Oni ve¢ iziskuju pristup u odredenom smislu. Ne valja im
pripisivati slobodnu kontemplaciju. Oni uznemiruju promatraca; on osjeca:
mora im priéi odredenim putem.

Japanski revolucionarni film s kraja 1960-ih i poc¢etka 1970-ih uvodi Atgetov
obrat u radikalnoj Teoriji krajolika (fukeiron), upisujuéi stvarna mjesta zlo¢ina
za shizoanaliticku kartografiju, détournement pejzaznih razglednica u progra-
matskom filmu Poznat kao: Serijski ubgjica [Ryakushé: renzoku shasatsumal*

8  Vilém Flusser, John Goto. Terezin (European Photography, br. 38, 1989.)

9  Ljiljana Filipovié, Krajolik uma (Filmske mutacije: festival nevidljivog filma X / Itinerarij
Jamesa Benninga, 2017.)

10 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1935.
11  Ryakushé: renzoku shasatsuma [A.K.A. Serial Killer], Masao Adachi, 1975.
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o tingjdzeru Noriu Nagayami i kaznjeni¢kom krajoliku koji ga je nadzirao od dje-
tinjstva do zatvora. Autor je Masao Adachi, teoreticar, filmas japanskog revoluci-
onarnog filma, ideolog i zatvorenik filma istine koji se radi politicki, do posljednje
totke Godardova manifesta Sto da se radi?, postajanja filmskim militantom.!?

Duboka usamljenost koju opisuje Amery zrcali se i u Benningovim filmovima.
Umjesto odluke da bude kreativnim nadahnuéem, odabire se blokiranje budué-
nosti. Krajolici su pusti. Napusteni? Amery bi ukazivao na to da se mrzi komad
svijeta. Navode na pitanja o njihovoj povezanosti sa samoubojstvom. Ubojstvom
kao samoubojstvom. Dozivljaj krajolika je zajednicki ali ne i promi§ljanje, njegova
pozicija u fantaziji.'?

Kako se postaje predodzbom za sebe? Ljiljana Filipovi¢ razraduje filmsko—
filozofski proces — ne adaptiranja nego adoptiranja — istine stranca izmedu
Claire Denis i Jean-Luca Nancyja, straha od istine uljeza: Strah da bi uljez mo-
gao postati stalnim nametnikom sveobuhvatan je. Uvodna zapaZzanja autorice o
krajnjem gostoprimstvu u eseju Ljubaznost stranaca samopropituju rad kojem
se posvecuje zivot: Moji su filmovi poput pitanja... otkriva Claire Denis u jed-
nom razgovoru. Ta je izjava i najbolji prikaz rada kojem je posvetila Zivot. (...)
Nude moguénosti desifriranja, ali ne i kona¢na rjeSenja. Zapleti i kadrovi stalna
su i zestoka propitivanja sebe. Nameéu potragu za moguéim odgovorima.*

L’Intrus. Jean—-Luc Nancy piSe o stranosti koju otkriva u srcu svoga tijela,
o iskustvu transplantacije srca. S uljezom u tijelu, postaje stran sebi. Uljez nije
nitko drugi nego on sam. Claire Denis snima preokretnu liniju bijega mrtvog
¢ovjeka bez srca i korijena, oseku onkraj sebe — rekao bi Nancy o refluksu pro-
nadenog filma u filmu.'* Oboma je istina stranca u nemogucénosti istodobnog
smanjivanja i brisanja razlika bez nijekanja njezina ili njegova postojanja.
Nancyjevim rije¢ima, mora postojati element uljeza u strancu, inace su njego-
va ili njezina stranost izgubljeni, pise filozofkinja.

Jednog dana vam to uéini vlastito tijelo. Boleséu. Godine 2000. objavljena je
knjizica Jean-Luca Nancyja L’Intrus, o transplantaciji njegova srca i sloZenosti
tog medicinskog i eti¢kog postupka.’® Objelodanio je kroniku o uljezu u svome ti-
jelu istrazujuéi kako netko sebi postaje predodzbom kao i §to transplantacija moze
predstavljati u suvremenoj svijesti o identitetu.

Neizbjezan je osjecaj da sekvencije filma L’Intrus djeluju snovito, da njima
vlada logika sna. Time gledatelj Seée teritorijem nesvjesnog. San je via regia u
njega. Mjesto u kojem prebiva das Unheimliche.'”

12 Jean-Luc Godard Que faire? (Afterimage n°1, 1970.; Manifest Sto da se radi? prevela je Lji-
ljana Filipovié, JLG 12 x 12, urednice Nicole Brenez i Tanja Vruilo, 2015./2022.)

13 Ljiljana Filipovié, Krajolik uma.

14 Ljiljana Filipovié, Ljubaznost stranaca (Filmske mutacije: festival nevidljivog filma VI-VII /
Slike katarze i kapitala, 2016.)

15 Le Reflux, Paul Gégauff, 1965.

16 Jean-Luc Nancy, L’Intrus (Paris: Galilée, 2000.)

17 Ljiljana Filipovié, Ljubaznost stranaca.



Dziga—oko panoramira Lijepim rusevinama vremena s naglim zaustavlja-
nima u nizu katastrofa, kao lijepim ostacima razornosti vremena, subjekata u
trenutku nestajanja. Trenutaka nestajanja zajednice. Protagonisti se zamra-
¢uju u intervalu odtamnjenja—zatamnjenja hodajuéi rusevinama céetvrtog zida.
Stefan Zweig, Jerome D. Salinger, Virginia Woolf i Henry David Thoreau,
Michel Foucault i Werner Schroeter, Alexander Sokurov i Hubert Robert —
Robert od Rusevina, Rosa Luxemburg i Sonja Liebknecht, Victor Erice i An-
tonio Lépez Garcia, Abbas Kiarostami odvajaju zamisljeni zid od promatraca
— koji se sluc¢ajno nasao tamo. Fucka mu se za smrt.1®

Fuéka mu se za pitanja zasto ide samo u jednom smjeru, prema smrti nas i
svega?

Victor Erice pokusava uhvatiti trenutak stvaranja. Svjetlo i vrijeme. Film koji
je izvor njegova straha, pamcéenja straha, ujedno je i srediSte straha zbilje toga
vremena.'®

U tekstu Film i radikalna aspiracija Annette Michelson ustvrduje da re-
volucionarna teznja, ujedno formalna i politicka postize vrhunac u sovjetskom
filmu 1920-ih i ranih 1930-ih, a potom je ta paradigmati¢na fuzija politic-
ki rastaljena. Rezultat je sublimacija revolucionarne teznje u ¢isto formalni
radikalizam, koji se otada izrazava u formi nostalgije i frustracije. Politicki
orijentirana umjetnost stoga u svojoj najboljoj formi postaje kronika negacije,
analiza disocijacije, a u modernistickoj tradiciji formalna izjava o nemoguéno-
sti diskursa. Preuzima Bretonovu misao: Umyjetnicki rad je relevantan ako, i
samo ako, podrhtava osjec¢ajem buduénosti.®

Dziga Vertov, jo$ uvijek djeluje poput vlastitog samoodabranog imena kojim
je zamijenio izvorno — Denis Abramovi¢ Kaufman — a koje u prijevodu s ukrajin-
skog znadi okreéuéi vrh. Onomatopeja reproducira zvuk okretanja dr§ke kamere
koji se ponavlja — dziga, dziga, dziga ... Kao poticaj za postavljanje pitanja za-
dacima iz njegova manifesta. Pokrece izjavama. S njima se ne moze ravnodusno.
Covjek s filmskom kamerom poput je teasera za stoljeca koja ga slijede.?!

Aktualne teorije navigacijskog obrata u pokretnim slikama izazov su prak-
sama montaze, dominantnoj paradigmi tehno—politicke vizualnosti filmskog
stoljeca. Ustrajnost intervala postaje eticki resurs u slici i tekstu — prodor
mjeseCeva oka kroz ulazna vrata Sto osvjetljuje vrijeme izmedu slika, prema
drevnom kineskom ideogramu razdvajanja. Cuvaj se vuéjeg intervala?, upozo-
rava Trinh T. Minh—ha na zvucéni okreéuci vrh lijepih rusevina filma.

18 S’en fout la mort [Fucéka mu se za smrt | No Fear, No Die], Claire Denis, 1990.
19 Ljiljana Filipovié, Lijepe rusevine vremena.

20 Annette Michelson, Film and the Radical Aspiration (Film Culture n° 4, 1966.)
21 Ljiljana Filipovié, Zivot kakav nije, jest.

22 Trinh T. Minh-ha, Cinema Interval, 1999.
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Irena Matijasevi¢

Nesvjesno i antipsihijatrija: dva kamena
spoticanja

Moje nesvjesno je odabralo nesvjesno kao temu ovog teksta. Nije to bila do-
voljno promisljena odluka, uéinilo mi se kad sam ponovno krenula ¢itati Ne-
sujesno u filozofiji. Cini mi se da je u igru s nesvjesnim na sli¢an naéin ugla i
Ljiljana Filipovié. Jer, to je igra bez granica: Hoce li ikad »ja« stati na mjesto
nesvjesnog? Hoéemo li uspjeti jednog dana postati potpuni? Cjeloviti? Inte-
grirati nesvjesne dijelove psihe u jedno, kako je — kazu teoloski pisci — bilo
na Pocetku. Upravo tim felix culpa pitanjem pocinjem misliti o djelu Ljiljane
Filipovié »Sretni pad«, kojim ¢ovjek biva izgnan iz rajskog stanja, prestaje biti
»rajska ptica« (R. Laing) , znac¢i dobivanje znanja i svijesti. Ali i nesvjesnog. Je
li to nesvjesno njegov izlaz, njegov spas ili njegovo prokletstvo? Tim, najveéim
i najdubljim pitanjem, otvara Ljiljana Filipovi¢ knjigu Nesvjesno u filozofiji.
Atrakcija nesvjesnim je vise nego razumljiva, ono je privla¢no, iako je bitka
»uvijek—veé« izgubljena. Svi koji su kruzili — znanstveno ili i umjetnicki, osvi-
jesteno ili neosvijeSteno — oko nesvjesnog nisu nam dali odgovor koji bismo
danas mogli smatrati neupitnim, jednoznaénim i opéeprihvaéenim. Sto je ne-
svjesno? U odgovoru na to pitanje je ¢ak mozda i postignut neki konsenzus, ali
nije odgovoreno zasto ga imamo, tu svijest o tome da imamo i nesvjesni dio, za
koji svijest navodno ne zna? A zna, barem donekle. I to ponajvise zahvaljujuci
Freudu, ali i brojnim znanstvenicima i umjetnicima prije njega i, jos izrazitije,
nakon njega. Tko god voli zadnja pitanja ili pitanja nad pitanjima taj ¢e biti
vjerni Citatelj radova Ljiljane Filipovié i njezina upornog trazenja odgovora,
kroz literaturu na vise od pet svjetskih jezika. Ali kao u koanu — kako odgova-
ra sama autorica, citiraju¢i zen majstore u knjizi o Ronaldu Laingu — problem
nije u tome $to odgovora nema, nego problem lezi u stanju svijesti koja misli
da ée dobiti odgovor. Fascinantno je kod Filipovi¢ $to je njezin rad spojio, a po
potrebi i razdvojio, kao i rad Lainga, znanost i umjetnost. I $to se protegnuo
kroz nekoliko znanstvenih disciplina, odnosno paradigmi. Nije se ustolicila u



»zoni komfora«, kako to voli reéi popularna psihologija, nego je stalno trazila
— 1 jos$ uvijek trazi — putove do spoznaje da bi u konacnici dosla od znanosti
do umjetnosti i natrag k znanosti, pa tako ukrug. Kad se netko usuduje stalno
otvarati to uvijek goruce pitanje nesvjesnog, nesvjesnog koje se ofvara u sno-
vima i u psihozama, i u umjetni¢kom stvaralackom postupku, kod primjerice
Williama Blakea (samo jedan od mnogih spomenutih u Nesvjesno u filozofiji),
to viSe nije igra, a opet je igra u viSem smislu rije¢i, u donekle romanti¢arskom
smislu da se sudbina odnosno jezik igra s nama a ne mi sa sudbinom ili jezi-
kom. Tako se i nesvjesno mozda igra s njegovim izaziva¢ima i izazivac¢icama.
Poznata je teza da je jednom otvoreno nesvjesno tesko zatvoriti. Otuda, uo-
stalom, i dolazi Laingova ideja da pacijenta na psihoanalitickom kaucu treba
honorirati za njegov rad nesvjesnog, koje se podvrgava osvjestavanju.

U svakom slucaju, ne radi se vise o znanju kao izvoru moéi, u svrhu poro-
bljavanja Drugih; izbjegla se sprega znanja i modi, te je iz ove fascinacije ne-
svjesnim koja prozima djelo znanstveno i umjetnic¢ko Ljiljane Filipovié¢, znanje
pojmljeno kao sredstvo promjene, osobne i drustvene. Kao da sve znanje ne
sluzi tvorbi »drustva eksperata«, u kojem Zivimo, nego je namjerno rasireno,
medu ostalim i kroz medij radija, da bismo ga priblizili sto ve¢em broju ljudi,
a posebno onima koji su otvoreni novim spoznajama, kao djeca. Nije ¢udo da
Laing, kojeg autorica izrazito postuje, ima knjigu razgovora s vlastitom dje-
com. Fukoovski zasadi, u tijelu i dusi Laingove antipsihijatrije, usmjereni su
protiv »disciplina«, protiv nadzora, protiv sprege znanja i mo¢i u svrhu obuz-
davanja pojedinceve slobode. Filipovié s toliko velikim znanjem ne pokazuje ni
u jednom trenutku da je zadovoljna i s jednom uvjetno receno »disciplinom«
misljenja ili diskurzivnom praksom. Zato i seli iz jedne paradigme u drugu:
od antropologije i filozofije do psihoanalize, pa opet natrag do filozofije, i tako
ukrug. Od Lainga i antipsihijatrije kao teme magisterija dolazi do doktorata,
Nesujesno u filozofiji.

Laing i nesvjesno, odnosno antipsihijatrija i nesvjesno idu ruku pod ruku.
U dubokom su medusobnom odnosu te dvije najvaznije znanstvene teme Ljilja-
ne Filipovié. Kao da su dozvale jedna drugu. A obje su delikatne. Kao s$to drus-
tvo danas ne zna kamo bi odlozilo osobno ili kolektivno nesvjesno, osim u sno-
ve, tako i ne zna $to ¢initi s onima koji ne odgovaraju definiciji psihicki zdravih
a u biti samo dobro prilagodenih (a otudenih) pojedinaca. Drustvo takoder do
danas nije saznalo zasto imamo nesvjesno. Zasto imamo, naposljetku i ludilo i
snove, kao klju¢ne putove do nesvjesnog? Jedno je izvjesno: breakdown Cesto
moze biti i breakthrough, odgovara nam Filipovié, potpomognuta brojnim su-
misljenicima. Psihoza, ako nije organska, moze biti put zadobivanja sebstva.
A prijelaz iz ega na sebstvo je tezak. Ponekad i bolan, i mucan, ali to sve zna
antipsihatrija i Laing. Otvaranje nesvjesnog kroz akutnu epizodu sloma moze,
drugim rije¢ima, biti put dusevnog iscjeljenja i »ucjelovljenja« psihe.

Put do tih spoznaja — kako sam ve¢ napomenula — oéito je voden ne-
svjesnim pobudama, ili »viS§im silama«: Jer nema tu kalkulacije, nema svje-
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snog i ¢esto »instrumentalnog« uma, koji operira iz ega. Autori¢ine potrage
za odgovorima su znanstveno strogo provedene, procedura je ispostovana; one
su ispisane i u njezinim esejima i romanima: primjerice, znanstvena knjiga o
Laingu poc¢inje mekano, poeti¢no, u toplom, ljudskom tonu ljubavi prema nje-
govu radu. Erudicija je jedno, a prava ljubav prema mudrosti je drugo. Tako
da unato¢ golemoj erudiciji kod Ljiljane Filipovi¢ ni u jednom trenutku ne osje-
¢amo onaj neugodan zadah znanja kao mo¢i. Citajuéi o antipsihijatriji Ronal-
da Lainga, stalno sam u mislima imala Michela Foucaulta, idejnog zacetnika
antipsihijatrije. A ¢itajuci knjigu o nesvjesnom, i davsi maha svojim slobodnim
asocijacijama, stalno sam mislila na umjetnike koji izrazitije od drugih manife-
stiraju nesvjesno, poput nadrealisti¢kih pjesnika i pjesnikinja. I koliko bi im da
su kojim slucajem jos zZivi pomogla knjiga Ljiljane Filipovié¢, koja je oZivotvoru-
judi ideje utemeljitelja psihoanalize, antipsihijatrije i brojnih srodnih tradicija
misljenja, unijela strast i znanstvenika i umjetnika koji Zeli mijenjati svijet.
Polako. A mijenjamo svijet dovodeéi u nasu malu zajednicu, i svojim knjiga-
ma (ali i brojnim ¢lancima, radio emisijama, pedagoskim radom itd), svjetske
mislioce, i to upravo najtezih tema, kao $to su »nesvjesno« i »antipsihijatrija«.

Namjerno se ne prihvaéam pomnog ¢itanja i ne citiram Ljiljanu i ne citi-
ram njezine citate drugih. Pokusavam izbjeéi akribiju i znanstveni postupak.
Zelim iz svojeg najnesvjesnijeg dijela (koji je, naravno, dospio do svijesti) do-
kuciti $to je to Sto je stvorilo tako snazan i idejama prebogat opus, znanstveni,
koliko i umjetnicki. I mislim da sam u svojem nesvjesnom nasla i odgovor. Naj-
teza tema koja zaokuplja najveée mislioce je paradoks »sretnog« pada iz raja.
dJe li zaista taj pad bio sretan ili ipak nesretan? Filipovié, dakle, kruzi oko tog
pitanja. Knjigu Nesuvjesno u filozofiji otvara upravo ovim citatom: »Zatim rece
Bog: ‘Evo, ¢ovjek postade kao jedan od nas — znajuéi dobro i zlo! Da ne bi sada
pruzio ruku, ubrao sa stabla zivota pa pojeo i Zivio navijeke!’ Zato ga Jahve,
Bog, istjera iz vrta edenskoga da obraduje zemlju iz koje je i uzet. Istjera dakle
covjeka i nastani ga istoéno od vrta edenskoga, pa postavi kerubine i plameni
mac koji je svjetlucao — da straze nad stazom koja vodi k stablu zivota.« (Bi-
blija, Postanak; 3,20; Stvarnost, Zagreb, 1968.)

Moje me nesvjesno (a u dubini Nesvjesnog pociva Bog, kazu krséanski mi-
stici) uostalom, i vodilo tome da ¢itam knjigu o nesvjesnom. Nesvjesno je, da
zakljuc¢im, tvrd orah kojeg su se malobrojni doticali. Kao §to je razmjerno tvrd
orah i antipsihijatrija, predmet polemika i razdora te vrlo aktualna tema i da-
nas, kao i prije tridesetak godina kad je Filipovi¢ uvela to kao temu na domacu
scenu.

I za kraj, nesto krajnje subjektivno, $to je mozda objektivnije od svega, jer
je to moj unutrasnji dozivljaj, a Filipovi¢ nas stalno podsjeé¢a da ne zanemari-
mo unutrasnji dozivljaj. Da je on zbilja. A to mnogi pojedinci, otudeni u uloga-
ma i u nesvjesnom robovanju razli¢itim vladajuéim diskursima, zaboravljaju.
Sasvim subjektivno, najvise mi se svidjela recenica: »Nema veée subjektivnosti
od one koja za sebe misli da je objektivna.« Subjektivnost, pak, koja za sebe zna



da je subjektivna ima vece Sanse. (Slozio bi se s tim Richard Rorty i njegova
filozofija koja promice »partial truths«). Jer je subjektivno i objektivno jednom
davno mozda bilo ¢jelina. O tom raspolovljenom sebstvu govori cijeli znanstve-
ni opus Ljiljane Filipovié. Tako sam dozivjela njezino djelo. Pokusala sam ne
misliti na brojne mislioce humanistike. Vrednovala sam svoj unutrasnji doziv-
ljaj. I tako napisala ove retke. Jer me Filipovié svojim opusom, i znanstvenim i
umjetnic¢kim, tome poducavala, s cijelom znanstvenom i umjetnickom velikom
skupinom mislec¢ih pojedinaca, a ponajvise Ronalda Lainga i njegova visokog
vrednovanja upravo »dozivljaja«. Sve ih je ona procitala a potom i ugradila u
svoje djelo da bi legitimirala ideju da Covjek zasluzuje bolje drustvo od ovoga.
I da, ¢ini se da odgovor glasi da je pad ipak bio sretan.
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Sibila Petlevski

Preljubnici Ljiljane Filipovic i drugi
krivci na putu na kojem filozofija misli
svoje likove

168 Ovaj tekst sam izgovorila opasnom lako¢om, pa je vjerojatno to razlog Sto mi
se sada, dok pokuSavam pisanjem rekonstruirati izgovoreno, otima iz ruku.
Lakoéu spominjem jer proizlazi iz dubinskog prepoznavanja knjizevnog pi-
sma Ljiljane Filipovi¢ kao meni bliskoga. Ali nije rije¢ (samo) o prijateljstvu
nego o fenomenu za koji sam skovala naziv »prijateljska poetika« u smislu
dinamizirane, dogadajne »amo-tamo« poetike kao uzitka uzajamnog slusanja
i govorenja u dijeljenom intelektualnom prostoru. Tradicionalan je to uzitak:
jos Platon kaze da ni u ¢emu ne uziva tako snazno kao u govorenju i slusa-
nju filozofije, u ¢emu vidi i odredenu utilitarnost koja se ostvaruje onkraj one
drugacije svrsishodnosti vezane uz njemu dosadne teme, poput razgovora o
novcu. U Platonovoj Gozbi slusamo Sokrata kako slusa Diotimu; ona ga uéi
uzitku sluSanja postavljajuéi pitanja na koja on i moZe i ne moze odgovoriti,
pa se ¢ini da Sokrat prihvaéa njen primjer, radnu tezu ispravnog misljenja kao
necega »izmedu« znanja i neznanja. Sokrat je natjeran da pretpostavi da bi
moglo postojati nesto, mozda Ljubav, izmedu onoga $to je lijepo i onoga $to je
ruzno, izmedu onoga $to je loSe i onoga Sto je dobro. Mozemo li, opet po ana-
logiji, pretpostaviti da obracun sa Zudnjom pocinje novovjekim odbacivanjem
tisine, izdajom uzitka u slusanju drugoga. Ne bivaju izdane samo ljubavi nego
i prijateljske poetike. Strah od takve izdaje moze dovesti do paranoje kao kod
Djeda, lika iz romana Ljiljane Filipovié pod naslovom Preljubnik. Djed u pro-
lazu dobacuje Selici:

Nemoj nikad imati prijatelja. Pitanje je dana kad ce ti uzeti sve $to te zanima. I
poceti ti pric¢ati tvoje vlastite misli kao svoje. Useliti se u tvoj dom. A kad ti jednom
taj bezobraznik toliko dojadi pa ga suoci$ s time koliko te je povrijedio, cijeli ce te
Zivot mrziti. Ili slati milodare. Da imas za ruc¢ak. Da ne umres. Da moze govoriti ko-
liko si mu vazan. Da svjedocis tome kako je on uspjesno prezivio. (Filipovi¢ 2019: 6-7)



Djed docira — »Rastanak je oda zivotu«, i sve koji su skrivili upisuje u pla-
vu sves§éicu biljezaka za trotomno djelo Izdajice, prije, poslije i za vrijeme rata,
a rezonerski glas romana iz pseudo—Seli¢ine perspektive objasnjava:

Izdajice su bile dosjei svih njegovih zabluda o prijateljima, ideologijama, pis-
cima, likovima iz njihovih romana, filozofima, slikarima, o svemu $to je ikada po-
mislio da je dobro. Zena tamo nije bilo. Ne, bila je jedna. Spisateljica? Filozofica?
Vladarica? Selica se viSe nije mogao sjetiti. (Filipovié¢ 2019: 7)

Pretpostavimo da se na koncu konca — uslijed neke povijesne podlosti
koja je stala na put filozofiranju — u klubu Djedovih krivaca nasla i sama
Diotima.

U poglavlju »Obracun sa zudnjom« iz knjige Klub krivaca za koju je ovjen-
¢ana Nagradom Visnja Machiedo za esejistiku, Ljiljana Filipovi¢ opisuje »slu-
¢aj« koji se nalazi u podlozi romana prvotno objavljenog na rumunjskom pod
naslovom Maitreyi, a poslije, na engleskom, kao Bengal Nights. U podlozi
knjizevnog narativa o erotskoj vezi dvadesetogodisnjeg Alainea s bengalskom
djevicom, kéerkom njegova poslodavcea, nalazi se stvarna ljubavna pric¢a kojom
se — slavni rumunjski povjesnicar religije Mircea Eliade osveéuje mentoru,
ocu djevojke koju je zaveo iskoristivsi gostoprimstvo. Maitreyi Devi — tada
Sesnaestogodi$njakinja s ve¢ objavljenom zbirkom pjesama za koju joj je pred-
govor napisao ni manje ni viSe nego Rabindranath Tagore — u razmaku od
nekoliko desetljeéa i sama postaje poznata znanstvenica. Kao §to komentira
Liljana Filipovi¢, unato¢ tome $to je Eliadeov roman, prvotno objavljen 1933.
godine, a zatim preveden na brojne jezike, bio proglasen nesretnom ljubavnom
pripovijeSéu zapadnjaka kojeg je, eto, odbacio kastinski sustav — razlog na-
stanka toga romana bio je »bezosjecajna narcisticka osvetoljubivost«. Kad Ma-
itreyi Devi sedamdesetih godina napise svoju verziju pri¢e pod naslovom Na
Hanyate, poslije prevedene na engleski kao It Does Not Die — ona brani svoju
intimu narativom o »velikoj« ljubavi u kojoj je njen otac nositelj patrijarhalne
zabrane zudnji. Eliadeova izdaja je najsramotnija kad iskoristava bivsu lju-
bav kao monetu u ekonomiji moéi koja se ostvaruje kroz musko-muski odnos
koji je u njegovu slucaju bio odnos akademske kompeticije s mentorom i ocem
maloljetne djevojke koju je zaveo. Jedna verzija njegova pokusaja samooprav-
davanja usmjerena je prema ¢itateljima romana (i to samo zapadnjackim jer
u autobiografiji kaze da jednostavno nije mislio da ¢e roman biti preveden u
Indiji pa nije vizualizirao »publiku»). (Usp. Eliade 1981: 240)

Eliade zapadnjackoj publici otkriva samo dva Zenska imena — Maitreyi i
njene sestre Chabu — kao zalog egzoti¢ne autenti¢nosti svoje polu—autobio-
grafije u kojoj — kao $to Filipovi¢ kaze »ime reprezentira Drugog. Neprijatelja
s kojim novi narastaji stupaju u vezu otkrivajuéi simboliku Zudnje za drugim«.
Fikcionalizirani dio Eliadeove »polu—autobiografije« (kako se na klapni knjige
u izdanju The University of Chicago Press odreduje zanr njegove proze) —
muska je polovica u kojoj se pisac skriva iza izmisljenog imena. Doduse — Ala-
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in je svojom francustinom zapadnjackije ime od njegovog, rumunjskog imena.
Krivnja se opravdava megalomanijom narcistickoga »ja« koje se uzdize do pro-
porcija antickoga heroja koji vlastito djelovanje sagledava kao »tragicki para-
doks«. (Usp. Eliade 1981 :115) U glasnom razmisljanju tragicki »heroj« kaze:

Rekao sam samome sebi da ima nesto u mojoj sudbini $to me tjera da protiv
svoje volje uvrijedim upravo one ljude koje sam najvise cijenio i volio. Pitao sam se
je li to mozda neka ¢udna demonska sila, jesam li proklet da uzvratim nesrecom
onima koje volim i koji su me voljeli. (Eliade 1981 :126)

Pri suocenju Eliadea i Devi koji se odvio kao susret zrelih ljudi ravno-
pravnih po njihovu profesorskom statusu, u fakultetskom miljeu, ¢etrdesetak
godina poslije njihove mladenacke ljubavne afere, Eliade se usuduje imenova-
noj (kao izdanom Drugom) reci da je kontekst imenovanja fikcija i da postoje
druge osobe istog imena kao ona. MoZemo se onda pitati — zasto Izdana, na-
kon Sto se nasmijala zamigljenoj slici Eliadea s hitlerovskim bréi¢ima, velikana
koji je dozivio svoju drustvenu smrt kad je pristao uz pokret Zeljezna garda,
i nakon $to je fasistickim proglasila njegov odnos prema sebi — ipak daje na-
slov svojoj verziji price It Does not Die. Kulturoloski problem u razumijevanju
naslova vidim u sklonosti da se iz zapadnjacke vizure Na Hanyate protumaci
kao odnos prema Drugome u smislu vjeéne ljubavi vezane uz osobu, konkretno
uz mladog Eliadea. Ali 20. stih iz drugoga poglavlja Shrimad Bhagavad Gite
(stidljivo naveden kao motto u knjizi Devi) odnosi se na Sest vrsta transfor-
macija kao materijalnih promjena na koje je Sebstvo imuno kao ono koje je
nerodeno, vjeéno, nepromjenjivo, drevno, i ne moze biti ubijeno kad je tijelo
ubijeno:

na jayate mriyate va kadacin
nayam bhitva bhavita va na bhiyah
ajo nityah sasvato ’yam purano

na hanyate hanyamane sarire

Bi li tajna odgovora koji je Devi dala Eliadeu ipak mogla biti negdje izvan
granica ispovjedno-ljubavnoga narativa (koji je u podnaslovu engleskog izda-
nja bio odreden generickom oznakom »jedna romansa») — negdje na mjestu
kulturoloskog puknuca izmedu zapadnjackog narcistickog ega i isto¢njackog
Sebstva kao samosvojstva?

Opcéenito, osluskujuéi naéin na koji Ljiljana Filipovié misli knjizevnost —
svejedno ¢ini li to ogledom ili beletristickim pismom — postavlja se pitanje
odnosa pripovijedanja i filozofije koji je u svojem sokratovskom temelju dina-
mika viSestrukog »amo-tamo« izmedu govorenja i slusanja u okruzenju pri-
jatelja koji uzajamno usporeduju i vazu iskaze. Dijalog o prirodi ljubavi lako
moze skrenuti u pri¢u o zaboravu i poteskoéi prepri¢avanja dogadaja, kao kad
se Apolodor pokusava prisjetiti detalja govora s pijanke o kojoj je ¢uo od svog



prijatelja Aristodema, a na kojoj sdm nije bio. To neSto ¢emu sam na pocetku
teksta dala naziv »prijateljska poetika« mozda ima korijene u nac¢inu na koji
filozofija beletrizira na prostoru izmedu znanja i neznanja, dobrog i loseg, li-
jepog i ruznog; nacina na koji odnos pripovijedanja i filozofije podrazumijeva
pristranost i opovrgljivost i izmislja svoje likove — ulazi u odnos s njima, a
onda ih okrutno izdaje — na dijeljenom prostoru koji moze biti zapanjenost,
ali i tiSina preSuéenog. Yako, na primjer, neizgovoreno, das Ungesagte u He-
ideggerovu djelu Kant i problem metafizike, nije skriveno u svojoj dijaloskoj
kvaliteti suceljavanja, u Auseinandersetzungu kao unutarnjem suceljavanju,
postavljanju—u—opoziciju. Cini mi se, medutim, da nije mogucée objasniti das
Ungesagte samo u smislu konfrontacijske dinamike: kao »svadu ljubavnika«
u sluzbi istine. To takoder ima veze s kreativnim potencijalom jezika i s logi-
kom prijevoda povezanom sa zivotnim putem. U oba pristupa neizgovorenom
postoji aspekt pokazivanja napetosti i pokazivanja u napetosti. Heidegger je
to, pisuéi o Cézanneu, definirao kao »napetost izranjanja i neizranjanja na
povrsinu« (citirano prema Petzet 1993., 143). Izlazeéi na povrsinu slikareva
platna, ta napetost postaje »jednostruka, pretvorena u tajanstveni identitet«.
U pismu pjesniku Renéu Charu, Heidegger prvo kaze da njegov vlastiti put
razmisljanja na svoj na¢in odgovara Cézanneovu, a zatim postavlja retoricko
pitanje u vezi s Cézanneovim djelom: »Je li ovdje prikazan put koji se otvara
prema supripadnosti pjesnika i mislioca? To zagonetno pitanje koje je postavio
slavni filozof odgovor je na jednostavnu slikarevu tvrdnju: »Volim skladno sta-
pangje oblika u mojoj domovini« (citirano prema Petzet 1993., 144, markirala
S. P.). Umjetnikovo naivno spominjanje »stapanja« o¢ito je uspjelo utjecati na
filozofov um. To se dogodilo podsvjesno, negdje ispod praga osjeta i svijesti,
zazivajudi »Platona« u Heideggeru s iznenadnim bljeskom munje razumijeva-
nja. Rekli bismo da je u ovom slavnom primjeru »Platon« hipoteticka stvar-
¢ica, dinamicki model osobe koja ispunjava odredenu dramatursku dinamiku
u odredenoj povijesno—filozofskoj nisi u ljudskoj geografiji. Ali taj »Platon«
kojega je invocirao Heidegger takoder je prizvao i ¢itav Platonov opus i uci-
nio da se bljeskovito »ukaZze« Heideggeru u svoj smrtno ozbiljnoj zaigranosti
filozofiranja, u gotovo djecackoj igri skrivaca u kojoj dijalektika moze biti bilo
koja metoda filozofiranja ovisno o filozofsko-dramaturskom odabiru motrista
iz kojeg govore dramatis personae koje sudjeluju u sokratovskim dijalozima.!
Naravno da su svi likovi u romanu Ljiljane Filipovi¢ produkti »prijateljske
poetike« filozofiranja i da ih je proizveo filozofsko-beletristi¢ki motor onoga
»amo-tamo« izmedu govorenja i slusanja. Tu se moze raspravljati o tome koja
je uloga povjeravanja strancu u samootkrivanju krivnje, koja je uloga prepri-

1 Teza opsirnije razradena u tekstu Petlevski, S. (2022) »Socrates’ Death As Performed By
Hannah Arendt«. Tvrda. t: Theory, Culture and Visual Arts. https://tvrdja.com/political-the-
ory/socrates—death—performed-by-hannah-arendt/
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¢avanja snova i kako se izvodi postupak mapiranja ¢eznje: je li vezan uz dom
duse i naseljavanje imaginarnih karti. Selica se pita:

dJe li to razlog zasto vise nema nekih gradova? Jer vise nema onih koji su ih
utjelovljavali? Te su ostale samo mape. Izmisljene. Poslije je i mislio, da su mozda
nastavili postojati, kao i nevidljivi noéni leptiri. Vidljivi nevidljivima. (Filipovié
2019: 96)

U romanu Preljubnik Ljiljane Filipovi¢ dramatizira se prostornost odnosa
povanjstinjenih oblika samoce: u mrezi silnica »prijateljske poetike« samocéa
je uvijek samoca od nekoga pa kad se jednom ude u klub krivaca — samoca iz
odsustva postaje najiskreniji oblik druzenja. Svako toliko se zivost pripovijeda-
nja sledi u sentenciju koja oznacava svojevrsnu rupturu u diskursu u kojem se
pojavljuje; kao maglovito sjeéanje na senekijanski gramaticki gradus, ali i kao
svojevrsni uvod u etiku i filozofiju odnosa. Uostalom i etimoloski je sentencija
prvo misao, tvrdnja, odluka — pa tek onda mudra izreka.

A tu se uvijek vraca i poteskoca u prepricavanju tude-svojeg kao kad je
jedno jutro »u travnju 2008«, Selicu »probudio jezik koji vise nije razumio»:

»Zmao je da je to jezik koji su izmislili njih trojica, no sad mu nista nije
znacilo to $to je govorio. Negdje je jos imao mali rjeénik koji su smislili.« (Fili-
povié 2019: 97)

Participation mystique je pojam kojim je 1910. godine antropolog Lévy—
Bruhl opisao posebnu vrstu psiholoske povezanosti s objektima. Taj, izvorno
filozof, tragao je za »neospornim istinama« koje bi bile univerzalno ljudske u
svojoj valjanosti, i tako je identificirao neobiéni fenomen u mentalitetu tako-
zvanih primitivaca. Tajnovita misticka participacija iskazuje se kroz nemoguc-
nost subjekta da jasno razlikuje samoga sebe od objekta, ostajuéi s njim vezan
izravnim odnosom koji se svodi na djelomi¢ni identitet. Lévy—Bruhl se, kako bi
izbjegao vlastita kulturoloska ogranic¢enja, bacio na proucéavanje svjedocansta-
va i zapisa misionara i kolonijalista koji su radili medu nepismenim narodima
u Africi, Australiji, Americi i Oceaniji. Materijali koje je prouéavao odavali su
zbunjenost onim §$to su zapadni kolonizatori smatrali apsurdnim uvjerenjima
domorodaca. Ali zasto to spominjem? Objasnit éu anegdotom. Naime, pred
dosta godina sam dosla u posjed izdanja knjige La mentalité primitive iz 1922.
godine. Otvorila sam je nasumce i paznju mi je zaokupio jedan kratki odlomak
u kojem se spominjala misticka participacija. U kontekstu ovog ogleda o nekim
mojim dozivljajima poetike Ljiljane Filipovié nije ni uputno ni potrebno ié¢i u
objasnjavanje ulomka iz Lévy-Bruhlove knjige, pa ni znanstvenih razloga koji
su me potaknuli na ¢itanje i onda, iz nasumce otvorene stranice otvorili mi
nevidene horizonte novih uvida, odusevljenja i dvojbi. U anegdotalnome smi-
slu poanta je u tajnovitoj podudarnosti otvaranja istoga ulomka i konzekvenci
koje je imalo ¢itanje toga ulomka kod razli¢itih osobnosti od kojih su dvije
slavne u svijetu kontinentalne filozofije — prvo Husserl, a zatim i Derriada —
pogotovo po nacelu Sortes Vergiliane tvorile slavni pasus. A tu je i Jean Piaget,



Carl Gustav Jung, s time $to je, ¢ini se, Max Scheler bio prvi koji je spomenuo
Lévy-Bruhla.

Fenomenoloska intersubjektivnost koja kod Husserla nije samo u ¢injenici
da Drugo postoji za subjekt nego i u tome kako ono postoji za subjekt, nije mo-
gla olako previdjeti Lévy-Bruhlov pojam misti¢ke participacije u takozvanom
»primitivnom mentalitetu«. Husserl je poslao Lévy—Bruhlu ¢ak dva pisma s pi-
tanjima oko toga pojma. Lévy-Bruhlovi odgovori nikad nisu stigli. Pretposta-
znanja i neznanja, u sferi prastarog nacina na koji je negda Diotima poucavala
Sokrata uzicima govorenja i slusanja. Ukratko, Lévy—Bruhl — koji je otvorio
jedno od najvaznijih pitanja antropologije, a da nije otputovao »na teren« —
Husserlu je odgovorio ti§inom, pa je ¢ak dao naputak docentu da umjesto njega
razgovara s Husserlom dok on kroz straznja vrata bjezi iz kabineta.

No, je li izlaskom iz kabineta usao u klub krivaca? Ili je samo pokazao
da i knjiga kao objekt moze natjerati ¢itac¢a da silom neke tajnovite misti¢ke
participacije s nasumce otvorenom stranicom uspostavi uznemirujuci odnos s
napisanim? Kako ta iznenadna »primitivnost« u mentalitetu »civiliziranog«
misleéeg subjekta onemogucuje sposobnost subjekta da razlikuje samoga sebe
od objekta knjige — u nasumic¢nom otvaranju, u bljeskovitoj fascinaciji, mimo
slaganja ili neslaganja, u izravnom odnosu koji se svodi na djelomic¢ni identi-
tet jedne naizgled »prijateljske poetike«. Naravno, takvo §to moze se dogoditi
samo nakratko — prije ponovne uspostave racionalne kontrole nad vlastitim
diskursom.

Selica iz Preljubnika Ljiljane Filipovi¢ pribjegava postupku bibliomantije
— proricanja po nacelu Sortes Vergiliane — ali ne iz Vergilija nego sudbinskim
otvaranjem stranica Tihoga Dona Mihaila Solohova. Uostalom, zasto da ne!
Pa novovjeka povijest i tako pise svoje bukolike prozom, a Tihi Don je — kad
je rije¢ o »prijateljskoj poetici« koja me povezuje s Ljiljanom Filipovi¢ — jedna
od meni najdrazih knjiga. Kao vrlo mlada, gotovo djevojéica, ¢itala sam je uz
obalu rijeke Korane dok je moj otac, slikar Ordan Petlevski, pecao ribe i vracao
ih s velikom njezno$éu natrag u vodu opreznim odvajanjem njihovih usana od
udice. Ali Tihi Don je i jedan od najboljih romanesknih opisa ljudske geogra-
fije; antropogeografija krvava ispod koze svojih likova; kozacka saga koja se
bavi ljudima i njihovim odnosima sa zajednicom, s vlastitim i (ne)prijateljskim
kulturama, gospodarstvima i koja ih uvijek sagledava u interakcijama s njiho-
vim okoligem.

Odavno, a odnedavno sa sve vise dokaza, postavlja se dvojba oko autorstva
toga djela za koje je Solohov dobio Nobela. Pored Solzenjicina, autorstvo je So-
lohovu osporio i rusko-izraelski knjizevni struénjak Zeev Bar-Sella, a na mojoj
se virtualnoj polici nasla i knjiga Who Wrote That?: Authorship Controversies
from Moses to Sholokhov Donalda Ostrowskog. SolZenjicin je bio uvjeren da
je prve tomove romana napisao Fjodor Kjurkov koji je poginuo 1920., u gra-
danskom ratu nakon Oktobarske revolucije. Ali moguée je i da Bar—Sella ima
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pravo kad ih pripisuje Venjaminu Krasnuskinu koji je umro 1920. godine, a
bio je potomak kozackog plemstva. Krasnuskinove proze u ¢ak Sest, ve¢inom
neobjavljenih tomova, miri$u na krajolik Tihoga Dona. »Spicl« iz Preljubnika
Ljiljane Filipovié, mozda i ne zna da je paradigmatska figura koja mu je dala
identitet sli¢na Solohovu. Mozda je doista, kako se govorkalo, Nobelova nagra-
da za knjizevnost 1965. zapravo dodijeljena projektu sovjetskih tajnih sluzbi.
Solohov je definitivno u »klubu krivaca« , ali rijeka i dalje tece; njena struja je
jaca od ljudi i njihovih pojedinac¢nih sudbina — ona postaje roman rijeka. Seli-
ca naknadno pronalazi koje su recenice iz primjerka dijeljene poetike Tihoga
Dona podcrtali njegovi prijatelji (David i Iskra, Djed i Baka, Preljubnik, Titi i
on sam). Umjesto odredivanja sudbine po nacelu Sortes Vergiliane, nasumic-
nim otvaranjem ulomaka istog primjerka knjige, dogada se proricanje odnosa
-iskazuje se tragi¢na to¢nost u ¢itanju karaktera i otvara se puta proricanju
vlastite sudbine iz sudbine drugih.
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Biljana Romié

»Susteraj« Ljiljane Filipovié:
od rijeci do etera i natrag

U ovom tekstu zanima me zapravo odnos vidljivosti i nevidljivosti u razli¢itim
oblicima pisanja Ljiljane Filipovi¢. Ljiljana Filipovié osoba (Zena) je rijeéi. Rije-
¢i, tekst, za nju su Zivot i misli preneseni u vidljivu formu. S druge strane, rije-
¢i tvore i govor, onu nevidljivu formu koju opsluzuje radijski eter kojim se Sire
i kolaju vizualno neoblikovana znacéenja. Rijeéi istodobno vidljive i nevidljive,
eteri¢ne, ¢ime se samo podcrtava stalan topos pisma Ljiljane Filipovié¢ koja se
iz knjige u knjigu, i proznu i nefikcionalnu, bavi nevidljivoséu subjekta, njego-
vim nestajanjem, prazninom oznacitelja. U svijetu Ljiljane Filipovié¢ ni stvari,
ni ljudi, ni pojmovi nisu ¢vrsti: u nesvjesnome mogu se pogubiti. A opet, Ljilja-
na Filipovié inzistira na pokusaju ozbiljenja mentalnih (pa i emocionalno na-
bijenih) fenomena — krivice, izdaje, ljubavi... Nestanci su potvrda postojanja i
imaginativne snage subjekta da postoji na vise razina zbilje. Ljiljana Filipovié
na neki nacin anticipira moguénost ozbiljenja Zivota u virtualnoj stvarnosti
koja ée nas danas sapletati na svakom koraku (do pitanja postojimo li doista).

Sve krece od Nevidljivog psa koji mijenja sve zive Zivotinjice kao kuéne lju-
bimece i djeéje drustvo i postaje u glavi djevojcice posve stvaran, dapace, i ostali
ukuéani moraju shvatiti i prihvatiti da je on koliko nevidljiv toliko i stvaran,
zamigljen u vrlo stvarnom obliku s vrlo stvarnim ponasanjem i potrebama.
U toj drugoj realnosti on Seée, jede, mazi se, laje. Postoji, nestvarno, a stvar-
no. O¢ito, a nevidljivo. Djevojéica i njezin pas dokaz su moguénosti postojanja
nevidljivoga, komunikacije s nevidljivim, potrebe za nevidljivim izivljavanjem
vlastitih ¢eznji. Naravno, u psiholoskom rje¢niku moglo bi se to svesti pod ma-
Starije, ali ovo je drugaciji oblik ozbiljenja nevidljivosti — to je svjesno upisana
i konstruirana nevidljivost. To je »mastarija« koju moraju prihvatiti i zivjeti i
drugi. Ona nije viSe samo nesvjesno, ona postaje realizirano nesvjesno.

U svijetu Ljiljane Filipovié ljudi nestaju. » Kamo nestaju? — promrmljao je
preslagujudi fascikle. Oduvijek ga je zbunjivalo kako nesto moZe nestati u ni-
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Sta. Ne kako iz nista nastaje nesto. Smatrao je to nevazZnim fizikalnim pitanjem
vidljivosti. No, ne i obrnuto. To nesto u nista, netragom, to ga je proganjalo.« I:
»Nisu ga zanimali ratovi, ubojstva, normalna patoloska razrjesenja nestanka
u logorima. Opsjedali su ga nestanci obi¢nih [judi. Neupadljivih. Bez razloga
nestalih.« U Nestalim [judima ljudi i stvari nestaju, postaju nevidljive pri-
sutnosti koje glavni lik kao problematiéni inspektor upisuje u svoje romane
(napisao ih je vise od stotinu, navecer, nakon posla), otimajuéi ih pisanjem od
njihove nevidljivosti, pretvarajuéi ih u rijeci koje su opet i vidljive i nevidljive
— vidljive u njegovim biljeznicama, nevidljive za bilo koga drugoga jer romani
su samo njegovi, nemaju ozbiljenje za javnost. Granica izmedu romana o ne-
stalima i zivota s istragama o nestalima za naratora je porozna, propusna, ili
je zapravo i nema. Nestali, nevidljivi, inspektorovom naracijom dobivaju Zivot,
stvarnost (barem) za njega — u masti, u fikeiji, u fikcionalnoj prozi on ih je
pronasao, a opet, oni su i dalje nestali i nevidljivi. »U Bermudskom trokutu
nalazi se café Crveni andeo. Veé na vratima dodekuje vas nasmijeseni konobar.
Uvijek je veselo i Zivahno. Svira se glazba sezdesetih. Himna je Papa was a
rolling stone.

Svake treée srijede u mjesecu okupljaju se ondje svi nestali. Pojma nemaju
da im se to dogodilo.”

Kao s$to ni Bog pojma nema da je nevidljiv, da ga zapravo nema. Za inspek-
tora ga nema, ali ni sam Bog sebi ne postoji, jer je nevidljiva stvarnost, ¢ak i
kad ga se vjerom u njega postvaruje, nema ga. Pretvara se sa svima nestalima
u usporednu zbilju, u nevidljivo opredmeéenje nesvjesnoga. I sve se na kraju
pretvara u izdaju, ljudsku, prirodnu, mentalnu. U nemoguénost da se oslo-
bodi svijet obilja malih, veéih i velikih izdaja — prijateljskih, ljubavnih, rodi-
teljskih, nacionalnih, vjerskih. Nestale izdaje njihovo tijelo, njihov »fizikus«,
oni izdaju svojim nestankom svoje bliznje. Smrt, kao nestanak, istodobno je i
moguénost novog pocetka, ali i nove izdaje. Kao da je postojanje kontinuirano
pregovaranje s izdajom — kada i koliko.

U jednoj drugoj knjizi, Prazne tvornice, izdaja prijateljska gora je od ljubavne,
prijatelju se ne nalazi olakotnih okolnosti, »za njega vodite posebno knjigo-
vodstvo u kojemu se nalaze sva sitna izdajstva«. Prijatelj kao nevidljivi zalog
mentalnoga pobratimstva, nevidljivih komunikacijskih spona koje i zajednis-
tvo u Sutnji, toj nevidljivosti rije¢i i misli, ¢ine intimno uraslo u ¢in prijatelj-
stva, svezanosti i povezanosti. Izmedu prijatelja toliko je nevidljivosti, toliko
nevidljivih procesa, postupaka, medusobnih misljenja, razilazenja tako da i
sitne izdaje ostaju uvijek nevidljive onome koji izdaje, ili da je i izdani izdajica.
I ta spomenuta Sutnja kao nestanak izri¢aja i komunikacije i potreba da se
Sutnju dijeli s drugima, da se s drugima Suti u »zapadnjackoj civilizaciji [koja]
Je istkana govorom« i u kojoj je »opasnije zajednicki sutjeti no biti intiman«,
zapravo je ispisivanje privremenih nestalosti iz svijeta obavijenog komunika-
cijskim nitima, kanalima, Sumovima. Kako Sutnjom nestati, iskljuditi se iz svi-



jeta premda od rijeci, pa i govora, zivite? Ne samo konkretno, nego i nesvjesno,
u vlastitoj glavi.

U istoj knjizi Ljiljana Filipovié pise: »Zamislite da ulazite u zamuknuo
radni prostor. U ucionicu u koju vise nitko neée uéi, u praznu redakciju, na-
pustenu knjiZaru, kino dvoranu koja nikoga ne zanima, salon namjestaja koji
svgjom predstavom ispunjava tek glumacka druzina, u prazni prostor stva-
ranja. Gillesu Deleuzu i Felixu Guattariju nesuvjesno je tvornica.« A Prazne
tvornice govore upravo o nestajanju: praznjenju tvornickih hala, nestajanju
rada, nestanku sigurnosti, nestanku nesvjesnoga. To je onaj nestanak u reziji
politike, povijesti, modéi, kapitalizma s nekim licem, ali ne ljudskim. To je ne-
stanak koji proizvodi ¢ovjek ¢ovjeku, nestanak nekih, ostanak drugih, nikad
ne znamo u ¢iju korist, nestanak nutrine biéa, ljudskog dostojanstva. Brisanje
pojedinacnih Zivota brisanjem drustveno—politickih sustava. Ljudi nestaju, ne-
stajali su, nestali su u ratu, ratovima. No, nestajali su i nestaju i zivi. Tvornice
kao nesvjesno ispraznile su se od biti, od ljudi, ostale su samo u obliku sje¢anja.
»Sjecanje je mjesto susreta. Svi se tu nalaze. Ne pati od toponima i vremenskih
konfiguracija. Prostor u kojemu je sve sacuvano. A ipak, u sjeéanju svake osobe
na njezin nacin.« Jer sjecanje je nevidljivost. Ispraznjena tvornica kao nesvje-
sno preselila se u sjecanje kao nevidljivu komemoraciju. Nema moguénosti za
maksimu nasega doba »puno za prazno«, uvijek ide samo »prazno za praznoc,
nistavilo za nistavilo. »Cijeli vas Zivot uce da je sve to sto vam se dogada pri-
vid, da se radi o predigri za realni svijet koji ée tek uslijediti. Da ste dio nekog
neyjerojatnog virtualnog svijeta u kojemu ste veé rodeni programirani sa stra-
hom da ée ga jednog dana netko ugasiti. Ne samo to, nego da dete ga ugasiti
bas vi i da ste zato ve¢ sad krivi... Pateti¢no, ali Zivot je jedino Sto posjedujete.
Ili on vas.« Smréu Zzivot, zapravo taj privid, nestaje, prelazi u nevidljivost i
zaborav. Oteti ga moze samo pisana rije¢ kao vidljivo svjedo¢anstvo nestalog
privida realnosti. Rije¢ ostavlja tragove za sobom. Tragovi Ljiljane Filipovié
tragovi su preispitivanja nase savjesti u odnosu na nestale ljude, na nestale
tvornice, na nestalu humanost, na nestale biljne i Zivotinjske vrste, na nestale
ljubavi, na izdaje. Za nasu nestalu i izdanu nevinost, za moguénost da nasta-
vimo Zivjeti unato¢ nestancima drugih, unato¢ nasem sudjelovanju u njihovim
nestancima, makar i samo (da li samo?) presutnom.

A onda u Sokolu u Susteraju naslov jednog poglavlja glasi: Ne postoji ni
jedno svojstvo korisnije za ¢ovjeka od nevidljivosti. A recenica u tom poglavlju
zapravo glasi: Ne postoji ni jedno svojstvo korisnije za zivotinje od nevidljivo-
sti. Zivotinje u prirodi u lancu borbe za opstanak &esto pribjegavaju prividnoj
nevidljivosti, ne samo skrivajuéi se nego se i stapajuéi s krajolikom do nemo-
guénosti razlucivosti, ili odvojivosti od okolisa. Pri¢injaju se nevidljive. Koliko
svjesno to ¢ine, koliko je to njihovo nesvjesno na djelu, ne znamo, ali autorica
to prenosi na ¢ovjeka: nevidljivost, stopljenost s okolinom do neprepoznatlji-
vosti kao posebnoga entiteta, osigurava mu mirno postojanje. Kad je nevidljiv
drugima, nevidljiv je i sebi, izgubi se u sebi. Ali kod Zivotinja to je nevidljivost
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spasa, obrane od snaznijih, ja¢ih. Je li tako i kod ¢ovjeka? Moze li se ¢ovjek
potpuno skriti, dospjeti do nevidljivosti, od modi i zla. Ne ¢ini li ga katkad ne-
vidljivost, kad nije ugrozen on, sudionikom u progonu onih koji ne uspijevaju
biti nevidljivi. Jer njegova nevidljivost istodobno je oblik pritajivanja, ne mi-
jesanja, ne upletanja u tudu sudbinu, bijeg od dionistva u krivici. A to je tema
koja, usudila bih se reéi, opsjeda rukopis Ljiljane Filipovié: sukrivica, nemo-
guénost potpune nevinosti, neduznosti. Krivnja onih koji Sute i okreéu glavu
kad se nekom broje zrnca, rusi ugled, kad se nekoga ponizava, kad netko laze,
pocinja zlo. »I kao sto mnogi sustavi nisu uvidali znadenje svoga postojanja
nego ga mi tek danas iséitavamo, tako i sada znamo da nam je s Freudovim
promisljanjem ponudena jos jedna moguénost samospoznaje. Neugodna odgo-
vornost.« (Nesujesno u filozofiji) Ili: »Kako [judima objasniti da jedino dobro
kaoje od njih hoces jest: nista.« (Sokol u Susteraju)

Ulaznica za Klub krivaca uvijek je dostupna: »Clanom se kluba krivaca
postaje rodenjem. Clanarinu se ne zahtijeva. Clansku iskaznicu nitko ne trazi.
Svi su u¢lanjeni. Tamo gdje se nalazite, i klupske su prostorije. Clanstvo je do-
Zivotno.« (Klub krivaca) To je poanta cjelokupnoga pisanja i bavljenja rije¢ima
Ljiljane Filipovi¢ — shvatiti da smo svi krivi, i da u tom vidljivo-nevidljivom
Klubu krivaca nismo privid, nego akteri, jos izraZzenije onda kad se (naizgled)
ne vidimo, kad Sutimo, kad okreéemo glavu od vidljivih ljudskih ¢inova zla.

Drugi citat: »Cetverogodisnja sirijska djevojéica podiZe ruke u strahu pred
fotografskim aparatom. Prosinac 2014. Veé zna Sto znadi moliti za milost. Pre-
dati se. Ne razumije se u tehniku. Njoj je sve oruZje. Za fotografe je to normal-
no. Uéi u izhjeglicki logor. Ne traziti dopustenje za fotografiranje. Kamera je
njihova moé. Nije prvo prisao djevojcici i upitao je smije li je fotografirati.
U izbjeglickom logoru ste potrosna roba. Cudom preZivjeli. Imate jos nekih
potreba? Nitko vas ne pita smije li vas ubiti?« Fotografija kao medij biljezenja
vidljivosti ne moze izbjeéi moéi koju izivljava na subjektima (namjerno izabra-
na rijec, jer oznacuje i podredene, podéinjene) svojeg fotografskog ¢ina, posla.
Fotograf je naizgled neutralan sudionik u drustvenim procesima i situacijama.
Barthesovski, izmedu Operatora (fotografa) i Spectatora (nas koji gledamo fo-
tografiju) jest meta, Spectrum, osoba ili stvar koju gledamo. Ljiljana Filipovié
mu oduzima tu neutralnost i nevinost i Spectrum, djevojcicu, biljezi kao ¢istu
metu, ili jo§ gore, kao spektakl (jer, kaze Barthes, te su dvije rije¢i korijenski
povezane). Fotograf, koji gleda i snima, akter je jo$ jednog ¢ina ponizenja ljud-
skog dostojanstva, u ovom slucaju jo§ gore, zastrasivanja jednog malog djeteta
koje doista nitko nista nije pitao — smije li je fotografirati, zasto je morala po-
bjedéi, zasto se pati po logorima, zasto s éetiri godini veé zna §to znaci bojati se
za zivot 1 moliti za milost. Kamera to biljezi za sva vremena. Ta vidljivost koju
opredmecuje kamera jest opomena svima, sada i za buduénost, ali to biljeZenje
vidljivoga straha malog neduznog djeteta od nas nevidljivih ¢ini krivce, $to
mi krijemo svojom nevidljivom veéinom koja u jednom trenutku Ccita, gleda,
suosjeca, i zatim, izlazi na ulicu, pije kavu i razgovara o bilo ¢emu o ¢emu veé



razgovaramo s prijateljima, poznanicima, obitelji itd. Da, u tom smo Klubu
krivaca svi mi, i mi ovdje prisutni, i ovaj Cas, ali i jucCer i sutra. I jad jedne
male djevojéice koji fotografijom opomene istodobno biva posve ispraznjen od
stvarnog znacenja i sveden na puki dokument vremena. Kao i sve one fotogra-
fije tijela—kostura iz koncentracijskih logora. I njih je zabiljezila neka kamera,
neko oko. Neutralno? Nevino? Ili sudioni¢ko? Dokument vremena bez kojega
danas mozda ne bismo znali koliko je strasna povijest zla koje pociniti moze
ljudski, nas rod, ali dokument hladnog sudionistva u vidljivom uprizorenju tih
uzasa. Je li fotograf samo vidio i zabiljeZio, pritisnuo okida¢ kamere, ili mu je
prst zadrhtao, steglo ga u srcu, pomislio na bijeg? Kako to znati? Ili zapravo
sve znamo jer i danas na isti nacin ponavljamo nesto $to zovemo dokumentira-
nje naseg doba. Je li fotograf djevojcici rekao, oprosti, ne boj se, necu ti nista,
to je samo kamera? Ili je nastavio »samo« biljeziti, »samo« raditi svoj posao.
Moze li se u zivotu »samo« raditi, kad je svaki nas rad, svako nase postojanje,
uvjetovano neizmjernim drustvenim silnicama koje su uvijek dio nekih veéih
ideoloskih aparata? Moze li se fotografirati zaplasenu djevojcicu izbjeglicu bez
svijesti o vlastitoj ideolo$koj pozadini? Nije li i pomisao da to ¢inite liSeni svake
ideologije zapravo jasna ideoloska strategija lazne neduznosti?

»Zasto se i Zivot ne bi trudio za mene, i onda se sjetio djeda, pa oca i strica. Sve
sami postolari, dobri postolari, koji su smatrali duznoséu da se brinu o tudim
tabanima i uvijek im se ¢inilo kao da su spasili neciji Zivot kad bi spasili neku
cipelu.« (Sokol u susteraju) Tako i Ljiljana Filipovi¢, svojim »Susterajem rije-
Ci«, pri éemu Zelim ukazati na majstorstvo zanata, ima potrebu spasiti svojim
uvidima, konstatacijama nas (i sebe) od nase krivice ili nam ponuditi priliku
da osvijestivsi vlastitu krivicu postanemo vidljivi i djelujemo.

Pisanu rijeé¢ Ljiljana Filipovié godinama je u svojem radnom vijeku pretva-
rala u govornu rije¢ koja putuje nekim eterom glasovima, tehnickim i urednic-
kim umijeéem nekih nevidljivih ljudi skrivenih iza radijske kutije (da, znam da
je to nadiden oblik aparata, ali metafora je i dalje prisutna). Ljiljana Filipovié¢
nas je istodobno udila slusati te nevidljive glasove ¢ak i kad je rije¢ o iznimno
zahtjevnim tekstovima, dijelila je svoj svijet s velikim brojem nevidljivih slu-
Salaca motivirajuéi ih da se zagledaju u svoje nesvjesno i prestanu skrivati
iza svoje nevidljivosti, jer je zapravo posve dovoljno to da je vidljivost privid.
Ljiljana Filipovié ostavila je vidljive podsjetnike, vidljiva upozorenja na nase
potisnute, naizgled nevidljive izdaje sebe i drugih, ljudskoga roda. Prekapala je
po nasem nesvjesnom svjesno tragajuéi za nasim licemjernim isprikama kada
smo pokazali strah. Taj strah za koji uvijek nalazimo opravdanje — katkad ra-
zumljivo, katkad cini¢no. Rijec je vidljiva u svojem pisanom, otisnutom obliku,
alii ¢ujna, i zamisliva, i nevidljiva. Rijec je i jasna, i prenesenoga znacenja, ona
veseli i boli, pohvaljuje i vrijeda, ona stvara i rusi. I sve je to zajedno sa svim
rije¢ima koje je u zZivotu iscitala i napisala i Ljiljana Filipovié. Ona vidljiva i
ona nevidljiva.
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Vilim Matula

Samo tekst

180 Likovi pred sebe i pred svoje bliznje postavljaju krajnje nedosegljive ciljeve,
eticke i intelektualne. To dakako rezultira radikalnim rjeSenjima. Autorica
¢esto poantira humorom, kao u sluc¢aju redovitog djedova treskanja vratima.
Ironija razli¢itog intenziteta pretace se u fine nijanse cinizma i sarkazma.

Likovi su osebujni karakteri koji ponekad ulaze u podrudje karikature.
Predani su, posveéeni, potpuno obuzeti.

Nepodnosljivo samorefleksivni.

Trpe nezamislive muke savjesti.

Vjecéan osjeéaj krivnje i beskrajne samoce.

Nerazmrsivi odnosi izvor su trajnog nemira u svima.
Prisilne radnje

Deluzije

Psihoze

Naslage dubokog nezadovoljstva, ogorcenosti, ljutnje i bijesa.

»Ja sam savjetnik Sefa mafije.«

»Bio sam u Che Guevarinoj jedinici«



O nemogucénosti zadrzavanja i odrzavanja prvih prijateljstava iz mladosti,
i 0 nemoguénosti stjecanja tako intenzivnog prijateljstva kasnije u Zivotu.

Okvir u kojemu Filipovié razvija vrlo zamrsene, iznurujuée odnose, pune
samorazorne introspekcije, otvorene ili prikrivene zlobe koja se pretvara u
njeznosti.

Mamini sinovi. Nije nebitno $to su likovi odrasli bez oceva. Bez premlaci-
vanja koja su se smatrala odgojem.

Za Preljubnika nismo sigurni, je li poc¢inio preljub ili je Zrtva preljuba. Kao
slikar okrivljen je za plagiranje, falsificiranje. Selica ga optuzuje i za kradu
njegova iskustva. Za kradu dijelova zivota. Na van ga strpljivo tolerira. U sebi,
jednako kao i David, duboko ga prezire. David, koji sada zivi u Selici, i Selica
pokazuju krajnje granice tolerancije. Tolerancija je uglavnom gnjavaza. Nepo-
stojanje tolerancije samo je zlo. Ljubav i uzvraéena ljubav? Da, i to postoji. Ne
samo u romanti¢nim romanima.

Djed Selice prosao Kozaru s dvadeset i dvije godine.

Izbruseni dijalozi rezultat su iskustva koje je Filipovi¢ stjecala u desetak
radiodrama i proznih knjiga nastalih prije Preljubnika. I Siroke nacditanosti
kojom je impregnirana svaka stranica knjige.

Razgranato, slozeno tkivo opsesivnih misli.

Preljubnika sam poceo Citati neposredno pred prvi lock down a zavrsio
nakon prvog potresa. Likovi u romanu pripadaju generaciji odgojenoj na Pla-
vom vjesniku. Ezoterija, hermetizam, egzoti¢ne zemlje i gradovi, tajne sluzbe i
organizacije. Den Deri. Pilot buduénosti. Prvi strip kod nas tiskan u boji. To je
okruzje odrastanja Filipoviékinih likova. Ukljuc¢uje sve privla¢no, uzbudljivo,
sve $to raspaljivu mastu mladog ¢ovjeka dovodi u stanje bijelog usijanja.

Ljiljana Filipovi¢ pise po oprobanom spisateljskom postupku. Koristio ga
je i Cehov.

Olov¢ica i blokié.

Biljezenje misli, ideja, kraéih dijaloga ili ono $to Zivot neprekidno nanosi.

Murtié je u ranu zoru radio skice u pejzazu, na grundiranim platnima.
Tome bi pridodao polaroid fotografiju istog pejzaza. U duge zimske nodi slike
je dovrsavao na temelju krokija i polaroida od ljeta...

Zamisljam Ljiljanu kako na slican nac¢in doraduje biljeske. Pritom ne ovisi
o svjetlu kao slikar, njezin rad proteze se na ¢itavu godinu.
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Glavno lice je Selica. Smrt bliskog prijatelja Davida odvaja Selicu od dru-
gog nerazdvojnog prijatelja Iskre. Na koncu ga napusta fantasti¢na djevojka
Titi koja odlazi u Afriku u humanitarnu misiju.

Osnovni pojam i glavna tema romana je izdaja. Izdaja nacela, izdaja prija-
telja. Zajednicke borbe. Preljub je najveéa izdaja. Ne govorite to domoljubima.
O odanostima, krivnjama, iznevjerenim idealima razgovaraju najbolji prijate-
lji, Selica, Iskra i David. Kratka poglavlja.

Radnja razasuta svijetom. Mjesta velikih, dugotrajnih sukoba. Vijetnam,
Bliski istok...

Montaza romana, likovi i radnja stripovski su.

Na seminaru u Londonu 1993. godine, s kolegicom i kolegom glumcima iz
Rumunjske koji su se prvi put nasli izvan zemlje, usao sam u papirnicu. Kri-
Som sam promatrao izvanredne umjetnike hipnotizirane rasko$snom ponudom
papirnate galanterije. Kao omadijani, razgledavali su papire i mape razli¢ite
kvalitete i teksture, isprobavali olovke, flomastere i fine rolere. Seli¢inu papir-
nicu tako zamisljam. Papirnica kao pokriée agenta super tajne organizacije.



Mirisljivo kao ljekovite trave,
ostro kao britva

Josip Mlakié: Druga Noina arka,
Fraktura, Zagreb, 2022.

Alzirski prozaist Kamel Daoud u svom
romanu Mersault, protuistraga ingenio-
zno refokusira radnju Camusova djela u
suprotnom smjeru, gdje njegovu Arapinu
daje vlastiti glas i individualni identitet
koji mu je original zanijekao u duhu kul-
turoloske kolonizacije koja je takve ljude
stavljala u amalgamnu masu bez previse
distinkcije, reducirajuéi je na narativno
sredstvo umjesto naratora. Radi se o jed-
noj drukdcijoj, osvjezavajuéoj perspektivi
jer po prvi put ¢itamo pri¢u s druge stra-
ne, iz drugog ugla. To se moze tumacditi
kao borba za historijsko pravo glasa, ili
kao inventivnost u narativu, no u svakom
slucéaju donosi nesto autenti¢no i novo.
Sli¢éno je sa bosanskohercegovackim au-
torom Josipom Mlakiéem, koji se rado
vraca izvorima vlastitih inspiracija. Izvr-
stan primjer su njegove reinterpretacije
op¢ih mjesta i likova iz Biblije, kao $to je

to veé jednom ucinio u romanu Evandelje
po Barabi. Kao i Daoud, on posvecuje vise
paznje novozavjetnom liku Barabe nego
drugi. U novoj knjizi opet se poigrava sa
jednom poznatom pri¢om, ovaj put sta-
rozavjetnom. Rije¢ je o Noinoj Arci, koja
je barem nacelno poznata svima u svojim
osnovnim crtama. Nakon $to se bog odluc¢i
kazniti svijet zbog grijeha u kojem je ogre-
zao, Noa gradi veliku arku na kojoj ¢e spa-
siti zZivotinje od sigurne smrti kako bi se
svijet obnovio nakon $to se sve to zavrsi.
Biblija ne spominje biljke pa nije do kraja
jasno §to je bilo s njima, no one kod Mlaki-
éa imaju mjesto koje im pripada. Njegovi
glavni likovi, Noa i pastir Ibrahim, Zive
u postapokalipticnom svijetu, izolirani u
divljini planine i misiji spasavanja posljed-
njih ostataka Zivota. Suzivot dvaju mus-
karaca obiljezen je empatijom i briznoséu
za koju su sposobni jedino oni koji su doi-
sta upuceni jedni na druge. Zajedno istra-
zuju ostatke onoga $to su poznavali, ptice,
Zivotinje, biljke, sve oko njih suo¢ava ih sa
vlastitom krhkoSéu i prolaznosti vreme-
na koje se ne moze zaustaviti niti vratiti.
Mlakiéeva prica doista je univerzalna jer
smo u vremenu epidemije bili primorani
da se priviknemo na zivot u izvanrednim
okolnostima. A to ova knjiga doista i jeste:
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borba za kontinuitet i smisao u situaciji
kojoj se ne nazire sretan kraj:

Prosla je godina dana od kataklizme,
najstrasnije i istodobno najéudnije godi-
ne u njihovim Zivotima, bez obzira $to je u
Noinu i Ibrahimovu djeliéu svijeta sve na-
1zgled bilo kao nekoé. Jedino se jos uvijek
nisu vidjele zvijezde na dalekom noénom
nebu koje se, poput neprocitane knjige,
svaku vecer iznova otvaralo nad njima.

U toj dinamici medusobnih odnosa,
mentalnih i moralnih dimenzija, moze se
pronadi trag etike i stetike Kim-Ki-Du-
kova filma Proljece, ljeto, jesen, zima i
opet proljeée iz 2003. Monah i njegov uce-
nik zive u drvenom hramu koji pluta na
povrsini jezera, gdje gotovo po automatiz-
mu obavljaju svoje svakodnevne rituale, a
vrijeme neprimjetno prolazi. Zivotne ne-
umitnosti prihvaéaju kao nesto neizbjez-
no, bez imalo emotivne melodramatike.
Junaci ove knjige dijele slican naéin raz-
misljanja i ponaganja. Citatelj ne osjeéa
toliko suosjec¢anje koliko divljenje njiho-
voj hrabrosti koja graniéi sa distancom,
suoceni sa nefim §to ne razumiju ili ne
mogu pobijediti. No nisu plos$ni simboli,
nego punokrvni, sa vlastitim povijestima
i traumama koje rijetko djeluju plitko,
jer u svijetu u kojem zive za to vise nema
vremena. Ne manifestira se nikakva visa
sila koja nareduje evakuaciju, nego gr-
mljavina koja ne izaziva strah nego nesto
sliéno ushiéenju, u svojoj monumentalno-
sti. Svodi ¢itatelja na njegovu pravu mje-
ru u Sirem kontekstu ekosistema u kojem
zivi, pa iskustvo ¢itanja Druge Noine
Arke podsje¢a na strmu planinsku stazu
s Cijeg se vrha vidi pejzaz ¢iju je veli¢inu
tesko i zamisliti, a kamoli prehodati. U
izravnom je kontrastu sa mikrosvijetom
biljaka koji Noa dobro poznaje. O tome
izmeduostaloga ovisi i njegovo prezivlja-
vanje u tom bezizlaznom svijetu ¢iji spas
visi o milosti prirodnih sila koje je gotovo
nemoguce kontrolirati. Moglo bi se reéi
da bi naziv »postapokalipti¢ni herbarij«
mogao biti prikladan podnaslov roma-

na. Gotovo da medu stranicama mozemo
osjetiti miris starinski presovanog cvije-
éa. Mlakicéev jezik je hemingvejski redu-
ciran na najnuznije, ne odvla¢i pozornost
od biti viSkom informacija svake vrste, u
njegovu se tretmanu tog temeljnog alata
knjizevnosti osjeti i karakter tehnoloskog
vokabulara. Autor je strojarski inzinjer, a
to podsvjesno pomaze u izvlacenju mak-
simuma iz njegove proze, koja je konkret-
na, jednostavna i izravna. Noa nam poru-
¢uje da postoji samo ono ¢emu je Covjek
dao ime i dok god ga pamtimo, ne moZe
nestati. Na takav nacin razmisljamo i o
dragim ljudima koje smo izgubili: nesta-
la su njihova tijela, ali ne i uspomene na
njih. Dvojica protagonista razgovaraju i o
svakodnevici koju su izgubili, ritualima
koje uzimamo zdravo za gotovo. Mlakié
pokazuje upravo takav svijet, ali na nje-
govu zalasku:

»Volio sam rano wjutro ustati, prije
svitanja, napraviti kavu, pa promatrati
kako svice«, rece Ibrahim. »To mi jako ne-
dostaje. Tada se ¢ovjeku na trenutak ucini
a jos ima neke nade. Da ¢éu se u jednom
trenutku probuditi iz noéne more i da Zivot
Jjos uvijek obecava silna ¢uda, iako znam
da se nista takvo neée dogoditi.«

Kava je simbol dokolice i uzitka, a
u nedostatku prave, pripremaju kavu od
jetma, sve kako bi zadrzali tu iluziju, jer
se u Mlakicéevoj pri¢i mnogo toga svodi
upravo na simulakrum za koji se borimo
jer barem prividno usporava neumitno
curenje u entropiju, gdje uobic¢ajeno vri-
jeme gubi svaki smisao pa i oni moraju
pronaéi novi nacin racunanja vremena.
Dovedeni su u situaciju gdje je uniSteno
gotovo sve na $to nas je navikla tehnolos-
ka civilizacija sa svojim komforom, sada
iznova izmi$ljaju sve §to nisu morali,
jer je to davno prije uéinio netko drugi.
Poput biblijskog originala i ova je Arka
prepuna konja, ovaca, pasa, ptica i dru-
gih zZivotinja koje jedna po jedna nestaju.
Jedino $to Noa moze uciniti jeste arhivi-
rati ostatke, a kataklizmi pristupa gotovo



birokratski, jer je prioritet konzervirati
ostatke, umjesto plakati nad njima. Sla-
Ze ih u Arku kao eksponate u toj bizarnoj
kombinaciji kosturnice i arheoloskog mu-
zeja. Cak i grabezljiveima poput vukova
on pristupa pomirljivo i prijateljski, jer
dijele zajedni¢ku sudbinu. A ona zahtije-
va izvanrednu hrabrost, $to svoj vrhunac
doseze u trenutku kada veé slab, bolezlji-
vi Ibrahim od njega trazi da mu pomogne
skratiti muke koje vise ne moze podnije-
ti. Ova smrt nema patetiku eutanazije ili
mucenistva, ve¢ odgovornost koja tude
strahove i patnje stavlja ispred vlastitih.
Kod nekog drugog mozda bismo ocekivali
nedoumice pune zalosti i oklijevanja, no
Noa nije takav ¢ovjek. Zadatku pristupa
vojni¢ki disciplinirano i odluéno, znajuéi
da je to upravo ono $to njegov prijatelj
zeli. Postavlja nam pitanje: jesmo li spo-
sobni oduprijeti se svojim instinktima
kako bi smo osobi do koje nam je stalo
omogudili nesto $to je u srazu sa svime u
§to sami vjerujemo? Spremnost na kom-
promis koji nam uzima ono S§to zZivotu
daje smisao upravo kada je najpotrebnije.
Brojna se pitanja kriju medu stranicama
Arke, a i poneka ohrabrujuc¢a misao: ako
ve¢ ne mozemo uéiniti nista, onda da ba-
rem pokusamo izvuéi maksimum iz vre-
mena koje preostaje. Jer ga je uvijek pre-
malo, ma koliko se zavarali da smo sretni
i da je sasvim dovoljno. A on? Umjesto da
se bori protiv prirode, pokusava pronaéi
naéin za suzivot koji ga ne ugrozava, a
grobnica koja se puni ostacima proslosti
s vremenom postaje i njegova vlastita ta-
ti pod pritiskom tolikih smrti. Ostaje mu
kontrola nad gorespomenutim jezikom,
koji polako pocinje kopniti nakon S$to iz-
gubi posljednjeg sugovornika. Buduéi da
sve ono za ¢im viSe nema potrebe prije ili
kasnije nestane jer rijeéi istovremeno po-
staju nepotrebne.

Druga Noina arka je zloslutno upo-
zorenje, mirisljavo kao ljekovite trave i
ostro kao britva. Ne pokusava citatelja
zavarati ni zabaviti, ve¢ pokazati kamo

¢emo sti¢i ako nastavimo put kojim smo
krenuli. Mlakié¢ nije nikakav aktivist niti
je ovo manifest kojima nas danas$nji me-
diji bombardiraju sa svih strana. Rije¢ je
o0 nefem dubljem i drukéijem: magijskoj
prozi koja kombinira mistiku svetih knji-
ga sa mitologijom junaka koji nisu prah
nego kamen. To su gigantomahije bez po-
bjednika, jer je snaga njihova neprijatelja
u entropijskoj eroziji svega s§to razlikuje
éovjeka od zivotinje; Zivot od prezivljava-
nja. Cekajuéi vlastiti kraj, Noa se pita §to
ée biti sa ovcama kad budu prepustene
same sebi. Odgovor na to ¢itatelju ne bi
bilo tesko naéi. Mekeéuéi gluposti, svi smo
ve¢ podijeljeni u torove. Zaguseni svakod-
nevnim banalnostima koje nas odvlace od
esencijalnog klizimo u propast kojoj éemo
se suprotstaviti tek kad za to veé bude ka-
sno. A taj trenutak jo$ nije doSao, Sto ne
znaéi da nije iza ugla. Kao glavni junak,
skloniti éemo se negdje daleko od svije-
ta kojem se ne piSe dobro. No tu smo u
prednosti barem mi koji su u ratnim sklo-
nistima naudili improvizirati stabilnost i
sigurnost. Knjige poput ove su svjedocan-
stvo ljudske otpornosti i upornosti. Spo-
sobnosti za cijedenje posljednje kapljice
snage kada smo uvjereni da je izvor pre-
susio. I to me, kao ¢itatelja, ¢ini iznimno
sretnim.

MIRKO BOZIC
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Mentalno mapiranje svijeta
iz perspektive covjeka s
pozornice

Nick Cave: The Sick Bag Song —
Pjesme zapisane na vreéicama za
mucninu. Bodoni, Zagreb, 2022.

(preveo s engleskoga Vojo Sindolié)

Nick Cave predstavlja onu posebnu vrstu
rock legendi ¢ija se tajna sastoji u ¢inje-
od njih samih. Utjelovljuje sve mogucée
stereotipe darkera ¢ija je glazba vrelo bi-
zarnih inspiracija i prizora, a svaka pje-
sma zasebno pri¢a o ljudima, njihovim
¢eznjama i osobitostima. Lijepo je slusati
njegovu mrac¢nu parabolu »Henry Lee« u
duetu sa PJ Harvey jer za razliku od glav-
nog lika necete na kraju balade izvudéi de-
blji kraj. Duet sa Kylie Minogue »Where
The Wild Roses Grow« obojen je sli¢nim
tonovima, ali umotanim u senzualni glas
australske pjevacice kao rué¢na bomba u
saten. Sklonost ovakvoj glazbi je podsvje-
sni statement dobrog ukusa koji je okre-
nut autenti¢nom i umjetni¢kom, umjesto
brzopoteznom i pitkom, $to je smrtni
grijeh mnogih popularnih pjevaca. Iako
se zapravo radi o najobi¢nijem hipsteraju
koji tek u rijetkom slucajevima ima du-
goro¢ni efekt ali i vodi u drugi ekstrem,
kafanske rokere koji znaju razliku izme-
du kvalitete i smeéa, ali Zive od svirki u
zadimljenim lokalima koje su njihovi vrs-
njaci veé¢ odavno prerasli. Poetsko—pro-
zna zbirka (iako bi zbrka bio prikladniji
naziv) The Sick Bag Song, u prijevodu
Voje Sindoliéa jos je jedno u nizu Bodoni-
jevih luksuzno ukoric¢enih izdanja koja su
vizualno i selekcijski na visokom nivou, u
ediciji naslova koji se djelomi¢no oslanja-
ju na glazbu i popularnu kulturu, kao $to
je Burroughsova Macka iznutra. Sindolié
je prevoditelj iznimno bogatog iskustva,

sa posebnim naglaskom na americke be-
atnike, od kojih je neke osobno poznavao.
Stoga nimalo ne ¢udi $to je upravo on pre-
veo i Caveovu knjigu mada »ukocéenost«
njegova prijevoda ima mnogo vise veze sa
temperamentom nasSeg jezika u odnosu
na izvornik. MozZzda bi se mogla povudéi
paralela sa Burtonovom Alisom u zemlji
dudesa, ekranizacijom Carrollove knjige
koja se pretvorila u nezgrapno prepakira-
nje originala koji su tek mastovita kosti-
mografija i Helena Bonham Carter spasili
od potpune katastrofe. Naime, nesto ¢ija
se literarna ¢ar krije u mastovitom apsur-
du koji se odbija povinovati bilo kakvim
trezvenim pravilima prestaje funkcioni-
rati kad ga se pokusSa ugurati u formu
koja ima zakonitosti nuzne kako se ne bi
previSe rasplinula i izgubila u mnostvu
moguénosti. A upravo u tom grmu lezi
Carrollov bijeli zec.

Knjiga je koncipirana kao niz jedva
¢itkih skrabotina na papirnatim fisecima,
a prevoditelj ih pretace u tekst kao okvir
za reminiscencije koje su zapravo poezija
u prozi, u formi dnevnika turneje Cavea i
njegova benda The Bad Seeds. Ova knjiga
je svojevrsni umjetnic¢ki objekt prepun go-
respomenutih fiseka iscrtanih njegovim
observacijama koji bi bolje funkcionirao
kao ukoric¢ene fotografije velikog formata
s predgovorom. Centralna tema su kon-
certi koji ga vode s kraja na kraj Amerike,
u autobusu gdje se Cave osjeca kao Alisa
zatoena u Céajniku. Autor ovaj putopis
pretvara u mentalno mapiranje svijeta
oko sebe, iz perspektive ¢ovjeka koji ga
gleda sa pozornice. To ga istodobno iz tu-
maca pretvara u objekt idolopoklonstva
i inspiracije. Cave piSe o trenucima kada
se slegne zvjezdana prasina i side medu
obi¢ne ljude kojima silom prilika ne pri-
pada: njegov svijet je daleko od njihovoga,
jer im daje iluziju neceg velicanstvenog,
jednako nedostiznu i njemu samome kada
skine masku rock zvijezde u vlastitoj in-
timi, u kojoj je ranjiv, otvoren i pomalo
patetican. Ali to je upravo ono $to rijetko
shvac¢amo jer svoje idole promatramo u



svjetlu koje zamracuje nijanse njihove ne-
savrSenosti. Ili ih prikazuje kao nesto $to
ih povezuje sa iskustvima obi¢nih ljudi. A
to je Cesée labavo koreografiran marke-
ting nego nesto iskreno i opipljivo. Mnogo
je lakse vjerovati da su zvijezde ljudi sa
svojevrsnim nadprirodnim moéima koji
svojom karizmom privlaée pozornost dru-
gih. Cave mozda nije takva vrsta pozera,
ali The Sick Bag Song je svjedo¢anstvo o
takvim ljudima ¢iji su privilegirani zivoti
njihov najvedi teret, ¢ija dekadencija po-
lako skreée u kompliciranu disharmoniju
tijela, duha, a bome i jetre. Postoje neki
momenti refleksije u kojima je prijevod
uspio zadrzati ljepotu izvornika:

I dok vrijeme bude prolazilo, a on sta-
rio, shvatit ée, prelazedi granicu i vozeci se
u Seattle, da te pjesme ne samo $to su sve-
te i svevremene nego da u sebi kriju nesto
bitno i tajnovito — astecki Indijanci zovu
th strvinarske pjesme — jer jedino govore
o mraku, nevidljivom, okultnom i zagonet-
nom. Shuvatit ée, da je u njegovu slucaju,
svrha tih pjesama bila da zaklone sunce i
naprave prostranu sjenu po tlu Stite¢i ga
od stetnog bljestavila svijeta.

Iz ovoga se mogu iscitati i neke au-
tobiografske misli: njegov stav prema
glazbi, njezina uloga u njegovom zivotu,
glazba kao misija, poziv i umjetnost isto-
vremeno. I on kao neka vrsta posrednika
te velike ideje ¢ija je privilegija da ju razu-
mije dovoljno da bi je stvarao. Nesto Sto
obiljezava cijeli njegov zivot, daju¢i mu
smjer i smisao. Caveove pjesme i same
naoko »strvinarske«, bez sretnih kraje-
va, uzivajuéi u emotivnom mazohizmu.
Sa »vreéica« u knjizi jasno se iS¢itava da
je njihova rastrkana, kaoti¢na struktura
najprikladnija uz glazbu, a najdistinktiv-
nija karakteristika vizualizacija. Donekle
bi se to moglo dovesti na sli¢nu ravan kao
i Apollinaireove Kaligrame, vizualnu po-
eziju koja rije¢ koristi kao likovnu tehni-
ku, nesto $to zahvaca mnogo dalje, sve do
starog Egipta i hijeroglifa. Apollinaireove
pjesme su u obliku portreta, arhitekture,
konja. U slucaju ove knjige apstrakcija

ne ide u takav ekstrem, ali su ispresije-
cane, valovite i viseslojne. Caveove misli
su isprekidane, gotovo pa bipolarne a u
rijetkim koherentnim trenucima, kada
govori o konkretnom umjesto onome $to
mu prethodi mentalno, i sam jezik preuzi-
ma drukéiji oblik. Tada razli¢ite tekstove
amalgamno skuplja u jednu cjelinu i tesko
se u tome snadi jer redovno zahtijeva vise
od jednog ¢itanja.

Naravno, vizualnost nije dovoljna,
ali prevoditelj ipak iz nje uspijeva izvuéi
cjelinu sa koliko-toliko ¢vrstim narati-
vom, u ¢emu mu balansiranje proznog,
poetskog i eksperimentalnog u knjizi
nimalo ne olakSava zadatak. Knjiga je
prepuna kulturoloskih referenci, od Elvi-
sa Presleya koji se pojavljuje u komic¢noj
sizifovskoj alegoriji, preko Marilyn Mon-
roe sve do Kanyea Westa. Cave pokazuje
svu Sirinu vlastite percepcije, ne postoji
underground jer je ovdje sve na jedna-
kopravnom nivou. Na koncu iz takvog
miljea i1 izrastaju njegove pjesme, a on
neprestano spominje razli¢ite muze, koje
neprestano nadolijevaju ulje na vatru in-
spiracije, iako je razvidno da mu ne tre-
baju, pogotovo u jeziku obojenom pozitiv-
nom energijom koju crpi iz svoje publike.
Mozda bi knjiga bila jos originalnija da je
pisao na koristenim vreéicama za povra-
éanje, ali ¢éak i vizualno—jezicka eksperi-
mentalnost zna granice dobrog ukusa.
Niti je nuzno sam sebi svrhom jer, koliko
god pretenciozan, viSe je simptomatic¢an
nego simpatican: zabasurenost u koncept
ne doprinosi kvaliteti, veé¢ tek postavlja
jos jednu prepreku izmedu autora i cCita-
telja, kao da prevoditeljev posao sam po
sebi nije dovoljno zahtjevan.

Ovo nije proustovsko izgubljeno vri-
jeme, iako se na trenutke ¢ini da jeste,
viSe iz autorove potrebe da se prikaze de-
kadentom ¢ija mra¢na strana nikad nije
skrivena od oc¢iju drugih. Nema masku,
ne skriva se iza zastora, egzhibicionizam
je gotovo vulgararnih dimenzija. Njegova
je turneja kao parodija Homerove Odise-
je u reziji Wesa Andersona. Takva gotovo
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dirljiva potreba za autenti¢nim pretva-
ra Sick Bag Song u literarnu vreéicu za
povracanje, jer se i najdobronamjernijem
itatelju prije ili kasnije smuéi od takva
prenemaganja. Upravo tada, sre¢om, sti-
gnu neki biseri s kojima se lako poistovje-
¢uju svi koji pisu: njegovih devet smetnji
u procesu stvaranja, od dekoncentracije
internetom preko seksa pa sve do boja-
nja kose. Takvi biseri stvarnosti su ono u
¢emu leze vrijednosti Caveove knjige: pi-
sane u brzom, repetitivnom ritmu jezika
imaju gotovo muzikalne kvalitete:

Devet najmanje vaznih smetnji u Stvaralastvu
Jesu —

Odgadanje zbog vampirizma.
Odgadanje zbog lobotomije.
Odgadanje zbog amputacije ruke.
Odgadanje zbog kanibalizma.
Odgadanje zbog bankrota i recesije.
Odgadangje zbog ekoloske katastrofe.
Odgadanje zbog teroristi¢kog napada.
Odgadanje zbog apokalipse.
Odgadanje zbog odrubljenja glave.

Zato ne ¢ekajte apokalipsu da prodi-
tate Caveovu knjigu. I za svaki slucaj, zlu
ne trebalo, pripremite vrecicu za povraca-
nje.

MIRKO BOZIC

Zagrebacka kuc¢na sluzincad/
roblje ili prekarijat s
hijerarhijom rada

Katarina Horvat: Kuéna sluzindéad
u Zagrebu: 1880. — 1914., Zagreb,
Srednja Europa, 2021.

Pa zar nije tebi, tepce, dobro

bilo u druzinskoj sobi? A odgoj
slugu? Kojih slugu? Ta, ¢ovjece,
ti si sa mnom bio ovdje u mojoj
sobi! Zar sam ja sluga? Je li

te takve drzovitosti naucilo u
Skolama? Nijesam li ja gospodin
kumordinar Zorz? Nijesam li

Ja sve tebi dao, sve ti dopustio

1 priustio kao i samomu sebi,
nesretnice? Ja, sluga! Ja, sluga?

Kumordinar Zor? (Ante Kovacié,
U registraturt)

Rijec je o objavljenoj doktorskoj diserta-
ciji Kuéna sluzinéad u Zagrebu 1880. —
1914. povjesnicarke iz Drzavnoga arhiva
Zagreb Katarine Horvat koja je u nekim
medijima najavljena sljedeéim nadnaslo-
vom »Svaka éetvrta kuéa u glavnom gra-
du krajem 19. stoljeca imala je sluskinju,
dok bi u samom tekstu, prikazu bilo ista-
knuto kako je bilo, istina rjede, i muskih
slugu, pridodajem tip sluge kumordinara
Zorza iz Kovadiéeve Registrature, a kojega
je televizijski ozivotvorio Ugljesa Kojadi-
novié (scenarij i rezija: Joakim Marusié).
Autori¢ina sustavna istrazivanja pokazu-
ju da je oko 1930-ih u Kraljevini Jugosla-
viji bilo najvise kuénih pomoénica koje su
radile, sluzile, »rintale« po zagrebackim
kuéama, vilama (uz njihov se rad vise po-
vezuje oznaka sluzenja). Rije¢ je veéinom
o seoskim djevojkama koje trazeci posao
u Zagrebu u to doba, ne nalaze zaposle-
nje u industriji i trgovini veé¢ sluze po
gradanskim kué¢ama. Povratkom na selo
ili povremenim dolascima, uglavnom za
praznike, blagdane, one su bitno utjecale



na mijenjanje obi¢aja u njihovim sredi-
nama, selima. Rad u kuéanstvu slabo je
istrazivan, kao uostalom i danas, nikada
nije postao dio glasne i vidljive price histo-
rije rada, kako autorica istice, jer kuéna
sluzincad nisu ulazila u zanimanje razma-
tranja politike rada, na pravo na vlastitu
pri¢u. Paralelno s kuénom sluzincéadi au-
torica razmatra i brojniju poljodjelsku po-
slugu koja radi na njivama i sa stokom.
Npr. u drami Vudjak (1923.) Krleza doku-
mentira seoske sluge kada Hadrovié¢ na-
vodi kako su zelenokaderasi prije nedjelju
dana zaklali »mlinara i Zenu mu i slugu!«.
Za navedeno razdoblje za proucavanje
kuéne posluge medu najvaznijim izvori-
ma ¢ine popisi stanovnistva, posebno oni
iz razdoblja izmedu 1880. i 1910. godine.
Prema tim popisima autorica navodi da
je Zagreb, najveéi i najrazvijeniji grad u
Hrvatskoj i Slavoniji, imao udio kuéne po-
sluge od 8,67 % (1880.) do 5,84 % (1910.)
¢ime se priblizavao udjelima kuéne poslu-
ge u broju stanovnika u razvijenijim eu-
ropskim gradovima, iako je, naravno, na-
vedeno tesko precizirati zbog drugacijih
pravila u popisima stanovnistva raznih
zemalja. Pritom autorica isti¢e kako treba
imati u vidu da dvorkinje (osoba koja do-
lazi u podvorbu, koja dolazi u kué¢u prema
dogovoru i brine se za ¢istocu i red) nisu
ulazile u popis stanovnika kao kuéna po-
sluga. U meduratnom razdoblju nastaju i
udruge kuénih pomocénica koje su radile
na poboljSanju svog poloZaja i suradivale
s drugim radnicima. Radno vrijeme nije
bilo propisano, a slobodan izlaz imale su
uglavnom praznikom i nedjeljom poslije
podne.

Pritom vecina Zena koje u 19. stoljecu
samostalno zaraduju zaposlene su kako
posluga. Pozicija milostiva pokazivala je
strategiju moéi kojom su stalno mijenjale
djevojke, optuzujudi ih za kradu, i na taj
ih nadin tjerale iz sluzbe bez place, kako bi
se mogle pohvaliti prijateljicama da imaju
»djevojku«, navodi u svome iznimnom i
potresnom istrazivanju Katarina Horvat.
U tome su se razdoblju za taj rad koristili

termini sluZinéad, odnosno kucéna sluzin-
éad te sluzavka, sluskinja, sluga, bedine-
rica, bedinter, pedinter, djevojka, dekla
itd. Postojao je i termin druZindad koji je
trebao oznacavati, kako nadalje autorica
navodi, cjelokupno kuéansko osoblje, ne-
obrazovane sluskinje i uenije guvernan-
te. Odnosno, autorica istice da u knjizi
koristi termin sluZindad, a neSto manje
druzindad jer se radi o pojmu koji se ¢eSce
koristi u izvorima, »a koji se koristi i kao
naziv kategorije stanovnistva po zanima-
nju u sluzbenim popisima stanovnistva u
promatranom razdoblju« (str. 13). U me-
duratnom razdoblju sve se ¢esée koriste i
izrazi kuéna pomocénica, kuéna posluga i
sl. I sluzavke same su u razdoblju izmedu
dva rata zahtijevale da se termin sluski-
nja, za koji su navodile da je derogativan,
zamijeni odrednicom kuéna pomocnica.
Ipak, izrazi sluskinja, sluZavka, sluga i
sluzincdad i dalje su bili u upotrebi, iako ée
se sve viSe koristiti i trazeni pojmovi. Ko-
vaci¢ u romanu U registraturi biljezi kako
je Ivica Kiémanovié¢ boravio u tzv. »dru-
zinskoj sobi« gdje je stanovao zajedno s
kumordinarom Zorzom (nekadanji sluga
Jurié). Nazalost, hijerarhija se odrazila i
medu kuénom poslugom — od djevojaka
za sve, do kuharica, sobarica, gazdarica.
Muske su sluge radili kao sobari, vrtlari,
kocijasi... Najcesci oblik posluge je, ipak,
»djevojka za sve« ili »Katica za sve«; oni
koji su je imali pod krovom pripadali su
srednjem sloju, nisu bili medu bogatiji-
ma koji su imali diferencirane sluge kao
sto je to zabiljezio npr. Kovacié¢ sa svojim
diferenciranim slugom kumordinarom
Zorzom, kojega je po njegovu vlastitom
naputku, valjalo zvati »gospon kumordi-
nar Zor# pri lustriS§imuguc, a koji je kao
stari sluga oponasao svoga gospodara.
Veé naslovna fotografija knjige nosivi je
dio teme ove iznimne knjige, a rijec je o
fotografiji sluskinja i slugu bana Khuena-
Hédervaryja, iz arhiva Muzeja za umjet-
nost i obrt u Zagrebu. Tako i Krlezina Ga-
licija biljezi dvojicu livriranih slugu grofa
Szeptyckoga koji »servirajuéi na ogro-
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mnim srebrnim pladnjevima crnu kavu,
viski, konjak, raznovrsna vina, likere, a
infanterigefrajter oberkelner Kapauner
u fraku nadzire sve kao maitre d’hotel,
upravljajudéi s tri divizijska ordonanca (tri
kelnera u uniformi) na vojni¢ki nacin«.
Ili kao §to u drami Gospoda Glembajevi
Castellica navodi da posluga (die Die-
nerschaft) »ne smije nikoga pustiti k njoj
tko nije najavljen!«. Uostalom, posljednja
replika te Krlezine drame pripada slu-
zi — kamerdineru (sobaru) i koji nakon
§to obavjestava rastrojenoga Leonea da
ga zove Trgovacka banka iznosi zakljuéni
konstativ tragedije: »Gospodin doktor za-
klali su barunicu!»

Knjiga, dakle, pokriva rad sluski-
nja krajem 19. i pocetkom 20. stoljeca
(1880. — 1914.), u Zagrebu, i pritom su
autorici glavni izvori bili arhivski fondovi
Gradskog poglavarstva Zagreb, popisi sta-
novnistva grada Zagreba, nadalje, kako
doznajemo — pravni propisi vezani uz
poslugu, zapisi suvremenika/ica koji su se
dotakli i teme posluge te razna periodika.
Knjiga pokazuje kako profesionalizacija
rada u kuéanstvu jo§ do danas nije naza-
lost ostvarena. No, jednako je tako auto-
rica kao izvore koristila i memoare, npr.
memoarske zapise Vilme Vukelié (rodena
je u obitelji osje¢kog ekonomista Juliu-
sa Miskolczyja, predsjednika Trgovacke
obrtnicke komore), koja je o svom odra-
stanju u Osijeku u memoarskim zapisima
Tragovi proslosti ujedno i dokumentirala
navedenu temu. Jednako tako i knjiga
Ocevi i sinovi Iskre Iveljié ukljucéuje ra-
§¢lambu ekonomske, politicke i kulturne
djelatnosti privredne elite od 1848. do
1883., kao $to dokumentira i prikaze iz
svakodnevnog Zivota pojedinaca i obite-
lji, polozaja Zena i djece, nacina vizualne
prezentacije i kulture smrti. Nadalje kao
izvore od periodike autorica navodi Li-
jecénicki vjesnik i Domade ognjiste — list
Udruge uciteljica, a pritom je koristila i
Casopise namijenjene i koje su objavile
kuéne pomocénice, iz kasnijega razdoblja,
a to su Kuéna pomocénica i Gospodinjska

pomoénica. Autorica je istaknula i istra-
zivanja triju etnologinja iz Instituta za
etnologiju i folkloristiku u Zagrebu; istra-
zivanje Aleksandre Muraj koja u knjizi
Zagrebacka blagdanska ozradja opisuje
svakodnevicu u Zagrebu, te istrazivanje
Nives Rittig-Beljak (1941. — 2020), isto
tako znanstvenice Instituta za etnologiju
i folkloristiku, koja je zajedno s Mirjanom
Randi¢ u katalogu izlozbe Svijet hrane u
Hruatskaj, koji je objavio Etnografski mu-
zej u Zagrebu 2006. godine, dokumentira-
la kako je za zivot kuénih pomoénica isto
tako iznimno bitna dakako antropologija
hrane. Navodi i tekst etnologinje Jasne
Capo (Zmega¢) »Konstrukcija modela obi-
telji u Europi i povijest obitelji u Hrvat-
skoj«, obavljenoga u Narodnoj umjetnosti
1996. god. (33/2), gdje koristi termin life—
cycle servants, za koji Katarina Horvat
odabire prijevodno znacenje (na sugestiju
Zrinke Blazevi¢) — privremena sluzba i
privrement sluge (sluzinéad, posluga).
Sve navedeno autorica je strukturira-
la u sljedeéim cjelinama; nakon uvoda, u
kojemu obrazlaze historiografiju i izvore
i daje pregled knjige, slijedi cjelina o gos-
podarskim i druStvenim promjenama u
Europi, Hrvatskoj i Slavoniji krajem »du-
gog« 19. stoljeéa poznatog i kao »najvise
europsko stoljeée u povijesti«. Slijedi po-
glavlje o Zagrebu u navedenom razdoblju
(1880. — 1914.), zatim pravni propisi za
poslugu, poglavlje o kategorizaciji poslu-
ge, o strukturi kuéne posluge u Zagrebu, o
uvjetima na trzistu rada, o socijalnoj pro-
blematici — skitnja, prostitucija, krada,
bolesti, nezgode, starost, samoubojstva
kao jedno od bitnih socijalnih pitanja,
slugkinje i izvanbracna djeca (u Zagrebu
se u navedenom razdoblju, kao i kasnije,
radao velik broj izvanbraéne djece, oko
30 posto od ukupnog broja rodene djece),
drustva za zaStitu sluskinja, drustva za
zastitu posluge u Zagrebu nakon 1915.
godine; slijedi poglavlje o obrazovanju
djevojaka za kucanstvo i posebno obra-
zovanje sluskinja, o radnoj svakodnevici i
privatnom zivotu sa zavr$nom cjelinom o



odnosu posluge i gospodara gdje se, medu
ostalim, govori o poslugi kao statusnom
simbolu. Tako Vilma Vukelié, istice auto-
rica, u svojim memoarima Tragovi proslo-
sti o odrastanjima u Osijeku napominje da
je zenski dio viseg drustva bio bez posla
jer se kuhinjom bavila kuharica, sobama
sobarica, tezim poslovima »posebno pozi-
vana slugkinja«, velikim pranjem — veSa-
rica, dotjerivanjem garderobe $najderica.
Nadalje, Vilma Vukelié¢ biljezi da se za dje-
cu brinula dadilja, nakon nje kinderfrajla,
a zatim guvernanta koja je u kudéi cesto
ostajala do kéerine udaje i odrasloj djevoj-
ci sluzila kao pratilja na javnim mjestima
(garde-dama).

Tako npr. u poglavlju o kuénoj po-
sluzi u Europi saznajemo da u Engleskoj
brak nije bio dopusten veéini sluskinja,
da su seoske djevojke odlazile na rad u
gradove i mjesta posvuda po Europi, i to
kao trinaestogodi$njakinje, ¢etrnaestogo-
di$njakinje te da su u Engleskoj u prvoj
polovici 19. stoljeéa kuéne sluskinje pred-
stavljale najveéu grupu nekog zanimanja.
Nadalje doznajemo kako su u pojedinim
europskim ili izvaneuropskim drzavama
postojali stereotipni nazivi za sluzavke,
npr. Irish Bridget, Bridget, Biddy (irska
slugkinja u SAD-u) ili Bécassine, karika-
tura sluzavke koju su crtali bez usta i bez
usiju, stereotip bretonske neuke i naivne
sluskinje koja je predstavljala arhetip za-
ostale Bretanje, a pojavila se pocetkom
20. stoljeca. Pritom rije¢ je o uglavnom
zenskom zanimanju, praktic¢ki jedinom
podrudju plaéenog zaposljavanja koje je
bilo otvoreno Zenama iz ruralnih pod-
rudja koje su dolazile u gradove. Bile su
to bile djevojke sa sela u okolici Zagreba
ili iz obliznjih slovenskih zemalja. Medu-
tim, posluga je potjecala iz urbanih sredi-
na kao i iz razli¢itih slojeva. Razlid¢ite su
okolnosti, ponekad promijenjene obitelj-
ske okolnosti, kao $to je nestanak hrani-
telja obitelji, mogle dovesti do toga da se
zene (i muskarci) iz raznih slojeva odluce
potraziti zaradu u poslu kuéne posluge.

Ivana Perié u vrlo zanimljivom razgo-
voru s autoricom (objavljenom na portalu
Radnic¢ka prava) navodi da iako se mnogo
toga globalno promijenilo, i dalje ostaju
problemi radnica u tzv. ekonomiji brige.
»Prema podacima Medunarodne organi-
zacije rada (ILO), od 75,6 milijuna takvih
radnika u svijetu, 76,2 posto Cine Zene,
radnice. Tako odrzavaju kuéanstva i brinu
za starije i nemocne, takav rad cesto se ne
smatra radom i ¢esto je iskljucéen iz potpu-
ne zastite prema radnom zakonodavstvu i
odredbama o socijalnom osiguranju. Pro-
cjenjuje se da ¢ak 81 posto radnica u tzv.
ekonomiji brige radi neformalno, bez rad-
nog ugovora«, te autorica zakljucuje da
realnost ovih radnica ni danas, nazalost,
nije drugacija od razdoblja koje pokriva
navedena izuzetna knjiga.

Autorica zaklju¢uje da je upravo
istrazivanje sluzbe u kuéanstvu u proslo-
sti jedan od doprinosa boljem rjesavanju
ovog pitanja u sada$njosti i buduénosti.
Navodi Servant Project (odnosno, The
socio—economic role of domestic service
as a factor of European identity), prove-
den pod pokroviteljstvom Europske ko-
misije u razdoblju 2001. — 2005. koji je
pokazao kako je kuéna sluzba oznacena
kao aktivnost koja se nalazi na raskrizju
vaznih tema za Europsku uniju kao sto
su migracija, gradanstvo, rodna nejedna-
kost, rad na crno, nezaposlenost, poveza-
nost izmedu obitelji i drzave itd. Glavna
hipoteza istrazivanja bila je da je kuéna
posluga igrala i jo§ uvijek igra vaznu ulo-
gu u formiranju tzv. europskog identiteta.
Naime, prije Sirenja Skolskog sustava u
Europi sluzba u kuéanstvu je predstavlja-
la kanal za prijenos znanja i vjestina (str.
247). Podsjetila bih na guvernantu Becky
Sharp iz Thackerayeva romana Sajam ta-
Stine koja se pokuSava izvuéi iz siromas-
tva, iz obiteljske genealogije oca — slika-
ra, alkoholic¢ara i majke operne plesacice,
i stupiti u englesko klasno i, mozemo redi,
kastinsko visoko drustvo sve do dvora
kralja Georgea IV.
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Rijec je o iznimnoj knjizi, koja je veé
dobila isto tako iznimne nagrade, Sto je i
viSe nego korisno za memoralizaciju nase
kuéne sluzinéadi, brojnih tuznih sudbina,
kao $to je utjecala na nekoliko kulturolos-
kih istrazivanja sluzincadi u knjizevnim
svjetovima.

SUZANA MARJANIC

Reizdanje vazno za povijest
domaceg krimica

Antun Soljan: Osumnjiceni, Vukovié
& Runjié, Zagreb, 2022. (izvorno
izdanje 1960., odn. 1955/56.)

Zadnjih godina primjetne su intencije da
se Antun Soljan promovira u sredi$nju
osobu hrvatske literature druge polovice
dvadesetog stoljeca. Doista, njegova bibli-
ografija je impresivna — objavio je petna-
est dramskih tekstova za radio, kazaliste
i televiziju, sedam zbirki pjesama, pet ro-
mana, Cetiri zbirke pricéa, tri knjige eseja
i feljtona, a pritom je bio i jedan od naj-
istaknutijih prevoditelja i antologicara.
Reklo bi se prava krlezijanska pojava, s
tom dakako razlikom $to nikad nije imao
politicku moé. No u umjetnickom smislu,
od kvantitete i politicke moéi vaznija je,
naravno, kvaliteta. Da bi se nekog progla-
silo sredi$njom liéno$éu nekog razdoblja
(ako se veé pristaje na takvo izdvajanje),
njegova bi djela trebala biti pri vrhu ili na
samom vrhu kvalitete, a teSko da bi se,
na primjer, Soljanova poezija i proza mo-
gli (en general) vrednovati kao vrhunska
ostvarenja. Kao dio spomenutih nastoja-
nja zmaksimalistickog’ revaloriziranja,
nakladnic¢ka kuéa Vukovié¢ & Runjié¢ po-
krenula je projekt Soljanovih izabranih
djela pod urednistvom pisceve kéeri, po-
znate prevoditeljice Maje éoljan, u sklopu

kojeg je objavljen i autorov debitantski,
gotovo zaboravljeni roman kriminalistic-
kog zanra Osumnji¢eni (s jako dobrim,
knjizevnopovijesno  kontekstualiziraju-
¢éim, predgovorom Marija Kolara i osobno
intoniranim, autobiografskim pogovo-
rom Pavla Pavlici¢a). Svoj doprinos dao
je i ¢asopis Republika Drustva hrvatskih
knjizevnika, posveéujuéi u ovogodi$njem
dvobroju 5 — 6 istom romanu kratki te-
mat s prilozima Sase Staniéa (najkvalitet-
niji tekst temata), Davida éarapine i Maje
Soljan.

Osumnji¢eni su prvi put objavlje-
ni kao roman u nastavcima u tjedniku
Globus sredinom 1950-ih, pod naslovom
Jednostavno umorstvo (33 nastavka izla-
zila su od sredine 1955. do pocetka 1956.).
U to vrijeme éoljan je imao 23 godine i
bio poznat kao dio generacije krugovasa,
objavljivao je pjesme i prijevode, ali jos$
nije imao objavljenu knjigu. Cetiri godine
poslije, 1960., Jednostavno umorstvo biva
objavljeno kao roto-roman, ali pod naslo-
vom Osumnyjideni i pod pseudonimom A.
T. Solar, te bez prvog, metatekstualno
postavljenog poglavlja. To je vrijeme kad
Soljan iza sebe ima ve¢ dvije zbirke pjesa-
ma i knjigu prica, a te 1960. pocinje pisati
vrlo zapazene kriticke eseje o hrvatskoj
i srpskoj poeziji; uglavnom — stekao je
afirmaciju na polju knjizevnosti kao um-
jetnosti i ¢ini se da mu (vise) nije bilo u
interesu da ga se povezuje s onda omalo-
vazavanom zanrovskom literaturom, ge-
neralno kr§tenom kao trivijalnom. A ¢ini
se da ni sam nije imao osobito misljenje
0 svom romanu prvijencu, odnosno da su
glavni motivi za njegovo pisanje bili fi-
nancijski (o tome ponesto svjedo¢e Pavao
Pavli¢i¢ i Maja Soljan, ne postavljajuéi
medutim tu motivaciju kao ultimativnu).
No s protokom desetljeéa stvari su se pro-
mijenile, Zanrovska knjizevnost do neke
je mjere prihvaéena u korpus »ozbiljne«
literature, tzv. postmoderna je navodno
sve diskurse i vrijednosti iznivelirala, te je
naposljetku Soljanov romaneskni prvije-
nac kriminalisticke zanrovske pripadno-



sti iznova otkriven, reizdan (s vraéenim
uvodnim meta-poglavljem) i predstavljen
kao vrijedno knjizevno djelo.

Najveéa zanimljivost i najvredni-
ji sastojak Osumnjidenih je spomenuta
meta—dimenzija, koja se gotovo manifes-
tno u svojoj samosvjesnosti pojavljuje u
prvom poglavlju, ali mjestimic¢no i kasnije
tokom radnje, kroz razgovore policijskog
inspektora Horvata, kao glavnog lika, i
njegova prijatelja, odvjetnika Matetica,
koji spram inspektora funkcionira kao
Watson spram Sherlocka Holmesa, Sto
se i eksplicira (a jednom ¢e paralela biti
povucena i spram Poirota). Kao sto pise
Sasa Stani¢ s u spomenutom tematu ca-
sopisa Republika: »Stoga se njegov roman
ne otvara standardnim zlo¢inom (...) nego
prizorom rasprave dvojice likova o tome u
kakvu su odnosu stvarni zlo¢ini s onima
iz kriminalisticke proze. Drugim rijeéi-
ma, éoljan ne zapocinje roman intrigom
zlo¢ina, nego intrigom vlastite spisatelj-
ske pozicije (...)«. Takoder, danasnji in-
terpretatori inzistiraju i na vrijednosti
smjestaja radnje u prepoznatljivo domadi
kontekst, i to veéim dijelom u (relativno)
nize slojeve drustva, pa je niz likova iz
tzv. polusvijeta, zbivanja su znatnim dije-
lom ambijentirana u gostionicu (popriste
ubojstva), a iz Zagreba se (manji) dio rad-
nje prebacuje u Slavoniju pa ima i nesto
provincijske odnosno ruralne ambijenta-
cije. No nazalost, éoljan i likove i ambi-
jente i socijalni background koristi strogo
funkcionalno, kao nuzne, ali same po sebi
ne narocito interesantne poluge u funk-
cioniraju zanrovske strukture, potpuno
oslonjen na englesku $kolu krimiéa koja
u srediste stavlja tzv. who done it logiku,
odnosno sve je podredeno (hiper)raciona-
listickom odgonetavanju zlo¢ina. Pavao
Pavli¢i¢ u spomenutom pogovoru kaze
da kod Soljana nema ni traga Chandle-
ru i Hammettu, nema americke tradicije
krimiéa kojoj je, dodajem, izrazajna ka-
rakterizacija likova i atmosfera znatnim
dijelom gradena na sugestivnoj ambijen-
taciji daleko vaznija od (pukog) razrjesa-

vanja enigme. Zapravo, preciznosti radi,
tragova americkog (tvrdokuhanog) krimi-
¢a ima, jer Soljanovi ambijenti posjeduju
noirovski touch, a kod inspektora Horvata
osjete se natruhe karakteristi¢nih fough
guyova americkih krimiéa, medutim sve
to ostaje skuéeno prisutno, nerazrade-
no, neiskoristeno, jer potpuno dominira
metoda britanske Skole krimica. éteta,
jer glavni lik inspektora mogao je ispasti
jako zanimljiv kao elaborirana sinteza
britanskog junaka i ameri¢kog antijuna-
ka, pri ¢emu bi opseZnije i atmosferi¢ni-
je predstavljanje noir-ambijenata bio jos
jedan doprinos kontrapunktu britanske i
americ¢ke krimi-tradicije. S druge strane,
autor meta—dimenziju svog djela ne dovo-
di do virtuoznih vrhunaca istodobne kon-
strukcije i dekonstrukcije zanra, kao u
inauguracijskom romanu britanske $kole
krimica koji tu istu buducéu skolu snazno
subvertira, dakle u polifonom pseudodo-
kumentaristickom remek-djelu Mjesecev
kamen Wilkieja Collinsa s poéetka druge
polovice devetnaestoga stolje¢a. Kod So-
ljana metatekstualnost je zgodan zacin
glavnom jelu koje se ne dovodi u pitanje,
niposto sustina kao kod Collinsa.

I stilski, Osumnjiceni su mogli biti
ambicioznije napisani, ali onda ne bi bili
mnogo blizi britanskoj od americke tradi-
cije krimiéa. U Soljanovom romanu izni-
mno se rijetko moze naici na slikovite tre-
nutke poput ovog — »Prozujao je tramvaj
bez broja i osvijetlio im lica svjetlozutim
pjegamac. Ta je reéenica iznimka od stro-
ge funkcionalnosti kojoj se pisac podredu-
je i na planu stila, $to je pomalo iznena-
dujuce za autora koji je znatnim dijelom
svog djelovanja bio pjesnik i prevoditelj
poezije. S druge strane, silnu je pozor-
nost posvetio detaljistickom opisivanju
poprista zlo¢ina i okolnih prostora, kao
i vremenskim relacijama, ¢ini se sasvim
kontraproduktivno: da bi shvatio toénu
shemu te sloZene prostorno-vremenske
strukture prosjecni bi si citatelj krimica
morao pomo¢i crtajuéi plan gostionice,
njezina dvorista i susjednih zgrada, pri-

193



194

druzujuéi mu pisanu vremensku racuni-
cu. No vjerojatno ¢ée takav citatelj, ciljani
recipijent, prije te stranice preletjeti nego
se muciti doc¢aravanjem prostorne sloze-
nosti i prostorno-vremenskih odnosa u
glavi, ili crtanjem i pisanjem na papiru.

Sto se tide same radnje, tj. rjeSavanja
slucaja naposljetku dvostrukog ubojstva
(drugo je naknadno pocinjeno u maksi-
mirskom parku), ona je korektno vodena,
dijelom i vjesto izvedena. Sukladno pravi-
lima zanra, znaci ¢vrsto ostajuéi u njego-
vim granicama, Soljan ée kao poéinitelja
zlo¢ina postaviti onaj lik koji je prethodno
oznacen kao najmanje sumnjiv, a da bi to
bilo moguce, po pomalo deus ex machina
logici, o tom éemo liku, zajedno s inspek-
torom (naracija je vodena u tre¢em licu iz
perspektive inspektora, pri ¢emu Ccitate-
Iji znaju koliko i on), doznati neke bitno
nove informacije tek pri kraju narativa.
Pri tom ostaje pomalo neuvjerljivo kako
ubijeni kriminalac, dokazani lukavac, nije
znao puni identitet svog buduéeg ubojice
s kojim je »poslovao«, iako su svi znali
da je iz Vinkovaca i upravo zato zalazili
u njegov lokal, a koban proslosni dogadaj
upravo u Vinkovcima, gradi¢u gdje Stono
se kaze svako svakog poznaje, ono je Sto
ubojicu i ubijenog klju¢no motivacijski po-
vezuje.

Roman zavrsava onako kako je i po-
¢eo — razgovorom inspektora Horvata
1 njegova najboljeg prijatelja, »njegova
Watsona«, odvjetnika Matetic¢a. Kao Sto je
pocetak bio svjez sa svojom autoreferenci-
jalnom metatekstualnoséu, tako je svjez i
kraj, s trenucima inspektorova emotivnog
razumijevanja zloc¢inaca: »Mozda ¢e$ mi-
sliti da sam sentimentalan«, re¢e Horvat,
»ali ¢esto mi se ¢ini da su kriminalci koje
progonim kao moja vlastita djeca. Katkad
pomislim... tko ih nije volio od onih koji
su nas voljeli?«. Nije da je ta semantika
originalna, upravo suprotno, opée je mje-
sto lijevog i lijevo-liberalnog pogleda, no
lijepo je izre¢ena, a u kontekstu romana,
ali i zanrovskih stereotipa krimica kojima
je taj roman jako sklon, takav humanizam

da je liku inspektora i njegovih antagoni-
sta posveéeno vise prostora, tj. da su psi-
holoski usloznjeni ili makar ekspresivno
predoceni, ali onda bi Osumnjiceni bili
roman koji nisu — onaj koji prekoracuje
granice zZanra.

Ponovno otkriée i reizdanje isprva
romana u nastavcima, a onda roto-roma-
na Antuna Soljana nije bitan knjizevni
dogadaj u smislu shvaéanja knjizevnosti
kao umjetnosti, jer autorov prvijenac go-
tovo nikakvu umjetnicku ambiciju nema,
pa onda i ne postiZe narocite umjetnicke
dosege. No reizdanje je vazno za povijest
hrvatske Zzanrovske knjiZzevnosti, odno-
sno za povijest domaceg krimiéa kao jed-
nog od najpopularnijih Zanrova. A osim
toga uspostavlja stanovitu sponu unutar
autorova opusa s njegovim posljednjim
romanom, Drugim ljudima na Mjesecu,
objavljenim 1978. Naime tvrdi se da su
Osumnjiceni ostali jedini Soljanov Zan-
rovski iskorak, $to je to¢no kad je rije¢
o Cistoj zanrovskoj strukturi. Ali oni su
ipak navijestili buduéi interes svog tvorca
za »difuzni« pristup Zanru, s obzirom da
Drugi ljudi na Mjesecu, tipi¢no postmo-
dernistic¢ki, mijesaju Zanrovske sastojke
(avanturisti¢ko—-erotske) s ozbiljnom te-
matikom (ispraznosti) ljudske egzistenci-
je kao stalnom autorovom temom. Onom
koja je, usput receno, svoj kreativni vrhu-
nac dosegla u njegovu, recimo tako, prvom
»sluzbenom« romanu Izdajice (1961.),
najoriginalnijem i najboljem ostvarenju
njegova romanesknog opusa. Ali o tome,
mozda, nekom drugom prilikom.

DAMIR RADIC



Knjiga upozorenja i opomene

Natasa Matausié: Diana
Budisavljevi¢ — Presuéena heroina
Drugog svjetskog rata. Profil,
Zagreb, 2020.

Biografska knjiga o Diani Budisavljevié
(Innsbruck, 1891. — Innsbruck, 1978.),
naslova Diana Budisavljevi¢ — Presuce-
na heroina Drugog svjetskog rata, NataSe
Matausié (Beograd, 1956.), nastala je na
temelju puno opseznije autori¢ine dok-
torske disertacije »Diana Budisavljevié i
gradanska akcija spasavanja djece — zr-
tava ustaskog rezima«, koju je obranila
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 2020.
Urednik knjige ovako objasnjava postup-
ke nakladnika oko opsega i na¢ina obrad-
be prezentirane grade: »Ova se knjiga u
¢jelini i do najsitnijih detalja temelji na
disertaciji Natase Matausi¢ ili na ono-
me $to je autorica saznala tijekom svojih
istrazivanja nakon obrane disertacije. Ali
ovo nije proS§irena autori¢ina disertacija
u obliku u kojem ju je ona komponirala
i napisala... Takvi tekstovi najéesée su
poprilicno necitljivi i dosadni ¢itateljima
izvan struc¢nih, znanstvenih i profesional-
nih krugova. Ova je knjiga preslozena na
drukg¢iji nacin i ponesto skracena spome-
nuta disertacija, kako bi ono §to je autori-
ca otkrila i napisala o Diani Budisavljevié
bilo §to primjerenije prezentirano S$iroj
¢italackoj publici. Sve je to uéinjeno zato
da ta disertacija preraste dramatic¢an i va-
zan, istinit, potpuno na ¢injenicama ute-
meljen stvarni roman, $to su zivot i djelo
heroine Diane Budisavljevi¢ u svakom as-
pektu i bili.«.

Nema razloga da ne bismo vjerovali
u kompetentnost i meritornost iskusnoga
publicista i redaktora Maroja Mihovilovi-
¢a. Kao ni u vjerodostojnost istrazivanja
i interpretacije grade o D. Budisavljevié

koje prikazuje autorica Matausi¢. Znajuéi
od ranije priloge hrvatskih i srpskih histo-
riografa koji su se bavili Zrtvama ustasko-
ga terora, osobito djece u endehazijskim
logorima, kao i novije priloge, nakon ras-
pada SFRJ i, osobito, revizionisticke po-
kusaje s hrvatske strane da se zlo¢inacka
narav NDH svede na pojedinac¢ne inciden-
te, pristupili smo ovom djelu s naroc¢itom
paznjom. Pogotovo stoga Sto drustveni i
politi¢ki kontekst u Hrvatskoj, u kojem se
knjiga pojavila, nije nimalo sklon ni auto-
rici, ni urednikovim naporima.

Naime, kontekst je neobi¢no vazan
u svim razdobljima Zivota i rada D. Bu-
disavljevié. No na ovako malom prostoru
nije mogucée opseznije prikazati sve obilje
¢injenica, podataka, zbivanja i izvora te
interpretacija N. Matausié¢ u njezinoj knji-
zi. Vjerujemo da vecina Citatelja poznaje
pric¢u o D. Budisavljevi¢, humanitarki au-
strijskog podrijetla, koja je u svojoj »Akeiji
Diana Budisavljevié« (ADB), kako se tvr-
di, bez ukljuéivanja u bilo kakve organi-
zacije, pokrete i drzavne institucije NDH,
uspjela spasiti oko 12 000 djece, mahom
srpske. Ta djeca su odvojena od svojih ro-
ditelja u ustaskim kaznenim ekspedicija-
ma, ustasko-njemackoj ofenzivi na Koza-
ru i Prosaru 1942. te u drugim prilikama.
Njihovi roditelji bili su ili likvidirani, ili
poslani u ustaske logore, ili na prisilni rad
u Njemacku. Otporniju, uglavnom musku
djecu, same su ustase izdvajale i upuéiva-
le bilo u pojedine katolicke porodice, bilo
u domove, gdje su trebala biti odgajana u
ustagkom duhu. Sto znaci, nasilno kato-
liéenje i indoktrinacija ustastvom, slicno
nasilnoj islamizaciji iz doba osmanske vla-
davine, poznato kao danak u krvi.

Brizljivo proucavajuéi podatke iz
arhivskih fondova, literature i kaziva-
nja prezivjelih svjedoka N. Matausié¢ je
ustanovila da je ADB »uspjela spasiti oko
10.000 djece iz koncentracijskih logora«.
Brojka od 12 000, kaze autorica, koja se
brojka nekriti¢ki prenosi po medijima
»odnosi se na broj djece popisane u njezi-
noj (D. Budisavljevi¢ — op. N. M.) Karto-
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teci... medu kojom je bilo i djece koja nisu
bila preuzeta iz ustaskih koncentracijskih
i sabirnih logora, nego dovedena iz siro-
masnih i ratnim akcijama opustosenih
krajeva Hrvatske i Bosne i Hercegovine, a
to su bila muslimanska i katoli¢ka djeca, a
krajem 1943. i djeca povratnici iz Italije«.

D. Budisavljevi¢ je osobno sudjelova-
la »u preuzimanju 4 306 djece iz ustaskih
logora«, u koje je imala pristup zahvalju-
judi, prvotno, odobrenju ustaskih vlasti te
odobrenju izdanog uz pomo¢ njemackih
oficira, §to je ishodila vlastitim zalaga-
njem, a to u tim ratnim uvjetima nije bilo
nimalo lako. StoviSe, znaéilo je izloziti
velikoj opasnosti i vlastiti zivot i Zivote
najblizih.

Smrtnost djece je bila velika. Ne zna-
ju se tocni podaci koliko je umrlo djece do
14 godina u logorima, a i podaci o umrlima
u pojedinim zavodima, djecjim domovima,
prihvatilistima i bolnicama, kamo su dje-
ca prebacivana i sklanjana, razlikuju se
od izvora do izvora. Autorica podrobno
nabraja te izvore i brojke za svaku loka-
ciju gdje je bilo takve djece. Sve u svemu,
buduéi je knjiga posveéena D. Budisav-
ljevié i ADB zakljucuje: »Kad bismo cije-
lu tu problematiku brojeva maksimalno
pojednostavili da bude sasvim razumljiva,
pokazalo bi se da su pri opisu Akcije Di-
ane Budisavljevi¢ i njenog humanitarnog
znacenja klju¢na zapravo samo dva broja.
Jedan od njih je broj djece koju je Diana
Budisavljevié¢ evidentirala u svojoj karto-
teci... Kartoteka je sadrzavala podatke za
oko 12.000 djece. Drugi relevantan broj za
njenu Akciju (...) jest broj djece preuzete
iz ustaskih logora. Diana Budisavljevié
osobno je sudjelovala u preuzimanju srp-
ske djece iz Stare Gradiske i okolnih sa-
birnih logora, a takve je djece bilo 4306.«
Osim toga, nastavlja autorica, »u pratnji
ustaskih vojnika dopremljena su jo$ dva
velika transporta djece iz logora Stara
Gradiska u Sisak i Zagreb pa poprili¢no
pouzdano mozemo ustvrditi da je upravo
njezinim zalaganjem iz ustaskih logora od
izvjesne smrti spaseno oko 7500 djece.«.

U podnaslovu knjige N. Matausié sto-
ji »Presucena heroina Drugog svjetskog
rata«. Po nasem misljenju, manje kon-
troverzi i sumnjicavosti izazivao bi pod-
naslov koji je stajao u disertaciji N. Ma-
tausié: gradanska akcija spasavanja djece
— zrtava ustaskog rezima. Jer, tko je,
kako, zasto i zbog cega presucivao ili jos
uvijek presuéuje humanitarni rad D. Bu-
disavljevi¢ i njezine ADB? Odgovor na ta
pitanja nije mogué bez govora o kontekstu
za pojedina razdoblja novije povijesti koja
se reflektiraju na zivot, rad i sjecanje o D.
Budisavljevié. I jos nesto. Uz ovu knjigu
veoma preporucujemo Citanje Dnevnika
Diane Budisavljevié (Zagreb, 2003.), kako
bi se do kraja razumjele prilike u kojima
se odvijala ADB i shvatilo pravi karakter
drustva i rezima u kojem je djelovala kao
humanitarka, a ne kao aktivistkinja za
ukidanje toga rezima.

Prvo, ustaski kontekst, nastao stva-
ranjem Nezavisne drzave Hrvatske 10.
travnja 1941., koja je drzava veé na taj
dan bila mrtvorodence. Nastala je zapra-
vo slucajno, kad su propali svi pregovori
njemackih nacista s vodom Hrvatske se-
ljacke stranke, Vladkom Macekom. Na
brzinu su aktivirani Paveliéevi ustase, in-
ternirani u Italiji i pod kontrolom fasista.
Nitko nista nije pitao hrvatske gradane.
Samo je jedan jaram zamijenjen drugim,
jos gorim i zloéudnijim. Represalije koje
su zapocele odmah po proglasenju NDH
nad srpskim, zidovskim i ostalim nepo-
¢udnim gradanima, vrlo brzo proglaseni
rasni zakoni, otvaranje logora u kojima su
likvidirani mnogi bez suda i presude, no¢-
ne likvidacije po Zagrebu, pljacka srpske i
zidovske imovine etc. Takva je bila priro-
da NDH kao instrumenta jedne rasistic-
ko-nacionalisti¢ko-ksenofobne ideologije
i rezima koji je bio jednako strasan i po-
guban kao i nacisticki, odnosno fasisticki.

U ovom kontekstu svakako je vazno
drzanje Rimokatolicke crkve u NDH i
osobno nadbiskupa Stepinca prema ADB.
Zapisi iz Dnevnika DB i drugi izvori po-
kazuju da se isprva Kaptol drzao rezervi-



rano, a kad je poceo suradivati onda je to
bilo nevoljko ili s nekim interesom.

Razumljivo nam je da se ADB i zbi-
vanja oko nje nisu davala na sva zvona u
NDH. To je odgovaralo i ustaskom rezi-
mu, ali i samoj ADB, koja je ne samo na
pocetku nego i kasnije, cesto djelovala
konspirativno, u ilegali. Tek zahvaljujuéi
upornom zalaganju D. Budisavljevié, nje-
nom podrijetlu, gradanskom statusu i po-
znavanju nekih utjecajnih osoba ADB je
polucila sjajne rezultate.

Uz ovaj kontekst usko se veze i kon-
tekst osamostaljene Republike Hrvatske,
koja se po njezinu Ustavu smatra slijed-
nicom zavnohovske i avnojevske Socijali-
sticke Republike Hrvatske, odnosno SFR
Jugoslavije. Medutim, to je samo prazna
forma i mrtvo slovo na papiru, a u stvar-
nosti, mnogim detaljima, stajalistima i
postupanjima, kao da je slijednica NDH.
Jer, kad je veé o presuéivanju rije¢, onda
se u danasnjoj Hrvatskoj presucuje jedna
cijela hrvatska povijest od 1941. do 1990.
godine. I $to je jo§ gore, amaterska i zlo-
namjerna vukiéevsko-pecari¢evsko-razu-
movska historiografija nastoji revidirati
tu povijest u korist gubitnika i porazeni-
ka, ustasa i NDH.

Tako se na rasisti¢ko-genocidnu hi-
poteku, koja lezi na hrvatskom narodu,
dodaju novi, neoustaski tereti, a sve u ko-
rist Stete toga naroda. Ako je ustasa i u
ustasku propagandu upregnuti intelektu-
alac Vinko Nikolié¢, davno, doista davno,
uspio »progledati« i osvijestiti ogromnu
Stetu koju je ustaski rezim pric¢inio svim
svojim gradanima, a osobito hrvatskom
narodu, onda nikako nije moguée prihva-
titi danasnje falsificiranje i prekrajanje
povijesti spomenute revizionisticke histo-
riografije. Treba je suzbijati i iskorjenjiva-
ti na svakom mjestu i svagda kao indok-
trinacijsku propagandu.

A Nikolié je pisao, uspjevsi se donekle
otrgnuti ustaskome duhu (iako nikad do
kraja i iskreno): »Sto ta Drzava nije bila
onakva, kakvu je hrvatski narod Zelio, to

je drugi problem. Ratni vrtlog, razni to-
boznji saveznici, medustranacka i osobna
borba, Srbi i Srbijanci, partizani i drugi
neprijatelji; zatim mnogi neodgovorni po-
jedinci i nasilnici; potom ¢injenica, da smo
i bez svoje volje stajali protiv Saveznika,
sve je to zaplelo i onako teski hrvatski
polozaj.« (Ove rijeci, §jor Vinka, kako ga
je zvao Boris Maruna, kao da su pisane
danas, o dana$njoj Hrvatskoj i o svim zlo-
dusima koji se u njoj bogate, pljackajudi,
stvarajudi zloc¢inacke organizacije i ulizu-
judéi se stranim mo¢nicima, sve u ime »hr-
vatskih nacionalnih interesa«!)

Vinku Nikoliéu, kao uostalom i svim
hrvatskim inteligentima kroatocentri¢ne
orijentacije prije i poslije njega, uvijek su
drugi krivi, a ne oni sami. Ali, ipak, uspjet
ée procijediti ono bitno: »Mi ne kazemo,
da nismo grijesili, da se nije u¢inilo mnogo
nepotrebnoga, ali svakako: nas je najveci
grijeh u nesreci, §to smo izgubili rat (ista-
kao N. M.).«

Da je, kojim slu¢ajem, NDH uspjela
opstati (za $to nije bilo nikakvih Sansi, po
rije¢ima americkog povjesni¢ara hrvat-
skog podrijetla, Joze Tomasevicza, 1908.
— 1994.), onda bi taj cilj opravdao sva
upotrjebljena sredstva, pa i teror i tortu-
ru, odmazde i istrebljenja, logore i stra-
tisSta, pa i unistavanje djece inorodnika,
stvarnih i izmiSljenih protivnika, o ¢emu
se u ovoj knjizi govori.

Produzujuéi netom iznesenu misao i
priznanje, Nikoli¢ dodaje: »Pogrjeske sku-
pina, odnosno pojedinaca, ne mogu pasti
na ¢itav hrvatski narod nego samo na iz-
vrsitelje pojedinog djela, odnosno na nji-
hove moralne i materijalne krivce.« (Svi
citati iz teksta V. Nikoliéa: »Za drzavnu
samostalnost i slobodu Hrvatske«, Hrvat-
ska revija, br. 1, 1952, str. 8-17).

S tim stajaliStem se mozemo sloziti
samo kad se zna, $to danasnji mladi na-
raStaji ne znaju, koliko je Hrvata sudjelo-
valo u partizanskoj borbi i time osvjetlalo
svome narodu obraz. Nikolicevo potonje
stajaliste pogubno je klijaliste ovakvih re-
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vizionistickih napora kakvima danas svje-
doc¢imo, uz posvemasnju Sutnju o najsvje-
tlijim periodima borbe hrvatskoga naro-
da. Za cije je interese Paveli¢ prodao pola
obale isto¢noga Jadrana; za ¢ije interese
se u NDH placéalo sve troskove njemackih
i talijjanskih okupatora; za ¢ije interese je
Plava legija isla napadati Staljingrad, s
blagoslovom Stepincevim, a vratilo ih se
tek nekoliko etc.

Tko je tada pitao zagorskoga seljaka,
konavoskoga tezaka, Slavonce, Istrane,
Dalmatince, Bosance i Hercegovce, ka-
kvu oni drzavu zele? Saka intelektualaca,
svecenika, politikanata, voluntaristicki i
amaterski bludila je za svojim fantazma-
ma o hrvatskoj slobodi. Jednako onako
kao Sto se Saka hrvatskih intelektualaca
i politikanata opijala jugoslavenstvom,
s figom u dzepu, nastojeéi iskoristiti za
hrvatsko oslobodenje vojni¢ke potencija-
le srpske dinastije. Niti se stjece istinska
sloboda, niti se gradi drzava bez borbe i
zrtava. To ¢e pokazati i dokazati partizani
i njihovo vodstvo.

Drugi je socijalisti¢ki kontekst, na-
kon oslobodenja i u novoj, republikanskoj
Jugoslaviji. Da li je djelovanje ADB bilo
presuéivano? Na to pitanje treba odgo-
voriti uvazavajuéi drustvena, politicka
i doktrinarna stajaliSta ondasnje vlasti,
pobjednika u ratu i revoluciji. Dakako da
nije isticana osobita zasluga bilo kojega
pojedinca, a ne samo D. Budisavljevié,
sukladno socijalistickom kolektivistiCkom
nacelu. I sama Tatjana Marini¢ (Sl. Po-
zega, 1897. — 1966.), predratna clanica
KPJ, sudionicaa NOR~a i revolucije, posli-
jeratna pobornica socijalnog rada i zastite
djece, nemocnih, hendikepiranih i starih,
nailazila je na velike otpore u tadasnjih
politiéara upravo zahvaljujuéi ovom sta-
jalistu o kolektivizmu. Pojedinac je bio
marginaliziran; individualizam omraZen.
Kolektiv je bio alfa i omega svakoga pre-
gnuca i napretka. S protokom godina to
se stajaliSte mijenjalo, pa ¢ak i zavrsilo u
svoj suprotnosti, individualistiCkom ek-
stremizmu, negirajué¢i svaku zajednicu i

zajednistvo. Posljedice tih negativnih pro-
cesa osjecaju se i danas.

U ondasnjoj historiografiji, bas kad je
rije¢ o spasavanju srpske djece iz ustaskih
logora, kao i druge djece koja su ostala bez
ikakve zastite i moguénosti prezivljava-
nja, poucan je primjer povjesni¢arke Nar-
cise Lengel-Krizman (Zagreb, 1934. —
2008.). Ona je u nizu istrazivanja i objav-
lienih radova naglasak stavljala na an-
gazman komunista, pojedinih partijskih
organizacija i partizanskih simpatizera u
akcijama spasavanja bilo kozaracke djece,
bilo ostale djece koja su se nasla u zivotnoj
pogibelji. Nakon 1990. ona je produbila i
prosirila svoja istrazivanja na temelju ko-
jih je nastao opsezan rukopis »Spasavanje
djece«, koji nazalost nije objelodanjen kao
knjiga.

O tom rukopisu, prigodom njezine
smrti, hrvatski povjesni¢ar Zdravko Diz-
dar (OKklaj, 1948.), pisao je: »Posljednjih
godina posebice je istrazivala sudbinu
djece u logorima NDH, kao i stradavanje
Roma, ponajprije u ustaskom koncentra-
cijskom logoru Jasenovac, $to je rezulti-
ralo dvjema izvrsnim monografijama, te s
nekoliko znanstvenih rasprava i ¢lanaka
o toj problematici. I dok je knjiga o geno-
cidu nad Romima u NDH objavljena, na
zalost njezina monografija o sudbini djece
u logorima NDH, pod naslovom Spasava-
nje djece (oko 1500 stranica teksta), koju
je s neizmjernim trudom, strpljivoséu i
znanstveno-istrazivackom uporno$éu ne-
koliko godina radila, donoseéi nove vrlo
vrijedne spoznaje za vise od 12.000 djece,
i koju je s ponosom isticala kao svojevr-
snu krunu svojega rada, jo$ nije ugledala
svjetlo dana. Ovaj njezin rukopis ¢uva se
u Spomen podrudju Jasenovac (...) U ovoj
monografiji dr. sc. Narcisa Lengel-Kriz-
man nakon visegodi$njih istrazivanja, na
osnovi sve dosad poznate izvorne grade i
literature, prvi put je na jednome mjestu
znanstveno i dokumentirano monografski
obradila stradanje i posebice spasavanje
djece iz logora na podrucju NDH. Auto-
rica s jedne strane utvrduje i predocava



istinu o teroru i logorima ustaskoga re-
zima, u kojima su u velikom broju stra-
davala i najmanja djeca, a s druge strane,
predocava podatke o spasavanju djece iz
logora. Spasavanje djece iz logora NDH
Cesto je puta bilo prikazivano na netocan,
a ponekad i zlonamjeran nacin, Stovise i
ta djelatnost ponekad je proglasavana zlo-
¢inom. Iz istrazivanja dr. sc. Narcise Len-
gel-Krizman proizlazi kako je akcija spa-
Savanja djece iz logora po svome obimu,
broju sudionika i broju spasene djece (vise
od 10.000) bila zasigurno jedna od naj-
slozenijih i najljudskijih operacija takve
vrste tijekom Drugoga svjetskoga rata.
Sudionici spasavanja uglavnom su bili Hr-
vati, od kojih mnoge autorica identificira,
a najvedi broj spasene djece bio je srpske
nacionalnosti, uz manji broj zidovske, hr-
vatske i muslimanske djece. Nadam se da
¢e ova vrijedna monografija uskoro ipak
biti objavljena, $to je bila i najveéa auto-
ri¢ina zZelja.« (éasopis za suvremenu povi-
jest, br. 2., 2009., str. 565.-572.).

Osim Dnevnika Diane Budisavljevié,
ove knjige N. Matausi¢, objavljivanje knji-
ge Narcise Lengel-Krizman bio bi dra-
gocjen historiografski prilog poznavanju
ove problematike. Nema razloga da ne
vjerujemo ocjeni Z. Dizdara, da je rijec¢ o
sintetskoj monografiji svih dosadasnjih
istrazivanja te tim vise plediramo za nje-
zino objavljivanje.

NIKICA MIHALJEVIC

Sto je istina o istini
Nikola Stedul: U sluzbi savjesti —

Memoari. Naklada Pavicié, Zagreb,
2021.

Radeéi na memoarskoj knjizi Nikole
Stedula, zatekla nas je vijest da je autor
umro. Dakle, sve se dokoncalo. I jedan
zanimljiv Zivot i jedna zanimljiva knjiga.
Zivot ispri¢an u ovoj knjizi vise nece do-
zivjeti dopune, ispravke, prekrajanja ili
mistifikacije. S druge strane, ova knjiga
ostat ¢e nepromijenjeno svjedoc¢anstvo o
akterima i zivotu u hrvatskoj politickoj
emigraciji druge polovice XX. stoljeca.

Svako kriticko promisljanje neke ti-
skovine samo po sebi je zahtjevno. No,
kriticko promisljanje emigrantoloskih
izdanja, bilo da su nastala prije, a pogo-
tovo ako su nastala nakon 1990., osobito
je delikatno. Ovo tvrdimo iz vlastitoga
iskustva radeéi nekoliko desetljeéa na
proucavanju periodike, knjiga, zbornika,
kalendara i sjecanja hrvatskih politi¢kih
emigranata (ukljuujuéi i ekonomske
emigrante koji su se izbjegavsi iz Jugosla-
vije poceli »baviti politikom«). Dobar dio
tih tekstova objavljen je u ¢asopisima, te-
matskim zbornicima te u nekoliko knjiga!

Zasto ucinismo ovoliku ogradu?

Nas$ posao u proucavanju emigranto-
loskih izvora podrazumijevao je iScitava-
nje pisanih javnih izvora, razgovore s emi-
grantima, ukoliko su oni na to pristajali, te
usporedivanje s izvorima i svjedocenjima
kod drugih autora, nastalih u emigraciji ili
u domovini, nakon 1990. Rad u arhivima
skoro da nije mogué: mnostvo grade uop-
ée nije sredeno, a neka je, ¢ak, zavrsila u

1 S osobitim ponosom isti¢em »Zbornik ra-
dova Nove Hrvatske 1958-1990«, s bibli-
ografijom, »Knjigohvat«, Varazdin 2020.,
690 str.
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starom papiru! Arhivi raznih tajnih sluz-
bi, pogotovo domaéih (koji su jednostavno
opustoseni i zloupotrebljeni) nije mogué
jer je skup i jalov, tako da je veéina gra-
de jos uvijek obavijena velom tajne. Pored
svega toga veliku zbrku u sredivanju gra-
de unijeli su i sami emigranti, zbog stila
i naéina zivota u emigraciji (konspiracija)
i naknadne pameti u osamostaljenoj Hr-
vatskoj. Uostalom, i sam autor ove knjige
ustvrdit ée: »ali istine radi valja reéi da
se ljudska tastina, oportunizam i glupost
medu nama (tj. emigrantima — op. N. M.)
ne mogu uvijek atribuirati sveprisutnom
djelovanju Udbe«. Sve u svemu, sudovi o
nekom emigrantskom artefaktu, kakav je
i ova knjiga, ovise o zatomljivanju politic-
ke orijentacije kriti¢ara, dakle, dosizanja
odredene objektivnosti, sposobnosti uo-
¢avanja stanja i ¢injenica, uloge i karak-
tera pojedinaca i grupa izmedu redaka i,
nadasve, upornosti i priljeznosti u radu.
Sto je prava istina o istini do koje danas
mozemo doprijeti o mnogobrojnim doga-
dajima i u sagledavanju uloge pojedinaca
u hrvatskoj politickoj emigraciji druge po-
lovice XX. stolje¢a, uvjeren sam, ¢ekat ce
se jos dugo.

Nikola Stedul (ReSetarevo kraj Kar-
lovea, 2. XII. 1937. — Zagreb, 15. IIL
2022.) bio je tipi¢ni hrvatski politi¢ki emi-
grant. U Jugoslaviji je zavrsio osnovnu
§kolu i $kolu ucenika u privredi (SUP) te
postao vodoinstalater i limar. Ilegalno je
presao jugoslavensku-austrijsku granicu
(»bez mnogo premisljanja«) 1956. Godi-
ne 1958. iselio je u Australiju. Sje¢am se
tih odlazaka, mahom iz socijalnih razlo-
ga. Odlazili su politicki neizgradeni ljudi,
gledano s bilo koje strane. No tamo su ih
docekivali, kako je opisao umni, najobra-
zovaniji i najkreativniji emigrant Boris
Maruna, u ¢lanku »Mi i Oni — ili o laz-
nim andelima« (Nova Hrvatska, br. 1-2,
1967.) »borci za hrvatsku stvar«, na slje-
deéi nacin: »Mi, nazalost, ne prestajemo
dolaziti, a oni (ustase i ustasoidi — op. N.
M.) nam se smijese, oni ne prestaju biti
dobri. Dugo su ¢ekali na na$ dolazak i sad

nam njezno poklanjaju svoju sjajnu pros-
lost. U zamjenu za nase hrvatstvo, u ko-
jem su nas odgajale nase majke, oni nam
nude svoj mrak i svoje savrseno glupe al-
ternative. Ali mi smo ovdje zbog svjetla.
Oni su bijedni nemo¢nici i ne mogu nam
pomodi, jer njihova proslost (mudrost,
koja nas je dovela ovamo) i u kojoj se per-
verzno i blasfemicno izivljavaju, nije nasa
buduénost, niti onih, koje smo ostavili.

Oni su bjezali kolektivno, s jedinom
zeljom, da spase svoje (manje ili vise vri-
jedne) zivote. Njihove su zablude uni-
verzalne i zajednicke... Oni su iskiéeni
grbovima i trikolorom, u koji daleko ma-
nje vjeruju, nego S$to ga isticu. Inace, oni
se klanjaju svaki svome zlatnom teletu i
kuze zrak svojom blastomikozom.

Oni sanjaju o bu¢nom povratku, uz
uvjet, da vladaju. Mi sanjamo o slobodi
za one kojih se sjeéamo, i za one, koji ée
preostati...

Svi oni su ludo i, dakako, beznadno
zaljubljeni u Hrvatsku. Ali u Hrvatskoj
oni vole proslog, imaginarnog, slatkog,
tupog — SEBE.

Mi u Hrvatskoj volimo hrvatskog ¢o-
vjeka. Zemlju zbog zemlje. Ne zato, jer je
ljepsa i bolja od drugih, nego jer je jedina,
koja nam pripada, i na koju imamo pravo.
U Hrvatskoj volimo djevojke, koje smo ne-
kad ljubili, pa premda nisu privla¢nije od
Spanjolskih, ili svedskih djevojaka, jedine
su koje razumijemo. Volimo nase rodite-
lje, koji s upornoséu nesretnih ¢ekaju ve-
drije dane (i na$ povratak). Volimo kruh s
njiva, koje oni obraduju, a koji nam stra-
nac otima iz ruku. I konaéno, mi ne vo-
limo Hrvatsku, zbog dvadeset i pet polja
njezinog grba, nego zbog svega onog Sto
od nje o¢ekujemo, zbog svih onih predno-
sti, koje ¢e uzivati SLOBODNI HRVAT-
SKI COVJEK NA SLOBODNOJ HRVAT-
SKOJ ZEMLJI.

MI moramo ostati SVOJI. Mi, naj-
svjesniji sinovi naSeg naroda, kojem du-
gujemo zivot. Mi moramo ostati oni, koji
¢e umirati svjesno i SVJESNI, da nasa do-



movina moze zivjeti i moze biti slobodna
1 nezavisna samo i jedino U ZNAKU NE-
PATVORENOG HRVATSTVA.«

(Ovaj opis, veoma dobro korespondi-
ra s nasom zbiljom, u kojoj zivimo u Hr-
vatskoj ve¢ 30 godina. Potvrdivali smo u
svim svojim ranijim napisima, isto toliko
godina, i mozemo tvrdo posvjedoéiti kako
nije moguce pronadi »svjesne ljude« niti
»nepatvoreno hrvatstvo«! Jer, vratili su
se oni koji »jos uvijek disu, premda sasvim
suvisno i bespotrebno« i koji odluc¢uju u
skoro svim sferama Zivota. I tako u be-
skraj...)

Tako je ova knjiga predstavljena kao
memoarska, ipak se, po mom iskustvu,
dozivljava vise kao autobiografija. To joj,
samo po sebi, ne umanjuje vrijednost.
Stedul je iz Jugoslavije pobjegao kao vo-
doinstalater i limar (Sto su ¢asni i vrlo
korisni obrti), ali je u Skotskoj na jednom
od prestiznih sveucdilista studirao i stekao
profesuru filozofije. Istina, u ovoj knjizi
samo se o0 tome govori, ali ne i razglaba o
kakvim filozofskim temama. S druge stra-
ne, detaljno je opisan njegov mukotrpan
put u borbi za egzistenciju, najprije svoju,
a kasnije vlastite porodice, u Australiji, pa
u Europi i, napokon nakon povratka, u
osamostaljenoj Hrvatskoj.

Stedula se, zavisno od kuta iz kojega
se gleda i retorike koja se upotrebljava,
smatra »nacionalnorevolucionarnim bor-
cem za slobodnu Hrvatsku«, $to ée redi, za
izdvajanje iz Jugoslavije. Mirnim putem,
naglasit ¢e u ovoj knjizi nekoliko puta. No
pripadao je onim emigrantskim krugovima
koji se nimalo nisu libili upotrijebiti svaku
vrstu nasilja u ostvarenju svoga cilja. Sto-
ga su i njega smatrali »hrvatskim terori-
stom protiv Jugoslavije, miljenice Zapada,
isljedbenika Ante Paveliéa i NDH«. Bila je
to formula po kojoj je Udba svrstavala sve
politicke emigrante u isti kos.

Dakle, Stedulova ideoloska pozicija
ostala je nepromijenjena, od mladosti do
smrti: uvijek je bio protiv Jugoslavije, ma
kakva ona bila (¢ak i ako ga je besplat-

no osposobila da zaraduje svakodnevni
kruh!), bio je uvjereni antikomunist, Sto
je rezultat ondasnje nacionalisticko—kleri-
kalisticke propagande i porodi¢nog odgo-
ja a ne vlastitih spoznaja, te srbofob. No
Stedul je iznenadujuée otvoren i iskren,
za razliku od mnogih emigranata (a pro-
¢itao sam sijaset svjedocenja, od zadrtih
ustasa, preko liberalno-demokratskih in-
telektualaca, do tzv. »hrvatskih proljeca-
ra«, emigranata nakon slamanja maspoka
u prosincu 1971. u Karadordevu). Naime,
on ¢e sam napisati da su se prosudbe nje-
gove i njegovih istomisljenika »zasnivale
uglavnom na tadasnjoj propagandi, kako
onoj s Istoka, tako i onoj sa Zapada«. On
se drzao svoga hrvatstva kao jedinoga si-
dra koje mu je davalo smisao Zivota i dje-
lovanja.

No nakon povratka u osamostalje-
nu Hrvatsku i iskustava koja je stekao s
novostvorenom vlaséu, od najviSeg vrha,
dr. Franje Tudmana, do dna, privrzenika
svojih stranaka i stranaka krajnje desni-
ce, nije nasao stanje za koje se borio i o
kojemu je sanjao. Ancien régime nije bilo
mogucée preko noéi zbrisati!

U optuzbama na ra¢un dJugoslavi-
je, komunista i Srba Stedul se sluzi opée
poznatim i veé priliéno izlizanim stereo-
tipima. Ali, ipak, otvoreno ¢e reéi: »Dugo-
trajna indoktrinacija ¢ini svoje... havariju
totalitarizma ne prezivljuje samo egzi-
stencijalni strah, nego ga prezivljavaju i
metode kojima se u totalitarizmu vladalo
— neobuzdana korupcija, nepotizam, kli-
jentelizam, nepostenje. Mentalitet koji je
u takvoj drustvenoj trulezi stvoren, a ko-
Jjemu je oportunizam prirodan oblik pona-
Sanja (istakao N. M.), vrlo je tesko promi-
jeniti. Te se posasti u Hrvatskoj jo§ mnogi
nisu uspjeli osloboditi. «

Taj se mentalitet, nazalost, u no-
vostvorenoj Hrvatskoj (»uzoj Hrvatskoj«,
kako su govorili neki emigranti!) rascvao
i prosirio poput ambrozije!?

2 U jednom intervjuu Stedul je bio iznimno
decidiran: »Korupcija i klijentelizam u na-
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U nekoliko navrata Stedul u svom
tekstu istice da je idealist: »Po svojoj sam
prirodi idealist (konzervativnog smjera),
koji prezire relativne istine.« Na tom mje-
stu pokusat e filozofski (ipak je on profe-
sor filozofije!) obrazloziti to to znadi (str.
537). (Nastranu $to se nitko ne rada niti
kao idealist, niti kao realist, niti kao kon-
zervativac etc., nego kao covjek, a kakvu
¢e »prirodu« izgraditi/steéi najmanje ovisi
0 njemu.)

Dakle, rije¢ je o istini, pojmu istine.
No, Stedul se na ovom mjestu suprotstav-
lja »relativiziranju istine«. »Da, to¢no je:
istina ima onoliko koliko i ljudi. Ali to jo$
ne znaci da se stoga Sto ih je bezbroj, bilo
koja od njih moze olako odbaciti. Svaka je
vazna svome tvorcu i protagonistu, pa i
meni moja.«

O kojoj i kakvoj istini govori Stedul?
Nakon ¢itanja ovoga predugackog teksta
(sveukupno preko 600 stranica), do 537.
stranice, nismo saznali skoro pa nista o
istini emigrantske borbe za osamostalje-
njem (»slobodom«) Hrvatske u kojoj da je
Stedul bio ukljuéen. On se ograni¢ava da
govori o istini vezanoj za atentat koji je
Udba organizirala a izvrsio Vinko Sindicié
20. X. 1988. u skotskom gradu Kirkcaldy,
gdje je Stedul s porodicom zivio nakon
povratka iz Australije. Prezivio je, unatoc¢
tome $to je pogoden sa Sest metaka. Sin-
dicié¢ je uhvacen i odsluzio je dvije treéine
kazne od 15 godina. Po tom atentatu Ste-
dul je zapravo bio najvise poznat. Jedan

$0j su drzavi rasli i cvjetali bolje nego ne-
kad u komunizmu. Kulturu su u slobodnoj
Hrvatskoj posve preuzeli oni koji ¢eznu za
starim sustavom. UnisStavanje hrvatskoga
nacionalnog i drzavnog identiteta ¢ini se
pod okriljem kulture na najperverznije
nacine, i to uz izdasnu materijalnu pomo¢
i podrsku samoga vrha vlasti.« 7dnevno,
217. ozujka 2020.

od rijetkih koji je prezivio Udbin atentat.
No to je njegova subjektivisticka istina,
istina zbog koje piSe ove memoare: »Pi-
sanja memoara nisam se, dakle, prihvatio
da bih nesto promijenio, nego da bih ote-
7ao posao onima koji bezobzirno sve mi-
jenjaju i sve relativiziraju. Metci kojima
su me nastrijelili nisu nikakvi metaforic¢ki
metci, nego metci izvadeni iz mog tijelal«
To vise nije govor o istini. Niti onaj skol-
nicki, niti kreativno-estetski.

Ne mozemo a da se ne sjetimo Krle-
zina govora o istini iz Banketa u Blitvi,
knjizi kanonskoj o totalitarizmu: »Pisati?
Sto? Fraze? Glupe, bombasti¢ne fraze?
Sve je to veé nerazmjerno bolje napisano
u proslosti u razli¢itim varijantama, bez
uspjeha, dakako. Govoriti? Kome? Cije-
lo ¢ovjeanstvo veé deset hiljada godina
ne radi drugo nego govori... Stampati?
Kome? Dokazivati? Kome?... Sto bi pre-
ostalo? Lagati?... Gdje su mostovi preko
kojih se mozZe Covjek spasiti? U istini?
A istina, $to je istina?« (Banket u Blitvi,
knjiga prva, Zora, Zagreb, 1964., str. 104).

Na kraju, $to da radimo sa Stedulom:
da ga sazalijevamo ili da ga osudujemo?
Puno je emigranata nakon 1945. pa do
1990. upropastilo svoje zZivote za himeru
hrvatske slobode. Po goréini koja izbija
izmedu Stedulovih redaka to jest istina.
Ali i ona ée biti zaboravljena kao i mnoge
druge.

NIKICA MIHALJEVIC
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