
Dnevnik iz karantene: MILKO VALENT 

 

 

Kratka primjedba o dnevniku 

Otkad se u prosincu 2019. u Kini pojavio koronavirus, nazvan COVID-19, počeo 

sam pisati dnevnik skupljajući građu o toj patološkoj medicinskoj pojavi koja se od 

početne lokalne epidemije proširila Zemljom pretvorivši se tako u globalnu 

pandemiju zbog koje je polovina stanovništva svijeta u izolaciji, samoizolaciji ili u 

karanteni, a koronavirus prijeti da će se još više proširiti i doista potpuno zahvatiti 

cijeli planet. Taj je medicinski fenomen mnogostruk i uzrokuje poremećaje u 

zamalo svim ljudskim djelatnostima, te dramatično mijenja način življenja većine 

ljudi. Ta je patološka pojava u mnogim svojim aspektima problematična ne samo 

laicima, već i znanstvenicima, liječnicima te stručnjacima s raznih područja 

medicine. Ukratko, dosad sam skupio veliku građu, te je ovo što slijedi tek pažljivo 

probran izbor iz mojeg dnevnika i uglavnom se odnosi na mene i Hrvatsku. 
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Fotografija devastirane kuhinje (također radni prostor moje spisateljske radionice) 

nakon razornog potresa u Zagrebu, u nedjelju 22. ožujka 2020. Dok sam držao 

mobitel, ruke su mi drhtale od bijesa i straha od ponovnog potresa. Kad sam se 

kasno navečer potpuno pribrao, ciklusu od sedamnaest potresnih fotografija, koje 

prikazuju posljedice potresa u kuhinji, dao sam prigodan naslov: Potresne scene 

rasutih časopisa i knjiga nakon razornog potresa u Zagrebu 22. 3. 2020. U tijelo 

teksta za projekt Dnevnik iz karantene stavio sam fotografiju iz toga ciklusa. Autor 

fotografije: Milko Valent. 

 

 

Koronavirus i potres 

 

Uvod u moj dnevnik iz karantene Koronavirus i potres 

 

Mnogo se više bojim potresa (njega najviše; vidi fotografije iz moje radionice!) i 

požara te poplava i kompjutorskih virusa nego virusa gripe, koronagripe ili pak 

koronavirusa, ili bilo kojega virusa. Isto tako mnogo više od koronavirusa bojim se 

oskudnosti, nepotpunosti ili slabosti odnosno insuficijencije intelekta, dakle ljudske 

gluposti. O njoj je oštroumno pisao i govorio naš prethodnik kolega, mjestimično 

odličan no korumpiran pisac Krleža, o čijoj sam maštovitoj strategiji potkupljivosti 

kritički pisao u kratkom tekstu Struganje palimpsesta (Krleža i Andrić, ukratko), 

koji je objavljen u beogradskoj ''Književnoj reči'' 25. lipnja 1978. u broju 103, 

dakle 10 godina prije nego što je Igor Mandić objavio svoju polemičku knjigu 

Zbogom dragi Krleža, polemike (Beograd, 1988.). U tom tekstu, između ostalog, 

konstatiram da je Krleža ''izdao i književnost i revoluciju''. (Na ovom se mjestu 

moram zaustaviti, jer vidim da sam u kratkoj digresiji dotaknuo područje široko 

rasprostranjene, no ipak blaže i manje opasne korupcije, te se vraćam ovoj 

sadašnjoj mnogo, mnogo ozbiljnijoj, jer se ona odnosi na cijeli svijet, pa dakle i na 

stanovništvo Hrvatske, a ne samo na one rijetke ljude koji čitaju knjige.) Ipak, više 

od koronavirusa bojim se onih neodgovornih ljudi, zovem ih ''amoralno 

intelektualno smeće'', koji uopće ne oskudijevaju intelektom, naprotiv, ali su ili 

korumpirani ili posjeduju zabrinjavajući nedostatak građanske hrabrosti da javno, u 

bilo kojemu mediju, kažu istinu, to jest svoje kritičko mišljenje, osnaženo jasnim 

znanstvenim argumentima, o svemu pa tako i o novom koronavirusu te zbog njega 

uvedenih i po mojem laičkom mišljenju mjestimice glupih i nepotrebnih sadašnjih 
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drastičnih drakonskih mjera. (Bilo bi sve jednostavnije da je to samo moje, dakle 

laičko, što znači nekompetentno mišljenje, ali, nažalost, nije. To isto mišljenje 

javno izjavljuju svjetski renomirani stručnjaci i liječnici, koji su tom području 

posvetili svoj cijeli radni vijek, osim fizičara Vladimira Paara.) Upravo te 

drakonske mjere, po radikalnom mišljenju mojega prijatelja, profesora biologije, 

uveli su pretežno korumpirani političari i korumpirani stručnjaci, uglavnom 

liječnici, koji su od straha zbog gubitka posla, i svega lukrativnoga što uz njega ide, 

podržali političare i tako doveli Hrvatsku ne na rub diktature, na kojemu ona već 

jest, već jednim dijelom i u diktaturu kao takvu, a koja drastično ugrožava temeljna 

ljudska dakle i građanska prava, te sve više i više podsjeća na policijsku državu. 

Jedan od tih političara čak je zahtijevao da se uvede izvanredno stanje u Hrvatskoj, 

što je ipak korištenjem posljednjeg grama mozga u Hrvatskom saboru (parlamentu) 

i zbog Ustava RH, koji ne omogućuje takvu mjeru, na kraju izbjegnuto. Kad sam 

već pomislio da u Hrvatskoj više ne postoje nepotkupljivi stručnjaci, imunolozi, 

liječnici i znanstvenici, dogodio se u tom smislu obrat 30. ožujka, melem za dušu 

onih ljudi čiji je stupanj inteligencije visok i stabilan. Nisam stručnjak u stvarima 

virusa, što znači da nisam kompetentan za pravi zaključak, ali slutim da je ovo što 

ću napisati u nastavku ovoga uvoda približno istini. Kritički istinoljubivo, hrabro i 

argumentirano, u TV emisiji Bujica (30. III. 2020.) s ''vrućom'' aktualnom te 

intrigantnom temom ''Druga strana priče o koroni'', trenutačno stanje stvari u 

Hrvatskoj, poznata, nekorumpirana i hrabra, i stoga često osporavana, dr. Lidija 

Gajski nazvala je ''psihoemocionalnim zlostavljanjem''. U toj je kontroverznoj 

emisiji sudjelovao i hrabar intelektualac, također nekorumpiran, poznati imunolog i 

molekularni biolog te jedan od nezaobilaznih stručnih osoba u svjetski poznatom 

Imunološkom zavodu Zagreb dr. Srećko Sladovljev (koji je svojedobno razotkrio 

sve u vezi s brutalnim pokušajem privatizacije Imunološkog zavoda Zagreb u kojoj 

je, čini se, sudjelovao i do srži korumpiran gradonačelnik Zagreba). Osim toga dr. 

Sladovljev je 27. ožujka 2020., a u uskoj vezi s koronavirusom i sa Svjetskom 

zdravstvenom organizacijom (WHO), izjavio ''da je konačni cilj stvaranje uvjeta za 

masovno cijepljenje svjetske populacije koje će osigurati ekstraprofit odabranim 

korporacijama''. Kad dr. Sladovljev spominje ''odabrane korporacije'' očito je da 

misli na farmaceutsku industriju, koja je, čini se, u istoj mjeri korumpirana kao i 
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Svjetska zdravstvena organizacija. E, sad, ne znam jesu li dr. Srećko Sladovljev i 

dr. Lidija Gajski u pravu, a u vezi s onim što su rekli u emisiji o koronavirusu i o 

drastičnim te drakonskim mjerama u Hrvatskoj poduzetim protiv njega (riječ je o 

toliko šokantnim stvarima, koje u nekim svojim elementima ravnopravno pariraju 

kritičkoj mašti Georgea Orwella ili je čak nadmašuju), no evo poveznice na tu 

intrigantnu temu u toj TV emisiji, te je svatko može pažljivo pogledati i prosuditi 

sam, osobito svi oni koji unatoč brojnim kontinuiranim medijskim ''pranjima 

mozga'' još uvijek njeguju sve zapostavljenije bistro te kritičko mišljenje u našem 

društvu i u našoj kulturi, osobito u književnosti. 

https://www.youtube.com/watch?v=AAkt7rVNDZQ&fbclid=IwAR1bXSjTA8F42

k_OeDiaeJm6NwSJdmkz1mpmot35ELbCO_xPPfA7DU5ddes 

 

P. S. Sva mišljenja i stavovi, bili oni pogrešni ili ne bili, a koji su napisani u 

mojemu Uvodu, ali i ono što će dalje biti napisano u nastavku mojeg dnevnika 

Koronavirus i potres, što znači stavovi i mišljenja, moja ili mojih prijateljica i 

prijatelja, kolegica i kolega te citiranim izjavama osoba u raznim medijima, u 

potpunosti su u skladu s Člankom 17. Ustava RH, to jest s njegovim zadnjim 

odlomkom koji glasi poticajno i i sadržajem upućuje na demokratski uređenu 

državu: ''Niti u slučaju neposredne opasnosti za opstanak države ne može se 

ograničiti primjena odredbe ovoga Ustava o pravu na život, zabrani mučenja, 

surovog ili ponižavajućeg postupanja ili kažnjavanja, o pravnoj određenosti 

kažnjivih djela i kazni, te o slobodi misli, savjesti i vjeroispovijedi.'' (Podcrtao 

autor dnevnika Koronavirus i potres.) Ovaj sam post scriptum napisao da bih oštro 

naglasio iznimno važnu činjenicu, koja se u javnosti, namjerno i zlonamjero, ili 

nenamjerno, najčešće zaboravlja, a ta je da svako uredništvo, pa tako i uredništvo 

Dnevnika iz karantene (Katarina Luketić, Marko Pogačar i Kruno Lokotar), 

projekta Hrvatskog društva pisaca, ne treba ili dijeliti ili podržavati, ili pravno te 

drugačije odgovarati za misli, stavove i mišljenja svojih kolegica i kolega čije 

priloge objavljuje u okviru toga projekta. 

 

*** 

 

Predah prije dnevnika Koronavirus i potres 

 

Mnogo je humora u javnosti posvećeno koronavirusu, katkad takvom koji čak i 

znanstveno pogađa moguću istinu. Ovih dana kruži i vic o Svjetskoj zdravstvenoj 

organizaciji (WHO) te njezinoj uskoj vezi s farmaceutskom industrijom (tako sam 

ja shvatio vic). Telefon. Pita me prijatelj jesam li čuo za taj vic. Nisam, kažem. 

Budući da volim viceve, jer su i oni literarna forma, što je već davno naglasio 

Milivoj Solar, kažem prijatelju da mi ga ispriča. Vic ide ovako. Sretnu se na ulici 
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Gripa i Korona. Korona: Bok, Gripo! Di si, šta ima? Gripa: ''Ha, čuj, u zadnje mi 

vrijeme baš nešto ne ide.'' Korona: ''Sve ti je to stvar marketinga.'' 

 

 

#Ostanitedoma (prije potresa) 

 

Miran sam kao luđak u predvečerje nakon velike doze Xanaxa ili Apaurina. Na isti 

taj način, kao i taj luđak, i svaki umjetnik mora biti miran, osobito pisac; mora biti 

u najvećoj mjeri smiren kao profesionalni ubojica - ako i u po život opasnim 

uvjetima želi stvarati umjetnička djela. Nebo, kao i obično, kao i uvijek, čak i za 

vrijeme jake te vrlo ambiciozne anticiklone, obećava nefunkcionalne stvarnosne, 

ali i iste takve poetske šokove, svojevrsne poetske vijuge nalik ljepljivim 

pijavicama koje su pune kreativne krvi. Slijede fragmenti kao virusi mikroskopom 

uvećani 70.000 puta. Ti su fragmenti ponekad puni paradoksa. Neki od njih imaju i 

iznimno kreativan potencijal. Kad se novi soj koronavirusa u prosincu 2019. 

pojavio u Kini, u Wuhanu u provinciji Hubei, a početkom siječnja 2020. razbuktao, 

naslutio sam da će se ta velika epidemija kao pandemija raširiti svijetom, te sam s 

literarnim entuzijazmom počeo zapisivati svojevrsne dnevničke fragmente. Mislim, 

čini mi se s pravom, da ta za umjetnost vrlo intrigantna te inspirativna tema kao što 

je nekad bila kuga, ili u ovo vrijeme gripa ili koronavirus zaslužuje ozbiljnu knjigu, 

bilo roman bilo knjigu eseja bilo knjigu fragmenata. U ovom sam tekstu 

(Koronavirus i potres) za projekt Dnevnik iz karantene izabrao tek nekoliko 

virusnih fragmenata, koji se uglavnom odnose na Hrvatsku, osobito na moj rodni 

grad Zagreb (zbog najjačeg potresa nakon 140 godina), pa dakle i na mene osobno, 

najosobnije. 

 

*** 

 

Kad je u Hrvatskoj 25. veljače potvrđen prvi slučaj koronavirusa, odmah sam se 

bacio u akciju. Prvo sam detaljno pregledao kućnu ljekarnu, pišući usput u glavi 

lirsku haiku pjesmu, pjesmu o životu, ljubavi i smrti, koju sam kasnije zapisao i 

naslovio je jednostavnim naslovom Korona. Evo tog haikua. ''Blista korona. / Naš 

vijenac ljubavi / je smrtonosan.'' U kutiji za cipele, u kojoj je moja kućna ljekarna, 

nemalo zaprepašten od čuđenja pronašao sam zaštitnu masku s certifikatom, 100 % 

pamučnu. Ni do dan-danas (13. travnja 2020.) ne mogu se ni uz najbolju volju 
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sjetiti otkud mi ona u ljekarni i za koju je uopće svrhu bila namijenjena u mojem 

naizgled dugom, no, smatram, vrlo kratkom životu. (U međuvremenu se i modna 

industrija dosjetila novom lukrativnom biznisu. Ukratko, proizvodi pomodne 

maske, sve luđe dizajnirane, što sam saznao čitajući nekoliko od tridesetak 

spamova koliko ih dobivam dnevno, a koji se, kako poslovanje s koronavirusom 

odmiče, gotovo eksponencijalno množe, jer se pridružio i novi biznis. Tako je sad 

sve više spamova posvećeno upoznavanju na internetu - dating online.- u smislu da 

i oni zaraženi koronavirusom mogu na internetu doživjeti uzbudljive trenutke 

virtualne ljubavi. U završnoj rečenici o tom fenomenu, proizvodnji pomodnih 

maski protiv koronavirusa, zaključio sam da taj biznis s kroronamaskama zaista 

procvjetao, toliko da proizvođači rade u tri smjene.) Zatim sam otišao u grad i 

kupio tanke plastične rukavice, plave i bijele te sapun morski plave boje, a 

univerzalni Biobaza dezinficijens i vlažne maramice Blista Univerzal darovala mi 

je prijateljica Andrea, znajući da sam bez ''sredstava'', kako se već dugo politički 

korektno naziva novac. Tako opremljen, lica prekrivenog maskom, koja je odavno 

izišla iz mode, i očiju prekrivenih naočalama za sunce (zbog teške bolesti lijevoga 

oka smeta mi sunce) te s kao nježnim laticama temperamentne cvjetne krunice 

(korone) tankim plavim plastičnim rukavicama na rukama, uputio sam se kući 

jedva čekajući da sjednem za  radni stol i uključim kompjutor. 

 

P. S. Slijedi stvarnosna poetska proza o sapunu, siromaštvu i Amazonu s velikom 

dozom kreativne ironije. 

U normalnim uvjetima godišnje potrošim samo jedan sapun, jer ruke rijetko 

perem, što zbog neimaštine što zbog stjecanja imuniteta (tu mjeru uveo sam kao 

student prije 47 godina), a to, jednostavno rečeno, znači da ruke perem samo kad s 

Muzom Erȃto imam veliko pospremanje jednom godišnje i kad se iz grada vratim 

kući. Ovo potonje događa se vrlo rijetko, jer sam već 44 godine u samonametnutoj 

samoizolaciji. (Terenska putovanja u Hrvatskoj i u inozemstvu, koja se uglavnom 

sastoje od prikupljanja građe za romane i ponekog nastupa, ne računam, jer se 

susrećem s mnogo ljudi tako da sam u samonametnutoj samoizolaciji - sviđa mi se 

taj pleonazam - proveo dosad, zapravo, 41 godinu.) Što se pak tiče sapuna, ovo je 

izvanredno stanje velike neslobode pa ću, pogotovo ako pandemija koronavirusa 

potraje, ove godine potrošiti otprilike pet sapuna. Umjesto samoizolacije, koja meni 
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nipošto ne smeta, jer je ionako nužna za umjetnički rad (ali mi smetaju državom 

propisane mjere koje do bola vrijeđaju moju inteligenciju!), za mene bi, smatram, 

najbolje rješenje bilo zakonom nametnuta popuna karantena. U tom bih slučaju 

potrošio tri ili četiri sapuna, a možda čak samo dva. Ako pak netko ovaj odlomak 

stvarnosne poezije o sapunu smatra tek šalom, morao bi, prije nego to zaključi, 

pažljivije promotriti kontekst u kojem se ta ''šala'' zbiva. To je surov i vrlo 

neugodan kontekst siromaštva, a ne, krivo nazvan, takozvani kontekst rizika od 

siromaštva. (Naime rizik od siromaštva postoji za sve ljude, pa čak i za 

najbogatijeg čovjeka na svijetu Jeffa Bezosa, osnivača Amazona, koji u ovom 

trenutku, danas, 4. travnja, 2020., posjeduje, ako se varam, čistu dobit od preko 117 

milijarda dolara. Jeff već neko vrijeme novčano pomaže borbu protiv sve brže 

širećeg koronavirusa, a jučer je napravio relativno veliku gestu, relativno veliku u 

odnosu na njegovo bogatstvo, kad je velikodušno darovao 100 milijuna dolara 

neprofitnoj organizaciji Feeding America, izjavivši da je taj novac darovao da bi 

spomenuta organizacija ''mogla postavili što bogatiju i bolju nacionalnu mrežu čiji 

je cilj osigurati hranu brojnim obiteljima koje si je u ovom trenutku ne mogu 

priuštiti.'' Ideja! Čim predam ovaj tekst dnevnika Marku Pogačaru, napisat ću 

pismo Jeffu Bezosu i poslati mu ga ne elektroničkom poštom, već običnom, dakle 

by snail mail. Sadržaj toga pisma, sa SWIFTOM banke i mojim IBANOM tekućeg 

računa te kratkom biografijom, bit će vrlo kratak, imat će tri rečenice. Reći ću Jeffu 

Bezosu, inače ljubitelju vrhunske književnosti, da Amazon na lageru ima mojih 9 

nekomercijalnih knjiga ograničene raspoloživosti i zamolit ću ga da i meni novčano 

pomogne upravo zbog njihove nekomercijalnosti te ga pozdraviti kratkim 

pozdravom: ''Zahvaljujem ti, sjećajući se da si i ti otpočeo biznis u garaži.'' Zbog 

mog brutalno otvorenog bizarnog pisma jedna od njegovih dvadesetak tajnica 

sigurno će mu ga uručiti, ako ni zbog čega drugoga, a ono iz čiste zabave. Iako 

znam da Jeff Bezos ne čita sličnu poštu, baš me zanima hoće li mi odgovoriti ili će 

mi, bez ikakva odgovora, jednostavno uplatiti primjerice 50 tisuća dolara, što je za 

njega iznos koji odgovara milijarditom dijelu kovanice od 50 lipa. Ako se to 

dogodi, što je, dakako, malo vjerojatno, darovat ću HDP-u deset tisuća dolara za 

osnivanje nove književne tribine na kojoj će se čitati isključivo umjetnička proza i 

poezija, dakle ona proza koja nije autobiografska, već izmišljena, to jest stvorena 
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kreativnom maštom spisateljice ili pisca.) Ali da se vratim vlastitom siromaštvu. U 

gore spomenutom surovom kontekstu siromaštva, a stjecajem životnih okolnosti, 

''njegujem'' kao, već od kraja razdoblja meni izrazito simpatičnog romantizma, 

zastarjelu instituciju siromašnog umjetnika. Sapienti sat u ovaj kasni sat! 

 

*** 

 

Na svim hrvatskim TV programima u gornjem desnom uglu ekrana velikim 

slovima piše: ''OSTANITE DOMA''. Ta preporuka, koja meni zvuči i kao naredba, 

uvijek mi izmami širok osmijeh, jer je ona jedna od osnovnih naredbi koju sam u 

program svoje spisateljske radionice uveo u rujnu 1976. kad sam se, odbivši 

akademsku karijeru na Filozofskom fakultetu, u potpunosti posvetio pisanju. U 

mom programu ta naredba glasi ovako: ''Ostani doma kad je god to moguće!'' 

Iskreno priznajem da sam je često kršio, pa i sad je kršim, iako ipak manje zbog 

drakonskih mjera Nacionalnog kriznog stožera za borbu protiv koronavirusa i 

Stožera za civilnu zaštitu RH. Sad je kršim i zbog zdravlja, iako spadam u 

takozvanu rizičnu skupinu. Naime po preporuci svojega kardiologa izlazim u kraće 

ili duže, ali vrlo aktivne koronarne šetnje zbog koronarne (srčane) bolesti (angina 

pectoris), što će reći da u protekle 44 godine omjer pridržavanja i kršenja 

samonametnute naredbe jest 70 % u korist pridržavanja. Nije to ni toliko loš omjer, 

ako se uzme u obzir moj snažno izražen senzibilitet za poeziju svakodnevice i strast 

za otkrivanjem novih intimnih susreta diljem zemlje i svijeta čije je obilje svakoj 

spisateljici ili piscu zlatna škrinja s blagom. Jasno, iako rijetko, iz svoje 

samoizolacije u preporučenoj izolaciji izlazim u dućan po ono najnužnije (ono 

drugo ionako si ne mogu priuštiti), zatim u ljekarnu i na poštu. Pritom uvijek 

držim, koliko je to god moguće, socijalnu distancu, kako se u ovo doba vjerojatno 

namjerno izazvane pandemije mutantom koronagripe nazvanim COVID-19 (kućna 

teorija zavjere moje kolegice spisateljice) na političko korektan način naziva pojam 

fizičkog razmaka. Taj je izraz, ''socijalna distanca'' neispravan ne samo u 

hrvatskom jeziku, jer izraz ''socijalna distanca'' ima barem tri značenja, a jezično 

ispravan izraz ''fizički razmak'' samo jedno jedino značenje. No pustimo sad, u ovo 

zlo vrijeme, zabrinjavajuće globalno rašireno smanjenje pismenosti! Rijetka 

iznimka od te krivo nazvane preporuke, naredbe ili pravila smo moja muza, erotska 
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Erȃto, i ja. Ona rado pristaje samo na vlažan fizički razmak, koji po izračunu mojeg 

prijatelja matematičara iznosi tisućiti dio milimetra. Ukratko, Erȃto i ja ne držimo 

fizički razmak, naprotiv, i ne peremo ruke sapunom i toplom vodom nakon svake 

nevine kućanske ili intimne radnje, da ne spominjem jako ljekovitu činjenicu da 

nikad ne ispiremo mozak napola istinitim ili lažnim vijestima (fake news) na 

televizijskim programima, među kojima prednjače CNN i HRT, kao i na 

bezbrojnim portalima u džungli interneta, već ih kritički analiziramo pritom 

koristeći, između ostalih, i staru no učinkovitu metodu ''čitanja između redaka''. 

 

P. S. Evo primjera, kratko izloženog jer dnevnik iz karantene nije mjesto za 

temeljitu studiju, dakle evo primjera jedne od mnogih poluistinitih ili lažnih vijesti. 

Primjerice istodobno je poluistinita i lažna vijest da je teško bolesna osoba, koja 

boluje od tri ili četiri smrtonosne kronične bolesti, a u dobi je od 80 do 95 godina i 

više, preminula od koronavirusa, već je preminula s koronavirusom, jer bi i bez tog 

virusa ionako ubrzo umrla, recimo za mjesec, dva ili tri, ili najviše za pola godine. 

Ukratko, takva bi osoba posve sigurno umrla od visoke dobi i s njom povezane 

visokorizične bolesti. Zbog toga će kao, uostalom, i svake godine, uskoro umrijeti 

znatan broj starih, nemoćnih i na bilo koji način hendikepiranih teško bolesnih ljudi 

u staračkim domovima, domovima umirovljenika i u domovima za stare i nemoćne 

u, i oni na respiratorima i oni koji ih ne moraju koristiti, a ipak su u bolnici na 

odjelu intenzivne njege. Koronavirus ili virus COVID-19, će, kao što to svake 

godini čine najopasniji tipovi virusa gripe, a to su tip A i tip B, ako uđe u staračke 

domove tek samo malo ''pogurnuti smrt'' oboljelih ljudi kojima su vjerojatno već 

desetljećima prije dijagnosticirane dvije ili tri neizlječive kronične smrtonosne 

bolesti, a dovoljna je, jasno, samo jedna, i njima izazvanu opću slabost organizma, 

to jest gotovo u potpunosti devastiran ili nepostojeći obrambeni imunološki 

kapacitet imunosnog sustava antitijela, koji on razvija protiv stalno mutirajućih 

virusa gripe. Ono što je također lažno, znači i bolesno u odnosu na istinu, jest to da 

će svi takvi pacijenti biti zavedeni u statistiku umrlih od koronavirusa. Liječnici u 

vrijeme koronavirusa ne prosljeđuju u javnost potpuno istinite informacije. Zbog 

toga bi se Hipkratovoj zakletvi, to jest njezinoj službeno važećoj varijanti, 

Ženevskoj zakletvi, koja je na kongresu Međunarodnog saveza liječničkih društava 
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u Ženevi ustanovljena 1948. godine (igrom slučaja baš u godini mojega rođenja), 

trebao dodati nužan aneks o liječničkoj etičnosti i obavezi obavještavanja javnosti 

istinitim podacima, a osobito u vrijeme epidemija, da ne spominjem vrijeme 

pandemija kao što je ova s ovim brutalnim koronavirusom. Sapienti sat u ovaj 

kasan sat. 

 

*** 

 

Pišući svoje dnevničke zapise u tekstu Koronavirus i potres, pišući dakle taj svoj 

''dnevnik iz karantene'' svakodnevno se moram suočiti s problemom realističnog 

pisanja o potpuno nadrealnim zbivanjima. Ta je izazovna tema dostojna svakog 

truda i ozbiljnog književnog rada bez obzira na aktualne pošasti kao što je to taj 

koronavirus, bez obzira na dobru ili lošu vremensku prognozu ili na jako proljetno 

pupanje zdravlja ili pupanje neke zloćudne kronične bolesti. Veliko je obilje takvih 

nadrealnih primjera. Evo jednog. Budući da su u ovo doba pandemije koronavirusa 

često u upotrebi riječ ''izolacija'' i ''samoizolacija'' te sintagma ''socijalna distanca'', 

pišu se u novinama i na internetu u vezi s tim razni nekompetentni tekstovi ili se, 

najčešće, vode trivijalni razgovori na televiziji, pa sam se maloprije sjetio jedne 

indikativne sličice. Naime prije deset ili više godina jedna od naših dnevnih novina, 

možda Večernji list ili Jutarnji list, ne mogu se sad u ovom času sjetiti tog podatka, 

provela je relativno opsežnu anketu među samcima, pa je tako novinarka, znajući 

da sam samac, iako nekad to nisam bio jer sam dvaput bio u braku i jednom u 

takozvanom divljem braku, anketirala i mene. Također se sjećam i činjenice da je, 

među ostalima, anketirala i Jadranku Kosor. Anketno pitanje bilo je koncipirano 

tako da se dozna, pitajući o tome javne osobe kako je to, zapravo, živjeti sam 

odnosno biti samac ili samica. (Ovo s riječju ''samica'' jest velik jezični izazov, koji 

omogućuje urnebesne poetske doskočice.) Odgovorio sam na to pitanje s nekoliko 

rečenica pozitivno se izjasnivši o statusu samca, to jest o onim ljudima koji su 

odlučili živjeti sami. Sjećam se samo jedne rečenice koju sam rekao u vezi s tom 

provokativnom temom: Najveća prednost samoće jest tišina. I, eto, baš danas, 1. 

travnja ili 1. aprila, svejedno, 2020., kad je u punom pogonu svojevrstan praznik 

sveopće znači globalne zajebancije, zvan na hrvatskom Dan ludosti ili Dan luđaka, 

a na engleskom April Fools' Day ili April Fool's Day, ponekad zvan i All Fools' 
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Day, dakle baš se, eto, danas ujutro na CNN-u emitirala emisija glasovite 

novinarke Christiane Amanpour. Tu je emisiju voditeljica napravila povodom 

uznemirujuće teškog novog stila življenja u doba pandemije koronavirusa. Emisija 

je, između ostalog, tematizirala i kućno nasilje, domestic violence, osobito prema 

ženama, ali i depresiju. Tematizirana je i čuvena samoća u svijetu, gotovo uvijek 

percipirana kao negativno stanje, ali i mnoge mentalne poteškoće nesretnih ljudi 

koji su zbog koronavirusa u izolaciji ili samoizolaciji ili pak u jedva podnošljivoj te 

najstrožoj karanteni. Gledam i slušam ne bih li čuo barem glas običnog razuma, 

kad već voditeljica u emisiju nije pozvala nekog čovjeka kalibara Noama 

Chomskyja. U toj američkoj emisiji ne čujem ništa što bi ipak odskakalo od 

prosječnih predrasudama opterećenih te uobičajenih površnosti na američki način. 

Taj je način, nažalost, prisutan i u Hrvatskoj i, zapravo, čini mi se, u cijelome 

svijetu. Temperamentna Christiane Amanpour vodi emisiju energično kao kapetan 

broda na uzburkanom moru za neke velike oluje. Kad se postavilo pitanje 

emocionalnog doživljavanja samoće, počela je već odavno viđena tugaljiva 

američka ljepljivost s mahom negativnim predznacima (te samoća je teška, te ona 

izaziva bezbrojne psihičke probleme, te ovo te ono). Kad mi je napokon 

dozlogrdilo to naklapanje nalik umnoj razini prvotravanjskih-prvoaprilskih šala, 

ljutit sam ugasio televizor. Da se što brže izliječim od mainstream površnosti 

emisije, udubio sam se u svoje bilješke i skice o fenomenu samoće, koju 

doživljavam pozitivno, ako nisam u zatvorskoj samici, i u ozbiljno intonirane citate 

inteligentnih ljudi bez predrasuda. Prvo na što sam naišao bio je citat meni dragog 

Amerikanca Henryja Davida Thoreaua: Nikad ne nađoh druga koji bi bio tako 

društven kao samoća. Nastavlja nepokolebljiva spisateljica Marguerite Duras 

prepuna duha: Samoća je ono bez čega se ništa ne može uraditi. Pretpostavljam da 

je tim citatom odlična spisateljica i talentirana poznavateljica svih vrsta alkohola, a 

najviše vina, ciljala na pisanje. Niz nastavlja indijski javni govornik, mudri Osho: 

Sam je cvijet, lotosov pupoljak u tvom srcu. Samoća je pozitivna, samoća je zdrava. 

Užitak je biti svoj. Uskače živo i Hermann Hesse: Samoća je put kojim sudbina želi 

čovjeka dovesti sebi samome. Pridružuje se bez dlake na jeziku spisateljica Barbara 

Kingsolver: Samoća je ljudska iluzija. I najtiši korak odzvanja poput groma u 

svijetu sićušnih insekata pod našim nogama, povlačeći neuhvatljive strune koje 
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povezuju mužjaka sa ženkom, grabljivca sa plijenom, i početak sa krajem. Tu je 

intrigantan, kontroverzan i nekonvencionalan Jean Paul Sartre: Ako si usamljen 

kada si sam, u lošem si društvu. Čovjek se rađa sam i sam umire, samo se 

samoobmanom može uvjeriti da između tih trenutaka, toliko presudnih, nije sam. S 

obzirom da sam se zaželio malo tihe meditacije, dok gruva pandemija buke u vezi s 

koronavirusom i ljudskom krhkošću te glupošću (za potonje dvije imam, čini mi se, 

suviše i previše razumijevanja!), evo za kraj ovoga, emisijom sa CNN-a 

poremećenog, dnevničkog fragmenta, koji će se s vremenom pretvoriti u 

istraživački esej; evo nešto najbolje od najboljeg, što znači nekoliko citata starog 

velikog majstora za ljudsku psihu filozofa Arthura Schopenhauera: Mladima bi 

glavni predmet učenja morao biti taj da nauče podnositi samoću: ona je naime 

izvor sreće i duševnog mira. U samoći bijednik osjeća svu svoju bijedu; veliki duh 

svu svoju veličinu. Samoća je sudbina svih značajnijih duhova. Te misli svaka bi 

spisateljica i svaki pisac morali svakodnevno upotrebljavati kao koristan alat za 

pisanje, koje uvijek mora biti kreativno, a ne samo u potpuno neispravno nazvanim 

''školama kreativnog pisanja'' (mogle bi se eventualno zvati samo ''škole pisanja'' ili 

''studij pisanja'') u kojima se, jasno je, kreativnost ne može naučiti kao što se to ne 

bi mogla naučiti ni kreativna fizika kad bi postajale takve glupe škole fizike. 

Slažući se s mislima mudrog Arthura, viteza savršeno pametnih okruglih vizija i 

opservacija, sad ću u svojoj kreativnoj samoći pripremiti ljuti vegetarijanski 

paprikaš od svinje, vrlo inteligentne životinje koja se razumije u paradokse zdrave 

prehrane, i zatim ručati esenciju čijem eksponencijalnom rastu gubitka svjedočim 

svakoga dana prateći za potrebe svojeg dnevnika možda programiranu pandemiju 

koronavirusa prema jednoj argumentima osnaženoj teoriji zavjere. Ta je sintagma 

već odavno staromodna sintagma, koju je zamijenila mnogo suvremenija, a naziva 

se jednostavno i nepretenciozno ''poslovni dogovor''. I napokon, a za kraj kraja ove 

skice mnogo bogatijeg fragmenta, evo i moje ozbiljne prvotravanjske doskočice 

koja upravo slijedi: ''Ja sam Pale sam na svijetu u vrlo ljekovitoj priči koja je bila 

samo san, no san sa trajno važećim naputkom da ljudi bez duha ne mogu biti 

umjetnici, kad bi to i htjeli, a pogotovo ne oni ljudi koji se bave književnošću bilo u 

mirnodopsko vrijeme bilo u doba tri velika KKK: kuge, kolere i koronavirusa. 

 

*** 
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Pandemija koronavirusa dakle. Može li se ona po stopi smrtnosti mjeriti s gripom i 

ostalim nedaćama koje globalno, što znači pandemijski, haraju planetom zvanim 

Zemlja? U mnogo toga htio sam se uvjeriti, e da bih se u ovom dnevniku dokopao 

barem jednog relevantnog zaključka u moru poluistina i lažnih vijesti (fake news). 

Odlučio sam se za to ludilo od potrage. Uložio sam u istraživanje 73 radna sata da 

bih ugledao širu sliku svjetske situacije. Prekopao sam internet i pročitao tekstove 

visokoobrazovanih i u svijetu cijenjenih stručnjaka; čitao sam mnoge ozbiljne 

časopise, doktorske radnje, značajne znanstvene web-stranice te lutao Mrežom 

probijajući se kroz tamno gusto blato nemoralnosti, korumpiranosti, nemarnosti, 

površnosti, dezinformacija i iščašenih umova brojnih idiota i radikalno glupih te 

zamalol potpuno nepismenih ili polupismenih tipova i neostvarenih znanstvenika, 

ljubomornih gubitnika iliti luzera, wannabe umjetnika i luđaka svake vrste. Prateći 

broj umrlih odnosno stopu ili krivulju smrtnosti u 2019. godini u odnosu na prvo 

tromjesečje 2020., što znači krivulju smrti ljudi koji su umrli od gladi, neizlječivih 

kroničnih bolesti ili su poginuli u ratovima (to je tek prava pandemija smrti!), 

raznoraznih nesreća, da ne spominjem smrtonosne rezultate prirodnih katastrofa ili 

smrti od običnog najobičnijeg siromaštva ili umrlih od gladi ili od samoubojstva te 

abortusa (to je prava globalna pandemija namjerno počinjenih smrti!), zaključujem 

da je ovogodišnja pandemija koronavirusa nježna sjena ili, popularno rečeno, tek 

blaga kamilica u odnosu na astronomske brojeve smrti s ostalih područja. Nigdje, a 

zbog ovogodišnje paranoje izazvane koronavirusom, ni u jednom javnom mediju 

ne mogu pročitati krivulje smrti u odnosu na prošlu godinu, no saznao sam ih u 

spomenutih 73 radnih sati. Nigdje se u medijima ne spominje znanstveni izraz 

''višak smrtnosti'', što sluti na korupciju golemih razmjera. Paradoks do paradoksa.  

Naime nitko u doba pandemije novog koronavirusa i ne spominje pandemije 

različitih tipova virusa gripe. Nitko i nigdje u medijima ne kaže ništa o raznim 

tipovima gripe od koje primjerice svake godine umre od 350 do 650 tisuća ljudi. 

Ne, o tome nema ni riječi u medijima. Isto tako nema ni riječi o milijun i pol ljudi 

koji svake godine umre od tuberkuloze, da ne spominjem činjenicu da u medijima 

nema ni slova o tome koliko ljudi od gladi umre svaki dan na Zemlji. Ove brojke 

umrlih do Uskrsa 2020. od koronavirusa u odnosu na gore spomenute smrti su 

smiješno male. Ovdje moram stati, jer kad bih u ovom ''dnevniku iz karantene'' 
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počeo iznositi egzaktne brojke, mislim da bi ti podaci zauzeli najmanje 50 kartica 

užasa. Govore, već rekoh, o teorijama zavjere, a riječ je poslovnom dogovoru, koji 

se može jednostavno zvati zločinačkim pothvatom koji mora rezultirati smanjenjem 

stanovništva svijeta. Dovoljno je proučiti katastrofalnu situaciju u Jemenu, da bi i 

zadnji idiot primijetio da nešto bitno i krucijalno nije u redu. Završit ću ovaj tmuran 

i nespokojan fragment citatom iz svojega romana Umjetne suze objavljenog 2013., 

a iz kojega se da iščitati relativno fiksiran početak projekta namjernog ubijanja 

ljudi svim mogućim sredstvima pa tako i ovim novim koronavirusom, možda 

mutantom. Slijedi citat iz romana koji kao da dijete Hitlerova diskursa. ''O tom je 

zločinačkom cilju Ted Turner, osnivač CNN-a, još 1996. godine za vjerski časopis 

Last Trumpet Newsletter rekao ovo što slijedi: "U ovom trenutku ima daleko 

previše ljudi na ovom planetu. Trebamo smanjiti svjetsko stanovništvo sa sadašnjih 

pet milijardi ljudi na najviše dvjesto pedeset do tristo milijuna." P. S. Da bi citat, 

uzet iz daleko šireg konteksta u kojemu je sve što treba detaljno navedeno, bio 

jasniji nekomu neupućenome, riječ je o tome da je riječ o projektu Novog svjetskog 

poretka čiji je cilj da se dobar i kvalitetan život na visokoj nozi omogući malon 

broju ljudi, što pak znači odabranom broju ljudi. Na tom projektu svakodnevno 

rade mnoge utjecajne grupe zanimljivih opskurnih naziva, koji su svi navedeni u 

romanu Umjetne suze. Howgh! 

 

*** 

 

Jedna sličica za opuštanje u mojem silom prilika ozbiljnom dnevniku iz karantene, 

koju mi je jučer (4. 4. 2020.) poslala prijateljica. Ona je kao stvorena za još jedan 

dobar satirički komentar koronavirus-kampanje širenja straha i crnih misli diljem 

svijeta. Prema toj ''fotografiji (vidi ispod!) s tekstom, očito montažom oblikovanoj, 

mnogo toga što je u svom romanu 1984. napisao George Orwell jest tiha kamilica 

upravo zbog današnje uznapredovale tehnologije, koja je u Orwellovo vrijeme bila 

tek u povojima. Kad bi ovaj tekst dolje bio doista istinit, ja bih se, posve odjeven, 

stavivši na lice maskirnu masku, onakvu kakva se najčešće koristi za pljačkanje 

banaka i dućana, u pedofilskom lovljenju mladoga mesa i vjerojatno u terorističkim 

akcijama, dakle ja bih se posve odjeven pojavio ispred svoje zgrade i fotografirao 

mobitelom ili fotoaparatom sve svoje gole, a privlačne susjede, što bi mi noću, za 
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vrijeme predaha od napornog rada pisanja, itekako dobro poslužilo za ekscesivan 

užitak masturbacije protiv malo je reći zabrinjavajućeg širenja ljudske gluposti, 

pandemije crnih misli i panike u vezi s koronavirusom. Ipak, držim se, koliko je 

god to moguće, meni čudne preporuke, gotovo policijske naredbe Nacionalnog 

kriznog stožera za borbu protiv koronavirusa i Nacionalnog stožera za civilnu 

zaštitu, koja glasi #ostanite doma. 

 

 

*** 

 

Potres u vrijeme koronavirusa (dok traje potres, #ostanitedoma i čekajte 

smirivanje tla, a tek onda iziđite van - ako je to potrebno) 

 

Muza Erȃto i ja te noći nismo otišli spavati nakon mukotrpnog rada pisanja, već 

smo se žudno posvetili smiješnim pokretima na mom širokom hipijevskom krevetu. 

Zatim smo se ležeći odmarali i pušili mirisnu cigaretu, u cijelom svijetu popularan 

džoint ljekovite trave sastavljen od mješavine jedne rijetke vrste kamilice i metvice. 

Gledajući policu s knjigama prekoputa, koja prekriva cijeli zid prostorije od poda 

do stropa i od lijevog do desnog kuta zida, Erȃto i ja smo ćaskali, a potom se to 

ćaskanje pretvorilo u ozbiljan razgovor o Aristotelu i njegovu pojmu etičke sredine. 

Rekao sam svojoj muzi Erȃto da je upravo zbog tog dobro teorijski obrađenog, i 

filozofski, ali i ljudski značajnog pojma ''sredine'' u svojoj Etici, moj najdraži 

filozof antike Aristotel. Netom nakon što sam izgovorio riječi ''moj najdraži filozof 

antike Aristotel'', počeo je jedan od tri najjača potresa od katastrofalnog Velikog 

potresa u Zagrebu 9. studenog 1880., zapravo najjači potres nakon 140 godina. (Od 

tog je potresa indirektno stradao i August Šenoa. On je kao gradski senator 

pomagao unesrećenim ljudima te je po hladnoći obolio od upale pluća. Zbog 

komplikacija i vrlo krhka zdravlja poznati je književnik umro 1881.) Moja 

dvokatna zgrada od armiranog betona, sagrađena prema svim propisima 

protupotresne gradnje 1987., ljuljala se kao puding horizontalno lijevo-desno po 

mojoj procjeni najmanje šest sekunda, najdužih šest sekunda u mojemu životu. 

Pogledao sam na digitalni radio sat na krevetu. Bilo je 6 sati i 24 minute toga 

nedjeljnog jutra 22. ožujka 2020. Erȃto i ja u tim izvanredno opasnim trenucima 

nismo ništa mislili, uopće nismo bili prestrašeni, samo smo, ne čineći ništa, 



16  Milko Valent, Koronavirus i potres 

skamenjeni i gledali i osjećali ljuljanje moje zgrade, koja se ljuljala kao na 

valovima. Kad je napokon prestao potres, odmah sam uključio Prvi program HRT-

a i ostao zaprepašten. Neka se emisija posve normalno emitirala kao da se baš ništa 

ne zbiva, kao da se ništa nije dogodilo. Brzo sam ustao iz kreveta, gol kao 

Agambenov ''goli čovjek'', i uputio se do radnog stola te zapisao vrijeme početka 

potresa i svoju procjenu magnitude potresa u epicentru (5,5 po Richteru), koja se, 

eto, nažalost, pokazala točnom. Nevjerojatno! Nevjerojatno stoga što o 

seizmologiji ne znam gotovo ništa osim onog osnovnog, dakle malo, a što mi je 

rekla prijateljica pjesnikinja, fizičarka i seizmologinja Vera Čejkovska, koja je 

osamdesetih, za vrijeme postdiplomskog studija iz područja fizike unutrašnjosti 

Zemlje, par dana stanovala u mojoj radionici na Ravnicama. Bijesan kao pas i ris 

zajedno nazvao sam potom Seizmološku službu Hrvatske i gospođi koja se javila 

rekao da, eto, Prvi program HRT-a radi kao da se ništa nije dogodilo i da ona javi 

HRT-u da prekinu program i obavijeste javnost o razornom potresu u Zagrebu i tko 

zna gdje još, a ne da ''koji jebeni kurac'' (baš sam se tako izrazio) nastavljaju 

redoviti televizijski program. Ona mi je odgovorila: ''Gospodine, nemojte se ljutiti, 

ali sustav nam je upravo pao, u groznom smo poslu, oprostite!'' i prekinula vezu. 

(Poslije sam saznao da je rekla istinu.) Uključio sam radio. Na radiju je rečeno da 

odmah iziđemo iz kuća, bravo za radio!, dok se na Prvom programu HRT-a i dalje 

emitirala neka emisija, koju nisu prekinuli izvanrednim vijestima, a ne 

''prijelomnim'' kako ih u nekim hrvatskim medijima nazivaju. (U tom smislu bolji 

je CNN koji u vrijeme sličnih situacija istoga časa prekida program s breaking 

news), Izišao sam s Erȃto iz kuće. Pred mojim ulazom bilo je nekoliko susjeda. 

Uzbuđeno smo komentirali situaciju. Nakon desetak minuta vratio sam se u 

radionicu te nazvao prijatelja Darka, inače sabranog i praktičnog čovjeka, i pitao ga 

što da sad prvo napravim. On i povremeno njegova supruga Vera davali su mi 

upute. Prvo pogledaj sve prostorije radionice da vidiš ima li opasnih oštećenja, a 

zatim uzmi najnužnije, to jest dokumente, novčanik, mobitel i kartice, novac ako ga 

imaš, sve ključeve, rezervni laptop, nešto od higijene, lijekove, toplu jaknu, neku 

debelu deku i ponovno iziđi te stani malo podalje od svoje zgrade. Bojeći se novih 

potresa brzo sam se potpuno obukao i sve napravio prema uputama Darka i Vere. 

Pregledao sam na brzinu cijeli stan u kojemu su gotovo na svim zidovima police s 
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knjigama i časopisima. Prvo sam pregledao balkon, sobu, hodnik i kupaonicu. Sve 

je bilo na svom mjestu. Šok me čekao kad sam stigao do kuhinje. Naljutio sam se. 

Gotovo sam se onesvijestio od potresnog prizora. Četvrtu donju policu, koja stoji 

iznad malog radnog stola, srušio je potres. Otprilike 200 časopisa i knjiga rasulo se 

po laptopu na radnom stolu i po gotovo cijelom podu kuhinje. Zidovi nigdje nisu 

napukli, materijalna šteta nije bila velika, ali u meni munjevita misao da ću zbog 

tog jebenog potresa izgubiti pet radnih sati, onih koji pripadaju mojoj osnovnoj 

djelatnosti, e kako bih sve doveo u red. Pet za mene izgubljenih sati! To je vrijeme 

koje sam već jučer namijenio za jutarnju smjenu pisanja. (Sreća je da se nisu srušile 

police u sobi, na kojima je najmanje 6000 knjiga i časopisa, osobito one police koje 

su iznad kreveta, dakle iznad moje glave kad spavam ili pak meditiram ili radim 

nešto drugo, te što se nije srušio veliki monitor centralnog kompjutora.) Kao da 

sam negdje na terenu gdje skupljam građu za roman, instinktivno sam izvadio 

mobitel iz džepa i snimio potresom izazvan potresni prizor iz svih uglova. Zatim 

sam se malo pribrao i sve već pripremljene stvari stavio u veliki crni ruksak, 

očekujući sljedeći, možda još jači potres, jer znam da se potresi stalno događaju, 

što mi je davno rekla prijateljica Vera Čejkovska. Potresi se neprekidno događaju 

kao i poezija. Poezija je potres u mozgu, a neprekidni potresi Zemljinog odrastanja 

kore tek su ekvivalent potresne poezije mozga. Još jednom sam pregledao stan, 

zaključao ga i izišao. Stajao sam u punoj opremi oko jedanaest metara udaljen od 

zgrade i pušio. Glupa situacija. Nakon tri popušene cigarete, više nisam mogao 

izdržati i vratio sam se u radionicu. Ako već treba poginuti, mislio sam, poginut ću 

sa svojim knjigama i časopisima koje sam mukotrpno, odvajajući od usta, kako se 

to kaže, prikupio u zadnji pet desetljeća. Prvi program na televiziji i dalje je idiotski 

vrtio program uopće ne prekidajući emisije. U gornjem desnom uglu ekrana pisalo 

''Ostanite doma''. Pomislio sam, pomalo se tresući od straha, kako ostati doma 

neposredno nakon potresa i iz male kućne ljekarne uzeo tabletu za smirenje. Zatim 

sam se hrabro prilijepio uz kompjutor i na internetu čitao o potresu i gledao 

posljedice teške havarije koja je pogodila moj rodni grad. Ono što sam vidio me 

šokiralo i izazvalo suze, suze bijesa. Neprekidan strah u želucu. Čudno! Nisam se 

bojao kad je ljuljalo, a sad sam prožet strahom. Tableta za smirenje ne pomaže. 

Znam da su Nebo i Zemlja i dalje nefunkcionalni. ''OK, neka opet zaljulja, boli me 
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racku!'', rekao sam u slengu Maksimira, svog rodnog kvarta, i nastavio marljivo 

orati po internetu. Te potresne nedjelje, a meni je svaki dan u tjednu radni dan, 

nisam napisao nijednu jebenu kreativnu rečenicu, već samo bilješke o potresu, a 

onu o epicentru potresa velikim slovima, jer je taj epicentar prokleto blizu mojeg 

radnog stola. Uopće nisam radio, što je presedan u povijesti mojeg pisanja, ako 

izuzmem opuštanja za vrijeme intimnih susreta koji su dobri za efikasnu cirkulaciju 

krvi i metabolizam te općenito za zdravlje. Samo sam tužno, gledajući desktop na 

monitoru, pogledao na fajl romana na kojemu upravo radim i kao neki 

kompjutorski manijak rovao po internetu, a navečer gledao televiziju, stalno 

misleći ako opet zaljulja, recimo ako potres pukne sedmicu po Richteru (najjači 

potres u Hrvatskoj prema podacima Seizmološke službe bio je katastrofalan potres 

u Dubrovniku 1667., procijenjen na magnitudu 7.1 prema Richteru), onda ionako 

više ništa neću znati, jer ću biti definitivno mrtav te prekriven knjigama i vrlo 

konkretnim te tvrdim betonom. 

 

*** 

 

 

 

#Ostanitedoma (poslije potresa) 

 

Svakodnevna rutina u stalnom strahu od novog, možda još jačeg potresa. Rutina se 

sastoji od jutarnje tjelovježbe s paralelnim slušanjem korona vijesti na CNN-u i 

strogog zdravstvenog režima uzimanja lijekova, kuhanja malih skromnih radničkih 

obroka, rada na tekstovima, sièste nakon ručka, večernjeg gledanja korona horora 

koji emitira TV dnevnik na HRT-u čiji je opaki sadržaj katkada daleko od stroge 

znanstvene istine kao, uostalom, i na CNN-u, i od neprekidnog rada pisanja do 3 

ujutro s malo sna kao neophodne okrepe tijela te intelekta i još uvijek prljavog te 

istinoljubivog i neispranog mozga. Ukratko, nakon TV dnevnika, Muza i ja 

sjedimo za radnim stolom do kasno u noć i pišemo. Osim na novom romanu radim 

i na tekstu eseja, koji mi je 15. siječnja 2020., kad se korona razbuktala u Kini, 

naručio glavni urednik časopisa Dubrovnik Davor Mojaš. Naime časopis će 

posvetiti velik tematski blok Danteu povodom njegove sedamstote godišnjice 

smrti. Rok je lipanj 2020. Nema krajnjeg roka (deadline) predaje teksta. To me 

raduje zbog ugodnog osjećaja neopterećenosti tim i tim datumom, što je inače 



19  Milko Valent, Koronavirus i potres 

redovita pojava u mojem poslu kao i u poslu mojih kolegica i kolega. Što se tiče 

Dantea Alighierija, a budući da sam usred paklenog vremena porasta korona-

totalitarizma, i onoga vidljivoga golim okom i onog nevidljivog kao virus, obradit 

ću u tom eseju samo jedan njegov stih iz Božanstvene komedije, poznat zloslutan te 

pesimističan stih o nadi u prvom dijelu njegova glavna djela, u Paklu, Treće 

pjevanje, treći stih u trećoj tercini. Taj stih ("Lasciate ogni speranza, voi 

ch'entrate.") Mihovil Kombol zbog potreba rime cijele tercine prevodi ovako: ''tko 

uđe nek se kani svake nade.'' Budući da ja za potrebe eseja Mit o nadi - Dante i 

Bloch) ne prevodim cijelu tercinu, već samo treći stih, preveo sam ga takoreći 

doslovno: ''Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite.'' Taj Danteov stih podrazumijeva 

da nada postoji bez obzira na stanoviti pesimizam, koji je na ulasku u ''pretpakao'' 

(Dante) samorazumljiv, a u suodnosu je s prilično optimističnim djelom Princip 

nada Ernsta Blocha. (Isprepletena veza pojma utopije - utjecaj čitanja znanstvene 

fantastike - i pojma nade - filozofski interes u doba studija filozofije i komparativne 

književnosti - zanima me već od rane mladosti. Naime u to mi je vrijeme teta, inače 

istinska rimokatolkinja, koja je, bizarne li vjerske situacije, stanovala u istoj kući u 

kojoj i liječnik Ivo Padovan, filmolog Ante Peterlić i slikar Marijan Detoni - takvu 

paradoksalno simpatičnu situaciju nazivam mikro-multikulturalizmom, jer pod 

istim krovom u dobrosusjedskim odnosima i u mirnom suživotu žive ljudi potpuno 

različitih stavova i vjerskih uvjerenja te razina obrazovanja -, dakle u to mi je 

vrijeme teta pokušavala utuviti u glavu da je vjera zapravo nada u vječni život na 

drugome svijetu. Ipak, na kraju studija između intrigantnih pojmova nade i utopije 

odlučio sam se za potonju, te sam kod Gaje Petrovića diplomirao s tom temom u 

djelu Ernsta Blocha; naslov diplomskog rada: Utopija kao konstituens čovjeka.) Ne 

samo da je očito kontroverzan, i u najvećoj mjeri dvojben, pojam nade je i 

antropološki itekako zanimljiv, osobito u izrekama ''u nadi je spas'' i ''nada umire 

zadnja/posljednja'', što ''na terenu'' tragične ljudske zbilje, jasno, ne odgovara istini 

ljudskog življenja. Povrh toga taj je fenomen pojma nade pun bogatog humora, 

osobito jezičnog humora, jer značenje riječi ''nada'' na španjolskom jeziku glasi 

''ništa''. (Jezik, ako ga pažljivo promotrimo, uvijek kazuje istinu, čak i u igrama 

riječi, u ovom slučaju istinu da je ''nada'', zapravo, ''ništa'', što je itekako ozbiljno 

upozorenje za sve one koji se nečemu nadaju, recimo uništenju virusa, a to je, 
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dakako, nemoguća misija, jer viruse nije moguće uništiti; oni umiru prirodnom 

smrću, ponovno se istoga trenutka rađaju novi, koji često mutiraju itd.) Nalog 

mojeg unutarnjeg stožera za borbu protiv svih mitova jest žudnja za tijelom 

Drugoga i misaono te praktično i kreativno djelovanje. Ubacit ću u esej o Danteu i 

odlomak o koronavirusu kao i sve češće spominjanje riječi ''nada'' u tom kontekstu 

(nadamo se da će ova pandemija brzo proći, nadamo se ovome, nadamo se onome i 

tako do besvijesti, jer nadati se ''ništa'' ne znači, jer znači ne znati nešto itd.) 

Najkraće rečeno, nada i utopija (ne-mjesto), pa čak i negativna utopija, su najčešće 

stanja blagih psihičkih poremećaja izazvana starim mitovima i spadaju u mekane 

oblike neuroze, a u težim slučajevima (fanatizam) u psihozu ili čak u jaku 

bipolarnu depresiju, dok se u recentnom kontekstu koronavirusa pretvaraju u 

masovnu psihozu. Da, u tom eseju o nadi kao nepostojećem entitetu povući ću i 

plodonosnu paralelu Danteova shvaćanja pakla i Sartreove izreke ''Pakao, to su 

drugi (ljudi).'', s kritičkom primjedbom da je Sartre prihvatio Danteovo viđenje 

(koje je nastalo kao literarna osveta, moram priznati uspješna, zbog toga što su ga 

prognali iz rodnog grada Firence), a ta će kritička primjedba biti podržana mojom 

izrekom, potaknuta koronavirus-strkom, koja je preoblikovana u poticajnu kritičku 

misao: ''Pakao, to sam ja.'' Sve navedeno detaljno ću obraditi u eseju Mit o nadi, a 

sad se moram u potpunosti posvetiti svojem novom romanu. Prednost sadašnje 

masovne psihoze, kao i s njom povezanih restrikcija slobode kao što su to izolacija 

tipa #ostanite doma (vrsta kućnog pritvora), jest sunčano vrijeme kao stvoreno za 

one pojedince koji se ne libe u kao daru s neba isporučenoj samoći i nametnutoj 

socijalnoj distanci opredijeliti za kreativnu djelatnost bilo koje vrste, što naročito 

vrijedi za područje istraživačkog znanstvenog rada, filozofije i najviše za područje 

umjetnosti uopće, a osobito za područje umjetničke književnosti. Morao sam unijeti 

tu razlikovnu sintagmu, jer ono što se zadnjih desetak godina smatra književnošću 

jest autoimuna bolest pisanja, koju jednostavno nazivam autobiografska manija na 

rubu sve slabije pismenosti suvremenog novinarstva. Ta je bolest poprimila opseg 

pandemije veće od pandemije koronavirusa. (Dodatan bonus, dobitak, osobito za 

pisce koji vole nogomet i sport općenito, u koje se i ja ubrajam, jest ovogodišnje 

otkazivanje Europskog prvenstva u nogometu i Olimpijskih igara u Tokiju. Počet 

ću vjerovati u Boga, tako mi Bog pomogao! Samo da opet ne bude potresa, već i 
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stoga što je moja radionica previše blizu epicentra teškog potresa od 22. ožujka. 

Dobio/li sam/smo gotovo cijelu godinu za miran, tihom tišinom obojen neometan 

stvaralački rad od kuće, što je ionako naša prirodna pozicija: samoća i tišina za 

vrijeme vrlo koncentrirana rada. S tim u vezi slutim da će se ovogodišnji Interliber, 

42. međunarodni sajam knjiga u Zagrebu, ipak održati. I tako dalje, in tako naprej. 

Moj unutarnji stožer za borbu protiv svih mitova i restrikcija slobode umjesto nade 

i utopije bira, kao, uostalom, i uvijek, onu dobru staru izreku prevedenu na latinski, 

a koju je još u meni bliskoj antici izrekao mudar i k tome marljiv te darovit grčki 

umjetnik Apel (Apelles s Kosa) i, uza sve ostalo, dvorski slikar Aleksandra 

Velikog: Nulla dies sine linea. 

 

*** 

 

Seks u doba koronavirusa, korupcijske kuge 21. stoljeća 

 

Cvjetnica, nedjelja, 5. travnja 2020. Sunčan i potresno lijep dan. Proljeće cvjeta i 

propinje se u punom sjaju kao i dojmljivi pramenovi na kreativnoj frizuri moje 

drage Ane, susjede iz iste ulice i dobre prijateljice, aktivistice, antropologinje i 

pankerice zvane Psycho, što zorno prikazuje fotografija (vidi dolje!), ili kao opaki, 

loši i zli pramenovi magnetizma te zaigrane i vrlo opasne spirale korone na Suncu. 

Kratka žustra popodnevna kvartovska šetnja koronarnog bolesnika (angina 

pectoris), koji, još uvijek u stresu potresen ružnim scenama potresa u svojoj 

radionici, a osobito onima u cijelom Zagrebu, razmišlja o svojem dnevniku iz 

karantene. Večer. Mrak. Tama. Tiha i tamna noć. U daljini sve je tiši muk, u cijeloj 

je Hrvatskoj koronavirusa huk. Pamet guta već daljina. DrastIčne, drakonske 

izvanredne mjere su i dalje na snazi. 

 

 

Hrabra prijateljica Ana, antropologinja,aktivistica i pankerica, koja je također 

proživjela vrlo težak stres u doba potresa, nazvala me kad cvjeta Cvjetnica, i došla 

točno u podne u moju radionicu da bismo zajednički podijelili žalost zbog činjenice 

da su mnoge naše prijateljice i mnogi prijatelji prošli gore od nas (njoj su se, koje li 

koincidencije!, također u kuhinji, srušile sve staklenke s rižom, ječmom, 

slanutkom, lećom te grahom i porazbijale se, a njihov je njihov sadržaj preplavio 

kuhinju), ali i prigodnim nazdravljanjem kojim slavimo to što smo ipak ostali živi, 

ali slavimo i jedan velik događaj: Ana i Robert, njezin novi dečko, istodobno i 

obostrano smrtno su se zaljubili. Ana mi se ispričavala što je toliko sretna u 
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nesretnim okolnostima. Čemu isprike, Ana, rekao sam blago prijateljici tako 

izmiješanih osjećaja i dodao, hrabreći je, da život unatoč svemu što se dogodilo 

mora ići dalje, što i jest istina.  

 

Sjedim večeras za radnim stolom i pišem ovaj sumoran dnevnik. Budući da radim 

do tri ujutro, neke kolegice i kolege te meni dragi ljudi, prijateljice i prijatelji, znaju 

da me mogu nazvati i noću na fiksni telefon, jer je moj mobitel isključen do deset 

ujutro. Upravo sam radio na 11. poglavlju svog novog romana, kad je točno u 11 

sati navečer zazvonio telefon. Zanimljive li koincidencije: točno u 11 sati! Zbog 

ozbiljnosti situacije, koja u Europi, osobito u Italiji, Španjolskoj i Francuskoj, a sve 

više i jače u SAD-u, nalikuje na programiranu Apokalipsu, činim uslugu svojem 

nešto mlađem kolegi, povremenom suradniku i prijatelju, ali, eto, i supatniku u 

istoj bolesti. Naime i on odnedavno ima anginu pectoris te ugrađen stent, ali o 

tome ne želi govoriti. Ja. dakako, poštujem tu želju i nikad mu više neću spomenuti 

našu zajedničku bolest. (Ipak, da ga barem malo razvedrim, na kraju našeg 

telefonskog razgovora nisam mogao odoljeti, a da mu ne citiram smiješnu rečenicu 

jednog našeg kolege, profesora i pjesnika sklonog šali, koji je također srčani 

bolesnik, dakle čovjek koji se itekako razumije u koronografiju. Evo te, barem 

meni duhovite, rečenice: ''Jebeš hrvatskog intelektualca, koji nema ugrađen barem 

jedan stent!'') Ako ipak zatraži razgovor o našoj bolesti, ja ću mu se vrlo rado 

odazvati. Povod noćnog telefonskog poziva jest njegova velika žalost zbog 

nesretnog načina života kojim u doba koronavirusa žive on i njegova djevojka te 

strah od objavljivanja statusa na svojem Facebook profilu. Ustreptala glasa zamolio 

me da, ako nemam ništa protiv, da na svoj Facebook profil stavim njegovu kratku 

autobiografsku priču, usko povezanu s koronavirusom, koju će mi diktirati. ''Drago 

mi je, prijatelju, što ti mogu pomoći'', rekao sam mu, pa smo uključili Skype tako 

da bih ja mogao lakše tipkati. Začudilo me to što mi tekst priče nije jednostavno 

poslao mailom, ali bilo je očigledno da je preko svake mjere uzbuđen, pa sam se 

suzdržao od tog logičnog pitanja. Počeo je diktirati, ali ga je prekidao suhi kašalj 

koji, jasno, nema nikakve veze s aktualnim virusom, već s njegovim pušenjem. 

Zamolio me da iznad teksta priče stavim parafraziran naslov u cijelome svijetu 

poznatog osim, vjerojatno, u Sjevernoj Koreji, tužnog romana Ljubav u doba 

kolere Gabriela Márqueza, što sam odmah i učinio te navrh stranice utipkao taj 
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pomalo zagonetan, ali nadahnut naslov: Seks u doba koronavirusa, korupcijske 

kuge 21. stoljeća. Slijedi njegova potresna priča. 

 

''Moj je pseudonim Atila B. B. Izmislio sam ga danas za ovu priliku zbog delikatne 

teme moje priče, jer sam u Hrvatskoj poznat, takoreći celebrity, ali i zbog toga da 

me susjedi ili kolegice spisateljice i kolege pisci te članovi rodbine ne prepoznaju u 

priči, ako slučajno svrnu na profil mojega prijatelja Milka i zatim me stigmatiziraju 

kao osobenjaka ili čak luđaka. Živim u Zagrebu, Hrvatska, u kući kojoj je nedavni 

potres srušio dva zabata, jedan dimnjak i trećinu krova; sva je sreća da je moja 

radionica ostala neoštećena. Po pozivu sam slobodan umjetnik (riječ ''slobodan'' 

treba shvatiti s rezervom ili, kako se to kolokvijalno kaže, cum grano salis), koji će 

uskoro biti umirovljen, ali će i dalje nastaviti pisati i objavljivati. Objavljujem 

poeziju i prozu, a sad pišem eksperimentalnu dramu o Čehinji Juliji s kojom sam 

prošloga ljeta bio ''u kvaru na otoku Hvaru'', kako se zajedljivo te pakosno izrazila 

moja ljubomorna stanodavka, privlačna šjora Cecilija, ''žena u najboljim 

godinama'', kako sebe ponosno predstavlja. Sedam dana nakon Nove godine, zbog 

moje sve teže neimaštine, jer su honorari tijekom 2019., i u časopisima i na radiju, 

bili sve manji, bio sam prisiljen prihvatiti ponudu svojega socijalno osjetljivog 

kolege i počeo davati satove hrvatskog jezika strankinjama ili, kako se kolokvijalno 

kaže, instrukcije. Prije nego što sam započeo s radom, rekao sam svojem 

utjecajnom kolegi da imam dva uvjeta: da se nastava održava u mojoj spisateljskoj 

radionici i da ću instrukcije davati samo studenticama, ne i studentima, jer se jako 

bojim svoje tihe sklonosti prema muškarcima koja neprekidno traje već od dječjeg 

vrtića, dok se u osnovnoj školi pojačala, u srednjoj školi još i više, a na fakultetu je 

gotovo eskalirala. Još bi mi samo i to trebalo, hej, da postanem gej, to jest 

biseksualan, rekao sam mu zamolivši ga za strogu diskreciju. Kolega je ne 

oklijevajući ni časka prihvatio oba uvjeta. Počele su instrukcije, 150 kuna po satu. 

Održavao sam ih od 3 do 6 sati popodne svakoga dana osim nedjelje. Ponekad bi 

negdje malo zapelo, pa smo se studentice i ja istovremeno služili engleskim i 

hrvatskim. Među mojim učenicama isticale su se Lynn Smith iz Engleske i Karen 

Hill iz SAD-a. (Naravno, oba sam imena i prezimena izmislio da moje studentice 

netko od njihovih hrvatskih prijateljica ili prijatelja ne prepozna u mojoj priči, ako 
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slučajno nalete na Milkov Facebook profil.) I Lynn i Karen su, zapravo, kod mene 

uzimale dodatne satove, jer su učile hrvatski i u Croaticumu, Centru za hrvatski kao 

drugi i strani jezik, koji je dio Odsjeka za kroatistiku Filozofskog fakulteta 

Sveučilišta u Zagrebu. Mislile su, s pravom, da će, ako uzimaju dodatne satove kod 

nekog hrvatskog pisca, još bolje naučiti hrvatski. Nastava je polako te temeljito 

odmicala u dobrom smjeru i djevojke su sve bolje znale hrvatski; svakoga dana 

naučile bi pravilno izgovoriti najmanje četiri riječi na hrvatskom jeziku. Sve mi je 

draža bila Karen Hill, inače inženjerka informacijske tehnologije i programerka 

mobilnih aplikacija operacijskog sustava Android. Studij je završila na prestižnom 

sveučilištu Columbia University u New Yorku, svojem rodnom gradu. Već pet i 

pol mjeseci radi u jednoj renomiranoj zagrebačkoj tvrtki. Nakon šest ili sedam 

tjedana nastave, Karen i ja smo se ludo zaljubili, te je moja draga Karen i nedjeljom 

počela dolaziti u moju spisateljsku radionicu, i na satove hrvatskog i na satove 

anatomije. Uživali smo u poučavanju, ja, i u učenju, ona. Karen mi je nakon jednog 

sata hrvatskog rekla da se, zaljubivši se u mene, zaljubila i u hrvatski jezik, te da će 

ga, ''so help me God!'', naučiti toliko dobro da će biti sposobna na hrvatski s 

engleskog prevoditi važne knjige svoje struke. I tada, usred najžešće ljubavi i 

ljubavnog spajanja naših tijela ili, bolje i pravilnije rečeno, svakodnevnog 

ekscesivnog jebanja nakon učenja hrvatskog, došlo je do preokreta koji je iz 

temelja promijenio naše živote i našu veliku ljubav. Dogodilo se zlo: koronavirus 

pojavio se u Hrvatskoj 25. veljače. Karen je i dalje dolazila na satove, a ostalim 

sam studenticama, među njima i iznimno talentiranoj za hrvatski Lynn Smith iz 

Engleske, morao otkazati nastavu zbog novonastale situacije u vezi sa širenjem 

koronavirusa. S vremenom su uvedene stroge mjere takozvanog socijalnog 

distanciranja, stroga pravila o higijeni i slično. I ja sam uveo te mjere, jer sam se 

strašno prepao koronavirusa, najviše zbog toga jer i ja već spadam u rizičnu 

skupinu kao i moj kolega te prijatelj Milko. Ljubav je između Karen i mene unatoč 

situaciji sve više rasla, buktajući kao dolazeće proljeće, ali smo morali biti 

ekstremno oprezni, e da me Karen slučajno ne zarazi tim ''fucking koronavirusom'', 

kako taj virus nazivamo i ona i ja, jer na satove u moju potpuno dezinficiranu 

radionicu dolazi iz centra grada i tko zna što se sve usput može lako kao virus 

zalijepiti na nju. Kao domišljat ljubavni par zajedno smo smislili detaljan plan, što 
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znači i strategiju i sve prateće taktike. Ukratko, smislili smo postupak druženja, e 

da bismo mogli nastaviti našu ljubav čak i u doba fucking koronavirusa kao i, 

jasno, satove hrvatskog jezika. Možda bi nekomu neupućenom u situaciju cijeli taj 

naš postupak izgledao kao znanstvenofantastičan roman, ali tako je, na moju veliku 

nažalost, moralo biti, a sve u smislu što je tu je. Evo tog postupka u četiri faze. 

Prva faza. Karen u mojoj ulici parkira auto blizu mojeg ulaza, zatim me nazove 

mobitelom i stane dva metra od ulaza u kuću pritom isključivši mobitel stavivši ga 

u plastičnu vrećicu te potom u svoj ruksak. Ja s prvog kata silazim, otvaram ulazna 

vrata i kažem joj da pričeka točno deset sekunda prije nego se uspne do mojih vrata 

na prvom katu, te brzo otiđem u stan. Zatim ona pokuca, triput prema našem 

dogovoru, a ja otvorim vrata, dok Karen mora stajati ispred njih. Noseći masku na 

licu i tanke plastične rukavice na rukama, priđem Karen na pola metra i 

dezinficijensom joj poprskam odjeću sprijeda i straga, a zatim masku, rukavice, 

cipele, ruksak, torbu sa službenim laptopom i vrećice pune hrane. (Otkad su 

uvedene stroge mjere, Karen dolazi ujutro u osam sati, jer popodne i navečer radi 

za tvrtku od kuće, from home, i ostaje kod mene do ručka, do 15 sati, koji zajedno 

pripremamo, i zatim se odveze do svojeg unajmljenog stana te zatim radi za tvrtku. 

Prije rada, rekla mi je, svaki dan nazove roditelje u New Yorku, jer se u 

međuvremenu pandemija opakog virusa proširila i na SAD, pa se ona jako boji za 

mamu, tatu i brata. Zasad su njezini dobro, ali opasnost je velika jer su u njihovu 

najbližem susjedstvu već umrla četiri muškarca i sedam žena, sve ljudi stariji od 76 

godina.) Karen zatim ulazi u radionicu, skine masku, plastične rukavice, cipele i 

svu odjeću, uključujući gaćice i čarape, koju sa svim ostalim stvarima stavi točno 

na već za tu svrhu predviđeno mjesto u hodniku, a vrećice pune hrane metar dalje. 

Dok ona sve to radi, ja brzo odnesem vrećice u kuhinju i stavim ih u hladnjak. 

Poprskam je dezinficijensom temeljito još jedanput po cijelome tijelu, i sprijeda i 

straga, te potom Karen ode u kupaonicu i sapunom te toplom vodom dobro opere 

lice i ruke, a zatim šamponom opere kosu i istušira se. Potom se vrati u sobu i 

odjene u poseban komplet odjeće, onaj ''za po doma'', koji je, otkad je Nacionalni 

stožer za civilnu zaštitu uveo stroge mjere protiv koronavirusa, neprekidno u mojoj 

radionici već predviđen za tu svrhu. Ta je odjeća, ustvari, topla trenirka; njezin 

gornji dio ima ciferšlus i kapuljaču. Isto tako Karen je, kad se kriza s ''fucking 



26  Milko Valent, Koronavirus i potres 

koronavirusom'' u Hrvatskoj počela sve jače zahuktavati, kupila laptop, to jest 

portable computer ili prijenosno računalo (trebalo joj je petnaestak minuta da 

pravilno izgovori tu sintagmu na hrvatskom jeziku; pa i meni je lakše izgovoriti 

englesku verziju te sintagme!). Kupila je Appleov MacBook Pro laptop od 16 inča, 

''of course, my horse'' (Atila B. B.), onaj na kojemu je Appleov logo: malim 

dijelom odgrizena stilizirana jabuka, jabuka s udubljenjem na desnoj strani. Taj je 

laptop predviđen za učenje hrvatskog i ostale ozbiljne stvari, ali usput i za ''one 

stvari'', ili ''kinky stuff'', kako te ''stvari'' zove Karen. Taj smo laptop stavili na kraj 

lijeve strane mojega velikog radnog stola od dva i pol metra dužine i 80 

centimetara širine, dok je na kraju desne strane na svojem uobičajenom mjestu već 

dugo smješten moj PC kompjutor. Sredina plohe stola služi inače za ''ručni rad'' na 

papiru, mahom za zapisivanje ideja i za čitanje knjiga, časopisa i novina. Svoj radni 

odnosno službeni laptop, također Appleov MacBook Pro, Karen uvijek nosi u crnoj 

torbi za laptop, jer otkad su uvedene stroge mjere mnogi zaposlenici njene tvrtke, 

pa tako i ona, rade za tvrtku ''od kuće''. Pohvalio sam se Karen da je moj prvi 

kompjutor u životu, na kojem sam pisao neka od svojih besmrtnih djela, bio upravo 

Appleov Macintosh, od milja zvan Mac, pokazujući joj originalne kutije koje su 

sad prepune fascikala u kojima su filozofski spisi o teoriji jezika, antropologiji i o 

ontologiji ljudskoga tijela, osobito glave i njezine unutarnjosti, te tijela uopće, a na 

kojima još dugo i ozbiljno moram raditi, procjenjujem još najmanje 6 ili 7 godina. 

Druga faza. Nakon te, već automatizirane Prve faze postupka studijskoj i 

ljubavnog druženja, koji smo, kako već rekoh, zajednički isplanirali, pristupili 

bismo drugoj fazi: poučavanju i učenju hrvatskog, i to na sljedeći način. Karen i ja 

strogo držimo takozvanu socijalnu distancu (misli se, zapravo, na fizički razmak, 

ali ta sintagma ne zvuči dovoljno politički korektno onima koji vode državu, iako 

je pogrešna jer ''socijalna distanca'' ima najmanje tri značenja, a izraz ''fizički 

razmak'' samo jedno, dakle upravo ono na što se on odnosi). Dakle držeći fizičku 

distancu od otprilike metar i pol, iako je tobože preporučeno, a zapravo propisano 

da ta distanca u zatvorenom prostoru mora biti dva metra, a na javnim mjestima 

jedan metar, mi sjednemo i počnemo s radom. Radimo puna dva sata, znači ne 

školska, već dva cijela sata. Radimo žestoko, katkada malo i posrćući, jer je 

hrvatski mnogo teži od engleskog, osobito zbog padeža, ali je ipak, umirujem 
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simpatičnu Karen, mnogo lakši od primjerice mađarskog. Karen je ozbiljna, vrlo 

marljiva i iznimno zainteresirana za učenje te je usput i kooperativna. Doista se ne 

mogu sjetiti kad sam imao bolju studenticu. Otkad smo se zaljubili, rekla mi jedna 

prijateljica ''kao balavci'', i još bolje upoznali, Karen je, znajući da sam morao 

otpustiti ostale učenice i uočivši moju neimaštinu vidljivu golim okom, najviše u 

hladnjaku, samoinicijativno povisila satnicu na 300 kuna, a ja sam školski sat od 45 

minuta povećao na 60 minuta, koliko sat doista i traje, a ponekad i na petnaestak 

minuta više da i ja pokažem, barem malo, da sudjelujem u humanitarnoj akciji 

#Dobro je činiti dobro. Osim toga Karen svaki dan kupuje hranu, i to onu ''najbolju 

od najbolje'' (Karen), kupljenu u specijaliziranim trgovinama zdrave hrane, sve 

higijenske potrepštine, cigarete Lucky Strike i viski Jack Daniel's Old No. 7., koji 

oboje volimo kao što oboje volimo i Lucky Strike. Ispričala mi je sve o sebi. Znam 

da si ona to može priuštiti, jer je iz dobrostojeće njujorške obitelji s Manhattana, ali 

i zbog toga što kao vrhunska stručnjakinja u poznatoj zagrebačkoj tvrtki zarađuje 

plaću trostruko veću od hrvatskog prosjeka. Kad sam malo prosvjedovao zbog toga 

što je toliko rastrošna, rekla je na praktičan američki način kratko i odsječno: 

''Atila, ti i ja se volimo, right!?. Ja imam, ti nemaš, right!?. Zar onda nije normalno 

da barem malo pomognem svojemu dragom koji je u problemu, right!? By the way, 

kupit ću ti za Uskrs novi laptop, isti kao i moj, a onaj tvoj prastari laptop za 

terenski rad, onaj Acer iz kamenog doba na stolu u kuhinji, daruj Caritasu ili nekoj 

sličnoj ustanovi. Osim toga na novom ću ti laptopu pokazati razne kompjutorske 

trikove na alatima u Wordu kao i način na koji možeš najbolje koristiti sve, ali baš 

sve fucking tipke na tipkovnici. Ne, ni riječi, dragi Atila! Pisac poput tebe zaslužuje 

pravi profesionalni laptop s najmanje barem jednim ili dva terabita memorije. To je 

moj dar tebi kao znak zahvalnosti za sve ono što činiš za mene kao tvoju studenticu 

hrvatskog jezika i književnosti općenito, uključujući, hej, čovječe, i moju, dakle 

američku književnost. Osim toga ovakvog profesora, dečka i ljubavnika, znači 

jebača, nikad u životu nisam imala, a povrh toga zaljubila sam se tebe, a i ti u 

mene, ako se ne varam, i to je i više nego dovoljno, my dear Atila.'' Što sam mogao 

učiniti nakon takve rafalne paljbe? Ništa, osobito zbog toga što je bila posve u 

pravu. Još je na kraju dodala, najozbiljnijeg izraza lica koji sam dosad vidio: ''Atila, 

volim te kao svoju zemlju, kao svoj rodni grad. Ti si moj san, moj American 
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Dream, ti si moja država, ti si moja jedina istinska country. Stoga, moj dragi i 

ljubljeni Atila, ja strastveno slijedim rečenicu Johna F. Kennedyja, inače meni 

najdražeg našeg predsjednika, koju je na doista impresivan način izgovorio za 

vrijeme inauguralnog govora 1961., pa je sad i tebi kažem kao svoju vlastitu 

rečenicu: Ask not what your country can do for you – ask what you can do for your 

country. Nego, Atila, Biču Božji, dragi profesore, vrijeme je za ljubav, vrijeme je 

za treću fazu'', dodala je lascivnim osmijehom Karen i počela polako skidati odjeću 

''za po doma'', svoju toplu trenirku za zimski period od pamuka sive boje. ''Nije loša 

ni ova rečenica na mojem materinskom jeziku'', dodala je Karen, ''Give it to get it.'', 

tresući svoje oble bijele dojke s tamnim korona bradavicama lijevo-desno. OK, 

rekao sam, neka počne treća faza. ''Let's the our little games begin!'', rekao sam 

parafrazirajući olimpijsku spremnost za natjecanje. Treća faza. Najviše smo se i 

Karen i ja namučili kad smo, oblikujući naš plan u četiri faze, posrćući radili na 

Trećoj fazi odnosno na postupku ljubavnog seksualnog druženja u opasno doba 

koronavirusa. Vjerujem da je jasno i totalnom idiotu kao i seljačini (redneck) iz 

urbanih ili ruralnih hrvatskih te američkih područja da je seks jedna od osnovnih 

ljudskih potreba (uz hranu, piće i ''krov nad glavom''), a ujedno je i nezaobilazan 

uvjet rođenja djeteta te je također jedan od osnovnih sastavnica temelja ljubavi, to 

jest ljubavne veze dva ljudska bića, u našem slučaju muškog i ženskog bića. 

 

Mali predah u priči koji ću neizravno posvetiti jezičnoj hipokriziji u jeziku, a koji je 

u najužoj vezi s ljubavlju i njezinim temeljnim dijelom: spolnim spajanjem 

 

Prije oblikovanja Treće faze zamolio sam dragu Karen, koja je inteligentna kao 

brze umne britve i konfiguracije Tesle i Einsteina te uz to i vrlo napredna, ali iz 

tradicionalne njujorške obitelji srednje klase, da planirajući tu fazu uvijek 

koristimo pravilne engleske i hrvatske riječi umjesto politički korektnih fraza kao 

što su to primjerice ''to make love'' i ''voditi ljubav'', dakle da koristimo upravo one 

riječi koje smo u našoj intimnoj dakle ljubavnoj vezi koristili i prije te krize s 

koronavirusom i s njim povezane takozvane socijalne distance, pa smo tako 

govorili ili ''jebati'' ili ''to fuck''. Iako je ''pristojna'' engleska fraza bolja od 

hrvatske, obje su pogrešne u jezičnom smislu. Zbog čega, zapitala je Karen, e da bi 

naučila što više hrvatskog, ali i materinskog jezika. Pa zbog toga, najdraža, 

odgovorio sam, jer se primjerice ''pravi kolač ili čini ili izrađuje neka materijalna 
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ili pak duhovna stvar, a u drugoj, hrvatskoj varijanti ljubav se ne vodi, fuck! Vodi 

se poduzeće, posao, to jest biznis, vodi se pas u šetnju, vodi se knjigovodstvo ili pak 

velika ekspedicija na Mount Everest, ima u jeziku toga ''pun kurac''. 

(Objašnjavanje te fraze Karen trajalo je tri minute.) Isto tako ''kurac'', sjeti se, o 

cara mia Karen, nismo nazivali ''penis'', a ''pičku'' latinskom riječju ''vagina'', koja 

nije jednoznačna riječ kao ''cunt'' ili ''pička''. nego, ako se ne varam, ima najmanje 

tri značenja i najčešće se koristi u medicini, najviše u ginekologiji. Mi smo, sjeti se 

draga Karen, mi smo za vrijeme ''karanja'' (objasnio sam Karen tu riječ koja se 

upotrebljava u slengu kao i to da je prvi slog njezina imena ujedno prvi slog 

glagola ''karati'', te od tog infinitiva dolazi i divna glagolska imenica ''karanje'') 

odnosno za vrijeme ''jebanja'' koristili, sjeti se, Karen, engleske i hrvatske riječi za 

''pičku'', znači i englesku riječ ''cunt'', koju je engleski posudio iz latinskog, to jest 

preoblikovao je pravu latinsku jednoznačnu riječ za ''pičku'', a ta je riječ ''cunnus'', 

te riječ ''pussy'' u značenju 'pička'', ''pica'' ili od milja ''maca i mačkica'', a za kurac 

smo koristili lijepe riječi ''dick'', ''cock'' i ''prick'' (koji je, poetski rečeno, čvrst kao 

''brick'' dakle kao ''cigla''), a ne, zaboga, for God's sake, latinsku riječ ''penis'' koja 

se najčešće koristi, kako rekoh,u medicini itd., etcetera ad nauseam. 

 

Budući da smo zbog fucking koronavirusa morali biti fizički razdvojeni, odlučili 

smo koristiti najrašireniju spolnu praksu na svijetu, a to je masturbacija. Odlučili 

smo se za dva efikasna modela samozadovoljavanja. Prvi model Treće faze 

izvodili smo na sljedeći način. Nakon vrlo zahtjevne Druge faze, znači nakon 

naporne nastave hrvatskog jezika, teškog za strance, zatvorili bismo na svojim 

kompjutorima sve one brojne rječnike i sve web-stranice u vezi s hrvatskim kao i 

sve one pomoćne stranice, zbog Karen, koje su u vezi s engleskim jezikom. Zatim 

bismo skinuli svu odjeću te ponovno sjeli na naše ergonomske laboratorijske 

stolce, raširili noge i masturbirali, to jest, pravilnije i bolje rečeno, i na hrvatskom i 

na engleskom, drkali, gledajući se na distanci od metar i pol. Ja sam gledao njezinu 

pičku, a ona moj kurac i sve ono što smo radili drkajući. Nakon nekoliko dana 

vježbanja užitka, uspjeli smo, dobro uskladivši ritam, u isto vrijeme svršiti. (Bili 

smo toliko uzbuđeni i od uzbuđenja izazvanog istodobnim interaktivnim drkanjem, 

ali i zbog istodobnog svršavanja, toliko uzbuđeni da smo odlučili da ćemo sutra 

ispiti bocu najskupljeg šampanjca koju će kupiti Karen, a to je u Zagrebu, kao i 
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drugdje, Dom Pérignon.) Zatim bismo ustali i otišli do kreveta. Prvo ja, zatim 

Karen. Uvijek smo pazili na fizički razmak, koji se u vladajućim strukturama i u 

većini medija pogrešno naziva socijalna distanca. Karen bi se opet odjenula, ali ne 

u trenirku, već u neki komplet prilagođen seksu i legla na krevet, malo razmišljala 

te nakon toga izvodila vrhunski striptiz, a zatim, onako gola, i erotske poze kojima 

je i mene i sebe jako uzbudila, što dokazuje mali, ali znakovit izbor relativno 

čednih fotografija (vidi ispod!) koje sam snimio dok sam na metar i pol od Karen 

stajao žestoko drkajući. Nakon što bi izvela nekoliko neopisivih poza, katkada onih 

najopscenijih, od koji bi se digao i bespolnom filozofu Kantu, Karen me izazovno, 

istodobno mazno i čvrsto pogledala u oči, te bi zatim i ona počela drkati, miješajući 

svojom predivno zaobljenom guzicom da bi me što je moguće jače uzbudila. U 

tome je uvijek itekako uspijevala. Tako masturbirajući i drkajući te gledajući jedno 

drugo, na kraju bismo još jednom svršili, odjenuli se, popušili cigaretu za stolom uz 

čašu viskija, naravno Daniel'sa, praveći kolute dima nalik na plamteće lijepe 

krugove korone, spremajući se u tom kratkom predahu za Drugi model Treće faze 

postupka ljubavnog druženja. Pritom smo zaključili da je prekrasna izreka o 

masturbaciji ne samo lijepa, već i potpuno istinita. Na engleskom ona glasi: “To 

masturbate is human, but to fuck is divine.” U prijevodu na basnoslovno bogat 

hrvatski jezik, rekao sam profesorskim tonom Karen, a po prilično kvalitetnom 

Anićevu Rječniku hrvatskoga jezika iz 1994,, koji i Karen ima na svojem 

studentskom laptopu, ta izreka glasi: “Drkati je ljudski, ali jebati je božanski.” 

Karen i ja uzdahnuli smo od tuge istodobno, rekavši da svaki Božji dan mislimo o 

toj božanskoj situaciji finog ljepljivog tjelesnog spajanja. Da, mi svaki dan mislimo 

o situaciji u kojoj smo već bili i u kojoj ćemo opet biti, fuck!, kad napokon prođe 

pandemija tog fucking koronavirusa, i s njom povezanih restrikcija naše dragocjene 

ljudske slobode i gotovo svih naših dakle ljudskih prava, ako ne drugdje, a ono 

barem u Hrvatskoj. 

 

Fotografija pokazuje nestašne vesele oblike korone (lat. corona: kruna, vijenac) na 

doista zanosno prelijepoj pički Karen Hill, koje je ona, miješajući guzicom, 

oblikovala 1. travnja 2020., a za potrebe Prvog modela drkanja u Trećoj fazi 

našeg ljubavnog druženja, ali istodobno i kao znak kritički oštrog protesta protiv 

restrikcija slobode izazvanih najezdom koronavirusa. Karen Hill nikad ne brije 

dlake niti na spolovilu niti ispod pazuha, a niti na nogama niti na rukama, jer je, 
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kaže, pristalica pokreta Voluntary Simplicity (dobrovoljna jednostavnost) čija je 

bitna značajka jednostavan život (the simple life). P. S. Zanimljiva je činjenica da 

je Karen, dok sam ja veselo masturbirao drkajući, svojim vitkim dugim prstima 

radila kovrčice korone baš kad se na CNN-u emitirala emisija Christiane 

Amanpour, koja je tematizirala kućno nasilje (domestic violence), prije svega 

prema ženama, i tešku depresiju kao i ostale brojne mentalne poteškoće ljudi koji 

su zbog tog koronavirusa u uznemirujućoj i dugotrajnoj izolaciji ili samoizolaciji ili 

pak u jedva podnošljivoj te najstrožoj karanteni. Autor fotografije: Atila B. B. 

 

*(Fotografije, iz tehničkih razloga, nije moguće prikazati. Urednička bilješka). 

 

Karen Hill u brutalnoj akciji zavođenja senzibilnog i zauvijek uzbuđenog Atile B. 

B.-a, poznatog hrvatskog pisca prelijepe književnosti, uglavnom proze i poezije, te 

u rijetko slobodno vrijeme povremenog privremenog profesora krasnoga te 

basnoslovno bogatoga hrvatskog jezika strankinjama, uglavnom svjetskim ženama, 

u Prvom modelu Treće faze 1. travnja 2020. odnosno Prvoga Aprila ili, na 

engleskom, April Fools' Day - prevedeno na hrvatski i kao Dan ludosti ili Dan 

luđaka), a neposredno prije stresne emisije Christiane Amanpour na CNN-u, kad je 

Karen, kao plesačice trbušnog plesa ili glamurozne kurtizane na dvorovima 

neumjereno pretjerano debelih pretilih i raspusnih velikaša, zavodljivo ljuljala 

bokovima, miješajući mazno sexy korone svojom oblom guzicom, na kojoj se vidi 

ružičasta tanga tipa V-String, povremeno je prćeći (kao što je i vidljivo na 

fotografiji), dok sam ja masturbirajući drkao. Zatim je od dlaka na svojoj seksualno 

privlačnoj provokativnoj pički pravila vrlo kreativne kovrčice koje neodoljivo 

podsjećaju na virusne korone koronavirusa (ako se taj virus gleda snažnim 

mikroskopom). Poslije mi je rekla da je to bio tek samo kratak erotski performans 

za moj i njezin masturbacijski užitak te svojevrsna umjetnička prostorna i 

vremenska instalacija u nesmiljenoj neprekidnoj borbi protiv restrikcija slobode 

zbog zlog, lošeg i opakog fucking koronavirusa koji nam je, oh, moj dragi Atila, iz 

temelja promijenio ne samo stil življenja, već i naš nekad buran seksualni život 

prožet duhom tijela. Autor fotografije: Atila B. B. 

 

 

Karen Hill za vrijeme Prvog modela Treće faze 1. travnja 2020. odjenula se u 

crnu crninu nakon prvog dijela Prvog modela, kad je bila potpuno naga na stolcu, i 

to u izazovnu crnu odjeću tamnih izazovnih značenja te otišla do mojega kreveta i 

legla, razmišljajući otprilike jednu minutu o striptizu koji će izvesti na krevetu te o 

svim onim erotskim pozama koje će zatim slijediti i od kojih ću se, to je sigurno, 

uzbuditi sve do najjače moguće erekcije, toliko snažne da bi moje drkanje, ali i 

njeno, bilo što kvalitetnije i bolje u ovo nesretno crno doba koronavirusa i njegovih 

posljedica: fizičkog razmaka i naše tuge zbog toga kao i restrikcija slobode i uopće 

ljudskih prava. Ta ljudska prava jamči Opća deklaracija o pravima čovjeka kao 

prvi sveobuhvatni instrument zaštite ljudskih prava, a koji je proglasila 

međunarodna organizacija Ujedinjeni narodi (UN). Dakle tu je deklaraciju 

proglasila Opća skupština UN 1948. kad je rođen i autor ove priče, čovjek zvan 

Atila Bič Božji, koji piše uzbudljive knjige. Autor fotografije: Atila B. B. 
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Drugi model Treće faze izvodi se na sljedeći način. Nakon nastave hrvatskoga 

jezika, zatvorili bismo na svojim kompjutorima sve rječnike, sve web-stranice u 

vezi s hrvatskim kao i sve one pomoćne, zbog Karen, koje su u vezi s engleskim 

jezikom. Zatim smo, onako potpuno odjeveni posegnuli lijevom rukom u naša vrela 

međunožja, i od beskrajnog bogatstva pornografske građe na internetu izabrali isto 

tematsko mjesto, isti video, i masturbirali razdvojeni razmakom od metar i pol 

gledajući ga istodobno. Kad bismo  izabrali i uskladili na internetu to pornografsko 

mjesto, dakle taj i taj video, Karen bi uzviknula ''Sad! i istovremeno bismo stisnuli 

lijevu tipku na mišu. Najradije smo gledali ljubljenje jezicima japanskih lezbijki 

koje su, rekla je biseksualka Karen, u tome definitivno (Karen: definitely) najbolje 

na svijetu. Pritom smo, istodobno gledajući te petominutne ili čak duže video 

uratke, u isto vrijeme masturbirali i svršili te potražili u virtualnom prostoru još 

jedan video, ali tog puta s homoseksualcima u akciji, i još jednom svršili. Potom 

bismo potražili naprimjer ili poznatu porno aktivisticu Stormy Daniels ili neki 

heteroseksualni video tipa bračni par srednjih godina zavodi mladu dadilju 

(babysitter) svojega maloga sina i potom utroje kao trojac ili trojka (Karen: 

threesome) izvode sve što naša bogata seksualna mašta uopće može zamisliti. 

Zatim bismo svršili treći put i opet ponovili predah kao što smo to učinili i nakon 

Prvog modela Treće faze, to jest popušili bismo po cigaretu uz čašu viskija, 

praveći kolute dima nalik na plamteće krugove korone, razgovarajući pritom o 

predahu o četvrtoj, što znači o zadnjoj fazi naše svakodnevne ljubavne prakse 

druženja u zlo doba koronavirusa. Na kraju predaha Karen me upitala što mislim o 

pornografiji. Evo mojeg odgovora Karen. ''Pornografija je posljednja oaza istine o 

ljudskoj spolnosti.'' Četvrta faza. Osim Prve faze, ružne u svakom mogućem 

smislu, ostale tri su potpuno hedonističke, jer su posvećene užitku s velikim U: 

učenju, seksu, kamenu temeljcu ljubavi, i pomnom kuhanju ručka te ručanju, a 

među njima ističe se Četvrta faza, zovem je Simfonija nepca, mozga i 

bombardiranja intelekta, opus 4, koja ponekad, najmanje šest dana tjednu, ili 

sedmici, dostiže užarenost najvišeg stupnja iskrenja radosti i intelektualnog te 

kulinarskog druženja. Postupak u Četvrtoj fazi. Karen i ja, i dalje na udaljenosti od 

metar i pol, odlazimo kuhinju dogovarajući se što ćemo kuhati za ručak. Kuhamo 
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naizmjence, jedan dan ona, drugi ja. Uvijek smo na udaljenosti od metar i pol. Kad 

Karen kuha, ja na desnoj strani velikog kuhinjskog stola radim (uz njegovu lijevu 

stranu, dakle dva i pol metra od mene, je štednjak udaljen od stola pola metra) sve 

pomoćne poslove (sjeckanje luka i češnjaka ili bilo čega što treba rezati, odabir i 

pripremu začina, pravljenje raznih umaka, pripremanje salata itd.). Jedan dan 

pravimo ručak karakterističan za američku kuhinju, znači od američkih jela, drugi 

dan od hrvatskih, iako je porijeklo tih jela često upitno, ali Karen i ja se na to ne 

obaziremo jer oboje volimo jesti doslovce svu hranu. Istaknut ću samo neka od 

brojnih jela koja se nalaze na našem raznovrsnom meniju o kojemu bi se mogla 

napisati debela knjiga s receptima. Od američkih jela to su američka pita od 

breskve, po kojoj je poznata Georgia (koju sam jeo, dok sam svojedobno živio u 

Clevelandu, Ohio), no onu koju je za nas napravila Karen je dosad najbolja koju 

sam okusio; zatim jela uz koja idu razni dodaci, salate ili umaci; teksaški roštilj od 

svinjskih odrezaka i kobasica; koluti ili prsteni od luka; fina pečena pileća krilca na 

roštilju; hamburgeri poput primjerice dimljenog burgera (ta bi se riječ lako mogla 

prevesti kao ''pljeskavica'') i cheesburger te čuvena suha rebarca na razne načine. 

Od hrvatskih jela to su na moj osobit način pripremljen ljuti paprikaš od mješavine 

junetine i svinjetine; čobanac; Dalmatinska šalša uz špagete i ostalu tjesteninu po 

želji; dagnje na buzaru i, najbolje od najboljega, Dalmatinska pašticada. Za vrijeme 

kuhanja Karen i ja razgovaramo na engleskom i hrvatskom. Na taj način proširio 

sam satove hrvatskog. Sve pršti od viceva i psovki. Karen mene uči američkim 

psovkama, ja nju hrvatskim, što, jasno, mnogo teže ide, te usput razgovaramo o 

američkoj glazbi i književnosti, o književnosti najviše jer Karen obožava Salingera 

i Faulknera. U kuhinji sve pršti od pjevanja i prepiranja tipa više soli i papra ili pak 

manje itd. Budući da sam danas, 1. travnja 2020., za vrijeme ručka odlučio vrlo 

ozbiljno razgovarati s Karen, nismo zajedno pripremali ručak, već sam za današnji 

ručak pripremio pašticadu s njokima odnosno valjušcima. (Karen je trebalo četiri 

dana da pravilno izgovori stih koji aludira na seks: ''uvaljam ti valjušak valjano''.) 

Prava pašticada se priprema dva dana. I tako, skakućući prema kuhinji, Karen i ja 

smo veselo pjevali našu rečenicu: ''I'll fuck you tonight in my dreams.'' U kuhinji je 

Karen čekalo veliko iznenađenje, jer prvi put, otkad nas je koronavirus primorao na 

tu praksu, ništa nije trebala raditi. Pašticada i njoki su bili još topli, jer sam do jutra, 
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točnije do deset minuta do 8 sati kad dolazi Karen, spremao taj specijalitet, koji se 

obično priprema za najveće blagdane i razna slavlja povodom značajnih događaja u 

obitelji. Tako još toplu pašticadu i njoke podgrijao sam za 5 minuta i servirao uz 

crno bračko vino. Dok se Karen još čudila iznenađenju koje sam joj priredio, počeli 

smo jesti otpijajući gutljaje vina. Pašticada je tako dobar specijalitet da se, po mom 

mišljenju, mora jesti u potpunoj tišini. Karen je izjavila da nešto bolje od pašticade 

nikad nije jela u životu i da će mailom poslati moj recept pašticade roditeljima u 

New York. Nakon ručka, kad smo zapalili Lucky Strike, počeli smo razgovarati. 

Bio je to dosad naš najkraći razgovor. Naime znali smo oboje da ovako dalje više 

ne može ići, to s fizičkim korona razmakom. Došli smo do ruba svojih snaga. Bilo 

nam je jako teško, znali smo to oboje, iako o tome nismo razgovarali. Psihičko 

zdravlje kao i zdravlje cijelog organizma bilo nam je najozbiljnije ugroženo. Naše 

je stanje postala teška psihosomatska bolest. Predložio sam Karen da od sutra 

prekinemo sve propisane mjere protiv koronavirusa i da u ''potpunoj potpunosti'' 

već sutra ukinemo tu jebenu takozvanu socijalnu distancu, te da od sutra počinje za 

nas, dear Karen, nova era u doba koronavirusa. Počinje, draga Karen, počinje 

ponovno naše pravo karanje, pravo jebanje, istinsko spajanje dva tijela prožeta 

ljubavlju u doba korone. Više ne možemo trpjeti ovakvo stanje pa makar to platili 

životom. Ako se i zarazimo tim fucking koronavirusom te od tog nevidljivog 

COVIDA-19 na kraju i umremo, znat ćemo kristalno jasno u zadnjem dahu da smo 

barem neko vrijeme opet živjeli našu ljubav divlje, nježno i strasno kao se ljubav i 

živi. Karen je ozarena lica uzviknula ''Awesome!'', rekavši potom da se potpuno 

slaže s mojim prijedlogom. Kao i svaka praktična žena rekla mi je da, kad smo se 

već odlučili za to, možemo odmah početi s novom erom. Ustala je. I ja sam ustao. 

Prišla mi je i rekla da danas ne ide u svoj stan, da danas uopće neće raditi from 

home, da danas uzima day off, slobodan dan. Zagrlili smo se i počeli ljubiti 

jezicima koji su vijugavo prodirali u naša duboka grla. Stojeći priljubljeni i 

zagrljeni u kuhinji, ljubili smo se kao japanske porno lezbijke, onako sluzavo, 

vlažno i ljepljivo najmanje 30 minuta odnosno pola sata, usput pijući crno bračko 

vino. Nismo više nimalo marili zbog toga što se naša slina izmiješala s milijardama 

kapljica u kojoj su ionako virusi. Nismo više strahovali od moguće kapljične 

infekcije. Više se uopće nismo bojali virusa. Ako se i zarazimo od fucking 
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koronavirusa, pa ako, eto, i umremo od njega,, barem ćemo prije smrti znati da smo 

umrli dostojanstveno u užitku, koji ni ja kao pisac ne bih mogao ili znao opisati. 

Zatim smo zagrljeni otišli do mojega kreveta. Ostalo je povijest. Ona će trajati 

toliko dugo koliko i naša ljubav, rekli smo nekoliko puta zaredom. Karen i ja 

itekako smo bili svjesni velike opasnosti, koja je plod naše odluke, ali vjerujemo da 

se nećemo zaraziti virusom bolesti, već mnogo snažnijim virusom, virusom još jače 

ljubavi, virusom ljubavi koji je daleko snažniji u doba bilo koje pošasti pa tako i u 

doba koronavirusa.'' 

 

Atila mi je poslao priču i ispričao mi se što od uzbuđenja ne može, osim rečenice u 

kojoj kaže da mi šalje priču, napisati ništa više. Dirljiviju priču, takoreći tragična 

sadržaja, iako je napisana u poetici realizma čija štiva uglavnom izbjegavam, još 

nikad nisam čitao. Pročitao sam priču Atile B. B.-a nekoliko puta i plakao od bijesa 

zbog onoga što su Karen i on propatili. Zatim sam ga nazvao i rekao mu da ću 

njegovu odličnu priču staviti na svoj Facebook profil, dakle objaviti, poslije Uskrsa 

i nevjerojatno važnog Uskrsnog ponedjeljka, dakle dok prođe sve to s Isusom koji 

je za sve nas  razapet umro na križu i zatim je čudesno uskrsno od mrtvih, baš kao i 

ti, dragi Atila, kad si predložio Karen da ukinete sva ta vama nepotrebna sranja s 

fizičkim razmakom i s mjestimice glupom higijenskom histerijom. ''Čestitam ti na 

uskrsnuću pameti!'', rekao sam mu malo povišenim tonom hrabrenja i entuzijazma. 

Ustreptalim glasom, a na rubu histerije, Atila mi je nekoliko puta rekao ''Hvala ti, 

prijatelju Milko, hvala ti kao bratu, čovječe!'', gušeći se na rubu plača od pozitivnih 

emocija. Pokušao sam ga smiriti, ali nisam uspio. Na kraju sam mu bodro rekao da 

pozdravi Karen te da ću je rado upoznati kad prođe ova pošast, ova zarazna bolest - 

ako prođe. Cvjetnica je cvjetala, ali ja više nisam mogao raditi na romanu, misleći 

o napokon hrabrom potezu koji je učinio Atila. Uključio sam televizor i na jednom 

od stotinu programa gledao film o zatvorenicima, uglavnom o ubojicama u nekom 

američkom zatvoru. Toliko sam bio tronut Atilinim slučajem da nisam bio u stanju 

pratiti radnju, te sam usred filma zaspao. Sanjao sam uznemirujuće snove, zapravo 

imao sam noćnu moru u kojoj ljudi bacaju leševe u jame i zatim polijevaju 

vapnom. Ali leševi su najednom uskrsnuli i počeli hodati cijelim svijetom. Pojavili 

su se čak i u najmanjim selima, ali najviše su obožavali hodati glavnim gradovima 
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svih država svijeta. Ujutro sam, sjećajući se živo kakvu sam muku u snu proživio 

imajući tu tešku moru, odlučio da ću ovogodišnje ljeto provesti negdje na moru da 

se i ja malo odmorim od umora uzrokovanog pandemijom koronavirusa. 

 

*** 

 

P. S. Danas je Uskrs, 12. travnja 2020., najveći kršćanski blagdan kad će se opet u 

obiteljima kršćanske vjere osjećati velika tuga zbog Njegove patnje i stradanja, 

najveća u vrijeme Kristova raspeća, a ono se zbilo otprilike oko 3 sata popodne na  

Veliki petak, ali osjećati će se i velika radost zbog Njegova današnjeg uskrsnuća. I 

ja ću se osjećati raspet kao, uostalom, i svakoga dana otkad je počelo ovo ludilo s 

koronavirusom, osjećat ću se raspet kao i Isus Krist na Veliki petak, raspet na 

svojemu križu između inteligencije i straha od korupcije, umočen kao kist u boju 

svog kritičkog mišljenja i možda korumpirane upotrebe toga virusa koji je po 

nekim znanstvenim te argumentiranim glasovima razuma, ali i po teorijama 

zavjere, jasno, namjerno izazvan. Istodobno ja ću se danas, na Uskrs, osjećati 

radosno, jer je moj prijatelj Atila napokon uskrsnuo od mrtve indoktrinacije i 

hrabro donio povijesnu odluku svoga života. U cijeloj ovoj opasnoj zbrci s krepkim 

i gipkim, ali i opasnim virusom te razornim potresom u Zagrebu, jedno je potpuno 

sigurno: ja nikad neću oboljeti od koronavirusa, toga G5 mutanta gripe i 

koronavirusa (po jednoj teoriji zavjere), jer ću vjerojatno umrijeti od infarkta ili od 

pušenja, to jest od bolesti pluća. (Kad bih zaista i dobio taj virus, neću umrijeti od 

koronavirusa, već ću umrijeti s njim!) Zašto sam toliko siguran u to? Pa zbog toga 

što se od potresa nadalje pridržavam svih onih strogih pa i prestrogih mjera PPP-a: 

poludiktarure policijske politeje, jer, kako je izjavio šef Nacionalnog stožera za 

civilnu zaštitu kao i mnogi drugi, svi oni koji ostanu kod kuće imaju daleko veće 

šanse da prođu neokrnjeni virusom. Jedino čega se zaista i odista i doista bojim jest 

neizlječiva ljudska glupost i razoran potres. Ako potres, mislim na snažan ili 

razoran potres, nasreću izostane, za tri ili četiri mjeseca živjet ću, ekonomski 

gledano, u ''spaljenoj zemlji'', kako se točno i vrlo slikovito izrazila dr. Lidija 

Gajski u kritički nadahnutoj intrigantnoj emisiji Bujice, već spomenute na početku 

dnevnika. (Kad bi se kojim slučajem pažljivo poslušala izjava dr. Srećka 

Sladovljeva iz iste emisije, mislim da ''spaljene zemlje'', kao posljedice užasa 



37  Milko Valent, Koronavirus i potres 

postojećih izvanrednih mjera, ne bi ni bilo. Naime on je u istoj emisiji ne libeći se 

hrabro izjavio: ''Kad bih imao ovlasti odmah bih ukinuo sve postojeće mjere protiv 

koronavirusa.'') Za mali kratak predah od dnevnika te opuštanje od ''stvarne 

stvarnosti'' prekosutra, dakle nakon Uskrsnog ponedjeljka, na svoj ću Facebook 

profil staviti Atilinu priču koja je na kraju završila sretnim ishodom, a navečer ću 

čitati uznemirujući Orwellov roman Tisuću devetsto osamdeset četvrta čiji sadržaj 

djelomično proživljavamo već jako dugo. (1984. je najuzbudljivija godina u mojem 

životu sastavljena od svilene mreže raznobojno geografski i erotski privlačnih 

imenica-ljepotica: Zagreb, Split, Povlja na otoku Braču, Suzana, Kornelija, 

Makarska, Dubrovnik i Rijeka.) Nakon tog predaha uz čitanje, u srijedu ujutro 

napisat ću pisamce Jeffu Bezosu, žustro prošetati do pošte i poslati ga. (Misleći 

danas o tome, dvoumio sam se tri sekunde hoću li ga poslati mailom, ali navrijeme 

sam shvatio, nakon te duge tri sekunde, da bi to bio pravi idiotizam doveden do 

sintagme par excellence. Izvjesno je da sam zbog restrikcija slobode, izazvanim 

koronavirusom, ipak malo poludio kao što je izvjesno da Jeff ne čita tisuće mailova 

koji mu se svakodnevno slijevaju u inbox, već umjesto njega to čine njegove brojne 

tajnice razvrstavajući po cijeli dan smeće od korisnih stvari. Osim toga Jeff sigurno 

ima i privatnu e-mail adresu, kojoj pristup imaju samo njegovi najbliži poslovni 

partneri i, vjerojatno, njegova uža i šira obitelj.) I, na kraju ovoga kratkog 

dnevnika, zapravo malog izbora iz dnevnika čija je građa golema, koji ću nastaviti 

pisati, evo i njegove najvažnije poruke koju sam sebi uputio na Uskrs: misli uvijek 

kritički svojom glavom i #ostanidoma sve do 6. srpnja 2020. Aleluja i Amen. 

 

P. P. S. Tek u trenutku kad sam danas u 17.06 primio mail glavnog tajnika UN-a 

Antónija Guterresa u kojemu on poziva, naravno ne samo mene, već cijeli svijet, na 

''ceasfire'' (prekid vatre), shvatio sam da se moja poruka sebi/meni o kritičkom 

mišljenju svojom glavom može shvatiti i svjetski odnosno globalno kao poruka 

običnog ljudskog bića, koje je On, od mrtvih uskrsli Gospodin, kao i sva druga 

bića, postavio i mene za predstavnika čovječanstva koji ja kao Njegov zastupnik i 

predstavnik na Zemlji upućujem svakom pojedincu na ovoj nesretnoj Zemlji, ovom 

plavom planetu uopće, dakle Urbi et orbi kao primjerice Sveti Otac, kao papa. 

Osjećam se danas kao uskrsli Isus, kao prvi intelektualac kršćanskog komunizma, 
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što znači prvi intelektualac i Zapada i Istoka i Sjevera i Juga. Da, ne bih volio 

doživjeti njegovu nezahvalnu sudbinu kao prvog intelektualca cijelog svijeta i 

prvog promicatelja naprednih ideja kršćanskog komunizma čije su glavne postavke 

njegovi predstavnici u Vatikanu, dakle pape i kardinali, kao i ostali svećenici 

diljem svijeta iznevjerili i još ih, eto, i dan-danas iznevjeravaju, to jest tumače ih u 

duhu kapitalističkog vjerskog neoliberalizma, iako se aktualni papa Franjo malo, da 

tako kažem, trgnuo iz stoljetnog dogmatskog drijemeža Katoličke crkve. Itd. Etc. 

Aleluja & Amen Again! 

 

 

nedjelja, 12.4.2020. 

 

 

Milko Valent, prozaik, pjesnik, dramatičar, esejist i kazališni kritičar, rođen je 6. 

srpnja 1948. u Zagrebu. Na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu 

diplomirao je filozofiju i komparativnu književnost. Suradnik je stotinjak časopisa, 

magazina i novina te mnogih radijskih programa i nekoliko internetskih portala. 

Dosad je objavio 35 knjiga. Zastupljen je u 29 antologija i 49 hrvatskih te 

inozemnih izbora, zbornika, pregleda i panorama poezije, proze, drame i eseja. 

Brojni njegovi tekstovi prevedeni su dosad na 13 jezika. Također je na njemački 

jezik prevedena novela Nježna palisandrovina i izbor iz knjige poezije Tihi alati 

(prijevod je dostupan na internetu), na francuski, mađarski i poljski drama Gola 

Europa, na makedonski roman PlayStation, dušo, a na engleski radiodrame 

Neonski rubovi i Tinta u oku, kratke proze Jazz za Aishu, Interkontinentalno 

drhtanje i Djevojka i bicikl te drame Gola Europa, Ground Zero Aleksandra i 

Bordel divljih jabuka. Dvije drame iz dramske trilogije Zero (Gola Europa i 

Ground Zero Aleksandra) nagrađene su 2001. i 2003. trećom i prvom Nagradom 

Marin Držić. Za dotadašnji doprinos poeziji nagrađen je Maslinovim vijencem 

2009. Za roman Umjetne suze, kao najbolje književno ostvarenje objavljeno 2013., 

dobio je 2014. godišnju Nagradu Vladimir Nazor i Stimulaciju Ministarstva kulture 

RH za jedno od najboljih književnih djela u 2013. (S istim je romanom bio među 

pet finalista književne nagrade Tportala za najbolji roman objavljen u 2013.) Na 

drugom natječaju Petrarca Festa za sonet dobio je 2015. treću nagradu za sonet 
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Rock'n'roll. Za knjigu pjesama Pustinja dobio je 2016. Stimulaciju Ministarstva 

kulture RH. Za roman Umjetne suze dobio je 2016. Književnu nagradu Stipan 

Bilić-Prcić, koju od 2016. dodjeljuje Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti 

(HAZU). Za knjigu pjesama Otvorena rosa dobio je 2018. Nagradu Tin Ujević. 

Otvorena rosa bila je 2018. i u finalu Nagrade Fran Galović. Također je 2018. 

dobio Nagradu za urbanu književnost Zvonimir Milčec. 

 

 

Fotografija iz ciklusa Potresne scene rasutih časopisa i knjiga nakon razornog 

potresa u Zagrebu 22. 3. 2020. snimljena je u kuhinji literarne radionice autora. 

Autor fotografije: Milko Valent. 

 


