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Mani Gotovac

Rastanci

(ulomak iz romana)

Momcad

Kada Luv ne snima u Stockholmu, Italiji ili Madarskoj, kada nije negdje po brdi-
ma ili morima Hrvatske, kada smo nas dvoje u Zagrebu, nedjelje provodimo tako
$to on odlazi u 11 sati s prijateljima na kavu u Esplanadu, a ja pripremam rucak.

Toga dana, te nedjelje, karfiol blago kuha kada u meni, iz vedra neba, ni
zbog ¢ega, prokuha ona moja uznemiravajuéa misao u glavi:

»A za$to on mene ne vodi sa sobom u tu svoju Esplanadu?

Koji su to razlozi, zasto me ne vodi? Je li se on mene mozda stidi? Boji se
da ¢u izvaliti neku glupost pred njegovim muskim drustvom? Ili, ili, ¢ekaj, da
li mozda ona njegova Carna dolazi nedjeljom tamo? Ili on naprosto i nije u
Esplanadi, nego se s njom ili s nekom drugom negdje valja po nekoj postelji,
mozda bas i tamo, u hotelskoj sobi? Mozda bas tamo? Taj je hotel bas nekako
ni na nebu ni na zemlji. Jest u Hrvatskoj, a opet ¢ini se da je u sredistu svijeta.
Za njega je Luv dusu dao.«

Zovem Esplanadu. Zamolim recepcionara da pozove iz kavane moga muza
jer ga moram nesto hitno pitati. Karfiol se prekuhao. Recepcionar je ljubazan.
— Reci — ¢ujem Luvov glas.

U kavani je. Karfiol se raspao.

— Htjela sam te samo pitati kada ¢es doci.
— Pa, kurac, kao i svake nedjelje.

— OK.

Ispala sam glupaca. Ali dobro. Sada ¢u ga izravno pitati zasto me barem
ponekad, hej ponekad, ne povede sa sobom?



Nisam glupaca. I ja volim Esplanadu, i meni je to sofisticirano i Sarmantno
mjesto najljepSe u Zagrebu. Uostalom, to je arhitektura belle époque, sve meni
najdraze. A ¢amim tu i kuham, hej ti Luv.

— Pa to ti je musko drustvo, nema ni jedne Zene — kaze.

— Na primjer, s kim sjedis?

— Pa kako kada, kako u koje vrijeme. Sjedim tamo ve¢ dugi niz godina i to
svake nedjelje. U sedamdesetima sam sjedio s Fanellijem i s Krlezom.

— Miroslavom Krlezom?

— Da.

— Pa koje ti veze ima$ s Krlezom?

— Upoznao sam ga kada se snimao Put u raj, Krlezin scenarij.

— O ¢emu si, molim te, razgovarao s Krlezom?

— Ni o ¢emu. Slusao sam. On je govorio.

— Vidim, ponosan si?

— Ma ne. Nisam ponosan. Samo nesto mislim da sam imao sreéu upoznati
tri genijalca u svom zivotu...

— A tosu?

— Krleza, Orson Welles i Miljenko Stanci¢. Upoznao sam ih bas u Espla-
nadi.

— Slucajno?

— Orson Welles je snimao Kafkin Proces u Zagrebu. Mene je zavolio, valjda
zato $to smo zajedno pusili cigare. Nakon Procesa, do$ao je ovdje snimati jo$
dva filma. Nije bila nikakva pic¢ka posrijedi, kako se govorilo. Svidjelo mu se.

— A Miljenka Stanciéa?

— Sluéajno. U predvorju Esplanade.

— Slucajno?

— I susret s tobom bio je sluc¢ajan.

Uvlaédi me u razgovor o slucaju. Ne odgovara na moje pitanje: s kim je da-
nas, k vragu, s kim je danas bio u toj Esplanadi.

Luv nastavlja u svom stilu. Ja se Ziveciram u svom.

— Sjecas se Portoroza? Bila si sa mnom?

— Sjeéam se.

— Ali nisi bila kada sam se sreo sa Samom Peckinpahom?

— Htjela sam ostati u hotelu. Ti si sam otiSao po njega.

Otisao si po njega na aerodrom, a ja sam telefonski javljala Njusku o slije-
tanju Peckinpaha u Jugu. Njusko mi je odmah spomenuo Dustina Hoffmana
koji je igrao u njegovu filmu Psi od slame. Veleuvazeno je rekao: »Hoffman je
tamo od povucenog i mirnog profesora matematike postao najkrvoloc¢niji ubo-
jica koji se uopce pojavio do tada na filmu.« Onda sam ja htjela da Njusko vidi



kako ba$ nisam plavusa pa sam dodala: »Jedini protagonist Peckinpahovih
filmova zapravo je strah. Strah od nasilja«.

— Eto, opet pametujes, krakata. Ja se sjecam da smo se u Portorozu dobro
Sevili i da sam morao nadéi lokacije za snimanje njegova filma, i to bas tamo. I
k tome jos, jebi ga, najdalje pedeset kilometara od hotela Metropol gdje smo
nas dvoje spavali.

— Najbolja lokaciju je ova nasa soba, Saputala sam ti na uho.

Sevila bi se sa Samom, odgovorio si mi i ni§ta mi viSe nisi ispri¢ao o njemu.

— E, pa sad ¢u... Sam Peckinpah je izlazio iz aviona. Na sebi je imao istu
englesku kapu kao ja. Na nosu su mu stajale iste crne Porsche naocale kao i
na mom nosu. Zbunio sam se, on je svjetski reziser, ja sam pikzibner iz vuko-
jebine.

Petljao sam: »To s kapom i nao¢alama, to je slu¢aj.« Covjek se nasmijao i
odgovorio: »Ja vjerujem u sluéaj.«

— Ti imas nesto sli¢no s tim ¢ovjekom.

— Sluéajno.

— Slucajno izbjegavas odgovoriti na ono $to te pitam?

— Ja? Ne! Kurac. Pitaj.

— Pa pitam te o Esplanadi. Zasto ne mogu s tobom? S kim si danas tamo
sjedio?

— Navraéaju Branko Ivanda, Bruno Gamulin, naide Miléec i neki stari
prijatelji za koje nisi ¢ula, lije¢nici, znamo se iz $kole, sjedim i s mojim prijate-
ljem, drugom Schmidtom iz Jadran filma...

— Sjajno. A danas, s kim si bio tamo danas?

— Ah, danas, kurac. S onim kretenom Prizmatoviéem.

— S onim praznoglavim punoglaveem koji se predstavlja kao nezakoniti
sin druga Tita?

— Jebi ga, Luz. Slucéajno.

— Pa taj Prizmatovié, to ti je sto puta gora varijanta od Secera, hoéu reéi
od Andelka Vragovi¢a. On slatko otapa same lazi $to ih melje u ustima. Na-
mjerno stvara atmosferu laskave omamljenosti... BoZe, one njegove smijesne
ajme meni majko moja... pa kako mozes? Sto je taj praznoglavac uopée napra-
vio u svom zivotu? Osim $to krade? O ¢emu uopée moze$ razgovarati s njim?
Seéer je snimio neke filmove, to se mora priznati, a ovaj...

— Jebi ga, nekada smo se u Esplanadi nalazili mi koji smo radili u Jadran
filmu. Danas se sve to raspalo. Nekada sam bio mladi i nisam bio pizda. Sada
su moji prijatelji uglavnom u nekoj drugoj zemlji po svijetu. Ostario sam, ostao
ovdje i postao pizda. To ti je to.

— Oprosti, taj Prizmatovic je razlog zasto mene ne vodis u Esplanadu?

— Kurac. Rekao sam ti da se tamo okuplja isklju¢ivo musko drustvo.



— To tvoje musko-zensko, to su prosla vremena.

— Ja sam i danas privrzen muskim drustvima. Sto je u tome ¢udno?

— Ne bih bas rekla da pripadas nekom monaskom redu.

— Opustaju me muski razgovori. Recimo o politici, o0 nogometu, o zara-
dama.... Danas je sluéajno tamo bio samo onaj praznoglavac, kurac, inaée nas
ima puno.

Da bi sac¢uvala mir u kuéi, Luz mu necée reci kako je ocito da, po njegovu
misljenju, razgovori sa zenama ne mogu biti ni opustajuci ni pametni. Nece se
svadati. Servira rucak i misli si svoje. Jedu u tiSini. Zvecka pribor za jelo. Po-
vremeno se netko od njih zakaslje. Nece mu reéi ni kako je njemu sve, ali sve,
vaznije od nje. Zapravo, na prvom mjestu mu je Venecija, na drugom mirisljive
dame, na treéem posao, na ¢etvrtom prijatelji, pa i kada su lupezi, a ona je tu
negdje, izmedu petog i Sestog, ako...

Luv misli kako bi Luz sada htjela da je vodi i u Esplanadu.

Ma nemoj, ma da ne bi, kurac. Spomenula je monaski red. Pa onda valjda
zna i za Sokratova prijateljstva i za poznata prijateljstva medu slikarima. Ku-
rac. NiSta, niSta ona od toga ne uzima u obzir. Nije ona ljubomorna samo na
zene, a ne, jebi ga, ona je ljubomorna i na moje prijatelje. I na sve nogometne
utakmice koje obavezno gledam. Kurac. Pa upravo taj nogomet pokazuje kako
je bas igra sukus muskog prijateljstva. Jedanaest muskaraca sklopi savez i
stane nasuprot drugoj jedanaestorici koja je takoder sklopila savez.

Zadatak im je jednostavan: valja zabiti loptu u protivnic¢ka vrata. To je sve.
Pa tu su i strogo muska pravila: dogovor, solidarnost, zavjet, protivnik. To ih
povezuje. To je momcad.

Njezin si dio. Pripadas nekome. Zato je ta obi¢na igra, zato je taj nogomet
nesto Sto danas, hoces neces, gleda cijeli svijet. Ona ¢e sada nastaviti dalje, ona
je ljubomorna i na moj belot... samo ¢ekam, ¢ekam da sada po¢ne s kartanjem,
¢udim se da jo$ nije, koji joj je kurac?

Jedemo i Sutimo za okruglim bijelim stolom. Pitam:

— Nista mi nece$ pricati?

— Sto bi zeljela éuti?

— Bilo sto, recimo, $to je jucer bilo na partiji belota? Jesi li pobjedivao?

Luv se nasmije.

— Zasto se smijes?

Luv kaze kako to nema veze s belotom, nego se sluc¢ajno sjetio sto mu je
profesor Kacian prosle nedjelje ispricao u Esplanadi.

— Tko je gospodin?



— Zanimljiv frajer. Nasmijesen i zrihtan, nosi leptir masnu i prsluk od
brokata. A zna ponekad obuéi i brokatni sako.

Kupio ga je, molim te, u trgovini Lansky Brossa, jednoj od znamenitosti
Memphisa. Duéan je proslavio glavom i bradom Elvis Presley. Tako ti je pod-
stava na tom Kacianovu brokatnom sakou od bijele svile s bezbroj otisnutih
Elvisovih fotografija. On to i pokazuje, za ne vjerovat, pravi performer.

Inace je rodeni Zagrepcanec, gospon, doktorirao je, objavio mali milijun
znanstvenih knjiga, i sve to ga nije briga... Samo je veliki, uh kakav, uzivalac
u zivotu.

— Nesto poput tebe?

— Nisam mu ni blijeda sjena. Na njemu sve odiSe starinskom elegancijom.
A pri tome je intelektualno agilan da ti pamet stane. Jedino su uljudnost i
prijateljstvo u njemu zametnule neku tesku kavgu. Ali ima lijepu i dobru Zenu.

— Aha, tu smo. Ti je nemas. Dakle, mogu li znati zasto ga spominjes?

— Pa pric¢ao mi je nedavno u Esplanadi kako su, u povodu nekog blagdana,
sindikalci kupili na fakultetu svinjske polovice i odlozili ih uredno na student-
ske sjedalice u dvorani za predavanje. Profesoru nista nisu rekli. Ulazi ti tako,
ulazi moj doktor Kacian, s knjigama, tablicama, dnevnikom, fotografijama,
ulazi, sjedne, koncentrira se, otvori usta, podigne glavu i umjesto studentskih
glava ugleda svinjske polovice.

Luz se smije, opet je djevojéica. To je njezin Luv. Ali on nastavi:

— Da, kartam, sreéice, kartam svake subote poslijepodne.

Pauza. Promjena raspolozenja. Evo je opet s povisenim tonom:

— Taj tvoj belot, pa to je ¢ista glupost, to nije ni za malu djecu.

Luv se i dalje zabavlja:

— Kurac. Naucdi ga, sredice, pa éemo kartati zajedno.

Glas mu nije bas uvjerljiv. Ne bi on Zelio da ona s njima igra belot, on voli
kartati u muskom drustvu.

— Za tebe je, draga, to gubitak vremena. Treba samo i uvijek gledati odli¢-
ne filmove, treba citati knjige, treba pisati... kao da slusam Lenjina....

— Zanima me samo s kim si sinoé kartao i o ¢emu ste razgovarali?

— Ni o éemu. Sutjeli smo.

Nije rekao s kim je kartao. Ne mogu ponoviti pitanje.

Ne znam zasto, ali gotovo sam sigurna da uopée nije bio na kartanju.

— A ja bih, Luuuuv — sada se umiljavam — ja bih sjedila s vama i gledala
kako igrate. Gledala bih u tude karte i pomagala bih ti...

Pun mu je kurac.

— Ti hoces biti i muskarac i Zzena. Ti zapravo hoce§ meni biti i prijatelj i
ljubavnica, to ti hoées.

— Naravno, da hoéu. Pa samo je to ono pravo, jedno bez drugoga ne ide.



Luv joj sada nece reéi kako on vjeruje da je prijateljstvo moguée samo
medu muskarcima. Samo ta vrsta prijateljstva dovodi sve njegove energije u
nekakav sklad. Oni ga, kurac, razumiju i ne mora voditi ovakve besmislene
razgovore.

Kada je s njima, moze Sutjeti i nitko ga nista ne pita. I gdje je tu feler? I sto
sada njegova Zena ima protiv toga? Nece joj ni re¢i kako se veé od velikog broja
starih prijatelja, onih iz $kolskih dana, morao odvojiti naprosto zato $to im ova
zemlja nije bila po mjeri. Ugrozavala je njihovu kreativnost.

Nisu dovoljno zaradivali da zive pristojno sa Zenom, da urede stan i odgoje
djecu, pa su otisli. Otisli su. Zive po svijetu.

Iz cijelog njegovog razreda samo su dvojica jos ovdje u gradu. Kurac. On je
idiot. Nije mogao napustiti Zagreb. S njima je, kurac, i dalje blizak, kao sto je
bio i prije i davno.

— Karfiol se prekuhao. Zao mi je.
— Nema veze. Sjajan je.

Stvar je naime u tome, misli Luv, da ¢im se u drustvu pojavi neka zZena,
muska energija krene u posve drugom pravcu.

Uostalom, pun mu je kufer zena. One sve i samo kompliciraju.

Ako Luz to ne shvaéa, on joj u tome ne moze pomodi.

Pa to se ne da promijeniti. I to nimalo ne utjece na vezu izmedu njih dvoje.
Kurac.

— Hocées—neces, opet mi nisi odgovorio na moje pitanje.

— Slusaj Luz, pa naravno da ti mozZe$ s nama u Esplanadu i da mozes o
svemu razgovarati i da sam uvijek ponosan na tebe, ali tvoj i moj bog zove se
Eros i on nas drzi skupa. Prijateljstvo je drukc¢ije naravi, ono nije u osnovi nase
veze, kurac, ono nas ne spaja. Medu nama naprosto nije rije¢ o prijateljstvu veé¢
o necem, recimo, mozda, ne znam, kurac, uglavnom o ne¢em primarnom. Eros
je, koliko znam, primarni Bog.

— Ali ne, Luv, nemas pravo — zajeci Luz.

Luv shvati da je opet zajebo. Jedina bi fora bila da, kao obi¢no, nije rekao
nista.

A Luz kreée prema svojim poviSenim tonovima. Ajnfara se. Ajme njemu.

— Eros, dragi moj, taj opasni strijelac, sin Afrodite, taj bog ljubavi, on je
bog one ljubavi koja je prije svega strast i pozuda. Ali istinska ljubav nije samo
to, nije samo to, dragi moj muzu, nije samo to. Istinska ljubav ukljucuje i car-
stvo prijateljstva. Mozda iznad svega. Iskrenost u svemu, razgovor o svemu.
Pa koliko sam puta pisala tekstove za tebe, umjesto tebe, za tvoje scenarije,
pod tvojim imenom, koliko sam puta sredivala tvoje $vrljotine, koliko puta, i
Sto je to? Nije li to prijateljstvo? Kada se radi o istinskoj vezi, o ljubavnoj vezi,



onda su ta dva carstva neodvojiva. Ako se oni ne spoje sve je bljak, sve je bez
veze. Evo, postavit éu ti samo jedno pitanje: jesam li ja tebi ono $to je muskoj
Zivotinji zenka? Jesam li ja tvoja kuja? Ili nesto drugo? Sto mislig?

— Ma c¢ekaj, stani, molim te stani, kurac, pa naravno...

— Naravno da nisam. Slazes se da Zenka pripada svijetu Zivotinja i njima
je tako dobro. Ali ja, ja naprotiv, Luv, ja izvirujem iz svakog djelicka tvoga tije-
la, tvog zivota, kao i ti iz moga. Ja nisam s tobom samao...

I suze joj frenu, suze joj cure niz lice.

Luv ustane sa sjedalice. Skine joj kecelju, poljubi je u ¢elo i posluzi se po-
znatim trikom:

— Dodi, idemo zajedno pod tus.

Ona cmizdri i dalje. Ali ne moze odoljeti njegovu pozivu, on hoée prekinuti
tu glupu, tu besmislenu situaciju. Tako se oboje nadu ispod mlaza tople vode.
Okrenuti su ledima, ne dodiruju se. Voda ih zalijeva dugo i dugo i mazno i jos.
Ona ispire lice od suza. On malcice smanjuje toplinu. Neka voda bude mlaka.
I jedan i drugi osjecaju kako im se malo—-pomalo opustaju vene i tetive u ru-
kama, u nogama... Sve $to ih je stezalo, prestaje stezati. Napustaju ih i misli i
primisli.

Ostaje to tijelo, ¢isto, golo. Voda ih ne ispire, otapa ih. Kao da plove u svi-
jet bez tragova. Osamucéuje ih. Oboje su i dalje okrenuti ledima jedno prema
drugome. Onda on uzme sapun i po¢ne ga razmazivati po njezinim ledima,
ramenima, rukama. Njoj je ugodno. Postaje skliska, nekako proto¢na, gubi
svaki otpor. Oplahuje ih i dalje i uporno ih oplahuje samo taj jedan mlaz vode.
On je naglo okrene prema sebi, ne vide jedno drugoga, voda i magla zamucéuju
im lica i poglede.

On je zahvati objema rukama ispod guze i zakaci je na sebe. Ona nogama
obgrli njegova bedra. On ulazi u nju naglo, svom snagom. Kao bik. Sve i dalje
pod mlazom mlake vode. Poznaju oboje, dobro poznaju svaki djeli¢ak tijela
onog drugog. Nema vise iznenadenja. Ni za njega, ni za nju. Postoji samo po-
navljanje. Ali im se upravo u tom ponavljanju i u toj vodi koja ne prestaje curi-
ti, i tko zna zapravo zbog ¢ega sve, dogada im se, dogada se i jednom i drugom,
onaj Zestoki neocekivani neopisivi uzitak. Stoje tako jedno u drugome.

Sperma curi s vodom. Zagrljeni su. On uzima veliki ru¢nik, umata je. Ona-
ko sav mokar, odnese je u krevet. Ona ¢e zaspati.

On se vraéa u kupaonicu:

»Nikad slade nego nakon svade, znamo to.«

Oblaci svoj crni frotir-mantil, pode u radnu sobu i nastavlja slikati tamo
gdje je jutros stao. Prije nego $to je otiSao u Esplanadu.



10

Grudi na pladnju

Netko uporno zvoni na vratima stana na Mazurancu. Zvoni veé dulje. Luv
slika u svom ateljeu, ja piSem za svojim stolom.

Nekako nam se ne ustaje, ni njemu, ni meni. Ali zvono ne prestaje.

Otvaram vrata. Pred njima je Carna. Ne pozdravlja me, ulazi. Skinula je
suncane naocale. Sve pomno gleda, jo$ jednom razgledava stan, mene ne vidi,
samo pita:

— Gdje je on?

— Tu, prva vrata lijevo, u ateljeu — kazem.

Ona ne ide prema vratima, ona Seta dnevnim boravkom.

Zaustavlja se pred slikama, zrcalima, gredama... Ja kazem: — Sve ste to,
draga Carna, veé vidjeli u nekoliko navrata.

Dobro znate da je atelje tu.

Otvaram vrata.

Ona ulazi u atelje i meni ispred nosa zalupi ta vrata.

Ostajem iza njih, tiha sam, ne¢ujna, stojim i prisluskujem.

— Od kuda ti? — pita Luv posve neutralno.

— Dosla sam po one papire koji su mi jucer ostali u Alfi.

»U Alfi? Oni se sami voze Alfom, Alfa Romeom«, mislim.

— Mislis Bombaski proces?

— Da, dragi, Branko Ivanda, da.

Pa ona njega zove »dragi«.

— Aha, uzeo sam ih, morao sam jo$ nesto pogledati. éekaj, samo da ih
nadem.

— Kod tebe je ovdje, jedini moj, kod tebe je jako vruce.

Gdje mogu odloziti mantil.

— Bilo gdje.

Kaze »jedini« i svlaci se.

— Volim ovaj miris. Ne mislim na terpentin, uljane boje, tube, kistove,
nozeve i lopatice za struganje. Sve je kod tebe kao i kod mene. Ali ¢itav atelje
mirise po tebi.

Ona o njegovu mirisu. Bacit ¢u joj taj terpentin u onu bujnu crnu kosu.

Luv $uti. Cujem préka po papirima.

Meni je dosta. Naglo otvaram vrata ateljea. I imam $to vidjeti. Gospoda je
odlozila mantil pa su joj grudi iskocile golisave, kao na pladnju, ono na izvol’te.



— Opa — kazem. — Vi me podsjeéate na svetu Agatu. Netko ¢e vam izre-
zati te sise, tako ih napadno nudite.

— Ma Carna je dogla po Bombaski proces za Ivandu, ali kod mene je tolika
zbrka da ne mogu nista nadi...

— Evo scenarij — kazem ja, izvuéem ga s gornje police i pruzim Carni.

— Ma bravo — kaze Luw.

— Izvol’te, evo i vas mantil — i dodam joj ga.

Ona ne uzima nista od toga. Kaze Luvu:

— Gledam tu sliku na kojoj upravo radis. Sjajna je. Podsje¢a me malo na
moju Porusenu kuéu. Malo je bolja, priznajem, sjajna je, Luv.

— Pusti sliku Carna, ludujem od posla — kaze on.

Ali ja ulovim njegov pogled. Gleda on u te grudi na pladnju.

Bit ¢e da su i njegova jajca na gotovs? Izidem mahnito iz ateljea, podem u
spavacu sobu i skvi¢im kao pseto.

On izide odmah iza mene. Citavih deset minuta stoje u hodniku. Brbljaju.
Tek poslije ¢ujem kako su se zalupila vrata naseg stana, pa onda ateljea. Otisla
je. Nesto se medu njima dogada. Tu nema dvojbe, mislim. Ali nemam dokaze.
A ona radi s njim. Sto ja tu mogu?

Dim cigare

Vrag mi ne da mira pa stalno razmisljam postoji li neki brac¢ni par kojega ja,
bas ja, dobro poznajem i gdje on, muz, ne vara, ali ono sto posto ne vara svoju
Zenu, postoji li taj par i to ono da se zna, da oni ni u snu ne bi povalili nekoga
drugoga.

Postoji li to? Moram ga pronaéi. S njima se moramo druziti.

Neka Luv vidi $to znaci vjeran i prijateljski brac¢ni par. He;j.

Neka vidi uzivo. Mozda shvati. I neka mene taj par postuje i poznaje i voli.
Neka malo i mene, a ne uvijek svi samo njega.

Dumam i dumam danima.

I nakon tolikog dumanja sjetim se Igora i Slavice Mandi¢.

Igora poznajem iz Skolskih klupa. Ve¢ se tamo Sepurio, bio je naj, naj, naj-
vazniji na svijetu. Za takva Sepurenja nikada nema bas puno razloga, ali Igor
se ponasao kao da je unaprijed znao kako on ima razloge, i kako je to na svaki
nacin, vec tada, i tako i posve nedvojbeno. To $to je on o sebi tada mislio kasni-
je se, istina, i dokazalo. Ali tek puno kasnije.
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Stavio se uz bok jednog A. G. Matosa, kazu, moze se mjeriti i sa samim
Krlezom, sapuéu. Ne znam. Ne razumijem se.

éinjenica je da je sve to uspio, a da je pri tome uvijek i samo bio — protiv.
Uspio je na ovoj nasoj balkanskoj antiintelektualnoj vjetrometini. Veé to spa-
da u ¢uda i veé zato bi se Igor mogao svidjeti Luvu. Toliko za njega. Za mene
je pak vazna kombinacija Slavica & Igor, njih dvoje zajedno, taj nerazdvojni
bracni par, pa heeeeegj, ¢ovjete, kombinacija iz snova. Oni su to, to $to bih ja
htjela da budemo Luv i ja.

Zovem ih na telefon. Predlozim Igoru i Slavici da dodu vidjeti na$ stan, po-
zivam ih na veceru, klopa nece biti na njihovoj razini, ali trudit ¢u se, truditi,
obec¢avam.

Slavica i Igor dolaze.

E, sada moram nadiéi ¢ak i Virnu kao kuharicu. A mama mi nije u Zagre-
bu, ne moze pomoéi. Mu¢im se tri dana i tri noéi s tom nesretnom klopom.
Slavica je kuharska majstorica, a Igor izmislja jela i recepte, on je njezin inspi-
rator i savjetodavni macak. Ne Zelim se ja s njima natjecati, nije stvar u tome.
Jednostavno, moram pripremiti nesto od ¢ega ¢e se lizati prsti. Luvu se za sve
to Zivo jebe. Nikada nije usao u kuhinju, nikada nije izrezao jednu kapulu ili
jedan cesnjak.

Niti namjerava. On, istina, sve uvijek nabavlja, sve prvorazredno, prijate-
ljuje s mesarima, slasti¢arima i vinarima. Stavi vredice na stol i zdravo, Zurim.
Luv je najveéi gurman na svijetu. Veéi od Igora. Ali je uvjeren da samo to ku-
hanje kao takvo, naprosto ne postoji. Ne bi oprao tanjur da ga ubijes.

Jao meni, u $to sam se uvalila. Je li mi to uopée trebalo?

Toliko sam izvan sebe oko te vecere da sam zaboravila §to sam uopcée i na-
umila skuhati. I kasnim. Kasnim i s uredivanjem stola, sve mora biti hej, haj...
kako bih... $to ja znam $to bih...

Ulaze u na$ stan. Prolaze kroz dva hodnika koja se sijeku pod pravim
kutom i dodu direktno u hol. Hodnici i dalje vijugaju, stube su grbave, ali oni
su ve¢ u golemom dnevnom boravku. Igor stane. Zajedno sa Slavicom pazljivo
razgledava dvije Luvove slike. Zatim stan. Jer tu ima svasta, bas svasta, u
bezbroj kvadrata. Luv je ispod cijelog krova kuée Bauda, MaZzuranac 77, tu iz-
medu dugih i tamnih greda, otvorio nekakav nepregledan i nepravilan prostor
u drvu, sav pofarban u crno, s bijelim okvirima za prozore i tu i tamo s pone-
kom bijelom gredom. Izmedu njih uvalio je niski koznati trosjed i sjedalice iz
razlic¢itih povijesnih razdoblja, od rokokoa do Ikee. Na niskom stoli¢u od stakla
Luv upravo sada, kada Igor i Slavica ulaze, drzi svoja stopala u dugim crnim
¢arapama i kratkim ¢izmama. Seksi, da. Nema $to. Ali ne ustaje, ne spusta te



svoje ¢izme quasi una fantasia, jebem ti, jos uvijek ¢éréka nesto po papiru. A
gosti, a brac¢ni par je tu.

»Glavno je da su ¢izme od prvorazredne koze. Kakav rafinirani i otmjeni
grubijan, majko mila«, mislim u sebi. Sre¢om Igor i Slavica ga uopée ne pri-
mjeéuju. Zanimljivo im je to crno, bas to crno nase potkrovlje. Potom pomno
pregledavaju knjige koje su naslagane u onoj kobnoj vitrini iz Rauchove pala-
¢e, ravnodusno prolaze uz bidermajer sekreter koji sluzi umjesto uobicajenih
voznih kolica s razli¢itim bocama, pa pored komode u kutu na kojoj stoji bez-
broj starih satova od kojih ni jedan ne radi, ali se svi koriste za filmove, pa uz
becki pianino Wendl&Lung s pocetka proslog stoljeéa na kojem ja ponekad i
skripim pa nazivciram Luva.

Pa ¢ak i kada je Chopinov g-mol. Sada bih najradije zalupala palcem po
tipkama. Oni prolaze, gledaju, ne pitaju. A ja sam sve nes$to mislila, veceras
bih malo... iako sviram losSe, da loSije ne moze biti... ali svirala bih. A Luv sjedi
i dalje, i dalje pilji u papir. Stigli smo do kuhinje, ona je, kako Stanka kaze,
najmanja na svijetu. Ali kako smo se nedavno vratili iz Venecije, na crnim
policama sve je izloZeno, i dZzemovi i mustarde, i ulja od bu¢ina do maslinova,
i senfovi i datulje i masline, i crne i zelene, sve te bodice i teglice tu stoje kao u
nekoj rosticceriji. Slavicu i Igora upravo to najvise zanima, uzimaju ih u ruke,
dodaju jedno drugome, njuskaju. Sre¢om, uspjela sam nekako oprati sve sude
na vrijeme. Ispod tih polica, s desne strane, uzdize se Sank uz koji su visoke sje-
dalice i ormarié od stakla, i opet s bocama i ¢asama. Igor otvara ormarié, toci
viski najprije Slavici pa onda sebi. Ja se glupo smijuljim, ne spominjem Luva,
nalijevam samoj sebi, pijem s njima. U tom boravku ima i nema zidova. A tamo
gdje ih ima, tamo su obloZeni iskrivljenim zrcalima. Gledamo se u tim zrcali-
ma. Zbrka je totalna. U njima se osim svega, tko zna od kuda, ogledavaju i tri
palme, kao »tri palme s otoka srece«, zapravo tri kencije smjestene u raznim
uglovima, uvijek ispod krovnih prozora. Prostor osvjetljavaju male lampe iz
razli¢itih razdoblja, smjestene nisko po svim kutovima stana, lustera nema,
sredista nema, ima tu i tamo tek poneki reflektor usmjeren prema Luvovim
slikama. Lampe i zarulje iskuSavale su se jo$ dok se gradio tavan, tamo izmedu
cementa, vapna i greda. Nijanse izmedu jantarne i modre. I one se kao i slike
ogledavaju u zrcalima i posve su izobli¢ene.

Stojeci tu sama s njima, uz taj viski koji nikako ne volim, prvi put mi se
uz njih uc¢ini da taj stan sli¢i nekom izobli¢enom bordelu, tunelu ili labirintu.
Kao da smo recimo u Trecem covjeku s Orsonom Wellesom, kojega Luv toliko
obozava.

On napokon odlaze papir, spusta ¢arape i ¢izme sa stolic¢a, ustaje i prilazi.
— Ova scenografija ti je odliéna — kaze Igor izravno njemu.
Zmaju se, zaklju¢ujem. I odmah zajaucem:

13



14

— Ne, ovo nije scenografija, ovo je nas dom.

— Pa nece biti bas dom, bit ée da je ovo na$ stan — nasmije se Luv.

— Stan i dom, uh, pa to je velika razlika — primijeti Igor.

— Ali ovo nije ni jedno ni drugo. Ovo je tvoja scenografija.

Svaka ¢ast. Samo mi moras reci gdje bismo mi tu mogli sjesti.

Luv pruzi Igoru ruku, ispri¢a se, morao je nesto nacrtati, zavrsiti, drago
mu je Sto su dosli. Pogledaju se kao da se znaju od rodenja. Igor se nije puno
promijenio od $kolskih dana, pomislim. Visok je, markantan, kosa mu je duga,
crte lica ostre, odrjesit je u gesti, ima izrazito vitke i dugacke prste, sve je na
njemu nekako britko, kao i u djetinjstvu, sve prilicno mrgudno. Slavica izgleda
kao prposna, skakutava, prekrasna mackica. Niska rasta, zivih plavih i izduze-
nih i okruglih o¢iju, kosu je splela u dvije dugacke i tanke pletenice koje pomno
ovija oko glave. Ali grudi, grudi su joj raskosne, okrugle, velike, treskaju se
ispod bijele kosulje, ¢ine se nekako upadljivo ruzi¢astima.

Za vrijeme vecCere serviram najprije marinirane incune, bakalar na bijelo
kao pastetu i tanke ploske lososa u rikuli i kopru. Slavica hvali to $to jedemo.
Igor kaze kako je to i o¢ekivao. Nista novo, nista posebno. Pri tome ismijava
svaki moj ceremonijalni pokus$aj, tanjure i srebrni escajg, ostatke onoga mog
nesretnog obiteljskog naslijeda. Jos su mu smjes$nije svijece koje gore posvuda,
a posebno u renesansnoj fiorentini na sredini stola. Cim je sjeo, odmah je ustao
i odnio tu fiorentinu tamo negdje na komodu. Pogasio je svijece, da ne smetaju.

Ja trékaram od kuhinje do stola, nosim zdjele, boce. Slavica prica i prica,
Igor i Luv Sute i Sute. Prije nego §to izvadim veliki protvan iz Stednjaka u ko-
jem sam pekla grdobinu u $alsi od pomidora, bijelom vinu s bezbroj za¢ina, od
ruzmarina do kadulje, pomislim kako ¢u ubaciti i tri zrna crnog papra.

Ipak. Umjesto bocice s paprom, sva uzbudena uzmem onu s ljutom papri-
kom i na brzinu istresem je cijelu u protvan.

Slavica hvali, ali ne jede, Luv je jos kod lososa, a Igor pita: — Sta ti je ovo,
ljuta paprika, ali s ¢cime?

— Ma ne — zbunim se — pa to ti je grdobina. Imam ribara na Dolcu. Svje-
7a, danas sam je uzela.

— Ma nije grdobina. Prije bih rekao da je paprika s krepanom mackom.
Ali, sreéom, ostalo je jo$ od onog famoznog predjela. Daj, vrati prvi pjat.

Probam grdobinu. Jedva prezivim.

Obrazi mi se zazare od te krepane macke. Luz ne kaze nista, samo se smi-
julji. Pokusavam se spasiti, Sarmirat ¢u, bit ¢u koketna, ulovit ¢u Igorov po-
gled, u skoli je bio frajer, reagirat ¢e valjda, zjenicama ako nista vise. Rumena
poput zdrave seljancice, kolutam oc¢ima, napué¢im usnice... Igor nista. Kao da



sam muskog roda. Boji se Slavice, mislim, e nije on kao ovaj moj, on se boji, to
postujem. Splasnem. Krepana macka.

Pri kraju vecere, jedemo moju rozatu. Ona se manje—viSe raspala. Slavica
nas pozove kod sebe na veceru, i to na krafne.

— Najbolje na svijetu — kaze Igor.

— Luv ih voli najviSe na svijetu — kazem ja.

I Zivnem. Ja naravno nemam pojma kako se krafne prave.

I to nikada neéu nauciti. Ali to mi je trenutno svejedno.

Zbrajam sebi u glavi ovako: »Kao kuharica sve sam zajebala. OK. Ali uspje-
la sam u svojoj tajnoj namjeri. Po¢injemo se druziti, prijateljevat éemo s brac-
nim parom Mandié, nece posvuda biti samo Luvova momcad, bit ée eto i moja.
Veé samom svojom pojavom, svojom deklariranom bra¢nom vjerno$céu, oni na-
vijaju za mene, to jest za nas dvoje kao par.«

Uskoro nasa sastajanja postaju kontinuirana. Sastajanja, pa kasnije i lje-
tovanja. Trajat ¢e godinama.

Gotovo u pravilu ona izgledaju ovako:

Kada smo kod njih, s nama su obavezno njihove macke, povremeno i ma-
¢iéi. Igor ih hvali kao da im je rodeni otac.

Tijekom tolikih godina one se, naravno, mijenjaju, ali uvijek su, isti¢e im
otac, uvijek su posebne sorte. I uvijek se zovu onako kako im i karakterno od-
govara. Pande, Sissi, Kastrirani gospodin Cico... Ja ne volim macke. Ali to ne
smijem izgovoriti. Luv je potpuno indiferentan.

Kada smo kod nas, na Mazurancu, s nama je i moj psi¢, maltezer, zove se
Gloria. Mandiéevi ga preziru, oni ne vole pse, Luv ga doslovce ne podnosi.

Kada smo kod njih, Slavica nam pripravlja delicije nad delicijama.

Kada smo kod nas, blijede pomalo moje kuharske frustracije.

Ali divljenja nema.

Uvijek, godinama, i prije i poslije vecere, u oba prostora podjednako, u
njihovom i u nasem stanu, i kod nas i uz more, uvijek se sve odvija po istom
ritualu, sve i uvijek ovako: Slavica govori. O brojnim temama. Ona komentira
dnevnopoliti¢ka zbivanja. I sva druga. Ona svasta nesto zna. Cesto pri¢a o
medicini koju je apsolvirala, ali nije zavrsila jer se u cijelosti posvetila Igoru.
Zatim govori o umijeé¢ima kuhanja, koja u najsitnijim detaljima dijeli sa svojim
muzem. Ali dijeli i sve drugo, i pisanje i ¢itanje, i svakodnevno pregledavanje
novina, ponekad i ¢eprkanje po televizijskim programima, sve, ona sve dijeli s
njim. U svemu su oni zajedno i kada se slazu i kada se spore, uvijek i posvuda
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su zajedno, na svim putovanjima i proputovanjima, i njegovim poslovnim i
njihovim izletni¢ckim, u svim poslovima, u svakom drustvu, pri svakoj dionici.
Oni su uvijek zajedno.

— Pa ti si Igore u gkoli slovio kao buduéi Casanova? Sto se promijenilo?

— Ja jesam Casanova, ali monogamni. Tako kaze Milana Vukovi¢ Runji¢.

— O, da, Igor je isti kakav je i bio. Ali samo u masti.

— Samo u masti, nista u stvarnosti? — smijulji se Luv.

— Ma bas tako. I samo tako — odlu¢na je Slavica. — Seksualnost je u
mozgu. U glavi. Ona nije ispod struka, nije od struka nadolje, kako se to inace
kod nas misli.

— Ali Igor je pisao i o grékom bogu seksa — upadnem ja vazno. — Ima
jedna njegova knjiga o Prijapu, zar ne?

— Prijap, ma nemoj, sjajno — upada Luv. — To je onaj kojeg slikaju s kur-
cem umjesto s glavom.

— Ne znam. Nisam ¢itala tu Igorovu knjigu. Ne podnosim pornografiju —
odgovara strogo Slavica.

Igor i Luv se zagledavaju ispod oka, dobre su volje, nista ne komentiraju.
Ja se sve nadam, zapocet ¢e moja tema. Casanova Suska. Ali ne. Slavica ga
odgada za neki drugi put. Igor i Luv ne samo $to Sute, nego i ne slusaju o ¢emu
mi razgovaramo.

Sjeéam se Zivo jedne veceri kada smo dosli k njima, a Slavica se zadrzala
vani sa svojom prijateljicom Marijom Sekelez.

Sve je bilo spremno za veéeru u kuhinji pa me Igor zamolio da samo pod-
grijem. Njih dvojica sjeli su u dnevnoj sobi.

Igor je rogoborio sto Slavica kasni, $to se skice, tko zna gdje je, prijateljice
sluze kao prekrivaéi, on to ne, ne prihvaca, a ne nikako, nema tu vrludanja,
ona njemu mora biti vjerna do zadnje kapi krvi. Luv se s njim u potpunosti sla-
Ze, vjerne do zadnje kapi krvi. Tu je rije¢ o nasim Zenama i tu nema nikakvih
dvojbi. Onda Luv dodaje, nekako ukratko, na brzaka, s tri rijec¢i, kako isto pra-
vilo naravno nikako ne vrijedi i za njih, za muskarce. To je naprosto bioloski
nesto posve drugo. Igor se odmah i u svemu slaze. Spominje svoje brojne izlete
u Beograd koje, naravno, prikazuje i Slavici i javno kao pustu mastariju. Pa
sad kako tko shvati. Tu su se Igor i Luv nasmijali do suza i poceli komentirati
dnevne dogadaje.

Slavica otkljuc¢ava vrata stana.

Pocinjem shvacéati. Uvijek sam i u svemu spora. Zapravo, i Igor ima svoje
izlete, mozda ¢ak i perverznije, ali ih pomno skriva od Slavice. Slavica to zna ili
ne zna, to je za nju sporedno pitanje. Ona nije ljubomorna. Pa i Slavica, onako
izazovna kakva ve¢ jest, pa i ona, rekla bih, mozda... Bit ¢e da je to stvarno



stanje stvari. Bespogovorno i strogo ga skrivaju jedno pred drugim. Inace, jav-
no, pa zasigurno i u postelji, oni se uvijek i u svemu slazu. Slazu se i kada se
ne slazu. I kada misle razlicito. I kada lazu. Oni su naprosto takvi, takvi su od
pocetka. Od kada su zajedno. Igor se, kao i brojni Spli¢ani, uselio u stan Slavi-
¢ine majke kada je dosao na studij u Zagreb. Tu je i ostao. Uspjeli su izgraditi
zajednicki dom, interese, pa i pogled na svijet. Nije to samo prijateljstvo. To
je jos puno vise od toga. Nisu oni, kao $to se bojim za Luva i sebe, nisu oni ni
samo ljubavnici, ni samo supruznici.

Oni kao da su jedna glava s dva tijela. Upravo tako. Slavica govori, Igor
suti. Ali ona govori ono o ¢emu on pise. Ona je njegova glasnogovornica. Njezin
govor nekako izlazi iz njega samoga. Ona je njegov produzetak. I to na svoj
jednostavan, Sarmantan, zenski nacin. I moram reéi, ona je jo$ puno ostrija,
neumitnija i odlu¢nija nego $to se to dade procitati u Igorovim tekstovima. On
u njoj, takvoj gorljivoj, bas ono uziva. Pa ona se s njim slaze ¢ak i po pitanju
7ena. »Sto hoce te Zene?«, pita se i Slavica kada je rije¢ o Slavenki Drakulié ili
Dubravki Ugresié¢. Sto hoée te Zene uopée?

— I ta njihova isprazna beletristika — kaze Slavica — pa tko to moze vise
uopce citati.

Ja se tu i tamo pokusavam pobuniti. Uzalud. Slavica me odmah nadglasa.
A Igor i Luv puse svoje cigare. Uzivaju u njima. U dimu $to ih stalno i bogato
okruzuje. Predaju mu se u potpunosti, u njemu postaju nekako blazeni. Sta-
novi nam miriS$u po cigarama, Slavica i ja volimo taj miris. Samo ja ne mogu
prokljuviti ono nesto drugo, ono u ¢emu su Igor i Luv zajedno, nekako druk¢ije
zajedno, nekako odvojeni od nas dvije. To »musko«, »muzevno« §to ih spaja
nisu to, naravno, samo te cigare. Pa njih dvojica se »tako kvalitetno druze —u
sutnji«... Da ne povjerujes. Tako je to u vrijeme svih tih nasih seansi. Je li to
ono pitanje prijateljstva koje je moguée samo medu muskarcima, ono o ¢emu
govori Luv?

Nema tu viSe nikakvih dvojbi. Igor i Luv, ta dva prividno maco—frajera,
nasli su se, ¢éuju se, razmisljaju sliéno. Svatko od njih dvojice Zivi posve, ali
posve razli¢itim Zivotima, pa ipak duboko razumiju jedan drugoga. Premda to,
kada smo mi svi ¢etvero zajedno, to oni ni¢im ne pokazuju, ne isticu.

Ipak, to je vidljivo. S njima je zapravo i Slavica. Zato mi valja reéi glasno,
Mandicevi u cjelini zajedno s Luvom u svemu su s jedne strane, a ja, ja sam
posve sama i posve s druge strane.

Osobito sam sama kada pokuSavam glasno izreéi sudove koji su drukd¢iji
od njihovih.
Sama sam i sve je obrnuto od onoga $to sam ocekivala.
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Jedne vederi podemo k njima bez auta. Zeljeli smo se prosetati gradom.
Kada su nas Igor i Slavica dopratili do lifta, posve iznenada poljubim Luva u
usta. On se pomalo iznenadi.

Nakon toliko dima. Ne kaze nista. Izidemo iz lifta.

Setamo Ilicom, pa uz nekadasnju Rudolfovu kasarnu, pa opet Ilicom, stize-
mo do Britanca. Znam kako mu se svida taj trg, kako ¢esto tumara nedjeljom
prije Esplanade onim Sarmantnim sajmom starina. Nocas, standovi su pusti,
nema cvijeéa, antikviteta, nema ¢ak ni pijanaca. Svejedno. Uziva Luv. Uzme
me za ruku i povede u Setnju unaokolo. Tisina je. Nema Zive duse. Sutimo. Ni-
smo zagrljeni. Tek se silueta neke Zzene pojavljuje iz daleka i priblizava polako.
On je ne vidi. Ja piljim. Sva se razgolitila i besramno se izlaze i muskom i Zen-
skom pogledu, i sada, kada vise nikoga i nigdje nema, kada je proslo vrijeme za
njezine milosnike i milosnice.

Ta ustreptala Zena, bezumno sama i razbuktana kao Zivi oganj, ta flundra
nasmijana lica i dubokih modrih podoénjaka, zagleda se u nas dvoje i poéne
nam se smijati u facu. Luv je pozove na pice.

— Sti¢i éemo nekako do kolodvora — kaze — tamo jos jedino nesto ima.

Nasmije se ona njemu tako izazovno kako ja nisam uspjela nikada u zivotu
i kaze da joj je dosta za veceras, da je umorna, da laku noé...

Nastavljamo Setati. Razmisljam o tome kako i Igoru i Luvu treba jos i
jedna takva Zena i kako je i ona dio onog dima iz njihovih cigara. Negdje kod
praznih kanta za smeée, pitam: — Sto moram uéiniti da se opustim, da se ne
osje¢am usamljenom, da sve to s nama shvatim?

— Odrasti, moras$ odrasti, moras veé¢ jednom odrasti, malena — odgovori
Luv.

— Ma to znam. Znam da je dva i dva ¢etiri, ali upravo mi je to nesnosljivo.

Luz je naprosto druk¢ija, drukéija od Slavice. Istina, i ona prati i pomaze
Luvu u poslu, bodri ga, divi mu se. Kao novinarka poziva novinare na njegove
izlozbe, nagovara Njuska da se o njemu piSe, ali ona se njemu ne daje »cijelim
svojim srceme«, »cijelim svojim biéem«. Ne. Kod Luz postoji i, Stovise, razvija
se, onaj njezin pritajeni i pakleni eros za novinarstvo, za pisanje o filmovima.
Uvijek je Zeljela sama, posve odvojeno od Luva, sama nesto uciniti, raditi posao
koji hoce i osobno potpisati. Neovisno o njemu, neovisna o njemu. Vise je nego
dovoljno $to je Luv oblaci od glave do pete, nikada sama ne izabire ¢izme ili
sandale koje ¢e nositi, nije izabrala ni jedan jedini detalj u njihovu stanu koji
su zajedno gradili, sve su to doista bile samo njegove ideje, ali pisanje, svoj
posao, to Luz brani, brani kao macka macice, od prvog do posljednjeg daha.
Kako Luv voli slike i svoju momcéad, kako Igor voli i Matosa i Krlezu kada ih
ponajvise osporava, tako ona voli pisati filmske zapise. A upravo do njih ne
drze nista, ali bas nista, ni Mandicevi ni Luv.



Unatoc tome $to se na neki naéin u tom drustvu osjeéa trostruko usamlje-
nom, veseli se kada se Luv i ona sastaju sa Slavicom i Igorom. To je njihovo
omiljeno, mozda najomiljenije drustvo. I nitko nije kao Igor, nitko nije zapisao
o Luvu bas$ ono $to i ona sama misli, ali ne zna izreéi:

Ponajprije u slikarstvu... potom u pisanju u kojem se ispostavio kao izu-
mitelj vlastitoga novelisticko anegdotalnog skicoznoga Zanra i dakako u sceno-
grafiji (filmskoj, kazalisnoj, televizijskaj...).

Ima li jos kakva? Ima, a to je uredivanje stanova i kavanskih interijeral, te
napokon i u reZiranju filmova... Sve je ovo dovoljno i previse za nekoliko Zivota
i karijera, a njemu nije smetalo da ih sve obuhvati u jednome. Zapravo, njego-
va se rasipnost mnogih talenata uzima kao zdravo za gotovo (kao da je samora-
zumljivo da netko lako moze ono sto je i objektivno tesko...) Pitam se na kraju,
kako bismo se u ne¢emu sto je samo imaginarno uopée mogli naéi? Pa tako $to
éemo zamisljati vlastito (ne)postojanje, slozni da sve je tek — dim cigare!

Luz osobito uziva kada se na kraju njihovih seansi i sama prepusta mirisu
toga dima, dima njihovih cigara. Ona naravno nema pojma kako tom ciga-
rom svi oni zajedno zadovoljavaju i dio svojih skrivenih i neostvarenih poZzuda,
nada, tlapnji i zavaravanja. I nista.
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Mirjana Dugandzija

Blaga je nocC

Kad se uplasis da ti nikad nece razabrati lice medu licima i pozelis joj uzeti sve.

Pub. Pab. Muskarci su jarci. Ne, ne u pubu. Tu stoje naslonjeni na mesin-
gane rukohvate oko Sanka, gledaju Zene koje plesu u zadahu hrane koju slu-
Ze u prvom dijelu veceri, reskom mirisu odstajale salate. Karaoke, ¢inovnice,
studenti iz provincije. Natasa misli da njih dvoje tu nitko ne poznaje. Otkud
bi? Rasvjeta je zlatasta, bakrena, boce umnogostrucéene ogledalima. Ja u ogle-
dalima vidim nju, u anfasu, iz profila, iza nje tog njenog decka, iza njega sebe
i onda muskarce koji su je ondje milovali. Ali prije svega nju, njenu sreéu; ona
misli da su ona i on ponovo jedno.

Odijevam crnu pripijenu majicu, nauljim kratku kosu; bajkerski nakit.
Kao da je to vazno. Opet me nece primijetiti. Ipak.

Ovo je korporacijski party, luksuzni prostor, bankari, partneri, slikari ko-
jima otkupe pokoju sliku. Njen ples je travestija, Zenstveno njihanje u okretu
zamijenila bi pokretima kao da gimnasticira, muski je grabila dlanovima kao
da ih uranja u hrpe soli. Ne mora vise biti zavodljiva, kao nekad u pubu. Moze
se sad uciniti da ona stalno negdje plese, ovdje i ondje, ali zapravo malo kamo
ide, i meni je stalno na raspolaganju. Mislim...

Sre¢om, pocne je promatrati visoki, koscati, a punih usana. Prekine je u
plesu, u gluhoj buci usne se pocese gnijezditi, a ona brzo poprimi onaj iscr-
pljeni, moleéivi izgled koji i nije obmana. Pogrbi se, pogleda ga kao da je pao s
Marsa i okrene mu leda.



Nije tu bilo ni pomisli da zna tko sam. Da zna da smo, recimo, sjedile jedna
pokraj druge na premijeri, da smo za pauze ispile ¢asu bijelog vina i da nisam
mogla odvojiti o¢i od njena sitnog dekoltea, a ljudi su nas i prije toga poceli za-
gledati. A ja sam joj samo Zeljela olizati kozicu medu prstima. That’s how I feel
about you. Poslije... nista. Kad je predstava zavrsila dopustila je da ju odnese
masa ljudi s kojima se pozdravljala.

Ili, da zna da je bas$ zahvaljujuéi meni drhturavi jado, prodavac¢ zdrave
hrane iz susjedstva prestao buljiti kroz njen prozor! Kad ga je dohvatila moja
nadlanica, pod tamnom koZom puna tamne masti, kljoknuo je grabeéi stup
ljuljacke kao spas. Gadenje mi je zijevnulo u prsima, vrh ¢izme gurnula sam
mu u uscviljeni otvor usta kao u trulu éarapu. I da. Ja sam ta koja kupuje nje-
ne slike, pod raznim imenima. Turobne slike na kojima se malo toga mijenja.
Slabo bi ona inace od svojih ¢empresa... Ja, ja kupujem, prodajem, ali prave
stvari. Oplodujem $to je ostalo od ¢ace i matere. A éaca i mater umrli u pola go-
dine, od tuge valjda $to je njihova Ojdana jedno jutro zauvijek napustila kuéu
bez zlatnog krizi¢a pod vratom. Ostao kod strankinje koja je pobrkala puteve
prema moru pa zavrsila pod nasim golemim zvonicima, u mojoj sobi, a ostali
su kod nje i moji zlatni lanci debeli kao poskoci, i sat i narukvice, samo mi nije
jasno kako je nisam cula kad je izlazila, jer na gleznjevima tankim i skliskim
kao grlo ptice zveckale su grivne i stakalca. A nisam spavala. Nedirnuto je bilo
samo ono $to sam drzala duboko, duboko... ja. I poslije svega, Sto dalje, sto
dalje od kuce!

Punousti je pruzio ruku za Natasom, ali ona pode prema meni, da se spasi,
bas zato $to me, kao, nikada nije vidjela.

— Dosadan, a? — namignuh.

Odsutjela je zatreperivsi kapcima.

— Pa $ta ga mudi?

— Ospice...!

— Veceras?!

— Ma ne, ne... Roditelji ne cijepe djecu, pa dobiju ospice. Primitivei. Kon-
zervativcei, Sto se moze opet izvesti iz liberalnog narcizma, bez obzira na...
haha. Gdje ima tu se krade, vlada je kurvinska, pravi se da Slavonija nije baj—
baj — zatitra noktima.

— Pa muva vas, zna da ste iz Slavonije.

— Ma taj vam je... muva? Vi ste iz Srbije? — uzme cigaretu iz moje kutije
i namjesti se da joj zapalim.

— Samo sam zivjela, neko vrijeme. Ostalo mi.

Zirkala je po dvorani.

— Nema veze. Ospice su djeéja bolest. Ali ima drugih. Osim dje¢jih — re-
koh.
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Kao da je naslutila neki visak u tim re¢enicama; nacas me pogleda, ali na-
stavi: — Nitko nista ne proizvodi, Srbi su u kurcu, da imaju malo mozga veé bi
sami otisli, bla, trué, bljak, ionako svi odlaze... Obrtnici propali, istina, vidim
po lokalima u mojoj zgradi, svi prazni.

Napravi pokret sakom kao da zakljuc¢ava bravu: — Chiuso.

— Znam. Znam ja vas, susjede smo — lanuh.

Sad ili nikad.

— Ajoj — zaafektira. Kao, bilo bi bolje da nema svjedoka. Opisala sam joj
gdje zivim. Ispred moga stana, mojih prozora mora pro¢i kad ide u pekaru,
apoteku. Moji prozori iskosa gledaju na njene, istina, tako vise draze nego
otkrivaju, ali otkrivaju, to joj nisam rekla.

— Svakakva znam izadéi iz kuce, u bademantlu... ali samo do trgovine! —
prenemagala se, toboZe se malo skrusi, ali misli su joj bile drugdje. Ha, u bade-
mantlu! Draga moja. Hajde da pogodim $to sad $vrlja po tvom Sarenom mozgu:
pitas se jesam li vidjela kako istréavas iz zgrade, za onim svojim, da se jo§ malo
vrati k tebi u stan, pet minuta, samo pet minuta, a napuhanko pritisée papu-
¢icu gasa. To ste vi, o¢ajnice: zadnji éete hropac ispustiti zbog vola kome treba
samo re¢i — imas problem, pederu? — a ostalo prepustiti nekom pouzdanom.
Ili tréis za njim, potpetice ti se krive po plo¢niku. On je brzi, odmice, a parkirao
je malo dalje, I svaki dan sve dalje od tvoga ulaza. Kamuflira tragove, supruga
ga, fol, trazi noéu, a on neée scene, to je izmisljotina zbog tebe, tesko da ga
Zena traZi, prije ée biti ona druga, a mozda i bilo koja.

Najbolji je, samo da kazem, ipak dalekozor. Iz parka. Otamo gdje je krvavu
zemlju jeo prodavac zdrave trave, pod lipom, kraj ljuljacke. Vidjela sam te kako
si pala na pod kad je Napuhanka stislo sa svih strana, lazi ga frkale pa je svaki
¢as tréao na zahod, ali bilo je i predaha pa ti je u jednom rekao zbogom. I ostala
si tako dok drugog dana nije doSao tvoj sin.

Popravi tu roletu, bogamu!

— Stvarno bih voljela naslikati nesto $to bi bilo dobro, a opet bi ljudima
uljepsalo zid u stanu. I mene veé plase ti moji ¢empresi... — ¢ula sam Natasu
kako prede — ali, znas$, svida mi se kad kazu, ako i sam nemas malo zorta od
onoga $to si naslikao... ili napisao, svejedno, onda bolje da nisi ni napisao. To je
moja opsesija, slikati samo tamnim kolorima, pa $ta, i boje mogu biti mrtvac-
ke, one i jesu mrtvacke...!

Labavo je drzala ¢asu, mozda je ¢asa veé i preuzela kontrolu.

— Za sve krivim tatu — ustvrdi, pa umukne.

A mogucde, vidjela sam lika, hoda uspravan i siv kao prostac, a moj je ¢aca
mene naucio jeftino kupovati i skupo prodavati, ‘tako s’ide naprijed’, smijao
se, I bacao me u zrak kad sam bila dijete, odmah je vidio da sam prava kéi ka-
menjara. Nije Natasa bila losa slikarica, ali ljudi su se tih godina, nakon krize,



otrijeznili od troskova, slike su se gomilale po ateljeima, a na$ razgovor gasio.
Zasto i ne bi?

Zagladila sam frizuru iznad usiju, potisnula je prema nazad, da nije Sto
istrsalo. Uspravila se Natasa u zadnje vrijeme, pa... koliko-toliko. Vidim je
kad se sprema van, kaéiperno baca ¢etku kad nije zadovoljna frizurom. Voljela
bih da me pita jesam li dosla ovamo naci curu. No, ona se ogledala u potrazi za
kakvim zanimljivim drustvom, jo$ bolje mjestom gdje é¢e moéi stajati sama. A
jesam, da, dosla sam naéi.

— Sjec¢am se ja vas dvoje, iz puba... — izgovorih.

— Vi ste zbilja gadan svjedok — kao da se nasali. — Komsiluk!

Ali zapravo sasvim odrveni. Mozda se samo zato nije digla i otisla.

— A, bilo je svega... Dobro, to je bilo nase mjesto — protisne.

— Vi i onaj vas decko, onaj crni.

Decko, crni, kakav eufemizam.

— Vase mjesto. Vase mjesto nekoliko mjeseci, da... ¢esto sam ja tamo, pa
znam.

— Mislila sam da je opet sve u redu, pa sam se opustila. To je zbilja bilo
davno.

— Prije dvije godine. Jos je isti? — pipkala sam.

— Jos nosi one objesene mako bermude Sto izgledaju kao gace... I japanke
s njima! Faca... — snuzdi se.

Znala sam da ga nije mogla prestati slikati, ¢ak i ako nije na njega mislila.
Ali zZivot je jedno, a kad uzmes kist u ruku drugo. Svaku je sliku na okupu dr-
zala njegova, ma kako mala, prisutnost. Ili odsutnost.

— A onda je poceo dovoditi i tu drugu. Malo vas, malo nju — rekla sam.

Taj pogled koji se ispunio suzama i krvlju, oci sljepice.

Ali rekla sam to, htjela sam.

— U pub? — upita.

Zgrbi se, ostari.

— Nju? S njom je dolazio? Kicericom? Doktoresom?

Sad bi trebalo doéi pitanje, je li i od nje zahtijevao da se jebe s nepoznati-
ma, da bi on viSe uzivao, je li i od nje oc¢ekivao da dodu u dvoje, a odu u troje,
ili opet u dvoje, ali da muskarac s kojim odlazi nije on? Kandaul veli¢anstveni,
fantast budalasti. A eto, desilo se i to, jednom sam cijele noéi nosila svoj kriz
nakon §to sam je ugledala kako tipu kojeg prvi put vidi gladno gura ruku pod
napetu kosSulju... Ali da, ne. Nije zahtijevao. Ipak je s Doktoresom pritjecao
novac iz... Minkena. Lijepi novac iz Miinchena. A i odi se lipo primija, novac, a
¢aéa svezo bordo $al i natuko Church’s cipele i u$ao u nadzorne odbore. Emi-
grantska bajka, tko ¢e o tome bolje znati nego ja i moji, ozgar, ozdal, svejedno.
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— Govorio je za nju da ima kobilju glavu — progovori Natasa.

— Eto vidite — bila sam joj zahvalna $to samu sebe hrabri, jer ja sam bila
ta koja nije smogla glasa.

— Da ima malo Sire bokove. Uvijek je volio da Zena ima veliku guzicu!

— Eto...

— Ko pivarska kobila!

— Pivarska...?

— Remarque, oboZavala sam ga ko klinka, ali nikad nisam skuila, je li to
neka pokrajina, ima neka rijeka, Piva, a ima i Piave... ili je to... konj koji pre-
vozi pivu? Kobila koja tegli pivu! Kao, dva vojnika na odsustvu, jedan jadikuje
$to se mora razvesti jer mu Zena nema vise guzicu ko pivarska kobila, nego je
tako smrsavila dok je bio na frontu da umjesto guzice ima Zalosno zrno kave!

— Znam, znam — utisnuh se jedva u njenu recenicu, jer sad je Natasa bila
nezaustavljiva — “Na Zapadu nista novo”?

A mozda je i kod Natase sve bilo staro, samo se ¢inilo da je iza nje.

— Ve¢ sam davno rekla da ¢u, ako naletim na nekog tko ga poznaje, od-
mah pobjeéi — zasmrca. — Uvijek doznam novo sranje. A na kraju, pazi, kao,
konacéno on i Doktoresa zajedno, a ono — drama! Pljuste Samari, lete mobiteli.

— Ovaj... nije li to...?

— Maje, al’ gle. Sto radis kad imitira? Zudis za onim §to poznajes. Onim
gdje si bio. Onim $to je bilo. Ali vise nema, I ne moze biti. Bio si tamo, okusio
krv Samara, ¢uo kako puca staklo, ali... druga je to prica.

— Kako znate?

— Pohvalio se. Taj tip seronje. Manipulator lacrimoso... Trazi jadnice pred
kojima razveze, razgacéi se, suéut iscée... — Natasa se vrtjela u stolcu lijevo—de-
sno, spojivsi listove nogu poput djevojcice, lukava osmijeha. — Ali... ma $to bi
tu moglo poéi krivo? Mozda zato $to nije pristao barem malo vjerovati u Boga?
Lik koji pod stolom gura ruke zenama medu noge! Ili je bordo ¢a¢i malo bilo
dosta sto svi u kuéi mucu, e, neces, bice i oni koji recu, neée on vise igrat na
tovara, on ée s ¢ercon negdi di i ajfoni i ovce na vruéini créu, na guvanu, ovaj,
primjerice... popriéat. Takoj, o0 momenu novcu i njenom nasljedstvu!!! O vri-
jednosnicama. O dividendi. Ri¢-dvi. — Natasa spusti glavu. — Ma, znas Sto,
meni je ta njena kosa uvijek bila kao zapisan kobilji rep.

Zasto sam joj to rekla? Ja ponovo u njoj budim onu opsjednutost Zenama,
Zenama koje dolaze na njeno mjesto, strah od zena. Pruzila sam ruku da uhva-
tim suzu koja se odronila, ali ona se trze, odmakne.

— Sad su sasvim presli na cajke? — Smrcne, izbjegavajuéi moj pogled.

Bila sam joj zahvalna, opet.

— A ne znam, ne idem viSe ni ja u pub... sigurno jesu.

Ali ona je ve¢ skakala s visokog stolca.



— Doktoresa! — povice.

— Stani, dosta ve¢, jebe§ Doktoresu! — uhvatih je za ruku, a ona se ukipi.

— Kad doktoriras, onda si doktoresa, ne? — otrese se, pa se presamiti od
smijeha.

— Idemo! — Bilo je rano hladno proljece, ali ona divlje prebaci kaput preko
ramena i ve¢ je bila daleko ispred mene. A $to sam drugo ocekivala? Koliko
god se komi¢no zavrsila Napuhankova pric¢a s Doktoresom. Cuj to, pokusavali
su imitirati i njegove svade s Natasom ne bi li prizvali strast koje nije bilo! Ali
farsa ne boli nuzno manje od tragedije.

Trcala je, dotréala do kazalista. Podigla je pogled prema susjednoj palaci, u
kojoj su svi prozori bili u mraku. Cipelice su joj ocrtale nekoliko ljupkih kora-
Cica, i ucas je podigla obje ruke prekrizivsi ih i opustiv§i malo u ¢lancima, kao
da plese, a onda je, presamitivsi se do zemlje u jednom pokretu uronila Sakama
u crnu zemlju cvjetnjaka. Izvadila je ljepljiv grumen zemlje s tek posadenim i
polivenim cvijeéem.

— Smecée emigrantsko ustasko! — potréi, zamahne prema zamracenoj
zgradi svojim teretom teskim od vode.

Nije bilo zvuka koji bi prigusio rije¢i. Grumen je bio tezak, pao je na ploc-
nik.

— Sta radis, nitko ovdje nije ustasa... — prosaptah, uhvatih je za ruku.
Ona se istrgne, pretréi opet cestu, izvadi iz zemlje jo$ jedan grumen, krupan,
Zuta macuhica je klimala, zamahne. Ovaj put nesto gadno ciknu.

— Policija ¢e doéi — uhvatih je za ruku.

— Ma $ta policija, tko ée je pozvati? Pivarska kobila?

To je moja Natasa!

Istrgne ruke, zatrcéa se prema okovanim ulaznim vratima, izvadi iz usta
zvakaéu gumu i zalijepi na gumb na ploéi s imenima stanara. Negdje je opako
zvonilo.

— Idemo!

Prestale smo trcati tek kod pravoslavne crkve. Prekrizila se, pogresno.

— Pokazal bo sja jesi... voistinu i prorokov... ¢estneisi... — nije imala daha,
ipak je pjevusila i mahala rukom golom do ramena kao da zamahuje tamjanom.

Stisavala sam je, iako nije ona lo$e intonirala.

— Predtece boziji tvoju glavu kao Sipak svesteni u zemlji nadose... — iz-
govori odjednom trijezno.

— Sto hoées re¢i? — zbunih se. — Da si Srpkinja?

— Samo delimi¢no — odmahne.

— Ides u crkvu?!

— Ma kakvi, sluSam na Youtubeu. — Smijala se zabadéene glave, pa su joj
se vidjeli bijeli prednji zubi i dva pokvarena kutnjaka.
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— Imas pokvarene zube — rekoh njezno, prihvativsi je oko struka omota-
nog svilenom haljinom. Struk je drhturio i ljeskao se kao grlo ptice jer je bila
pregrijana i vlazne koze i bilo joj je hladno. Dekolte joj se caklio od znoja.

— Blaga je no¢! — pomislih.

Podigla sam njen kaput s asfalta, uvukla joj ruke u rukave.

— Moras i¢i zubaru — jezikom sam joj Cistila zemlju i krv iza nokata, liza-
la ledene gleznjeve, milovala sam je po kosi, po zatiljku na kojem je u ukosnice
bila zamr§ena ljepljiva kosa, a zatiljak se trzao, ali sve mekse.

— Moras$ i¢i zubaru — ponavljala sam, ali u jednom trenutku ona se odvoji
od mene i pogleda me kao da je iznenadena $to sam uopce tu. Iskobelja se iz
mog zagrljaja.

— Moras....

— Ma, moram ja iéi kudi.

Ruz joj je bio razmazan po licu, a mrezica kojom je ukrasila vrat drzala se
o koncu, razderana. Uputi se prema Trgu, prema tramvaju, ravnih leda, dok
joj je haljina migoljila oko koljena, a iznad nje poskakivao kaput.

Kad smo se za tjedan dana mimoisle na ulici, prepoznala me. Odnosno...!
Kliznula je po meni pogledom, namrstila se kao da oko ¢ega dvoji, napreze se.
I onda me pogledala jo§ jednom. Sto ées bolje?

Bit ¢e ona meni dobro. A ako je stvar u ¢empresima... Kad gleda$ sa Set-
nice, od mora, vila se od njih i ne vidi. Samo bljesne bijeli kamen. I po noéi, po
mjesecini. Secesijska. Nisam htjela kupiti nego takvu. Ja kupujem i prodajem.

I jos, iako sam mislila da znam sve, sad znam mnogo vise. A to, di stanuje,
sad znam i to. Kako... tko? Svak tko mi treba.



Rade Jarak

Doci ¢e jednom klizati

(ulomak iz romana)

Prvi dio

Inspektor Mili Kozminski ukljuéi stick u kompjuter, primi Salicu netom sku-
hane instant kave i otpije gutljaj. Prijede prstom preko senzora na laptopu
i odabere file na kojemu je pisalo »Intervju s Martinom C.«, klikne na file i
pocne gledati film.

1. Slika: U sobi se nalazi drveni stoli¢, na njemu keramicka posuda puna jabu-
ka, staklena ¢asa s tamnom tekuéinom i pepeljara. Na jednoj stolici nalazi se
hrpa papira, grubo nabacanih spisa. U pozadini je veliki prozor s navu¢enim
bijelim zavjesama, kroz koje probija difuzna, mlije¢nobijela svjetlost,

Martina Cizmesija, plavusa na kraju etrdesetih, s ¢udnim svijetlosme-
dim, skoro Zutim o¢ima, vrlo pristala, iako bez Sminke, izuzetno pravilnih crta
lica i senzualnih usana, malo svijenih na starorimski nacin. Sjedi na podu,
podvijenih nogu, u polozaju nalik na klec¢anje. Do nje, bo¢no u kadru, sjedi
muskarac u ranim pedesetima, duge kudrave kose, oslonjen ledima na nisku
komodu. Nosi kaki kosulju i sive hlace, oko vrata ima plavu maramu. To je Da-
mir Pusié, istaknuti novinar i pisac koji sa slavnom glumicom vodi razgovor.

Plavusa, dok razgovaraju, minimalno gestikulira, ponekad pomakne pra-
men kose s Cela, ili kaziprstom i srednjim prstom dodiruje usne dok slusa pita-
nje i razmislja o odgovoru.

U jednom trenutku posegne za ¢asom, za koju nije sigurno da li je u njoj
crno vino ili sok od borovnice, i otpije mali gutljaj.

NOVINAR
Kako ¢éemo poceti?
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MARTINA CIZMESIJA
Bilo kako.

NOVINAR
Dobro... Za pocetak, reci mi nesto o ljubavi. Pri¢aj mi o ljubavi.

MARTINA CIZMESIJA
Eh, ti brate, odmah s neba pa u rebra. O ljubavi ne znam nista. Ta je stvar
previse... kako bi rekla, teska i obuhvatna, nekako neshvatljiva... nerazumlji-
va. Ne znam i ne mogu da ti objasnim, na zalost. Ali, ¢ekaj... samo malo...
znam jednu pri¢u koja mozda ima veze s tvojim pitanjem. Hoces je ¢uti?

NOVINAR
Naravno, zato sam ovdje. Izvoli.

MARTINA CIZMESIJA
Dakle, evo ovako... Sjeli smo jednom prilikom nakon probe nas troje glu-
maca, u jednu birtiju, koja viSe ne postoji, u zabac¢enom dijelu starog grada.
To je bilo u Dubrovniku za vrijeme Ljetnih igara. Unutra su takoder bili neki
stranci, turisti. Mislim da su govorili njemacki. Medu njima bila je, neces vje-
rovati, jedna patulj¢ica. Malecka.. Shvaéas?

NOVINAR
Shvaéam.

MARTINA CIZMESIJA

Unutra je bilo mraéno, stara je to rupetina, s oblim svodovima, tu je neka-
da davno bio podrum neke vlastelinske palace. Po zidovima ima plijesni, vlage,
u kutovima paucine. Sjedila sam s dvojicom kolega nakon probe, za Sankom,
na barskim stolicama.

Nesto kasnije, kad smo bili veé malo zagrijani, srusivsi dvije, tri pive, unu-
tra je usao jos jedan patuljak. Kepec, shvacas, patuljak. Nece$ vjerovati, jos
jedan patuljak. Koja sluéajnost, zamisli, dvoje maleckih na istom mjestu, hi, hi.

Kepec je bio stranac, nikad ga prije nisam vidjela. Bio je sam i vrlo nesigu-
ran, bilo je jasno da je zalutao. Dvoumio se gdje ¢e sjesti. Odabrao je jedan stol,
u udaljenom kutu, daleko od nas koji smo sjedili za Sankom. Bojao se nasih
pogleda. Mogli smo ga kao nesto upitati, mogli smo mu nesto dobaciti, mogli
smo ga isprovocirati, baciti u Segu.

Mislim da je narucdio pivo, ali nisam sto posto sigurna. Kad su mu se o¢i
sasvim privikle na polumrak, patuljak je odmjerio drustvo koje je sjedilo za
susjednim stolom. Jo$ jedna iz njegove sorte. Ona se odmah uznemirila ¢im
ga je vidjela.



Sve vise su pogledavali jedno prema drugom. Sa sprdnjom smo pratili si-
tuaciju, gledali njihov odnos, govor njihovih malih tijela, igru pogleda. Jedan
kolega je rekao: Da se kladimo u pivu da ¢ée se spojiti. I mi smo prihvatili okla-
du. Sigurno ée se poseviti, hopa cupa, rekla sam u sali. On se uskoro okurazio,
dao joj je znak mahnuvsi svojom rucicom i ona je presla za njegov stol. Usli
su u razgovor. Mi smo sve to promatrali sa Sanka. Vidjeli smo kako se prilicno
sramezljivo upoznavaju i pruzaju ruku jedno drugom.

Njihov razgovor postajao je sve srdacniji, a malo zatim i sve tisi, intimniji.
Mi smo im mahnuli sa $anka i poslali im pice, pivo i coctu, ako se dobro sjeéam.

Kad su popili piée, gugucéuéi kao golubovi, ona ustane i ode do svog stola da
se oprosti s drustvom, a potom se vrati do patuljka i njih dvoje izidu iz kréme
drzedéi se za ruke. MozZe$ zamisliti $to su poslije radili, hi, hi.

Eto, to je prica. Jesi shvatio poantu?

NOVINAR
Oni su se odmah spojili.

MARTINA CIZMESIJA

Aha. To je ono $to se zove »ljubav na prvi pogled«. Iako smo im se ispo-
¢etka smijali. Nije lako patuljku da nade neku patuljéicu, ni patulj¢ici da nade
patuljka. To je bila njihova $ansa i oni su je oboje odmah prepoznali. Nije bilo
puno mrdanja i okolisanja.

Za ljubav je potrebna sljepo¢a. Moras biti slijep, da »vidis« onog drugog na
poseban nacin, kao nekoga tko ti odgovara. Inace, kad bi krenuo analizirati...
od ljubavi ne bi bilo nista.

A ti? Ti si sve o ljubavi naudio iz knjiga.

NOVINAR
Sto ti je bilo najvaznije u Zivotu?

MARTINA CIZMESIJA

Odmah moram reéi, gluma je bila moj Zivot. Glavni i jedini smisao. Davala
sam Citavu sebe na sceni, uvijek, i uopce nije bilo vazno o kakvoj se ulozi radi,
glumim li staricu iz Brechtove drame Mati, glumim li opaku Lady Macbeth, ili
nastupam u kabareu sa Stapom i cilindrom kao Marlene Dietrich...

Obozavam magiju kazalista.

Znas, ponekad se kazaliSna predstava u sustini ne razlikuje od madioni-
carskog trika. Pitanje je gdje je fokus publike, a $to se, nevidljivo, dogada u
pozadini. Da, kazaliste je Cista magija...

U filmu se sve namjesta i kasnije se mozZe popraviti u montazi, a u kazali-
$tu sve ide uzivo. Nemas prava na gresku.
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NOVINAR

Istina, tek u kazalistu se vidi tko je dobar glumac.

MARTINA CIZMESIJA

Osim toga, na pocetku je mrak. Glumci iz mraka izlaze na pozornicu, raz-
misli o tome. To je vrlo bitno.

Glumci dolaze iz mraka, iz podzemlja, iz carstva koje je najnize. Iz zemlje
patuljaka, zemlje peéina, zemlje vjecno vlazne i tamne. Dolaze iz podzemnog
svijeta raspadanja, trulezi i propasti. Dolaze iz kanalizacije, svega $to je umrlo,
kliznulo u dubine i raspalo se sloj po sloj. Dolaze iz demonskog svijeta neizmi-
jenjenog vremena koje je proslo.

Znas li da je englesko kazaliste, ono ¢uveno Sekspirijansko, nastalo u are-
nama i dvoristima za borbe bikova i pasa.

Ali ipak, pozornica je omedeni i na neki nacin zasti¢eni prostor. Mi glumci
imamo zastitu.

NOVINAR
Dakle, u najblazu ruku, cilj vase igre je iluzija i prijevara.

MARTINA CIZMESIJA

Mozda si u pravu... ali mi imamo zastitu. A vi pisci, jeste li i vi takvi obje-
Senjaci? Jeste li i vi mangupi ili Streberi?

NOVINAR

I pisci su kao i glumci ponekad na drugoj mrac¢noj strani, u dubinama i
ponorima. Tamo itekako moramo zalaziti. »Pisac je sjena«, postoji jedna stara
izreka. U isto vrijeme, moramo se baviti stvarnoséu. Biti objektivni i proma-
trati prirodu. Pored ljudskog izgleda, ljudskih misli i Zelja, na neki naéin op-
sjednuti smo prirodom. Ona je, mozda, nas lijek. Priroda, drvece i vode, sunce
i mjesec, oblaci... sve $to postoji. Stalno kruzenje materije. Sve materijalno i
sve duhovno.

Sve ide u krug. Vise je rije¢ o kaosu iz kojeg sve potice i u koji se sve vraca.
O stalnom ponavljanju. Time se mi pisci bavimo.

2. Slika: U prirodi, u blizini nekog jezera. Cizmesija i novinar Setaju stazom
medu drveéem. Kozminski uskoro prepoznaje Jarun, kada kamera prikaze $i-
roki kadar, vidi se veslacka staza i zastavice. Jesen je, po tlu je opalo lisée u
raznim bojama, zuto, smede, zagasito crveno, boje hrde. Na trenutke, prili¢cno
jaki vjetar podize lisée i pokreée nestalne sjene. U jednom trenutku veslatkom
stazom prode ¢amac, osmerac. Kada dode blize zacuje se Skripanje vesala u

Cizmesija nosi dugi montgomery kaput misje sive boje i kobalt plavu vu-
nenu kapu, koja djeluje neprirodno. Novinar nosi sportsku zelenu jaknu, crnu



doléevitu i svijetle samtane hlage. Nesto kasnije, novinar i Cizmesija malo za-
staju. Ona sjeda na drvenu klupu, a on ostaje stajati pored nje, oslonjen bokom
na masivni stol napravljen od balvana. Citavo vrijeme vode razgovor. Ona sjedi
blago zavaljeno, oslonjena na rusti¢ni drveni naslon. Kada joj novinar postav-
lja pitanja, ona se skoro ne pomice, jedinu kretnju uéine njezine prodorne,
madje o¢i, koje kamera s vremena na vrijeme ostro fokusira.

NOVINAR
Prva ljubav u mladosti. Reci mi nesto o tome.

MARTINA CIZMESIJA

Jednog ljeta, bilo mi je cetrnaest godina, otisla sam kod ujaka. Pobjegla
sam iz doma, nikad nisam podnosila dom, dakle zbrisala sam ujaku, koji je zi-
vio u Vojvodini. Ne znam kako sam uopce stigla tamo. Vozila sam se dva dana i
potezala po kolodvorskim ¢ekaonicama. Sjecas li se kakve su bile ¢ekaonice za
vrijeme Jugoslavije. Nosila sam neki stari kaput, koji sam nasla na smetlistu,
kaput s uzorkom riblja kost, ¢ak mislim da je bio mugki. Izgledala sam kao
skitnica. U nekom manjem gradu, Zrenjaninu mislim, bila sam ostala bez love,
smuvala sam nekog starca na stanici i uzela mu pare za seks. Naravno, nismo
imali nista, gadio mi se. Uzela sam mu lovu i rekla da idem u WC. Pobjegla
sam s lovom. To je bila moja prva musterija, ha ha. Ujak je drzao fotografsku
radnju u centru Subotice. Bio je porijeklom Pemac.

Imao je kuéu na periferiji i veliko dvoriste. Drzao je i kuniée, imao ih je
desetak komada u drvenim kavezima.

Preko plota se poc¢eo navirivati neki djec¢ak. I nas dvoje smo se poceli dru-
Ziti.

On je bio neki seoski dripac. Njegovi su bili jako siromasni. Odrpanac,
nije imao gaca na guzici. Ali meni nije smetalo. Ja sam zivjela u jo§ veéem
siromastvu. Tada mi to nista nije znacilo, nije me mucilo je li netko bogat ili si-
romasan, dapace. Jo$ sam bila mlada, pravo dijete. Radio je u kuglani, podizao
¢unjeve, skriven iza paravana. Tada jo$ nije bilo ovih elektri¢nih.

Tamo se nalazila jedna napustena vila. Zvali smo je Grofovski dvorac,

Znali smo odlutati onamo.

Bilo je kisovito ljeto. Svakoga dana, obi¢no kasno poslijepodne, kad je dan
trebao biti najljepsi, srucio bi se nagli pljusak da sve pokvari. Tlo bi nakon toga
naglo pocelo isparavati. Zemlja i trava su se doslovno pusile. Mi smo stajali
mokri kao budale, pod krosnjom neke bukve. Cvijee se povijalo, a latice su
imale nekakav mutni i blijedi sjaj. Sljepiéi i bjelouske brzo su puzile po rahloj
zemlji i bjezale u duboko i mokro zbunje.

Na jednom mjestu uz poljsku stazu rasla je divlja §ljiva, staza je bila puna
opalih i trulih plodova koji su fermentirali na suncu i Sirili opojan, gotovo
vulgaran miris. U pozadini u zbunju bili su bacéeni na tlo neki stari kartoni,
praveéi manji lezaj. Tu smo prvi put vodili ljubav, na trulim, smrdljivim kar-
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tonima, dok se oko nas zemlja pusila od vlage. Bio je dobar ljubavnik. Malo
nespretan, ali dobar.
Kroz ogradu od Sipki, u obliku koplja, ustvari kroz ostatke ograde, bez pro-
blema smo se provukli i usli na posjed. Iza dvorca nalazilo se zapusteno jezero.
Boja skrivenog jezera bila mi je ljepSa od boje najrazvikanijeg mora pored
najskupljeg ljetovalista. Duboko tirkizna, $to je valjda bio pomijeSani odsjaj
okolne Sume i neba. Po njemu su plivale patke i plutali lopoc¢i, mnogo lopoca.

bilo puno lopoc¢a, lopoéa. Moram zapaliti jednu cigaretu, umorila sam se, hi, hi.

NOVINAR
Tvoja posljednja velika uloga. Tvoja zivotna uloga, mozda.

MARTINA CIZMESIJA

Najjaca djela i najtezi zadaci dosli su na kraju. Kad vise nisam imala zale-
ta, kad sam gubila snagu.

To je kao da plivas kroz pijesak. Preveliki otpor materije. Stravi¢an zamor
u misi¢ima. Najvece kazaliste organiziralo je ovu predstavu. Lady Macbeth,
to naravno znas. Ja sam postala prva glumica. Tada sam bila na vrhuncu, a
osjecala sam da nista nije kako treba. Raspadala sam se. Pucala po $avovima.

Alkohol, kokain, zZurke... paparazzi, estradni novinari... kriminalei, budzZo-
vani, mutni politi¢ari.

Sad vidim da tad, kad sam bila na vrhuncu, morala sam ostati hladna, sko-
ro nezainteresirana. Kao da se to ne dogada meni. Takva je formula uspjeha.
Ali ja nisam bila takva, mene su vodili osjecaji.

To je bio ¢itav moj Zivot, sve moje nade. Kad sam se priblizila vrhu, kada
sam morala ostati hladna, ¢vrsto stajati na zemlji, ja sam hodala po oblacima.
E, to je bila greska.

To ljudi ne oprastaju.

Ne moze se Zivjeti stalno od novog. Cak i ako ti se u Zivotu stalno dogadaju
nove i lijepe stvari, kao da lakim koracima skaces s oblaka na oblak, ono staro
ipak negdje u pozadini igra, svrdla i svrdla, ruje, dok te sasvim ne unisti.

Te prosle stvari su me jele, rovarile, vraéale se kao bumerang. Moj Zivot je
bio uzbudljiv i lijep, ali tezak. Mnogo sam dobivala, ali jo$ vise gubila. Uspela
sam se iz pepela. Ja sam takva osoba. I kako sam onda mogla ostati ravnodus-
na. Bila sam kao Dorian Gray, izvana lijepa kao slika, a iznutra rusevina.

Moja je energija bila pred samim krajem, ali ja to nisam znala, mislila sam
da imam neiscrpne zalihe energije. Svi bitni ljudi bili su veé otisli iz mog Zivo-
ta. Bila sam sama, a da nisam bila svjesna toga.

Kada gledam na dogadaje mog Zivota, ¢ini mi se da je to bila neka druga
osoba, a ne ja. Ne, sve to ja nisam mogla uraditi, ne ja. Sada to sigurno ne bih
mogla ponoviti.



I jos nesto, nikada nisam bila sasvim nacistu za Sto sam kriva, a za $to
nisam bila kriva u zivotu. Cetrdeset godina sam c¢ekala, a onda sam sve pro-
kockala u jednome danu, u jednome dahu.

Neke misterije nikad se ne rijeSe. Na neke stvari nikad nema odgovora.
Ali, okrenes li ovako ili onako, Zivot je rock and roll.

NOVINAR
Kritika te napala.

MARTINA CIZMESIJA

Bio je jedan naslov u novinama, preko cijele stranice, u kojemu se mene
poredi s logim zaéinom. LOS ZACIN KOJI KVARI SVAKO JELO, mozes za-
misliti.

Kao $to je napisao jedan gréki tragicar, Sofoklo ili Euripid, ne sjeéam se
vise to¢no koji od njih dvojice, ili je to bio Aristo... Aristofan, poznati tragik.
Sve u svemu, rekao je ovo na usta jednog od svojih likova: Sudbine put je ta-
man, crn i nepoznat.

Ali nepravda koju ¢ovjek trpi, ponekad je uzrok ¢udnog ponosa. Covjek
sebi moze reéi da sigurno ima neki razlog zasto ga ponizavaju. Sigurno vide
u njemu nesto Sto im smeta, nesto vrijedno. Dakle, zakljucak je: Ja vrijedim.

Ali dobro, sve to bilo je prije nego $to su stigli.

NOVINAR

Pa kako se dogodilo, znam da ti je bolno, ali...

3. Slika: Nije bilo odgovora. Samo ti$ina. U tom trenutku kamera se fiksira na
glumicéino lice. Izraz joj je duboko zamisljen. Boja njezine koze na ekranu je
izmedu boje puti i voska. O¢i mutne, kao da traze neku daleku tocku, ne neko
mjesto koje se nalazi vani negdje na horizontu, nego negdje duboko unutra, u
njoj samoj. U dubokom i zamrs$enom labirintu u koji se lako moze uéi, ali iz
kojega nema izlaza.

NOVINAR
Tvoja veza sa Slasticarom. Kako se to razvijalo?

MARTINA CIZMESIJA
Tada sam pjevala u kabareu. Zna$, obuéena onako kao Marlene Dietrich,
halbcilindar, bijeli muf i kratka suknja. Salijetali su me razni mutni tipovi.
Bilo je to drustvo, $to se kaze: BozZe sacuvaj. Slasticara sam upoznala izbje-
gavajudi te opasne njuske.
Nisam znala da je on Slasticar. Upoznala sam ga sluc¢ajno, izvan tog miljea.
Radilo se o klasi¢cnom upoznavanju vlasnika pasa. Setala sam svog psa Zrinjev-
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cem. Imala sam bijelu pudlicu, Ritu, a on je imao crnog pudla Dzeksona. Kao
da nas je univerzum upoznao preko nasih pasa.

Izgledao je kao pravi gospodin, za razliku od mojih razuzdanih udvaraca,
i odmah me privukao, ¢isto po instinktu. Osjetila sam ¢udnu vibraciju, slutila
sam, mozda je on pravi tip za mene.

Kasnije me osvojio, zapravo zarobio, intenzivnim i moénim seksom... hi,
hi, oprosti na izrazu, ali tako je bilo. Pokazao se kao puno bolji ljubavnik nego
S$to bi se moglo pretpostaviti na prvi pogled. Onako, kako da kazem, obdaren...
Potpuno je utolio moju Zed, moju Zudnju. Vodili smo ljubav po pet, Sest, cak i
deset puta dnevno, ¢im bi imali vremena. A imali smo ga napretek. Kad sam ga
upitala kako to uspijeva, rekao je da je on sasvim obic¢an ljubavnik, ali da u meni
vidi nesto $to ne vidi u drugim Zenama. Da mu ja jednostavno odgovaram.

S vremenom sam, Saputajuéi na jastuku, naslutila ¢ime se bavi. A tek ka-
snije sam doznala da ima nadimak Slasticar. Ah, sve poslije njega, svaka nova
veza bila je poraz. Hm, a onda su dosli oni. Poslije, naravno.

NOVINAR
Bio je poznati provalnik. Koji je na mjestu provale uvijek ostavljao kolace
kao poklon. Govorim zbog mladih gledatelja koji nisu za njega ¢éuli.

MARTINA CIZMESIJA

Da, ostavljao je Saumrole, pite od jabuka, ¢upavce, svasta. Valjda kao mali
znak paznje, malu naknadu za ukradene stvari... hi, hi. Cudan hir.

Nego, da se vratim na ono prvo pitanje. Sto je ljubav? Da izide§ iz onog
Sto trenutno jesi i da postanes nesto drugo, ono $to stvarno jesi. Da budes to
drugo, novo. I da se dajes i uzimas. To je put kojim te ljubav moze usmjeriti.
Ali rijetko uspijeva.

Uvijek sam mislila da imam zivot, da je zivot preda mnom. Ali, lani sam
shvatila da ga nemam. Ja nemam vise zivota. Moram se jo$ jedino iskupiti, ako
bude moguce i ako mi sudbina pomogne.

Slasticar je poginuo bjezeci pred policijom. Postavili su mu zasjedu, nocu,
na stubistu zgrade u kojoj je mislio provaliti u jedan stan. Nokautirao je jednog
policajca i pobjegao na krov. Inace, penjao se vjesto kao pauk. Mogao se popeti
na osmi kat po fasadi zgrade. Bio je vrlo vjest, sazdan od samih misi¢a. No
dobro, taj put je bilo drugadije, bjezeéi preko krovova upao je u rupu, u svje-
tlarnik, dubok pet katova. Bar je takva sluzbena verzija.

NOVINAR

Ah, takve stvari se nazalost dogadaju.

MARTINA CIZMESIJA
Jedna moja kolegica, isto poznata glumica, ispric¢ala mi je da je jednog ljeta
pred rat u Biarritzu, njezina tetka, ili pratetka, ne sje¢am se to¢no, Charlotta



Gavanski trebala prebaciti neki povjerljivi materijal preko granice, iz Francu-
ske u Spanjolsku, kojom je tada vladao Franco. Trebala je prebaciti tajne doku-
mente drugovima, nekim Baskima, u San Sebastianu, a da je fasisti ne ulove.

Trebao im je pomod¢i neki francuski grof, automobilisticki as, koji se spre-
mao voziti utrku od Biarritza do San Sebastiana... zaboravila sam njegovo
ime. On u stvari nije znao da krijumcari vazne dokumente, pratetka moje ko-
legice bila uz njega kao suvozaé. Ona je bila jako sposobna i sportski nastroje-
na Zena. Uz to i vrlo zgodna i grof je poludio za njom.

Odsjeli su u Biarritzu u nekoj vili, nedaleko od obale Atlantika. Da ne bude
sumnjiva i da koliko toliko smiri zivce pred rizi¢no putovanje, Charlotta Ga-
vanski krenula je dan prije u vrt nabrati cvijeée i malo oplijeviti i srediti biljke.
Veéinom su u vrtu bile ruze. Dok je Skarama kresala grmlje, jedna grana joj je
zapela i nabola se u zapesée. Ruzin trn je prodro duboko i ona je morala zaviti
ruku. Mali trokutasti trn, zabio joj se u meso. Pik, boc. Kao kad ti vade krv iz
prsta.

Sutradan su krenuli na utrku. Dok su vozili, krivudajuéi iznad strmih liti-
ca uz more, od Francuske prema Spanjolskoj, rana je opet prokrvarila.

I poéne krvariti. Od uboda ruze, zamisli. Kao onaj njemacki pjesnik, kako
se zove? Goethe? Da, Goethe.

NOVINAR
Mislim da je Rilke.

MARTINA CIZMESIJA
Dobro, Rilke. Svejedno.
Stigli su na cilj kao treéi. Tajnu poruku su prenijeli drugovima u Spanjol-
skoj. Umrla je u bolnici u Bilbau.
Umrla je od iskrvarenja. Rana na ruci joj nije mogla zacijeliti.
Cudna sudbina i stragna. Mozda ima neke veze s ljubavlju, neke nejasne
veze. Ne znam zasto povezujem ove dvije stvari.

Na tom mjestu Kozminski pritisne pauzu i zaustavi film. Slika se zaledila
na glumiéinu licu i Kozminski ga pazljivo pogleda. Imala je zamisljeno tre-
zven izgled, dubok i nekako ostar i napet istovremeno. Potom krene putovati
njezinim licem kao da ide kroz pejzaz, kroz kontinent. Kao da hoda nekim
neponovljivim reljefom, koji se pojavio samo jednom u snu i nikada vise. Boja
njezine koze bila je izmedu boje puti i voska, skoro nerealna. Primijeti da joj
oCi nisu svijetlosmede, nego Zute, kao u macke. Ili je to bio odmak filmske ka-
mere, ¢ija je optika razli¢ita od ljudskog oka i mozga, mijenjala boje, dodavala
nijanse, od svijetlosmede pravedéi lavljezutu. Pokusao je otkriti, ili bar naslutiti
tajnu u neobi¢nim oc¢ima. Ali niSta nije mogao otkriti. Pogled otvoren i $irok,
ali istovremeno i podrugljiv, mozda predatorski. Da se nade pred njom, ne bi
joj vjerovao. Ali ipak, uéinilo mu se da se utapa kao u ocean, tone s ¢itavom
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svojom voljom u tom Zutom pogledu. Cinilo mu se da tone i da ée nestati u
beskrajnim, neljudskim dubinama hladnog oceana. I da vise nikada nitko nece
¢uti za njega.

Jedva se otrgne od ekrana, kao da se naglo prenuo iz sna, iz duboke noé¢ne
more, koja ga je sve viSe usisavala u sebe.

Kozminski zapali cigaretu i ode u malu kuhinju s ¢ijeg se prozora, buduéi
da je stanovao na vrhu zgrade, pruzao pogled na Vlasku ulicu i grad. Volio je
taj pogled, krovove grada i iznad prostrani komad neba. Pogled je bio medita-
tivan, ali nikada nije gledao van duze od dvije ili tri minute, iz nekog nejasnog
razloga. Mozda zbog buke koja je dolazila odozdo, stalne vibracije prometa u
Vlaskoj, skripanja, trubljenja, dozivanja, turiranja motora na semaforu koji je
bio to¢no ispred ulaza, sve skupa unosilo je veliki nemir u njegov mali stan.

Ujutro je bilo magle, a sada se nebo donekle razvedrilo. Ipak, bilo je to
tipi¢no, sumorno nebo iznad Zagreba, kakvo obi¢no i jest pocetkom studenog.

Kozminski je pusio razmisljajuéi. Uvijek je dolazio na kraju, posljednji.
Kad bi se zlo veé dogodilo. I on nije imao izbora. Nikada nije mogao birati,
osim u onom najosnovnijem smislu, nacelno izmedu dobra i zla. Pravda? Boriti
se za pravdu, fraza je koja ponekad tako jadno i otrcano zvuci. Biti policajac,
murjak, znaci biti savjest, ali ujedno i dno drustva. Znaci preuzimati na sebe
sve devijacije i probleme koje je jedno drustvo u stanju proizvesti.

Bio je to nezahvalan i tezak posao koji mu je s vremenom izbrisao nadu.
On je morao samo pratiti tude sudbine, sudbine s nesretnim krajem. Sudbine u
kojima happy end nije postojao. Ali k vragu, i ti su ljudi mozda jednom dozivjeli
nesto lijepo, mozda su Zivjeli u nadji, ili ¢ak u sreéi. Mozda im je Zivot bio bolji od
njegovog, pa je imao neki nagli obrat s nesretnim zavrsetkom. On je dolazio tek
na kraju, kao strvinar koji prekapa po njihovim ostacima. Kao lesinar.

Ali strvinari moraju imati dobar Zeludac. A sad mu je taj lesinarski Zeludac
proradio.

Ugasi cigaretu u pepeljaru koja je lezala na rubu sudopera. Nakratko se
dvoumio da li da nastavi gledati film, ili da ode dolje u Vlasku pojesti nesto. A
onda Zeludac prevagne.

Obukao je jaknu i spustio se liftom do prizemlja, a zatim je nervozno ¢ekao
na semaforu. Kad se konacno upalilo zeleno svjetlo za pjesake, a lavina auto-
mobila stala, presao je cestu i usao u pekarnicu koja se nalazila to¢no preko
puta. Mlada prodavacica u crvenoj kecelji, uljudno ga pozdravi. Burek mu je
izgledao premasan pa naruci zvrk sa $pinatom i jogurt. Jeo je u izlogu, stojec-
ki, oslonjen na dasku.

Promatrao je promet na ulici kroz staklo, prolazili su tramvaji, automobi-
li, pjesaci... Osjetio je olakSanje, izoliran staklenom pregradom, a opet u grad-
skoj guzvi — daleko od onog pogleda i tjeskobne atmosfere filma.

Tako je dolazio na kraju kada je zlo vec bilo pocinjeno, ipak je on, istrazuju-
¢i, na neki nacin produzivao zlo, postajao dio njega. Ono je ostajalo u njegovoj



glavi, u mislima, u psihi, taloZilo se u njegovu mozgu. Kao neka pokvarena
supstancija koja ée ga kad-tad dotudi. Iako se borio za pravdu, tome nije mo-
gao izbjedi.

Ono $to ga je jos uvijek drzalo u tom poslu, bilo je vise intelektualne nego
moralne naravi, zelja za rjeSavanjem zagonetke, za otkrivanjem misterije i
hvatanjem po¢initelja. Moral je bio iznad i iza tih kategorija. Ponekad mu se
¢inilo da je u nekom nerazumljivom paktu s kriminalcima.

Izmedu dva zalogaja zazvoni mu mobitel.

Zvao ga je Mandi¢.

— Hej, di si? Dodi na trening veceras.

— Klopam... Gledao sam film.

— 1, jesi ga pogledao. Sto kazes.

— Nisam jos gotov. Malo vise od pola.

— Kako ti se ¢ini riba?

— Zgodna je. Zaista.

— A $to mislis, gdje je mogla nestati?

— Nemam pojma. Ni film jo§ nisam pogledao do kraja.

— Onda, vidimo se veceras?

— Vazi.

Vratio se kudéi.

Pogledao se u ogledalo. Vidio je jedno unisteno lice, odraz jednog propalog
zivota. Cetrdeset i pet godina. Tri ranjavanja i Sest slomljenih kostiju tijekom
policijske karijere.

Vidio je jedan propali brak. Jednu nesretnu Zenu. Jos uvijek, nakon toliko
godina krivio je sebe za njezinu bolest i raspad sistema.

Jedino $to mu je i§lo na ruku bio je beneficirani radni staz, te je za nekoli-
ko godina mogao otiéi u penziju. ,

Vratio se do ekrana kompjutera i koncentrirao na film. Zena, poznata glu-
mica, nestala je prije desetak dana, bez traga i glasa, i sada je na njima bilo da
mozgaju $to se moglo dogoditi, da vade kestenje iz vatre. Iako se slu¢ajem bavi-
la ekipa iz Potraga, sumnjalo se na najgore, a mediji su podigli halabuku, pa su
ioni iz Krvnih i seksualnih delikata dobili film. Morao je pogledati film da bi je
bolje upoznao, stekao nekakav uvid u njezin psiholoski profil. Poznata glumica
u silaznoj putanji, na kraju karijere. Sto je on mogao znati o tome, nista.

Kazaliste? Miljama daleko od njegova svijeta. Pokusao se sjetiti koliko je
puta bio u kazalistu. Samo jednom, jo$ u osnovnoj $koli, kad je cijeli razred
iSao na neku predstavu.

Sve mu je izgledalo zagonetno. Pretpostavljao je da iza i ispod bine posto-
ji mreza tajnih prolaza, ¢itava skalamerija drvenih i metalnih konstrukcija i
podzemnih hodnika.
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Taj jedini put, kao dijete, nije ni malo zavolio glumce. Smatrao ih je za
neke jadne izmucene ljude koji moraju uéiti uloge napamet i moraju se oblaciti
u starinske odore i no$nje, pudrati i nositi perike, te se prenemagati na bini i
verati po vrazjim skalamerijama. A oni, djeca, nisu bas sve pohvatali od zna-
¢enja predstave.

I pozlata na balkonima i loZzama, vjerojatno lazna. Jer odakle tim nesret-
nim ljudima koji se prenemazu na bini da vas uvjere u nesto $to se odmah
vidi da nije istina, otkuda njima zlato? Tko je toliko lud da im da pravo zlato.
Nitko, naravno.

A na samom pocetku kad su se ugasila svjetla, i kad su shvatili da je ¢itav
razred u potpunom mraku, nastalo je komesanje i smijeh. I zato, jer su svi
skupa bili tamo, nisu ozbiljno shvatili kazaliste.

Sve u svemu, nije razumio mnogo. Ali ako bude stvari promatrao dovoljno
dugo i uporno, mozda mu se ponesto razbistri. Bilo je to staro policijsko pra-
vilo.

Pritisne play i nastavi gledati.

4. Slika: Na ekranu je fotografija iz osamdesetih godina proslog stoljeéa. Prika-
zuje neveliku prostoriju, kuhinju i dnevni boravak ujedno. Slijeva, za manjim
stolom do prozora sjedi muskarac. Muskarac je u ranim éetrdesetima, u sivoj
kariranoj kosulji. Crne, glatke kose, s nekoliko sijedih na sljepoo¢nicama. U
ruci drzi zapaljenu cigaretu koju ¢e uskoro prinijeti ustima. Pred njim na sto-
liéu je Salica kave i boca crnog vina bez etikete. Za veéim stolom uz suprotni
zid sjedi Zena od nekih trideset i pet godina. Obraz je naslonila na lijevi dlan
i takoder zamisljeno zuri u stol. Lice joj je umorno i izgleda starije, samo je
njezina svijetlosmeda kosa, skoro boje meda, na neki nacin ziva, to je jedina
intenzivnija boja na slici i odudara od dojma opéeg sivila, poput nekog prirod-
nog akcenta. Zena nosi izblijedjelu svijetloplavu vestu.

Iza muskarca nalazi se prozor sa skupljenim zavjesama, kroz koji se nazi-
ru u mutnoj izmaglici krovovi grada i jedan tvorni¢ki dimnjak. Vanjska magla
i smog ispunjaju prostoriju sivim i sumornim bojama.

Iza Zene u dnu prostorije nalazi se Stednjak i na njemu crna, zagorena
tava. Prostorijom dominira stropni luster s crnim sjenilom spusten nisko,
malo iznad povrsine stola.

MARTINA CIZMESIJA (u off-u)

To su moji mama i tata, jedina fotografija koju imam. Bili smo jako siro-
masni. Fotografija je snimljena u Rijeci, u malom stanu iznad luke. Vrlo mali
stan. To je bila kuhinja, Koliko je samo svada bilo u toj maloj kuhinji. Koliko
puta sam slusala kako se otac i majka svadaju i biju. Mama je imala jezi¢inu, a
tata tesku Saku. I volio je zaviriti u bocu. Crno najjeftinije vino. Oboje su voljeli
zaviriti. Ponekad crno, a ponekad bijelo. Bila je i jo$ jedna nesto veéa soba. WC
je bio zajednicki, na hodniku.



Mi, djeca, silazili smo do luke, igrali se na gatovima, po napustenim skladi-
Stima, medu dizalicama, medu hrpama ugljena, medu kamionima, po Sinama...

Kao djevojéica nisam voljela Zenske igre, neces$ vjerovati vise sam bila u
drustvu djecaka. Mrzila sam lutke, kolica, ogledalca, ¢esljeve. Takav si kakav
jesi, ne treba ti uljepSavanje. Ne treba ti lazna ljepota.

5. Slika: U nekom sanatoriju. Martina Cizmesija lezi u krevetu. Potpuno bez
Sminke, ima izmucen izraz, s podo¢njacima i jednom okomitom borom koja se
povremeno pojavljuje pri sredini ¢ela. Kosa joj nije onako Zuta, nego vise pepe-
ljasto siva. Usne su joj mjestimi¢no depigmentirane, potpuno blijede. Svemu
unatodc, i dalje izgleda prili¢no zenstveno. Novinar stoji pored kreveta.

NOVINAR
Cime se bavig ovdje? Doktor mi kaze da pises poeziju.
MARTINA CIZMESIJA
Da. Poeziju.
NOVINAR
Pa kako ti ide?
MARTINA CIZMESIJA

Jo$ nije gotovo, ali moram ti priznati da mi ide tesko. Nekad brzo klizi, pa
onda stane... Mozda jednog dana od toga bude knjiga... mozda. Ali sad...

NOVINAR
Ali, izgledas bolje, mogu ti redi.

MARTINA CIZMESIJA

Ah... provela sam skoro dva dana u krevetu mrzedéi sebe.

Zasto jednostavno ne po¢nem raditi stvari zbog kojih éu se osjeéati bolje?

To nije neka velika nauka, kazu mi doktori. To nije tako tesko. Treba usta-
ti iz kreveta, jesti, vidati ljude. Razgovarati s njima. Pisati. Citati.

Ukoliko zZeli§ nesto napraviti od svog Zivota, trebas se pokrenuti i raditi
nesto, zar ne?

Uh, to je previse posla i ne znam otkuda poceti. Ne znam kako napraviti
nesto novo i hoée li to imati smisla.

Ja ¢u biti prosudivana. I ne mogu to podnijeti.

Ja ne mogu sve uraditi sama. Vise ne znam nikoga tko mi zeli pomoéi i
moja poezija ¢e biti potpuni, jadni poraz i nitko neée brinuti o tome. I narav-
no, svrha bavljenja bilo ¢ime je privuéi paznju na sebe i isfolirati druge. Kao
$to sam nekada imala toliko obozavatelja u publici i udvarac¢a. Moram privuci
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paznju na sebe i opet postati zavodljiva i puna foliranja kao da sam izasla iz
Pakla.

Tajna uspjeha je da radi§ ono $to najvise volis. A ja sam bila najbolja na
daskama, a kasnije i na ulici.

NOVINAR
Teatralnost si prenijela na ulice, u zadnjoj fazi svoje karijere.

MARTINA CIZMESIJA
Da, bila sam najljepsa. Najelegantnija, najmoénija. Svi su se okretali za
mnom. Vise od pet puta izlazila sam na naslovnim stranicama tabloida. Nitko
nije mogao da mi nade slabu tocku.

NOVINAR
Bila si kraljica gradske Spice. Bila si najljepsa.

MARTINA CIZMESIJA
Jesam. O meni su svako malo objavljivali reportaze. Najnovija modna
kombinacija Martine Cizmesije. Specijaliteti iz kuhinje Martine Cizmesije.
Puzevi s kaparom i teletina sa cesnjakom peéenim u kori. Novi de¢ko Martine
Cizmesije, novi pratitelj Martine Cizmesije. I tako dalje i tako blize.

NOVINAR
Znam da si odliéna kuharica.

MARTINA CIZMESIJA
Bila nekad. Ali, to se nikad ne zaboravlja, ta vjestina. Samo, vise mi se ne
da.

6. Slika: Martina Cizmesija stoji u bijeloj bolni¢koj kecelji, koja joj dopire ispod
koljena, pored prozora s reSetkama. Kroz prozor dopire dnevna svjetlost, $to
njezinu put ¢ini sasvim blijedom.

MARTINA CIZMESIJA

Najbolji posao za tebe je uopcée ne pocinjati. Previse si lijena i nikada necées
zavrsiti bilo $to. Da nisi prokleto lijena rijesila bi se depresije, jednom zauvijek.

Boze, trebas jednostavno ustati. Napraviti to lako, kao nebitnu odluku.
Zasto nemas odluc¢nosti i marljivosti? Ti si lijenc¢ina, folirant. Zeli§ samo Sarati
okolo i uvjeriti svakoga da si inteligentna, vrhunska, ali ti se pretvaras da si
zasluzila taj status. Ako postoji imalo laksi put ti ¢e$ ga odabrati, ti ée$s ma-
nipulirati ljudima da te smatraju genijalnom. I onda osjec¢as krivnju, na kraju
svega. Uh, jer ne Zivi§ prema vlastitim idejama i prema vlastitim moralnim
normama.



NOVINAR
Ali, zasto tako...

MARTINA CIZMESIJA (prekida ga)

Zasto si toliki snob i sitni¢ava u svemu? Ako ti nije zagarantiran stopostot-
ni uspjeh, ti misli§ da nije vrijedno truda.

Arogantna si. Misli§ da ne zasluzujes$ niSta osim najboljeg. S visine gledas
na druge ljude, na éitav svijet.

Volis umisljati da si bolja od drugih, svi su filistri, jadnici, ali u stvarnosti
nisi niSta posebno. Nekad si bila slavna, vrhunska na sceni, neponovljiva, o
da, ali vise nisi. Nekad slavna glumica, ali viSe ne. Jedina stvar koja te danas
razlikuje od mase je da si potpuno jadna i da te lomi depresija, samo si po tome
posebna — zasto si tako ponosna na to? Je li to ostatak onog starog ponosa?

Dobro znas sto ti je gluma uradila! Dobro znas kuda te odvela uspjesna
karijera! Napravila je od tebe totalnog snoba koji ne Zeli nista drugo nego da
bude u centru paznje. Zelis biti najljepsa i najbolja. Najbolja, najbolja, najbo-
lja... Dosta vise!

Posebna si samo zato jer te ljudi sazalijevaju, pa manipuliras njihovim
sazaljenjem, kao $to si nekada manipulirala njihovom pozudom.

NOVINAR
Zasto govoris o sebi tako, kao o nekom drugom?

MARTINA CIZMESIJA
Vidis, kritiéna sam prema sebi. Analiziram se, ostro i nemilosrdno.
Moram uzeti blokié i nastaviti pisati. Svladati otpor i lijenost.

NOVINAR
O ¢emu je tvoja poezija?

MARTINA CIZMESIJA
O mom iskustvu. O Zivotu.

NOVINAR
Hocée$ mi procitati nesto?

MARTINA CIZMESIJA
Ne... Jos ne. Jos nije gotovo.

NOVINAR
Jako me zanima.
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MARTINA CIZMESIJA
Ne jos, molim te. Zelim samo da netko u mojoj blizini shvati §to znadi biti
depresivan.
Nemam kontrolu nad svojim emocijama. Budem Zivéana dvije minute, a
onda ponovo tuzna. Onda lezim na krevetu i ne mogu uzeti ni svoju biljeZnicu.
Samo ¢ekam da prode.

NOVINAR
Ja te razumijem. Uvijek sam te Zelio razumjeti.

MARTINA CIZMESIJA
Znamo se, koliko ve¢? Deset godina, sigurno.
Ali sad, sve je previSe bolno... previse je boli.
Tako volim mnogo vremena biti sama, jer tesko podnosim necije drustvo,
ipak kad si usamljen na duzi period to nije ni najmanje zdravo. I znam da mo-
ram poceti vjezbati, da mi se povrati snaga,

NOVINAR
Ja ¢éu ti pomodi. Tina, ucinit ¢u sve $to je u mojoj moéi.

MARTINA CIZMESIJA
Citav moj zZivot stane u jednu recéenicu.

NOVINAR
A koja je to recenica?

MARTINA CIZMESIJA

Zivot je san.

Sve je san.

San prepun boja ljetne noéi. Kad se na luku spusta tama, gusta i neprozir-
na kao katran, tek ponegdje s nesto svjetlijim indigo odsjajima i pale se trepta-
vo Zute uli¢ne lampe. Mornaricki oficiri u bijelim odijelima izvode svoje Zene i
zarucnice na gradske terase gdje svira ziva muzika. Mi djeca, skupljali smo se
u najtamnijim i skrivenim dijelovima pristanista. I onda smo odlazili tamo, na
svjetlo, gledati sretne ljude.

To su mjesta na kojima ja vise nikada nec¢u biti i koja viSe ne postoje. Koja
se vracaju samo kao bljeskovi u snu.

Ljudski stroj je kao ves masina, ili mikrovalna peénica, ima rok trajanja.
U jednom trenutku pukne, pokvari se. Zato jer je nas stroj kompliciran i skoro
savrsen, ponekad nam se ¢ini da smo neunistivi i vjecni, ali nije tako. Kad-tad
nam se dogodi neki kratki spoj i mi riknemo.



7. Slika: Park Zrinjevac. Martina i novinar Setaju pored centralnog paviljona.
Jesen je i na stazi ima opalog lis¢a s platana. Martina je ovaj put u crvenom
kaputu i crvenoj dolceviti. Nosi uske, pripijene traperice i visoke ¢izme od
rumene koze, ¢izme imaju dugu izvijenu potpeticu, tako da je sada Martina
malo vi$a od novinara. Ona hoda pruzajuéi svoje duge noge, manekenskim
korakom, gipka poput macke, a novinar se mora truditi da je dostigne,

MARTINA CIZMESIJA
Tako volim mnogo vremena biti sama, kada si usamljen duzi period to nije
ni najmanje zdravo. I znala sam da moram ustati iz kreveta, da moram poceti
vjezbati da mi se povrati snaga. I evo me, opet tu uz tebe. Skoro u staroj formi.

NOVINAR
Da... Da

8. Slika: Otvoreno klizaliste na Tomislavcu. Led baca bljestave plave odsjaje.
Martina Ciimeéija na klizaljkama, nosi smedu pernatu jaknu i smedu kapu,
oko vrata ima plavobijeli sal. Klize iz dubine kadra prema kameri. Doklize do
mantinele i prilazi blizu kameri. Kamera zumira njezino lice. Osmjehuje se,
pokusava se osmjehivati. Iz ustiju joj izlazi oblaci¢ daha.

MARTINA CIZMESIJA
Kad klizem, kad se umorim, onda sam istinski vesela. O, la, la!

.....

9. Slika: Drveni $ank pored klizalista. Martina Cizmesija i novinar stoje uz
Sank i piju kuhano vino iz plasti¢nih ¢asa.

NOVINAR
Kako si zapocela karijeru? Kako si se podigla s dna?

MARTINA CIZMESIJA

Neces vjerovati, na zZeljeznic¢koj stanici u Beogradu. Tamo je sve pocelo.

Trebala sam se vratiti u Rijeku da me posalju u udomiteljsku obitelj. Ali
sam se na kolodvorskoj stanici upoznala s Mitrom. On je bio profesor rezije na
dramskoj akademiji u Beogradu.

Sjedila sam u kolodvorskoj restauraciji, za stolom s kockastim stolnjakom
i limenom pepeljarom, i pila sam ¢aj. On mi je prisao i rekao da imam lice glu-
mice. Bio je stariji od mene dvadeset i pet godina.

NOVINAR
Oprosti, je li to Mitar, to jest Dimitrije Tosi¢, filmski reziser?
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MARTINA CIZMESIJA
Da. On je. Umjesto kod nepoznatih udomitelja, otisla sam u njegov stan u
Beogradu. Upisao me na satove glume, a sa osamnaest sam upisala glumacku

akademiju. Dobila sam drzavnu stipendiju. Ostala sam s Mitrom sve do kraja
faksa.

NOVINAR
Kad ste prekinuli?

MARTINA CIZMESIJA

Malo po zavrsetku studija. Umro je. Jako me pogodila njegova smrt. Moz-
da je on bio najznacajniji muskarac u mom Zivotu.

Na tom mjestu film se prekida, dokumentarac je bio nedovrsen. Slika po-
sko¢i, pretvori se u sivi, pa crni snijeg. Ton nakratko zapucketa i nestane.

Inspektor Kozminski premota film malo unatrag i pronade glumicino lice
u krupnom planu. Tu zaustavi sliku,

Uzme cigaretu i zapali. Pusio je i promatrao njezino lice. Lijepo oblikovan
nos, senzualne usne, svijetlosmede o¢i.

I po¢ne osjeéati neku nevidljivu, ali évrstu sponu s licem na ekranu, s glu-
micom ¢iji je film gledao, vezu na nekoj razini njegova biéa koja ni njemu sa-
mom nije bila dovoljno jasna. Ali je postojala.



Marina Sur Puhlovski

lza uma

SAVRSENO SPREMISTE

Da li vam

Se ikad dogodilo
Da pronadete
Savrseno
Zivotno spremiste,
U koje vam

Sve stane

I sve se

Da sloziti

Da je odmah
Pri ruci?

A onda se

To spremiste
Pokaze

Kao rupa,
Kroz koju ¢e
Sve sto ste
Spremili

Ispasti...



CVILIDRETA

Pa kad me hoces
Evo me,

Uzmi me,
Iscijedi me,

Ako u meni
Vidi$ nesto za
Cijedenje,

Sto ni ne znam
Da imam.

Ali ti znas bolje,
Priznajem,
Ti vidis

Sto ja ne vidim.

Ti si gospodar znanja.
A ja sam kraljica neznanja
Sve ti mogu obedcati.

Ali na kraju,
Zapamti —
Ti ées izgubiti.

GOVNO NA KLUPI

Na klupi
U parku
Sjedilo je
Govno.

I nitko ga
Nije vidio

Jer je
Telefoniralo.

I kao svako
Govno



Te velicine,
Do neba je
Smrdjelo.

Ljudi su

Setali pse,

Citali novine,

Ili naprosto sjedili,
Nedaleko govna,
Nemajuéi

Pojma

Sto je,

Niti da

smrdi.

Jer je
Telefoniralo.

CASNA PONIRSKA

Podjijelili smo
Uloge

Kad smo dogovarali
Predstavu.

A sada se ti Jjutis...

Pa znala si
Da ¢u te
Lagati,
Varati i
Krasti,
Htjela si to
Iskusiti

A sad se ljutis...

Drugi put ¢u ja
Glumiti
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tvoju ulogu,
A ti ées glumiti
Moju.

Ti ¢e$ mene
Varati,

Lagati me

I krasti.
Mozda ¢e§ me i
Ubiti.

Iako ja tebe
Nisam.

I ¢asna mi
Pionirska —
Necu se ljutiti!

SAMI CEMO SEBE ISKUPITI

Taj sav izobli¢en,

s pola

oduzetog lica,

u drugoj polovici
napuhnutog

kao buhtla,

ta grimasa,

s jednim
poluzatvorenim okom,
iskrivljen,

zdepast,

u prnjama

koje izmicu opisu
jer ne li¢e ni na sto,
s vreéom za smece
u koju trpa otpatke
iz plasti¢nih kanti
ispred kuéa —

to je



mozda
Adolf Hitler,

Kojeg je dosegla
Njegova sudbina...
Kao odmazda.

Gdje treba biti,
I sve je bas

Ne zna tko je —
Pa je za Zaljenje...

A to hoée reéi
Da mozda nitko
Nije za zaljenje.

Pomozi mu,
Ali bez zaljenja...

Jer mozda je
Svatko

Bas tamo

Gdje treba biti,

I takav je

Kakav treba biti.

(Sami éemo sebe iskupiti).

IZMEDU

Zivimo u najboljem
Od svih mogucdih svjetova,
Ustvrdio je Leibniz.

I bio je u pravu,

Tako mu se Voltaire
Narugao Candidom —
Da mu se do danas smiju.
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Jer svi vidimo da je ovo
Najgori

od svih moguéih

Svjetova

Naspram onih koji se mogu
Zamisliti.

Tako se jos i gori
Mogu zamisliti.
Sve se moze
Zamisliti.

Najgore bi bilo —
Da smo sviu
Paklu.

A najbolje —

Da smo sviu
Raju.

Sve ostalo je —
Izmedu.

Dakle smo —
Izmedu.

Pa odakle

Onda Leibnitzu,
Da je izmedu
Najbolje,
Odakle je taj
Gledao?

S druge strane je
Gledao,

S one

Bez strana

Bez gore ili
Dolje,

Desno ili

Lijevo,

Prije ili



Poslije.

1z cjeline

Je gledao,
U kojoj je
Izmedu.

Ali mi nismo to
Izmedu,

Nego smo
Cjelina.

Uvijek
Ostvareni.
Pa i na ovom

Svijetu,
Najboljem

Od svih mogucih.

Jer drugi
Ni ne postoji.

NAKON

Bit ¢e iznenadenja,
Nakon posljednjeg
Koraka,

Koji i nije korak,
Nego je izlazak.

Pa je ipak korak,
Kao metafora.

Jer $to sada
Kuda,

Kamo,

Ovi ovdje su svi
Ludi,

Stoje,
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Bulje,

Neki ¢ak i cmizdre,
Slijepi kraj ociju,
Gluhi kraj usiju...

Najiritantniji su oni
Sto govore,

Sve izmisljeno,

Sve pogresno.

A prekinuti ih
Ne mozes!.

A onda,

Razlaz,

Sad se veé svi
Smiju,

Ijedu,

I piju,

To je veé bolje,
Mozda shvate
Posto se napiju.

Ali dalje —
Nista.

Od njih nikakve
Pomodi,
Nikakve
Koristi...

Neka vas vrag nosi!

Zbogom!



CITAJUCI DRAGU GLAMUZINU

UREDNIK

Nezgodno je kad ti Urednik
Da svoje knjige,

Vece od njega samog.

U koje se sav pretocio.

Sjeéam se Slavka Mihaliéa...
Nakon tri gemista

Postao je tako prisan,

Da se sam sebe uplasio.

I pobjegao glavom bez obzira...
Zauvijek.

GENIJALNO

Pozdrav, Drago,

Pjesme su Ti genijalne.

Tri puta ih proditas,

A onda shvatis$ da mozes opet,

Jer im i dalje nisi dosao do kraja.

Kojeg nema.

LUDACI

Kona¢no netko lud kao i ja,
Pomislila sam,

U pet sati ujutro,

Kad sam se probudila,

Jer nisam mogla

Spavati od straha.

I odmah ustala,
Jer straha

U danu nema.
Ostao je u krevetu.
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A posto sam ja stara,
A taj ludak mlad,
Ludost ¢e ostati,

I kad se ja odselim.

Bogu budi hvala.

RITAM

Taj ritam ti koracéa kroz krv,
I ti po¢nes koracati s njim,
Kroz svoj zivot,

Koji se otvara kao cvijet.
Mirige,

Pa se usmrdi,

Osim ako je ruza.

Koja se okameni.

METAFIZIKA STRASTI

Kakav je to naslov »Tri«?
Nema troje,

Samo ih je dvoje,

Koji zele biti jedno,

A ne mogu.

Jer onda bi bili Bog.

I cijeli svijet ¢e srusiti
Da bi postali nesto

Sto veé jesu.

Sretnici.



PONAVLJANJE

Stalno ponavlja

Iste pjesme,

Jer im se sam ne moze nacuditi:
Od kuda su dosle?

Sto mu hoée reéi?

Sto je njima dohvatio?

Hoce li ga spasiti?

Kopam po knjiznici u glavi,

Vrebam Zivotinju

Koja je sve znala,

Pa se mozda i spasila...

»Stalno pisati. 55
Ne odredi se sebe.

I ako spasenje ne dode

Ja ga hocu biti svjestan
Svakog trenutka svog Zivota.«
Franz Kafka.

Sve ista o¢ajna druzina
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Jovana Nastasijevi¢

Ginofobija i druge pesme

GRADACIJA LJUBAVI

volim tvoju kosu, duso ali

jezim se od mokrih dlaka, molim te

idi sad osusi to pa se vrati pristojno
sredena

volim $to si mi rodila decu, ali nemoj mi
o menstrualnim gréevima

razumi me — nisam ti ba$ od tih
iznutriénih dijaloga (i ako mozes

ne sedi mi u krilu dok imas; zna$ da sam slabog zZeluca)
volim kad pricas, mila ali

ovu utakmicu sam ¢ekao mesecima; hajde
idi na vocap izjadaj se drugarici

pa mi se vrati vesela

volim kad pokazujes$ oseéanja, draga

ali ne znam $ta sa tim suzama

idi u svoju sobu za lutke

pa mi se vrati normalna

volim te kad hodas, sreco

u mini suknji i §tiklama, super mi
stojis, kad zanosis§ bokovima do granica
ozi¢enih mojim rukama

izvan njih prozdrace te vukovi

izvan njih zamesée ti se tragovi



samo preda se s o¢ima i ne javljaj se okolo kulovima
volim tvoju kosu, ne bih da je skupljas po ploéniku
nezna biéa poput tebe treba ¢uvati i paziti

DOBRA DEVOJKA iliti ZNA BRAT

nemoj nju, nije to za tebe

prijatelj si mi, da ti kazem ta nosi

rac¢vu na svim jezicima koje ne govoris

pola je neées razumeti, kad ti krene

zagorc¢avati mirna popodneva uz TV

uvlacedi te u svoju utrobu punu trnja

kupine $to glasno bdi nad svojom razgazenom decom

mati je hranila slanim mlekom, kazu 57
kad je bila klinka
penjala se po drvecu da zapisa davola

mislim da je u depri, al nedolecena

iz glave joj umesto kose rastu misli neumesne
i nepokrivene, a sve u savrSenom neredu

pa protestuje za gejeve i abortuse

ne nosi gadice ispod stihova

staje gola pred autobuse i vice da te voli

nemoj se imenom svojim igrati

ugledan si brate ne treba ti

opskurna padaviéarka s$to boziéno drvce
kiti obedialima

(jedan mi je priéao da medu nogama ima
morsku anemonu)

ako hoces, probaj al bolje je ne vodi kuéi
brate, ne nju
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MIRNO JE

nisam te prezivela, ljubavi

kesten je zakopcao §lic i vratio se

u sigurnost majéine utrobe

(strah od deteta je strah od ludila je
strah od slobodnog pada)

konac¢no me sestrimi besmrtnost jezgra
afroditine $koljke; nevaspitano kaplje svet
iz razderanih kolena devojcice

ponekad se nasucem na kraj stiha koji je
oborilo poslednje nevreme

sa mojih grana (jo$ zarivenih u oblak
kao da su zZive)

nista ga ne zove pesmi

tako lepo nisam,;

izgleda, usput izgubilo me telo
odlivak maste metafora gladi
u krilu je kona¢no mirno

ne boli, samo ponekad uzletim
(kazu, to je sreéa) tek malo
Zao mi je ¢ula

zaplivam u kapi rose ili progutam vasionu
prezivela sam te, neljubavi

SLANA PODRUCJA

tiSe malo

je I moras bas sad

ne vi¢i ne ¢ujem vesti
skini to, nisi manekenka
kad si usisavala zadnji put
skloni te tanjire vec je tri
ne ne neneneeneeeee



samo ne karaoke (opet igras
kao drolja i blamiras me pred ljudima)
Sta ée misliti o meni

pijana si

jadna ti deca s takvom majkom
ponasas se kao klinka

ma pazi je jos i prica

umukni zacepi zavezi

ne lupaj ne zvocaj ne bali
ponasas se kao kurva

kupi se idemo kucéi

pijana gusko

%

ajde ne¢emo sad o tome

znam da te boli al 59
to su teske teme

nisu dobre za zdravlje je | tako slatka Zeno
Sto bi se sad nervirali

sedi malo kod mene

zar nije lepo ajde mazi me

malo tuda i tuda ajde potrudi se

imas prekrasno telo

to ti dobro stoji

daa, bas tu... bas tako

mmm, zar ne uziva$ duso

znas Sta volim, zar ne

pali te to zar ne

vidi§ kako ti mozes biti nezna

kad hodes

samo ne vici

droljice moja

ne disi
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ZENA KOJU NIKO NIJE POZNAVAO

za Joyce Carol Vincent

njihova Zudnja se rasnila

u ptice bez neba, mrave bez zemlje

zenska smrt je hijeroglif utisnut u mekim tkivima
po rodenju. ti ne vidis

sve Sto su rekli o tebi stane u uske pantalone
uvojke (koje bi ti rado odsekle ugrozene udate prijateljice)
i znojave muske prste $to snatre

o gnezdu pod ivicom haljine

ti ne ¢ujes: u mraku samacke sobe pevas

pred hiljadama opijenih fanova —

»my smile is just a frown turned upside down«

svi ti aplaudiraju, joyce

goris voli§ klanjas im se, damara

raspuklih u zahvalnosti

njih nema, nema ni tebe

to je vas faktor prepoznavanja

sk

plava svetlost iz Soping mola

klizi sa tvojih obraza. u proseku

tri hiljade i sedamsto ljudi dnevno

prode tim kulisama

u proseku — niko

nije propratio Sum ozivelih papira iz tvojih uglova
ni tiho uvenuce orhideje Sto se osamila iza prozora
kutije, ¢ekajuéi da je neko nekome

pokloni za bozi¢

sk

pred kamerama oprezno nasminkane Zene
i hrpa napaljenih muskaraca

aplaudira joyce, jer se usudila

da umre sama; ¢ekali smo da televizor oda
njeno neprisustvo. ostalo je

»lepa«

»slobodnac



»partijanerkac
»povrsnac
gutacica muskih pozuda

sk

dok se vraéa zemlji u krilo

u mahovini mlade Zene

ljulja se radost; prateéi

azimut korenja nad sobom, proklijace
koliko na jesen

1 postati jasen

ja. sen.

u duboku komu probudena

stara, starija, pramlada

mrtva od pocetka 61

POIESIS + NOESIS

ne brini duso

to je tek ropstvo

muzjackoj Zelji, sirovoj nemustoj
beslovesnoj formi

C¢iji se sadrzaj cedi sa tvojih usana

dok probas da tepas$ a psovala bi najradije duso

ne brini to je samo p(r)oza

koju oni vole, predvidivo »sada« strpi se i probaj da mislis
na nesto drugo

eto pisi

jos malo i gotovo

ti = neznost

neznost = snaga —>

ti=snaga

lazu da logika ti nije jaca strana
duso, ne brini
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ta kasika $to ti ereci snove je samo

prosiren pogled na stvari, tumacenje zivota; jer bit je
unutra

pri samom grliéu tvoje materice

tamo gde urlas jer se cepas$ od bola

dok ga ponovo radas po naredenju

njemu samome duso

nema te, ipak

ti si poezija

i Suma i jezero, bistro oko u sredini
kosuta sto bezi od metka

koji ée biti ispaljen u narednom cirkusu
nagrada za njegovu hrabrost

Sto te je spasio od tebe same

a vec te pogodio i utroba ti curi

na put bez pokriéa

dokaza nema

nema ni vremena

kosuto tréi

dok sasvim ne postane§ pesma

PORODICNO SLAVLJE

nema niceg setnijeg

od rubova stolnjaka dok se miluju
sa bedrima Zena

raskvasenim od sigurnosti

i udobnosti supruznistva

jezika sljubljenih sa nikada
neizgovorenim tajnama

zapelim

u podnapitim grlima

muzeve im, znojnih kragni

tupih od poniznosti, blagougasenih lica
krhki ¢e dah bludnistva

u zglobovima mladanih snaha

i drugih pridoslica,



miris sekreta zrelog leta

iz nabora ozivelih haljina

— nesnosno podsecati na ono
$to nikada nece biti

DOBRA ZENA

ti mozes sve, kaze reklama

ali ja te molim, barbi, samo

budi normalna

zamesi skuvaj zakrpi pogledaj

seriju nazovi priju bice ti lakse, znam
da te muci nepravda barbi

ali istrpi

budi kuéi stub i zid i pod namiri ga 63
kad neces i kad on ne moze a hteo bi;
voleti je normalno

stisni zube ispricaj

posle Solji kafe

pa zaboravi, barbi

sisla sa klimtovih slika, ovozemaljskim
bespuéima strana; slucajno

velika si, barbi u njihovim
porcelanskim ramovima

istraj

boleti je normalno

neée on vise, veruj

budi mirna, nazovi

mamu ili sestru, ¢uti

ne muti mu popodne dok knjava

na kaucu uz ekran (bar te ne gnjavi)
normalna, barbi!, zajebi tugu

znas$ gde ti je zid

a gde glava

sutra

iti ¢e$ bome popiti svima

za inat; imas sestro

postojanu Sminku

udri slobodno
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raskrili prozore u potkrovlju
grudi i vrisni

ja mogu sve

barbi

pa se vini

SPISATELJICA

obrisi usta skupi noge

skrati recenice ne trazi
previse od citalaca; izbaci

te komplikovane izraze, ostani
pri pitkim temama; ti bas
lomis kosti Zeno

a i ova interpunkcija

upitnik zarez pa crta?, — ko Saka
metaka za naste srca (da nisi
mozda trudna? PMS? ili

onaj tvoj opet zajebava?)

aj idi u neki Soping ¢vakni lexilium
pa budi malo normalna, pokrij
krv u naslovu garez na
¢arSavu i zasij tu glad medu
stranama; nemoj o

’tim stvarima’ (ili ih bar uvij

u prigodnu ambalazu)

moze i neka suza

budi laka

kad si veé Zenski pisac

%

nabudyzi te sise

vestacke trepke, de se osmehni
jesi se smrkla draga, ko da je
potop; a neku fotku

celog tela? mani te zamisljene
poglede u daljinu

isfuraj adute

vrednost je u paketu

to te prodaje



(a u ziriju su ionako
uglavnom muskareci) je I ti
neko rekao da su ti noge
mrak u toj suknji?

ostani divna dekorativna
ijebote

daj umukni

budi veé jednom

zenski pisac

UMJETNICKI SAVJET

bejbe samo

ispravno podijeli snage, nemoj se
rasipati na gluposti

bit ¢e to sve okej, vidjet ¢es

dok pricas, gledam ti u usta

u kojima rec po reé

krv po krv

kre po kre

nestajem

brises slatku mast

sa brka okrajkom

moje bluze i svecano zakljucujes:
napisat ¢es ti, mala

bar jo$ tuce knjiga

GOSPODINE

desetak centimetara u visinu

duZe noge plavu kosu

vece sise uzi struk lepse zube (ne moze ni
proteza sve ispraviti, valjda ti je jasno)
zanimljiviju boju o¢iju, Stajaznam, zelene
gracilniji hod, pamet brzu od jezika

(da manje Suskam, izbacim bar svaku treéu
psovku i budem onako recita

ali bez preterivanja), neko neznije ime

lea, ena, lara, nina
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da li¢cim bar malo na grejs keli
jedan mi je rekao da sam ista lajza mineli, dobro
nije ni ona losa ali ho¢u na grejs keli kapiras

kao alka

koja je nosila duge haljine, kosu preko o¢iju i
htela ustvari jedino da je voli fakin bajra

a on nista

ni lajk na fotku (rekli bi danas)

koja je doduse skupila milion reakcija od toga
bar par hiljada srdaca

al vragu

nista od njega

na kraju je odjahao sam, takav je zavrsetak najbolji
za film; za njim su lajale tarabe

i cvilila vrata od udzerice. dok je is¢esljavala
ostatke oblaka iz kose, iz alkine haljine tog jutra
niklo je jedno drvo; usamljeni rejndzer

se zapravo zelo plasio pesnikinja

(ta nezna krvozedna stvorenja ne moze svako

voleti), volela bih

zenstveniji glas prosle nedelje me je

klijent na telefonu oslovio sa gospodine

¢utala sam jer nemam (a ne bi bilo lose)

i neko tvrde srce, da mu uzmognem

uljudno skresati kamo da se nosi

i tebi

kad peti put zakasnis$ na dejt i oslovi§ me sa lea
sori lara sori ema sori jebiga ne pamtim imena
svojim mega—eroti¢nim glasom da uputim nesto
bas odabrano, na primer

Stajaznam

»ma mr$ kretenu« i uéinim ctrl+alt+del

na tvoje ime

koje nema Sanse da zaboravim

al dobro, ne moze

proteza sve ispraviti valjda

ti je jasno



1

pitam se kako je to grejs keli
reSavala, kad je neko ispali
ma da, kazem si onda

ko ce ispaliti grejs

BULEVAR MRTVIH ZENA

jos meka od noéi, stojim na simsu

sa strpljivom zbunjenoscéu

vrapcije majke nad ljuskama jaja

koja je popila zmija. dole, neki svet opran
frivolno urla semaforu u crveno, rapsodije
zanemarenog ega. »zamka je mrznje« —
pisao je kundera — »u tom $to nas tesno
priljubljuje uz neprijatelja; intimnost

krvi koja se mesa, lascivna

blizina dvojice vojnika dok se

medusobno ubijaju, gledajuéi se

u o¢i —«?

priliéno sam sigurna

kada bi svetom vladale zene

krv bi se mesala samo

u ve¢nim varijacijama na temu

erotskih rituala

kad bi samo izasle iz reklama

za podizace sisa i magi¢nu maskaru

od koje trepavice rastu rastu i Sire se paunasto
dok se potpuno ne svidis$ svima, tako (s)lepa
i ruz s garancijom ostavljanja najboljih tragova na
nadleznom organu; trajnijih ¢ak i od masnica
rebarnih lukova $to se ruse pod silom

lepog vaspitanja

kad bi ve¢ jednom napustile

neudobne lezaje u vojnickim snovima
pasivne uloge u toplim domovima

i porni¢ima, izvadile

glave iz we—Solja; setile se da su

Culo

Kundera: Besmrtnost
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zivo zakopano u masovnu grobnicu
oc¢ekivanja sveta da mu budu
upotrebljive,

do gola emancipovane

robinje

7. KAO UZE

napolju mrzne, obuci se toplije
i ponesi rukavice

uvek narucujes Secer bez kafe
dodire bez prstiju i ram

u zidu bez prozora

televizor Zivi svoj san

(na njemu ne snezi, nikad)

u potpalublju jezika ptice
zamisljaju okrugla neba. uvek
narucujes kafu bez talasa

tako se plovi sigurno, ukrug
nisi mi rekao $ta da obuc¢em
kad pocne da snezi i sa ove strane
prozora

%

zudnjazeljazenskozivazar.

sk

OBNAVLJANJE LITERATURE

jesi li budna

pitao je gradanin gradanku

na kraju dana, u sklopu redovnih
aktivnosti, koje potpomazu zajednistvo
ijacéaju familijarne odnose

(a utitu i na nervni sistem, vrlo)

oko 9.15, posle dnevnika, a pre spavanja
tacno

soCiva je gurnula u gornju fioku, popila gutljaj vode
i procistila grlo, kao pred govor

ili lekarski pregled



onda iz iste fioke

izvadila kondom

jednu nogu (onu, koja jo$ nije zaboravila kako
se zaboravlja)

zabacila je Siroko ustranu

a drugu stavila

(on tako voli), njemu na rame; iako je boli
levi kuk, al ko ¢e to sad objasnjavati

on je hroptao, kao parna lokomotiva koja ¢ezne
da postane brzi voz,

pa se zaleti u tunel onoj maloj iz prodavnice

ili ofisa

ili kafiéa, bese 1i?

(gradanin zeva)

ili kad tone u zamisljenu utrobu

svoga dlana, na pauzi od posla

a ona je posmatrala prasinu na lusteru i naprezala se
u pokus$ajima da u svoje suvo i prenakrcano
sutra, nekako uglavi jos i ¢is¢enje

lustera, a i ove police...

pa mi imamo solZenjicina!

pomisli tad

moram ponovo poceti voleti

knjige

dalje od hrpta, sa kog je otpalo

poslednje slovo

(on je nekad citao

on je nekad besneo

padao glavacke sa barikada, pa joj satima pri¢ao
o nepravdi sistema i zelenim povrSinama

kojih nema, on je nekad jos

bio pomalo Ziv)

onda je sasvim tiho (viSe za sebe, kao kad konta
koliko vegete, a koliko soli)

skoro pozelela, da joj neko

odere kozu dodirima

jesi li bludna, davno je pitao

gradanka se okreée ka zidu
nista je vise ne boli
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MEDUCELIJSKA POBUNA

jednom ces i ti

kao i svi dobri frajeri

zavr§iti s nekom finom; ukebace te

u haustoru, uhvatiti na bebu

ili ¢e je tetka posesti kraj tebe na svadbi
rodaka iz provincije

diskretno priSsapnuvsi »vreme ti je!«

bice lepuskasta iz dobre kuée vaspitana

nece pisati pesme

ni lupati gluposti po internetu, nece je u trideset
i nekoj grditi mati $to se potuca po kojekakvim
festivalima, vecito sporedna igracica iza pulta
kraj zavese ili Standa sa flajerima

iz zenica joj nece rasti Cetinari

nece nositi tvoju omiljenu crvenu

majicu umesto haljine ni

svirati po sklepanim binama.

baviée se ozbiljnim stvarima

zavrs§ila je dobre Skole redovno kuva i voli
ruze u vazi

patuljke u basti

i domaci sok od zove

rodiée

ti decu po redu iz prirucnika

za sretnu porodicu;

i nece se promeniti nimalo. razni
¢asopisi za modu, stil i dokolicu

vrcace od ¢lanaka o njoj

tako mladolika sposobna i dobra Zena
ne pise pesme ne vugli ranac

nit hrani macke iza kontejnera, ne nosi
prljave bele starke; ne pric¢a i ne zapitkuje previse, zapravo
nista od tebe ne ocekuje

osim da budes ti

tako javan

tako zgodan

tako tud



onda ¢e jedne vederi shvatiti da je mesec
na pogresnoj strani prozora

poceée da ti zvoca, broji piva, kriviti te

za svoje bore, oklembesene dojke i stomak
koji nikad nije vratila a i deca

ona su joj tek krv popila, dok ti evo

i dalje zivi§ momacki

ribolovacki, ganjas

zensku mlad u teranju rasutu

po vaznijim kulturno—erotskim dogadajima vasega grada
a njoj sve je isto

isto

isto

i uopste je vise ne vidis

1 ne osecas, tu tvoju

lepu a uz to i pametnu bastovanku $to dobro te ¢uva
u ramu od belog porcelana pored

servisa za ¢aj u vitrini

tada ¢e prvi put pozeleti

da joj iz zenica niknu cetinari
razgovarace redovno sa patuljcima

iz baste, u vazu ¢e umesto mrtvog cveca
pohraniti zive uzdahe

cediée zelen za sok a u supu stavljace
prezrelu zovu

povracace pesme iza kontejnera

psovace je komsije jer preglasno nosi
starke ranac i neciju crvenu

majicu

umesto haljine

DODIR S NALICJA

obavezan kontakt o¢ima

kroz reklamu za prognozu vesti

za veceru razgovor od prekjuce

(no uz malo kecapa i puno vina, ko ée
to primetiti) sred sobe

ostaci eksplodirane pesme
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traljavo obrisani sa poda

slusalice su atomsko skloniste za slucaj
prodora nuklearnih misli

u lobanju. usta na usta (zbog boljeg vakuuma)
tacku po tacku vertikalno nadole

dok se ne slozimo oko svih

uglova neprepoznavanja

sk

onda
iznova lomimo
gde smo krivo srasli

LOREM IPSUM

naste zore

navla¢im kozu na svezu

stihiju poéivSeg sna, tvojih odraza i tvojih
zelja za danas, de kazi mi

koliko, kako i kad

da unesem podatke u obrazac

natrulih gradanskih seéanja

na mene, opijenu tobom —

Sibicarom, pripovedaéem bajki za curice pred
budenje nikad do kraja nerazgorelim
revolucionarom

u majici na pruge

u crvenoj majici

spreda, straga iz profila

u majici, bez tela

u njoj osetljivog

na dodir

(Sto zivi te

sav) ti si

ostrvo

Sto svoje rodeno kopno je

prezrelo, ja ¢u i danas obudi

tvoje dlanove uglancati zube za kamere nalepiti
visoke jagodice



gorstakinje koju si Satro—voleo u prethodnim
Zivotima, fetive divljanke u pregibu kolena
sam te stisla ti, lupezu, lopove

begunce

od senke za Cije si rubove po potrebi kacio
tela pregladnela i stopala nabrekla od ¢ekanja
na pragu tebe, da izavres i ostanes

nekome

neko; podno trbuha gledaj, tu mi

u delti neocekivanja

je slobodan prostor za asortimane vulgarnosti
samo ih zabij

u bela polja sa neznos$éu s kojom ispunjavas
obrasce o prebivalistu

zanimanju zvanju

iimenu

tog tudeg ti tela

mrkog

bez ¢oveka

OSTRVO STO PLOVI

ugodnije je kad Zmurim, skloni mi te novine
sa sunca, molim

nisam ¢ula, nemoj ponoviti, molim

ne zelim dve kocke molim

nasukana na Secerne sprudove kafa u pet
prekosutra je sutra i sutra je danas

a danas je, valjda, juce

skloni te novine, molim

znas$ da se jedna Zena obesila o gajtan od pegle
mu? je rekao kad su ga pitali

(jer da nisu, on bi ¢utao):

»ali bila je tako dobra

tako dobra!«

nemoj me ¢ekati nemoj me pitati

da li te volim ne volim vise ni to $to volim
sto skupljas moju razudenu senku

po brdima?!, vidi§ da je nema
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vise

pusti je

pusti je!

pusti je da ne bude

skloni novine, da vidis

ja sam more sedlo i Suma

ja sam rastoka strepnja i milost
ja sam begunac guba i krvnica
voli me onaj $to zna gde je ulica

u kojoj me nikada nisi pronasao
znas$ jednom vise nikad neéu biti
osmeh ¢e mi tada opsiti granice svemira
na onim mestima gde su popucale
kad smo se prvi put poljubili

a neko ¢e tiho, kao za sebe
procitati prvi naslov u novinama
za taj dan:

»ali, bila je

tako dobra

tako dobra«

ODGOVOR

Sta misli§ o kurvama? — pitao ju je

oko pet i petnaest, uzimajuéi

jos jedan keks iz tanjiri¢a

ostavivsi joj tako, (ne) hoteéi, samo one
blede, bez ¢okolade. »— izvini —«
uzdahnula je, dodirnuv

devicanski modru ivicu

krotkog porcelana i odgovorila:

»sve najbolje, dragi, ako su tako

htele, da ih bezbroj Zudnji dnevno grebe
zalim, ako taj posao rade preko volje

ali stoga zalim, zna$

i sebe«

otpila je stisnutim usnama gutljaj bivseg
sna iz mirne Solje, pa nastavila smerno:
»ako ga rade s puno volje, i uzivaju



celim bi¢em u tome, neizmerno,

ako im tela rumene od Zelje, dok predaju se

u ruke razne, bez reda i nacela,

ako im mesto krivnje, mesom golim

pulsira samo krv, putena i ¢ista,

onda ih, dragi,

volim!«

»0 suprugama...« — glasom utom

potonu, srknuv jos gutljaj

niceg, a on pomno spusti

novine, pa protrlja desno oko u lomnom

¢udu: »ne mislim bas dobro, naimex,

ona izusti, »0 njima ne mislim uopste, jer
supruga, to nije zivo bice«, sklonila je

hitro, podrugljive kolacice, sto tréahu

goli i obesni, bez ¢okolade, pod stolom

¢ajnik je zbacio zlatni obrub i zaplesao
»supruge, to su«, uzdahnula je, plitko, ledna bila
»tude duse, pozajmljene na malo, pa slu¢ajno
zadrzane, to su«, dahtala je, skupljajué¢i mrve
odbeglih kolaciéa sto se kiko¢u

njoj u lice: »to su nimfe odsecenih krila,

silom razbudene devojéice, tuzne

surove, pomne i naivne, prevarene

kreature, bez nade, bez tuge, bez straha

i daha, bez ¢eznje, te sluskinje gorke,

dec¢aka udobnih sebi, da ne rastu! to su

majke, nedorasle, ljubavnice stranaca
neobrasle, zaklju¢ane neveste, latice sklopljene
za Nikoga, $to ¢ekaju, i dalje

da ih nadu umrli prinéevi na davno izdivljalim
konjima, gole zveri bez lanaca, $to se podaju
za Saku dinara, onom »svomg, iza kamiona,

sa ruba secanja na drago

detinjstvo, toplo kao mamini dlanovi

posle kupanja, znas, supruge, duso,

to su topli srkuti supe u predvecerje

i meke grudi, da zaspis; kad éutanje veée je od svemira,
a lomove

duse ne ¢uje niko, sem mrtvih; to su
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vlazni snovi tupe, krckave karlice kraljice
$to rodila je ¢etvoro

za lozu, za kumove, rodake

i strica; snovi o scenama iz filmova

koje nikada nisu gledale, miris luka

pod sljustenim crvenim

noktima i perfektne palacinke; kosulje
bez ijedne bore, jer sve su se

na njihovim prekrasnim licima

smestile! supruge, ti uveli pupoljci, nikada
nedosanjani svetovi okamenjene maste i redova
koje im nikada nisi ispisao, i eto to

ja mislim, dragi o kurvama, i znas,

kamo sreée, o kamo puste radosti

da jedna sam

od njih

nekada

postala — «

GINOFOBIJA

kapi kiSe na trepavicama taze zedi noénih leptira.

tebe moze maziti samo ko zna kako se blokira

ugriz prepona

i ko pamti promenu vetra na mestu gde postajes

morska nutrina. svaki put kad se das, sravnis$ po jedan grad
1 ostavi§ me ispod Suta i pepela da se borim za dah. bejbe,

ti si bulterijer koji zakolje stoput veéeg bika

pa hlapcée dok je mlaz jos topao i lize prste suncajuéi se
pored sretnoga mi lesa.

ti si zalutalo seme davno izumrle biljke, poslednja
Cestica svetlosti zarobljena u nanostrukturama pokusaja
da te raskrinkaju.

ne znaju to dame iz potpalublja jezika; nemaju tvoja usta
krvava od sveze prozderanih strahova

ni tvoje o¢i — povrsinu mora pod kojim izgara galaksija
da bi se ponovo rodila i stavila me u svoje krilo.



ni dete, ni Zena, ipak

suvise si mala da bi se pod tobom osujecéivali stabilni

pojavni oblici sa zaklju¢enim ugovorima o odrzavanju

pazljivo osmisljenih scenskih efekata za upotrebu na trgovima i Zurkama.

idem sad; spremile su mi omiljeno jelo i sebe na srebrnim tacnama
veé ih zuljaju kolena od ¢ekanja da me nazivaju imenima

koja ti ne zna$, da mi budu pokorne u rukama i smese se

na nemoguce zahteve sa spremno razjapljenim gubicama

gladnim moje prljavstine, dok mi gole sluze Sampanjac

zaljubljene Zene, slavne lepotice
kuje bez lica i imena

ja ih obasipam poklonima i one su sretne i nasmejane

ne traze nista i ne govore, ¢ekaju da ispalim taj metak 77
svaka se nada da ¢e pogoditi

bas nju

najzaljubljeniju



78

Sonja Manojlovié
Darija Zilié

Sonja Manojlovi¢ — uvodna rijeC

Povodom obiljezavanja sedamdesetog rodendana pjesnikinje Sonje Manojlovic,
kao urednica skupa na kojem su ugledni pjesnici, kriti¢ari i profesori govorili
o njezinu knjiZzevnom radu, prisjetila sam se pocetka dvijetisucitih godina kad
se pojavljuje knjiga » Upoznaj Lilit, izabrane pjesme 1965.— 2002.« koju je ure-
dio i pogovor joj napisao profesor Cvjetko Milanja. Ta knjiga pruza presjek
kroz pjesnistvo autorice koja je do tada kontinuirano objavljivala veé¢ punih
cetrdeset godina i, Cije je pjesniStvo odavno postalo dijelom antologija. Mladi
autori i autorice upravo su kroz tu knjigu, te uz njezino izdanje na besplatnim
elektroni¢kim knjigama, dobili priliku saznati vise o pjesnistvu velike hrvat-
ske pjesnikinje. Sonja Manojlovié pojavila se u knjizevnom Zzivotu sa samo se-
damnaest godina zbirkom »Tako prolazi tijelo«(1965.). Od tada kontinuirano
objavljuje, pauza se dogodila tek u devedesetim godinama proslog stolje¢a. U
svom tekstu — analizi, koncentrirala sam se na kriticka iS¢itavanja njezine
poezije. Veé od pocetka kritika je isticala povezivanje emocionalnosti i misao-
nosti. Jedan od vaznijih tekstova o Sonjinu pjesnistvu napisao je Branko Males
u predgovoru »Civilnim pjesmama« 1982. godine. On istic¢e bitnu stavku da se
Sonju Manojlovié moze drzati pripadnicom pjesnistva egzistencije. Male$ sma-
tra kako je autori¢in subjektivizam egzistencijalan, temeljni subjektivizam
koji »hrani individualno osjeéanje neprijateljskog svijeta i osobne, nuzne zagli-
bljenosti u taj i takav svijet«. I doista, to ée ostati temeljna odrednica njezine
poetike, jer ¢e u svim kasnijim zbirkama Sonja govoriti upravo o stranosti u
tom svijetu, o neuklopljenosti, izmjestenosti. Citajuéi pjesni¢ke knjige Sonje
Manojlovié suocila sam se s upoznavanjem njezine poetike, pa sam zasebno
obrazlagala topos tijela i egzistencije, grad koji ima i socioloske, ali i kako isti-
¢e Males, mitske oznake, a poseban odjeljak u tekstu posveéen je propitivanju
autoric¢ine autoarheologije/metatekstualnosti, jer Cvjetko Milanja isti¢e kako
posebno u zbirkama »Njen izlog darova« i »Vjesturkov tanac u reciklaZnom



dvoristu«, Manojlovi¢ referira na vlastiti rad: rije¢ je o intertekstualnosti i
metatekstualnosti, spominje se i reciklaza, indiciraju se memorabilne geste i
emocije. U svom tekstu posebnu sam paznju posvetila temi zena/zensko, maj-
ka, radanje/samoradanje, jer mislim da je to jo$ uvijek neprepoznata tema.
Tada sam i polemicki pristupila Cvjetku Milanji, koji je pisao o pomodnom fe-
minizmu: ¢inilo mi se da Cinjenice iz privatnog Zivota neprimjereno unosi u
interpretaciju teksta. O tome svjedoci sljedeéa recenica koju valja i na ovom
mjestu citirati: »iz prostora izvanjskog dolazi svijest o0 manjku Zenske egzi-
stencije, poradi nezadovoljena materinstva«, $to znaci neosnivanja vlastite
obitelji, pa se zato, isti¢ce Milanja, »ostali« svijet Manojlovi¢evoj nadaje kao je-
dina preostala moguéa ljubav. Analizirala sam i odnos sje¢anja i majke, produ-
Zenog djetinjstva, mnostvenost subjekata i potpunu depersonalizaciju. Sma-
tram kako upravo bez poznavanja tog poetickog vrta tesko se moze razumjeti
sva slozenost znacenja poezije Sonje Manojlovié. I mislim da je iznimno zani-
mljivo za neke bududée kriticare da se u svojim interpretacijama oslone na spo-
menute topose i da prate njihove metamorfoze u poeziji Sonje Manojlovi¢. U
tom smislu, rekla sam na promociji nove autoric¢ine knjige »Gledajuci odgovo-
re«, za njezino dublje tumacenje mi je bila presudna knjiga » Covjecica« iz 2005.
godine. U toj knjizi autorica je naznacila postupke koji ¢e biti karakteristi¢ni
za Sonjino pjesnistvo. Naime, kroz tu zbirku provlaci se poetiziranje procesa u
kojem lirski subjekt/junakinja sve viSe dolazi do spoznaje o mogucoj deperso-
nalizaciji, pa si postavlja pitanje kako sacuvati i spasiti integritet, kako ne iz-
gubiti mjesto subjekta. Uz prezentnu memorabilnu gestu i interiorizaciju, uo-
¢avamo u spomenutoj knjizi i igru jezikom, traganje za neologizmima, koje ée
takoder biti prisutno i u najnovijoj knjizi. Jos$ je u pogovoru zbirci » Babuska«
iz 1987. godine Dalibor Cvitan pisao kako pjesnikinja odabire stvari i Zivotinje
kao mnogo bolje residuume ljudskog identiteta od ljudi samih. Upravo babus-
ka je simbol, pise Cvitan, jer gornji dio (velika babuska) je prividno ljudski, a
drugi (skrivena babuska) je lingvisticka Zivotinja sastavljena od krhotina jezic-
ne stvarnosti. A upravo u knjizi »Gledajuéi odgovore« Manojlovié se bavi tim
krhotinama, tim nemustostima koje ostaju kada se komunikacija suzava, raz-
bija, pretvara u vjestinu. Tonko Maroeovi¢ u svom ¢lanku »Svijet iz bajke«
naglasava pak kako autorica tekst ozivljava evociranjem irealnih, mitskih ili
fantasti¢nih bi¢a. U pjesmi »Nenapisana autobiografija« iz spomenute zbirke
»Covjecica«) pjesnikinja spominje one koji »ponekad kazu da su ljudi,/a pone-
kad da su macke«. Ona s njima osjeca bliskost, jer se i sama definira kao ki-
borg/doneseno bice. Zanimljivo je i kako spominje vlastito postojanje u zraku,
a zrak dobiva i oznake plodnosti — jer »u ledenom zraku se zrije.« U novoj
knjizi nalazimo simbol §iljato uho koje je i inaée prisutno u Sonjinim knjigama
i oznacava vraga. I rekla bih da se upravo kroz to jukstaponiranje ljudskog i
neljudskog odvija jedna posebna prica, kroz to neljudsko, i kao da kroz sve te
knjige Zeli doci do stanja potpune dezintegracije postojeceg jezika i ostvariti
kretanje prema novom imenovanju. Jo$ u »Couyjecici« autorica je osobito pod-
crtala ironiju prema »prigodnim rije¢ima«, prema »blazenim stereotipimac, te
prema »lirskim olupinama« koje se najcesce koriste u ljubavnim pjesmama.
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Sonja razbija te slike i dotrajale meduodnose, a u novoj knjizi je prisutan i od-
mak i prihvacanje vjestine. Nije slucajno da se pojavljuje izraz »scenaric¢ni
osmijeh«, niz elemenata koji pokazuju radikalnu odmaknutost od sebe, stropo-
Stavanje: »stropostavam se kao stvar«. U pjesmi »Emocionalno knjigovodstvo«
nalazimo stihove: »Zuri u muskarce i u zene,/ iskosenih zuba,/njihov scenaric-
ni osmijeh«. Lirska junakinja je kao doneseno biée u pjesmi »Nenapisana au-
tobiografija«, koja je nastala sama od sebe. Sonja u svojim pjesmama govori o
bi¢ima koja su bac¢ena u svijet, dijete je bac¢eno u zrak, koji ima elemente plod-
nosti (pjesma »Gdje zavrse djeca«). Nema »prirodnosti«, nema radanja kao
ulaska u Svijet, veé nastaje ironi¢an odnos prema svijetu koji nije radikalna
kritika komunikacije, ve¢ ovdje govorimo o pomirenosti. U prethodnoj knjizi
»Dobri za sve« autorica ¢ée kriti¢ki i angazirano govoriti o tribalistickim ele-
mentima drustva, ali u »Gledajuci odgovore« je suotenje sa sobom bez memo-
rabilnih gesti, snazna vezanost za jezik, te neprijateljski odnos pojedinca i gra-
da. U sjajnoj pjesmi »Svakodnevnica« autorica bas govori o nepotrebnosti ne-
kog mjesta kao doma: »Ne treba mi ni podrum, ni tavan...«, spominju se i
dlakavi mutanti. Poseban se irealan uc¢inak stvara unosenjem slika tih ¢udnih
neljudskih biéa. U gradu postoje ugrizi, nema utocista, lirska junakinja $éu-
¢uruje se u samoj sebi i promatra i gleda. Gledanje, promatranje, stvaranje
mentalnih slika i ponovo pojavljivanje tog djetinjeg koje se javlja i to je dezin-
tegracija jastva djetinje/odraslo ja, majéino »odmjeravanje«, ocekivanje, izne-
vjerenost (»ali, prevari§ se svaki put«). I Zelja da se gleda iz pozicije djeteta
premda je svjesna da je to nemogucée, a o tome govori stih u pjesmi »Jer ne
razumijem«: »jer ne razumijem Sto razumije i dijete, /gledam oc¢ima ostruljama
bez misli, /u slikama«. Ostrulje su isto jedna sintagma koja pokazuje igru rije-
¢ima. Na kraju se pokazuje neljudskost svijeta. Zasto je upravo pjesma »Gleda-
Judéi odgovore« posebna? Umjesto govora, Manojlovié isti¢e vaznost gledanja i
to jo§ u zbirci »Covjecica«. Spominju se ogledanja u ogledalu, imperativna gle-
danja (gledanje nasuprot nezivljenju). Upravo zato se vraéamo ocima »ostru-
ljama bez misli«, pogledu, jer on ne mijenja nista: »I, ne, neéu pocinjati o ono-
me $to jest /pogledom koji se prilijepi uz stvari / kao da ih samim gledanjem
moze popraviti« (pjesma »Retoricko pitanje«). U pjesmi »Gledajuci izloZeno«
nalazimo stihove: »ali, teSko je do i¢ega dodéi / na grudi ne prianjajuéi, samo
gledajuéi.« Lirska junakinja te pjesme je odmaknuta, ona nista ne prianja uz
sebe. Gledanje, kako isti¢e, ne mijenja nista, ne moze donijeti promjenu, nego
je sve vezano samo uz dijagnostiku nekog stanja i pomirenost. O svemu tome
rezimira u pjesmi »Zivot ja« koja eksplicitno govori o tom urusavanju: »Na
jezi¢cu kopna ja zZivim / ¢as magleno je, / ¢as u pljusku sunceve ikre, / obnevi-
djela odavno za blizu i daleko, nad dubinu sjenovitu naginjem se, drzi me za
ruku, / da se stropostam, da ne potonem / sporo, lebdeéi, do samog dna, otvo-
renih o¢iju«. No na kraju, mozda se ipak novi pocetak ostvaruje kroz zaborav
postojecih rije¢i koje »ni za $to viSe nisu« i zato se naglasava »zato uéim jezik
ispocetka«?



Tonko Maroevic¢

Novomilenijski pogled na pjesnistvo
Sonje Manojlovié

Preko pola stolje¢a Sonja Manojlovié je djelatno prisutna i odgovarajuce pri-
hvacena u susljedno aktualnoj poetskoj produkeiji. Ako vam to izgleda du-
gacko i veé povijesno verificirano, nemojte previdjeti da je ona startala joS u
tinejdzerskoj dobi i da je u gotovo svakome razdoblju svojega djelovanja znala
uzvratiti ponesto drugacijim izrazajnim sredstvima i otvoriti se novim motiv-
skim podrucjima i problemskim aspektima. Njezin je start, jo§ ranih Sezdese-
tih godina, bio u znaku egzistencijalnog iskustva i prepoznat po dozivljaju opo-
re tjelesnosti, ali nije ostala nezamijeéenom i njezina sklonost refleksivnosti,
sposobnost traZzenja i nalazenja primjerenih verbalnih korelativa.

Razvojna putanja podrazumijevala je postupno smanjivanje biofilne i re-
ferencijalne komponente u korist simbolizacije i tekstualnosti. Kratkotrajni
prolazak kroz tehniku pjesme u prozi relativizirao je sintakticke odnose rece-
ni¢nih sklopova, ojacao semanticku napetost. Poetska imaginacija Sonje Ma-
nojlovié¢ potom se sve viSe udaljavala od empirijskih koordinata i doZivljajne
sfere, kao da je prelazila na druge i drugacije modifikacije ekspresivnih polazi-
Sta, preuzimala uloge inih govornika, stavljala maske izmisljenih i bajkovitih
likova. U drugom razdoblju njezina pisanja, kroz sedamdesete i osamdesete
godine, moze se govoriti o ludickom shvacanju pisanja, vise nego li o nadre-
alnom senzibilitetu povezivanja krajnosti, no u svakom slu¢aju o slobodar-
ski opustenom i gipkoj, elastiénoj kombinatorici disparatnih slika i sintagmi,
o preplitanju opéih mjesta i nepojmljivih bljeskova paradoksa, o proZimanju
mitskih konstanti i krhkih efemerilija. Na zavrsetku te druge faze doslo je i
do izriéite ironije u odnosu na instituciju literature, posebno poeti¢kih kon-
vencija i knjizevnog Zivota, tako da niz pjesama ima humornu, podrugljivu,
parodi¢nu intonaciju, kao da znace svojevrstan raskid s odredenom tradicijom
poeti¢nosti.
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Premda je i ranije bilo oduzih cezura izmedu pojedinih faza i konkretnih
zbirki, iznimno je dug razmak nastao izmedu objavljivanja »Babuske« (1987) i
publiciranja zbirke »Njen izlog darova« (1999). U meduvremenu, u tih dvana-
est godina ili je doslo do zasi¢enosti prethodeéim postupcima, do nezadovolj-
stva drustvenim kontekstom pisanja i reagiranja ili pak do snaznije potrebe
punjenja novom energijom i ispitivanja manje koristenih nacina i imaginativ-
nih prostora. Kako bilo, kreativni post ili nevoljkost ucestalog javljanja poka-
zat Ce se na duge pruge korisnima i plodnima, jer ée kroz sljedeéa nepuna dva
desetljeca (1999-2015) izaéi na vidjelo s ¢ak devet novih knjiga.

Jedna od njih je i kumulativna, selektivna, sumirajuca zbirka »Upoznaj
Lilit« (2002), po kojoj mozemo prosuditi amplitudu pjesnikinjinih formativnih
oscilacija i ranijih zrelih dostignucéa, skicirati portret »umjetnice u mladosti«.
Ne zatvarajuéi opus u punom razvoju i ne tezeéi definitivnoj prosudbi, sastav-
lja¢ i pogovaraé tog izbora, Cvjetko Milanja, ipak je morao ustanoviti kako
je u djelu Sonje Manojlovié u tom trenutku doslo do stanovitoga vraéanja na
pocetak, do neoegzistencijalistickog obrata, do osnazena iskustvenog pokric¢a
i, makar preobrazena, ispovjednog tona ili pak svjedoc¢anstva infantilnog pred-
znaka.

Najvjerojatnije je izlazak izabranih pjesama pozitivno djelovao na autori-
cu da se jo$ nesputanije prepusti navali verbalne grade a potom je podvrgne
disciplini dinami¢nih konfrontacija. Doista, reski i britki stihovi recentnijih
pjesama Sonje Manojlovié izazivlju napetost smjelih prodora u onostrano i ne-
znano, daju skokovite koordinate za mapiranje zamisljenih svjetova, ostvaruju
sinesteziju osjetilnih podrudja ili pak sintezu ontoloski razdvojenih razina i
planova. Novije zbirke pjesnikinje unose svjezinu iskosenih i inverznih po-
gleda, a ujedno se zrcalno reflektiraju u umnozenoj igri odraza, tvoreéi tako
sugestiju istodobne prisutnosti i nepostojanja.

Novija faza Sonje Manojlovié zasluzivala bi cjelovitiji pristup, metodican
interpretativni esej, ali ovdje prigodno nudim samo okvirnu skicu i osvréem
se tek na neke pojave i slucajeve. Uostalom, zbirke »Njen izlog darova« i »Vje-
Sturkov tanac« imao sam priliku novinski prikazati, te tako ekstrahirati ba-
rem neke karakteristi¢ne im crte, ponajprije autori¢inu sklonost za mijenjanje
pojavnih dimenzija, za adaptiranje jezi¢nih slojeva (od zZargona do dijalekta),
za antropomorfiziranje zZivotinjstva, za o¢udavanje zbilje, za dokidanje gravi-
tacije predmetnosti i za pokretljivost, pa i izmicljivost lirskog subjekta.

U najnovijem desetljecu pjesnikinja je jamac¢no dosegnula vrhunac stilske
odredenosti i izrazajne prociséenosti, stvorila koherentan mikrouniverzum po-
ticajne vidovitosti, oc¢igledne pokrenutosti. Zbirka »Hod na rukama« (2010) od
naslova otkriva sklonost nomadizmu neortodoksnog smjera, lutanju kroz po-
jave sagledane iskosa ili iz obrnute perspektive. Prvi ciklus naziva se »Pariski
prizori«, te okuplja ¢estice urbanog fenomena, stvara kaleidoskop trenutaéno
promicuéih ulomaka zbilje. Prva pjesma zapocinje: KaZem ti odima, u drugoj
se zapovijeda: Gledaj u dickave odi... 1 tvrdi: dakle, nisam nevidljiv, u treéoj,



naslovljenoj »Sto ljudi rade u metroux, stoji: dobacuju sitne poglede i, nakon
toga, jo§: Na vidiku je provod Zivota!. Cetvrta pjesma u sredini ima kljuéno
mjesto: Iz crnih krpa dobacivanje ostrih pogleda, | gledanje kroz prozor. Peta
pjesma pak zavrsava: Ja sam remek-djelo velegrada, gledaj me.

Eto, u pet prvih, po redu, tekstova iz »Hoda na rukama« nanizali smo ¢itav
koloplet optickih senzacija i vizualnih pobuda, a na brojnim sljedeéim strani-
cama ne bi nam nedostajalo sli¢nih ili jo§ intenzivnijih formulacija. Primjerice,
Kroz gladne oci sve se dobro vidi... Uperi oéi u tudi pogled... Uzalud prizor kad
obrve se podignu... I odima punim suza njuska andele... naudi odmah gledat
netremice. Mogli bismo nastaviti, ali dovoljno je da nam ukaze na dominantu
promatracke evidencije, da ne kazemo nekoga nevinog voajerizma. Kad smo
ve¢ u pariSkom ambijentu, francuskom kontekstu, mozda bismo navedenu
tendenciju mogli pribliziti glasovitoj I’ecole du regard.

Drugi ciklus iste zbirke ima, medutim, naslov »Buka citata«. Njegova pro-
vodna nit je u upornom obraéanju ¢itatelju, pozivanju drugoga da se ukljuéi u
proces i produzi tamo gdje su rijeéi zastale. Iz pjesme u pjesmu redaju se brojni
imperativi, premda nisu bas kategoricki: Pokusaj danas... Opisi nejestivo voce
njezina hoda... Slusaj, netko sam drugi... Upij se u sjenu ove [juske... U mlade
ruke zagnjuri oéevo mlado lice... raduj se, budi blizu... Mars!... Probudi se...
Ostani budna, kljucevi su tu... Tijelo je kuéa, rasvijetli ga... Metodom vlastite
koze mozemo potvrditi uspostavljenu participaciju, ali autorica ide dalje i u
posljednjoj nas pjesmi zbirke poziva na radikalan performativni ¢in: U svakog
zure uske oci, pa, Zivi! — i tobom se hrane te price. | Budi mjenjatelj teksta.

Sljedeéa po redu zbirka »A sa Sest labradora na more putovat ¢u« (2012)
ima veé i u podnaslovu specifiénu zZanrovsku odrednicu: »izvedba po citatima«.
Naravno, neéemo je uzimati doslovno, ali nesumnjivo je da se ona naslanja i
nadovezuje na naziv drugoga ciklusa prethodne knjige, a koji je glasio »Buka
citata«. Sto god zna¢ilo pozivanje na citate, neosporno je da njihova nazo¢nost
dovodi u pitanje izravnost govora, relativizira neposrednost izlaganja. Stoga je
u ovoj zbirci u prvom planu razmatranje statusa jezika, rijeci, pisma, pjesme.
Umjesto pozitivnih ¢injenica i afirmacije realnosti mnogo je izvjesniji put per
negationem, sustavno odbijanje oéitosti, nijekanje evidencije. Uvodna pjesma
zove se »A to se ne smije«, i odmah se nizu odre¢na odredenja: samo ne njiho-
vim trZnicama, ne sjenovitim mjestima | na kojima stvari izgube nazive, ljudi
imena, a potom jos zesce uskradivanje: Potrosi se odmah osjeéaj | koji prethodi
rijeéi /| Ne govoris, nije u rije¢ima, | djetesce baceno u zrak.

Negiranje se moze javiti i u prvom licu: ne znam... ne volim... ne prigova-
ram... Nije mi nista... Moje me se tijelo ne ti¢e. Ali i na objektnoj razini nedo-
statci, manjci, uskrate zauzimaju mnogo mjesta: nitko ne prepozna nikoga...
svijet nije prostran... ni otkuda nevidljivo... nejestivo nema odrastanja... itd.
Mozda je neizvjesnost plodnija od izvjesnosti: ni da ni ne.... ni tu ni tamo... ni
ruku ni nogu... ni glavi ni udovima... negdje nigdje... napred natrag... hoéu
neéu... dajem, uzimam... danju i noéu... uzdah i izdah. Doista, kako stoji pisa-
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no, tekst tece preko teksta ili: Sve se dogada u jeziku. Ali bitna je opaska: Nista
od toga samorazumljivo.

Vaznu zbirku »Daj naslov« (2013) imao sam priliku popratiti pogovorom
i, uz brojne druge karakteristike individualnoga pristupa posebno uociti pro-
Sirenje mogucih agonista, selidbu govornog subjekta, prebacivanje znacenja
s rije¢i na medurazmake. Trebalo bi, stoga, makar se jo$ osvrnuti i na dosad
posljednju zbirku Sonje Manojlovié, nazvanu neosporno sarkasti¢no »Dobri
za sve« (2015). Mozda nam pritom pomogne naslov prvoga ciklusa koji gla-
si upravo »Pomogne Mozda«. S tim Mozda doé¢i ¢emo i do pjesme »Mozda i
mozeS« u kojoj se prezivljavanje verbalno zasniva na interakciji promatraca
i promatranog: preZivjeti/ moZda i mozes/ gledajuci/ sve sto ti se unosi u lice.
Cini nam se da smo tako naisli i na jedan od gradivnih nadela poetike Sonje
Manojlovié, na sposobnost povezivanja, ili bolje: suo¢avanja, kontrastnih ili
komplementarnih pojava, koji put (i) po zvuénosti, a nuzno po simetriji i para-
lelizmu energetskih tokova. U tu svrhu ovaj éemo put naciniti samo malu in-
venturu prikladnih naslova: Naslusas se, nagledas se... Kuda i kamo?... Brodi
u brazdi... Dobro je, dobro... Daj, i prodi!... Odjeca, antimaterija... Izmedu neba
1 zemlje... Samoée od rijeci, iz jedne u drugu... Ne uzeti, nemati... Pogledala,
zanijemila... Ne slusa, ne ¢uje... Zetoni, tiSine... Sine ira et studio... Pisati i
disati u zloslutnoj tisini...

Razumije se da bi problematiku naznacenih diptiha i binoma, blizanaca i
protunozaca, komplementa i kontrasta valjalo razraditi i produbiti, uéi u fak-
turu konkretnih tekstova te uspostaviti dinamiku, ili ¢ak dijalektiku, izmedu
teznje za rasprs§ivanjem i sklonosti za sredivanjem, grupiranjem, slaganjem.
Ali to ne moze biti zadatak ovoga skicoznog i gotovo skercoznog prigodnicar-
skog pogleda na Zivo i zanimljivo, razvedeno i sustavno provedeno pjesni¢ko
djelo Sonje Manojlovié.



Branko Males

AutoriCina stihovna novina plodne
»nesigurnosti« i mogucnost viseslojnog
tumacenja

O pjesnistvu Sonje Manojlovi¢ i novoj zbirci
Gledajucéi odgovore (2018.)

Nakon brojnih godina, pa i desetljeéa, valja nesto reéi nacelno o poetici So-
nje Manojlovié, i to na primjeru posljednje zbirke Gledajuéi odgovore (2018.),
koja donosi neku poeticku novinu. Moderni hermetizam strategija je zadnjih
zbirki, a spoj je to (jo$ davnih i poéetnih) egzistencijalisti¢kih naslaga, osobne
enigmati¢nosti same autorice iz podrudja ljudske (¢esto nespretne i neuspjes-
ne) komunikacije, te dobrodosao lirizam bajkovitog tipa, kao i povremena na-
drealisticka rjeSenja u stihu.

Broj¢ano manje prisutne pjesme ¢ine novinu koja motivom i izvedbom is-
pituje teorijsku izdrzljivost konstrukcije modernog teksta, kao strogo definira-
nog mjesta plasiranja i izgovaranja informacije. Taj i takav snop u zbirci inace
manje prisutnih tekstova pjesnikinje ispovijeda plodnu moguénost nesigurno-
sti i vje¢no prisutan i nuzan ambigvitet informacije kojom se zgoda opisuje...
Moguénost plodne nesigurnosti otvara moguénost viseslojnog tumacenja (tj.
nacelno propitnog suvremenog svijeta). Sloboda je u ponudi, recimo to tako,
visesmislenog smisla kao konstitutivne strukture poetskog teksta.

Sonja Manojlovié¢, emociju koju inace cijeni, stavlja u obaveznu a mozda i
nezeljenu proizvodnju praznine i straha od nje. » Kakav okus ima/ svijet Ja?«
nije dakako rije¢ o pomodnom oboZavanju praznine i svega $to taj pojam u lite-
raturi, osobito domacoj, zna¢i — nego nazalost upornom zivljenju »otvorenih
oCiju« i mizerne prolaznosti ljubavi i prijateljstva, u buci praznog razgovora i
jednako takvog vremena. Autorica se trudi zivjeti i pisati pravu egzistenciju
u svim njezinim oblicima ili pak nedostatcima u sada veé brojnim poetskim
zbirkama.
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»Zegeno zlato mladosti« — autorica otvoreno ali nakratko hvali, ¢ini za-
pravo oblike prave komunikacije, ali je mladost dakako zauvijek prosla. Ja i
svijet, teSka relacija a da bi nuzno i vjeéno bila pozitivna, pa se umjesto oblika
i njegove zgotovljenosti Cesto cijeni pokret i nijansa, koji postaju s vremenom i
vazan semanticki element pjesme.

Emocionalno knjigovodstvo, naslov je koji bi mogao posluziti i kao eventu-
alni skupni naslov nove zbirke pjesnikinje; a osobito bi se to moglo odnositi na
manji dio tekstova koji tematiziraju mjesto koje oblikuje pjesmu, tj. izgovara
najcesce dvosmislene informacije u zivotu cestog ambiguviteta. Pjesma Gledaju-
¢i odgovore rastvara svoju hermeti¢nost koja prati razvijanje zivota od djeteto-
ve dobi pa do zamisljene smrti. Faza Zivota tj. trenutacnog tijela koje autorica
zauzima, zivedéi i stvarajuéi u istom tom obliku, sluzi vlastitom propitivanju
/§to si dosad proZivjela,/ Sto si?!, Sto radis? Tekst je sumorne naravi zbog
oblika tj. faza Zivota i krunskog upitnog uvjeta: Sto radis? i Od Cega umires?,
uspjesna a turobna suma Zivota i njegove tajne koje su kao oblici i faze gleda-
nja: gledanje kao odgovor (nehipnoticka regresija).

I leti nocu, i sijaj kao vatra — ta velika osobina Zivota govori o neponovlji-
vom veselju, ali i tragi¢noj tajni koja traje pa izgara i nuzno nestaje, i tim istim
zivotnim magijskim oblicima kao »odgovorimax... Razroko oko S. Manojlovié
opet je vidjelo nesto plodno za poeziju, i to — plodno unaprijed. Kako i sama
autorica govori, gledam u slikama, povezanost nasumic¢ne vizualnosti asocira
na neocekivano (Lice za zasto ne; Prizor u crnom). Lice za zasto ne sugerira
plodnu nesigurnost, a u tekstu Prizor... — premda se asocira izmedu ostaloga
i na dimnjacare i njihovu zastitnu boju, rijec je prije o zgodi u fantastici. Cesto
se naime ne trazi odgovor u smisaonoj jasnoéi nego u nadrealnom, magiji i
autori¢inom osobnom stavu o fantastici. Ili, kako se izrijekom kaze u sastavku
Veé videno: Nejasni odgovori na nejasna pitanja. U sastavku Veé videno supo-
stavlja se Zivo i Mrtvo, a dalje od vjestine ovisi.

Emocionalno knjigovodstvo, raster je pisanih i nepisanih zakona i obicaja
o ljudskom saobracaju u opravdano mutnoj gimnastici Subjekta koji trenutno
govori. Iz te plodno-nadajuce situacije javlja se bogatstvo mutne plodnosti, tj.
mogucénost konstituiranja trenuta¢nog smisla iz pozicije raspolozivih smisao-
nih elemenata.

Tekstovi koji po poetskoj konstituciji pripadaju novoj motivskoj atmosferi
i smisaonoj konstrukeiji viSe tumacenja i vise odgovora cesto su one pjesme
koje izbjegavaju za Sonju Manojlovié veé¢ klasi¢ne motive velikog grada, nje-
govih stanovnika i urbanih dogadaja. Pjesme o rjeSenju ljudske komunikacije,
ogromnog problema modernog ¢ovjeka, uglavnom su sve one koje tematiziraju
kompliciranu ljudsku socio—gimnastiku, a tekstualnom kompozicijom se rado
sluze dvostrukim rjesenjima koje vode u plodnu dvosmislenost, vode i zavode.

Unato¢ vlastitom hermetizmu, autorica rado u modernijim tekstovima
navraca na problem smisla: Jer ne razumijem sto razumije i dijete, time od-
stranjuje breme spoznaje aktualnog svijeta. U pjesmi Slusajuéi prevrtljivu



melodiju u potrazi za istinskim smislom kaze se: [juljaju se kipuce jezgre/ kli-
Jaju nova ¢ula — toliko pjesnikinja o fantazmagori¢nom mjestu rodenja novog
smisla.

Vjestina, ako i kao, jezik, zaboraviti... vjeStina zamjenjuje pravu egzisten-
ciju tj. osjecaj prijateljstva i ljubavi: vjestina koja se dugo udi, a moZda i ne
posluzi, priznajem, kaze deziluzionirana autorica, pomalo sve priznajem. Vje-
Stina, nesamostalne rije¢i (kao i ako) u jeziku sluze bukvalno i poc¢inju sliko-
vitu komunikaciju — ali, treba reéi, kako se izvorni jezik nuzno gubi i krece
vjestinom u inace potrebne surogate. Sonja nac¢imlje veliku temu jezika, sud-
bine i nadogradnje; jezik dakako nije viSe izvoran ali je u praktiénom smislu
vjest, i kao takav sluzi ¢ovjeku. U tekstu Zaboraviti izravno se kaze: a kakve
su to bile rijeci!. Autorica iznova udéi jezik: jer ne znam $to osjeéam. Ako i Kao
Sire jezik dvojbom i usporedbom, ali nuzno zatamnjuje rani prednatalni jezik
koji je nekad bila primordijalna komunikacija.

O poznatoj i plodnoj pjesnikinji se ne moze dakako pisati, a da se pritom
kriticar barem ne osvrne na brojne knjige poezije i faze stihovnog organizira-
nja. Visedesetljetni knjizevni rad Sonje Manojlovié stru¢na kritika dijeli u tri
faze: 1. faza 1965. — 1969., 2. faza 1977. — 1987., te 3. faza od 1999. do najno-
vijih knjiga stihova (Daj naslov, 2013; Dobri za sve, 2015.; Gledajuéi odgovore,
2018.). Osnovni poetski model unutar kojeg se pjesnikinja javila jo§ godine
1965. bio je egzistencijalisticki poetski model, tj. poezija egzistencije ili pak ne-
gativna analiza biéa u svijetu. Ubrzo medutim autorica uspjesno nadograduje
osnovnu idejnu podlogu pocetnog modela. Poeziju egzistencije kao nesumnjivo
vlastito poetic¢ko polaziste pjesnikinja stoga nadograduje raznolikim govorom
Tijela (lirizmom ili pak vitalizmom), hermetizmom u upotrijebljenom jeziku i
posljediénom znaéenjskom rezultatu, kao i — povremenim neupadljivim pose-
zanjem za bajkovito—vilinskim pa i nadrealistickim stihovnim umetkom.

Lirski hermetizam, protkan egzistencijalistickom, nadrealnom i bajkovi-
to—jezi¢nom intervencijom, i dalje je dominantni diskurs autorice, pa — ako
uopcée treba svakom zbirkom inzistirati na nekoj novini — ona se lako c¢ita u
motivskim posebnostima osnovne autori¢ine govorne strategije. Ja sam re-
mek—djelo velegrada, i znam hodati ulicama bilo kojeg grada, kaze se o urbsu,
omiljenom tematu S. Manojlovi¢, znacenjski bogatom supstratu urbanog sta-
nista i (afektivnog) ponasanja u njemu... Poeziju egzistencije kao nesumnjivo
vlastito poetic¢ko polaziste pjesnikinja stoga nadograduje raznolikim govorom
Tijela (lirizmom ili pak vitalizmom), kao i — povremenim neupadljivim pose-
zanjem za bajkovito—vilinskim pa i nadrealistickim stihovnim umetkom.

Prazninu zahvaca takoder i dirigent: Kose mu lete lijevo i desno, gore i do-
lje,/ u prazninu zamade prste.../ Ljudski, svakako potreban, dogovor o ra¢una-
nju vremena drevni je ugovor izmedu ¢ovjeka i nepoznatoga Sto prolazi ispred
nas, a postojalo je dakako i drevno doba kad nismo brojali i uredivali vrijeme...
Sonja Manojlovi¢ evocira davnu moguénost istodobnosti, a ostvaruje je dakako
u vlastitoj zagonetnoj kvalitetnoj lirici. Slika, i to bez posljedi¢nog diskurziv-
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nog objasnjenja, preuzima, uz povremenu i prepoznatu logocentristicko-me-
tafizicku podlogu, primat glasnogovornicke pozicije u autori¢inim najnovijim
stihovima: Da, vjerujem u te bljeskove bez boje./ Sve je rasuvijetijeno, sve se vidi,
kaze autorica, logocentristicki svijet vise nema tajne, ali dijete nije usutkano,
volim, ne volim jos se ¢uje — trajni je signal bajke. Feminilna motivsko-izri-
dajna nadogradnja kao uobic¢ajeni krovni obzor poeticke osnove egzistencije i
poraza plodno se, primjereno autoric¢inoj pjesnickoj fazi, kombinira sa socijal-
nom ocekivano mizernom zgodom (ambijentom) i ocekivanim moraliziranjem.
Osobni pak napor prijedenoga zivotnog puta u odgovarajucoj jezi¢noj obradi
te — u ozbiljnijoj autori¢inoj dobi — otvorena sklonost za literaturu i jezik kao
maticne oazi¢nosti, kao i sklanjanje u bajkovito-magijski—vilinski svijet ocitu-
ju se kao autori¢ina nadogradivacka intervencija u zadnjim fazama stihovanja.
U zadnjim pa i najnovijim radovima Sonje Manojlovié uocene su neke
skupine motiva koji, svaki svojim doprinosom, istrazuju trenuta¢no mjesto Su-
bjekta u primjerenoj zoni propitivanja (jezik; nova knjizevna nomenklatura;
psiho—poetski akvarel ili mrlja). Neki se motivski snopovi, logi¢no, prosljeduju
iz biv§e istrage, tj. prethodnih knjiga stihova. Stanje jezi¢ne komunikacije,
a putem jezika uopcée jesmo, nije posebno bajno, zna se, veé stolje¢ima. Upo-
trebni, tj. kolokvijalni jezik uglavnom sluzi za osnovnu, dnevnu izmjenu golih
svrsishodnih informacija, a ta »vrsta« jezika niti ne pokazuje neku veéu ambi-
ciju, osim svrhe koja pak poc¢iva na dogovoru. Neosporno veéim dijelom jezik
je neprecizan, lazljiv, tud... ali i kao takav sluzi davnim dogovorom, pa i ugo-
vorom, nekoj svrsi. Globalna kriza svijeta, medutim, itekako nam dozvoljava
opravdanu sumnju u posljedi¢no pozitivan rezultat silnih svjetskih politi¢kih
deklarativnih odluka, ili je pak rije¢ samo o troSenju unaprijed dogovorenog
znacenja upotrijebljene jezicne mase u svjetskom dnevnom obrtanju.

Nuzna nepreciznost uobicajene upotrebe jezika kao komunikoloskog sred-
stva u kolokvijalnom govoru ¢esto se iz nuzde ¢ini usporedba: »kao«, »nalik
na...«, trazeéi ispravnu rije¢, sintagmu... koju jezik, osim u poetskom obliku,
ne moze iznadi i pruziti u dnevnoj komunikaciji. Jezik, bilo koji, neprecizan je
i nedostatan pa se u neambicioznoj komunikaciji, paradoksalno, sluzimo poet-
skim mehanizmom, a da pritom taj ¢in s vremenom gubi literarnu izvornost i
postaje uobic¢ajena postapalica u svakodnevnom brbljanju.

Pjesnikinja svakako osjeéa vrijeme i socio—politicke promjene pa svako
motivsko klupko, nova knjizevna nomenklatura, upucuje na to polje, dakako,
unutar osnovna hermeti¢kog govora same autorice. U stvaranju nove nomen-
klature u knjizevnoj sociologiji koju, u sklopu globalnog pacificiranja europ-
ske ekonomske situacije sporadi¢no nudi EU, pojavljuju se i nove ekonomski
uvjetovane a prevrednovane dojucerasnje funkcije pisca, urednika... (karijerni
pisac i trziSte; urednik i agent-marketing), ¢ije je oblikovanje nuzno povezano
uz svrhu i profit, a ne kao donedavno uz skromnost ispred nepoznate duhovne
prakse i uz nepredvidljivi misterij, i njegov uc¢inak.



Bez obzira $to se i zgusnutiji tekstovi, ako se bas inzistira, mogu »razviti«
u odredeno diskurzivno tumacenje, bilo bi, mozda apsurdno, za ¢itateljski uzi-
tak korisnije kad bi se pjesme takve vrste »primale« kao tajna i ljepota, glazba
rijeci i neocekivanih slika tj. asocijacija i kao takva, pjesma ne mora nuzno biti
dekodirana. U tekstu Dobiti djevojéica, koja je do malocas prosila, sama sebi
daje pljusku na tanjurasto lice...

Plodna nesigurnost odredenih tekstova u ovoj novoj pjesnic¢koj zbirci Sonje
Manojlovié tretira mogucnost inace evidentne dvgjbe o kondicijama suvreme-
nog svijeta. Logocentrizam sa svojim upornim tvrdnjama o najboljem mogu-
éem svijetu dolazi vlastitom dvojbenos$éu na opravdanu naplatu u senzibilni-
jeg, modernijeg i naposljetku zahtjevnijeg ¢itatelja. Pozicioniranjem (zZenskog)
Subjekta u gomili nastavlja se i dalje trajna i precizna istraga o aktualnom
stanju vlastite persone u svijetu neselektivne informacije i kliseiziranih afek-
tivnih u¢inaka. Istraga o humanim, socioloskim i politickim kondicijama slabo
kotirajuéeg Subjekta i njegova ugrozenog humanuma, kao odavno izabrana
poetska strategija kvalitetne hrvatske pjesnikinje, a C'ekajuc’i odgovore nova
je reakcija poznate autorice na ponudu svijeta bez orijentira i respektabilnoga
moralnog kapitala. Sonja Manojlovi¢ u vlastitim ozbiljnim godinama, i jedna-
ko takvom aktualnom vremenu, jasno pokazuje moralisticku dimenziju aktu-
alnog zivljenja na planetu koji nam je zajednicki, tj. klasi¢nu egzistencijalnu
Brigu u vlastitoj novoj knjizi.
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Zvonko Makovic¢

Pjesnistvo Sonje Manojlovic

Pjesnistvo Sonje Manojlovié¢ pratim od prve knjige koju je objavila 1965. kad
joj je bilo samo sedamnaest godina. Njezina zbirka pjesama Tako prolazi tijelo
(1965.) predstavljala mi je tada mnogo viSe od drugih knjiga koje su izlazile,
jer sam negdje u njoj projicirao svoje zelje, pa i svoje ambicije. Otkrivao sam
u Sonjinim pjesmama bliski svijet, mozda i literaturu koju sam ¢itao, ali izre-
¢enu na prisniji i svakako prikladniji nacin. Bilo je to vrijeme mojih vlastitih
pocetaka, pomalo nespretnih, vrijeme u kojima su dominirali idoli poput Slav-
ka Mihaliéa i Branka Miljkovi¢a koje sam ¢itao i pokuSavao njihove stihove
pribliziti sebi. A onda su se pojavile pjesme u kojima sam, barem mi se tako
¢inilo, u dalekim odjecima nasluéivao iste afinitete. Medutim, ti stihovi koje je
pisala pjesnikinja moje generacije, ¢ak nesto i mlada, pisani su bez oporosti,
izricani jednostavno i ¢isto, onako kako ja nikako nisam uspijevao napisati.
U njima sam otkrivao pisanje koje je odisalo spontano$éu, dok je u onome $to
sam ga ja prakticirao bilo nepotrebne tezine kojom se nastojalo tek maskirati
nesto vrlo banalno, a to je nepoznavanje zanata. Mihali¢ i Miljkovié, koje sam
tada prepoznavao kao neko zajedni¢ko polaziste u stihovima mlade, a veé afir-
mirane pjesnikinje i samoga sebe, koji se nikome nije usudio poslati niti jav-
no procitati vlastite pjesnicke pokusaje, vjerojatno su prije bili plod konfuzne
mladenacke imaginacije. Zapravo, mnogo kasnije mogao sam jasnije razluditi
koje su to supstancije §to su me privlacile pjesnistvu Sonje Manojlovié. Nedo-
statak znanja koji sam imao, a Zelja da se pjesmom potvrdim, nije bio samo moj
hendikep. Bilo je to opée mjesto u stotina drugih meni sli¢nih mladih ljudi koji
su u isto vrijeme negdje u provinciji vjerovali da svoje snove mogu prikladno
iskazati stihovima. Knjige nisu bile tako dostupne kao danas, ali se o njima
pisalo i govorilo. Pisalo u kulturnim rubrikama dnevnih novina i u posebnim
magazinima za kulturu, koji su u imaginaciji knjizevnih pocetnika stjecali sta-
tus iznimno vaznih institucija.



Recenzije koje su popratile prvu knjigu Sonje Manojlovi¢ kao da su se na-
tjecale u pohvalama. U najuglednijim novinama za kulturu Telegram stalni je
kriti¢ar i poznati pjesnik Zvonimir Golob pisao kako mladu pjesnikinju »treba
pozdraviti kao $to se pozdravlja izuzetan talent.« Nadalje, kako »njena knjiga
stihova i nije djelo pocetnika koji obeéava, veé¢ autenti¢an glas koji ¢ujemo i
prepoznajemo u mnostvu«. Sonja Manojlovi¢ je tada imala samo sedamnaest
godina. Bila je lijepa i krhka, a fotografije koje su se pojavljivale u novinama
isticale su upravo tu krhkost, fragilnost i nadasve ozbiljnost. Bilo je to vrijeme
u kojemu su filozofi i knjiZzevnici, poput Sartrea, Camusa, Simone de Beauvoir
imali kod nas, istina sa zaka$njenjem, status ravan statusu filmskih zvijezda.
Egzistencijalizam se iz filozofije i knjizevnosti, pa i filma i kabarea, prenosio
na ulicu, u modu, a jedna od ikona koja je povezivala ta podruéja bila je mlada
devetnaestogodi$nja Parizanka koja je deset godina ranije objavila svoj prvi
roman i stekla odmah status zvijezde. Bila je to Francoise Sagan. O njezinu se
prvom romanu Dobar dan, tugo, bas kao i o njoj, pisalo u svim rubrikama u
novinama, a isticala se njezina mladost i talent.

Sonja Manojlovié je, osim mladosti i talenta, s Frangoise Sagan dijelila jos
i uspjeh koji je izazvala njezina prva knjiga objavljena jo$ u tinejdZerskoj dobi.
Dakako, uspjeh knjige pjesama izasle na jednom malome jeziku u ne odve¢ ve-
likoj sredini, ne moze se mjeriti s romanom na francuskome i planetarnoj slavi
koju je stekao. Pa ipak, kao momku koji je tek pocéinjao pisati i sanjati da mu
se stihovi objave u uglednome ¢asopisu, da ne kazem u samostalnoj knjizi, pa
da tu knjigu poprate i recenzije, uspjeh Sonje Manojlovié bio mi je podjednako
vazan. Mozda i vazniji, jer sam kroz njega otkrivao sebe i svoje knjizevne afini-
tete izreene nacinom koji mi je imponirao. Njezini su se stihovi doimali samo
naizgled jednostavnima, kao da ih ispisuje spontano, u dahu, medutim izmedu
rijeci klizila su nepoznata prostranstva i otvarala neka neobi¢na znacenja koja
su plijenila svojom dvoznac¢noséu. Bile su to kratke pjesme, pa su mi se vjero-
jatno i stoga Cinile da su nastale spontano, a kada sam nastojao proniknuti u
njih vidio sam koliko je taj prvi dojam pogresan. Zapravo, prije da je rije¢ o kri-
stalizaciji iskaza, da se recenice sazimaju, doraduju do krajnjih moguéih grani-
ca i da je konacan rezultat plod dugotrajnoga procesa. Priznajem, do takvoga
sam zakljucka dosao mnogo godina kasnije, jer me je u mojoj mladenackoj dobi
prvenstveno odusevljavala jednostavnost rijeci i ljepota recenica koje se nizu
bez zastoja, bez interpunkcije. Medu pjesmama iz knjige Tako prolazi tijelo
dojmila me se jedna pjesma koja glasi:

Biti tako beskorisno njezan
kao sto se zaticem

nepotrebna sama sebi

dok se krv u tude vene pretace
biti tako beskorisno sam
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kao onog palog jutra
koje prijeti mojoj ljupkoj igri
prvog i posljednjeg covjeka

Dojmila me se ta pjesma stoga $to sam u njoj prepoznavao svijet iz svoje
lektire, ali izre¢en na prihvatljiviji nacin, jezikom koji mi je bio blizak, ali ko-
jim nisam mogao vladati, usvojiti ga, unatoc velike zZelje za tim. Nisam mogao
stoga, a i to sam otkrio mnogo kasnije, jer mi je osim ¢itanja nedostajalo pisa-
nje. I to intenzivno pisanje potkrijepljeno intenzivnim ¢itanjem. Ja sam pisao
u gréu, iz batrgajuce svijesti kojoj nije bilo jasno mnogo toga, ali sam ipak
uspijevao prepoznati standarde kojima sam tezio. Te su standarde definirali
Veliki Pjesnici, a medu njima bila je i pjesnikinja moje Zivotne dobe, ali boga-
toga iskustva i bogatoga talenta.

Sonju Manojlovié sam upoznao koju godinu kasnije kada je veé izasla nje-
zina druga knjiga stihova Davnog stranca [jubeéi (1968.), knjiga koja je samo
potvrdila da ona ranija nije bila sluc¢ajna, da je bila jako dobar temelj za novu
knjigu s pjesmama koje su se znatno razlikovale od onih najranijih. Ta dru-
ga zbirka pjesama pokazala je jo§ nesto izuzetno vazno za pjesnikinju kojoj
je samo dvadeset godina, ali s osvjedo¢enim iskustvom. Pokazala je kako je
dijapazon njezina interesa postao u vrlo kratko vremena znatno $iri, kako joj
je izrazajni registar postao veéi, sloZzeniji. Ponekad su pjesme poprimile oblik
kratkoga proznog zapisa, nadovezuju se jedna na drugu poput ulanéanih frag-
menata koji opisuju stanje bi¢a dovedenog na rub nigdine. Pjesme u prozi iz
druge knjige Sonje Manojlovi¢ treba vidjeti u kontekstu vremena i sredine, hr-
vatske knjizevnosti Sezdesetih godina kada nastaje nekoliko iznimnih knjiga,
poput onih Danijela Dragojeviéa, Slavka Mihaliéa, Dubravka Horvatica, Zvo-
nimira Mrkonji¢a, Tonka Maroeviéa. U knjizi Davnog stranca [jubeéi otvara se
novi prostor pjevanja koji nismo nalazili u knjigama drugih spomenutih auto-
ra. Tu se, na neki nacin, nastavlja njeznost, Stovise fragilnost zenskoga govora
koji smo nalazili u prethodnoj knjizi, a éega nema niti u jednoj zbirci pjesama
u prozi koje su ovdje izasle tih godina. Drugim rije¢ima, ciklus pjesama u prozi
ove pjesnikinje prosirio je karakteristike ove vrste pjevanja u tematskome i
poetickome pogledu.

Osjecaj suvisnosti i izgubljenosti to je bitni sadrzaj kojim se opisuje egzi-
stencija opisanoga lika. Taj smo tematski krug nalazili i u zbirkama Dubravka
Horvati¢a, medutim, njegov je subjekt uronjen u povijest, u vrijeme koje ga
nagriza i ¢ini nepostojanim. Kod Sonje Manojlovié subjekt je liSen povijesti i
on svoju trosnost, prolaznost, suvisnost osjecéa iz vlastite nutrine. On je daleki
rodak onog Rilkeova subjekta o kome pjesnik u Casoslovu kaze kako je u nu-
trini svakog biéa velika smrt. »Jer mi smo samo taj list i ta kora. Velika smrt,
nutrina svakog stvora, plod je oko kojeg se sve krece«, kaze Rilke.

Bilo bi pogresno shvatiti da se u ovim pjesmama prepjevavaju filozofski
tekstovi koji su oc¢ito nadahnuli autoricu. Sonja Manojlovié svoj jezi¢ni inven-



tar pronalazi medu obi¢nim stvarima i re¢enicama koje ju okruzuju. Tim obi¢-
nim, malim temama ona ipak gradi ¢udesno tkivo natopljeno osjeéajima koji
prerastaju u senzualnost, Zudnju za toplinom tijela drugoga koji neprestano
izmice. Ve¢ dvama naslovima prvih pjesnickih zbirka Sonja Manojlovié upu-
¢uje na tjelesnost kao prostor i kritika je isticala njezinu zZensku osjeéajnost.
Tijelo i tjelesnost, $to ih ovdje nalazimo, shvaéeni su kao ¢injenice prolazno-
sti, troSenja i nestajanja, ali istodobno i Zudnje. Pisuéi o ranim knjigama ove
pjesnikinje Cvjetko Milanja istice, parafraziram, kako je tu rije¢ o tijelu kao
srediStu pjevanja, a da se put k sebi, spoznaji sebe, prepoznaje kao put pre-
ma tijelu. Branko Male$§ ¢ée, pak, napisati da je tijelo u ovoj poeziji »srediste
i presjeciSte duhovnih i fizickih signala postojanja.« Zaista, svijet oko sebe,
stvarnost u kojoj obitava, pjesnicki subjekt dozivljava tjelesnim osjetilima. To
je tijelo istkano od nesigurnosti i usamljenosti, osjeéaja suvisnosti, ali i Zelje da
se potvrdi u drugome. Zato je zudnja za drugim toliko vazna pjesnikinji, a ono
Sto je ¢ini slabom i ranjivom, to je spoznaja da joj taj drugi neprestano izmice,
da joj ne pripada.

Godinu dana nakon zbirke Davnog stranca [jubeéi Sonja Manojlovié izdaje
knjigu Sarabanda (1969.). Pjesme u prozi ¢inile su dio prethodne knjige, a
nova se sastoji iskljucivo od proznih zapisa u kojima autorica sabire fragmente
realnog i irealnog, da bi iz montaze te grade stvorila cjeline razbijene naracije.
Recenice se niZzu nesputano ne vodedéi ¢esto obzira jedna na drugu, pa je stoga
razbijanje price i logi¢no. Sada su recenice sintakticki oblikovane, slozene u
redove koji nisu stihovi i stjece se dojam veée jasnoce, iskaza o ne¢emu i neko-
me. Tijelo je ponovno nezaobilazna tema koja se prije samo dotice, nego Sire
obrazlaze. Medutim, tijelo je dovedeno do ruba nestajanja i prije da je pojam,
rije¢, znak... nego da emanira tjelesnost i trazi zudnju. Jedna pjesma u prozi
(Posvemasnje tame I.) zapoc€inje recenicom »Ja sam onaj prostor $to je nestao u
sebi.«, da bi posljednje dvije recenice bile: »Jer tijelo poput njezne vode ne tece
vise, osluskujuéi zvon onog sto je bilo. Dusa je zauvijek takla predio u stravi,
odavno je na nju pala zadnja, teska plasnja rijeéi.«

Knjigom Sarabanda Sonja Manojlovi¢ zavrsava jedan problemski okvir,
jedan tematski krug u kome je tijelo srediste, to¢nije: »srediste i presjeciste
duhovnih i fizickih signala postojanja« (B. Males). U rasponu od 1965. do 1969.
godine, kada je pjesnikinja prozivjela svoje posljednje tinejdzerske godine, od-
vijao se ¢udesan prevrat u njezinu pisanju. Zaokruzila je svoj rani obol egzi-
stencijalistiCkome ozracju, onome $to je naslijedila od svojih prethodnika, na
potpuno vlastiti naéin transformirala pojmove alijenacije, osjeéaja izgubljeno-
sti, tjeskobe i nepripadanja nikome i ni¢emu, a s dubokom svijescu o tijelu kao
jedinom subjektu egzistencije. Tijelo kao pjesnicki subjekt shvac¢ano je pritom
u svoj svojoj slabosti i krhkosti, uvijek na rubu nestajanja. Do prve sljedece
knjige proéi ¢e osam godina, a pjesme sabrane u zbirku Jedan espresso za
Mariju (1977.) svjedocit ¢e o izmijenjenom pismu, ali i osjeéajima. Tijelo je
izgubilo auru trosivosti, nestajanja i iS¢ezlo je iz sredista zanimanja. Barem ne

93



94

onako kako ga je pjesnikinja tretirala u prethodnim knjigama. Kada se javlja,
ono se zapaza s distance, to je tijelo postalo objekt, predmet o kome se ¢avrlja
bez samilosti. Jedna (nenaslovljena) pjesma u zbirci glasi:

Ta éudesna jednostavnost
ponovnog susreta

sijece tijelo

na dvije snazne istovjetnosti
a izmedu njih ni Cestice zraka
ni obeéanja

tek pusto bljeskanje ¢ula

Promjene ¢e se uocavati i u novom tretmanu jezika. Jezik postaje glav-
nim sadrzajem pjevanja, a ne tijelo. Svijest o jeziku kojim se moze poigravati,
otvarati sadrzaje iz kojih je i¢ezao strah od nestajanja, bududi je »Literatura
jedina istina!« (Civilne pjesme, 1982.), a literatura nastaje iz jezika.

Naravno da se i ove pjesme treba gledati u kontekstu vremena, poja¢anoga
interesa za jezik koji se javlja sedamdesetih godina u hrvatskome pjesnistvu.
Sonja Manojlovié i tu je dala svoj doprinos knjigama koje se kontinuirano, pone-
kad s nesto duzim razmacima pojavljuju sve do danas. Svoje sam izlaganje pri-
godom obiljezavanja jubileja Sonje Manojlovié, $to ju je organiziralo Hrvatsko
drustvo pisaca, medutim, zapoceo vrlo subjektivno, pa ne bih odstupao od toga.
Prisjec¢ao sam se pjesnickih pocetaka Sonje Manojlovi¢ i onoga $to su njezine
prve pjesme znacile meni, a vjerujem i drugima koji su sredinom Sezdesetih
godina sanjali o sebi kao budué¢im pjesnicima. No, Sonja Manojlovié nije bila
samo pjesnikinja kojoj je 1965., u dobi kada je navrsila tek sedamnaest godina,
izas$la prva pjesnicka zbirka. Ona je bila mnogo vise od pjesnikinje, bila je ikona
jednog shvaéanja knjiZzevnosti, pjesnistva osobito, koje je danas beskrajno stra-
no. Sazimajuéi na prikladan nacin ideje i poetike svojih, ali i mojih velikih pret-
hodnika i suvremenika, ova je pjesnikinja prvenstveno progovarala vlastitim
jezikom. I po tome mi je imponirala i bila svojevrsnim orijentirom. Odrastali
smo i formirali se u istome vremenu, napajali se istim poticajima koje sam ja s
puno nespretnosti nastojao svojim prvim trima knjigama tek slijediti, imajuéi
Sonju kao svjetionik. Bila mi je vazna. Prva kritika koja je objavljena o mojoj
prvoj knjizi pjesama, bila je Sonjina. Bila je, kako se to obi¢avalo govoriti, izra-
zito pozitivna. I bila mi je vazna, ne stoga §to je lijepo govorila o mojim pjesma-
ma, nego $to ju je pisala upravo Sonja Manojlovié. Knjiga je ubrzo i nagradena
nagradom koju je Sonja dobila dvije godine ranije. I to mi je bilo vazno. Ubrzo
sam, poput Sonje, objavio jo$ dvije knjige jednu za drugom, a pripremajuéi ih
shvatio sam koliko su sve tri preuranjene i da sam od svjetionika $to sam ga vi-
dio u poeziji Sonje Manojlovié prepoznao tek iskrice, uz ¢iju pomo¢ ipak nisam
uspijevao dobro kormilariti da bih svoj ¢amac sigurnim putem doveo do obale.
Pa ipak, taj daleki svjetionik mi je bio vazan koliko ranije, toliko i danas.



Miroslav Mic¢anovic¢

Pokusali smo reci

Biljeska o poeziji Sonje Manojlovié

Poezija Sonje Manojlovi¢ izmice Citateljevu iskustvu upravo na onim mjestima
koja joj daju stabilnost i pouzdanost. Nevidljivost njezina protivljenja i privid-
no suglasje s drugim, sa svijetom, krije sklonost drugom i druké¢ijem, onu vrstu
polemic¢nosti u kojoj nerijetko ostajemo zateceni. Zateceni u labirintu rijedi,
preskoka, igre koja se, naizgled, odvija izvan cCitatelja—promatraca, svjedoka
uznemirenosti i govornih pretvorbi, koje su nerijetko pristigle iz zaumnih ka-
lambura, dosjetki. Pitanja i nedoumica.

Ne treba puno da bi se dosjetilo s koje strane dolazi vuk i otkuda dospijeva,
ni manje ni viSe, »atomska bomba«. Ali kao da nismo u tome jedini, pjesnik i
kriticar Kresimir Bagi¢, onaj koji pripada generaciji kvorumasa, koji znaju da
nisu kvorumasi, prispodobljuje sli¢cnu nedoumicu i pitanje oko kojeg se ¢itatelj
vrti, dokazuje i snalazi: »Postoje pjesnici o kojima je izrazito tesko govoriti.
U njihovu nacdinu pisanja preteze ono neuhvatljivo, lebdece i prozirno. Ti po-
slanici stiha s toliko Sutnje okruzuju svoje pjesme, znacenjski toliko naprezu
zapisane rijeéi pa se namjerniku ¢ini da s njima moze krenuti u razlié¢itim
smjerovima, toliko razli¢itim da ga to ¢ini neodlu¢nim i gotovo prikovanim
za pocetnu tocku. Sonja Manojlovié, barem u mome iskustvu ¢itanja, pripada
toj vrsti pjesnika. Njezinoj poeziji valja pristupati krajnje oprezno, s vjerom u
snagu rijeci i spremnoséu na munjevite i neocekivane promjene smjera.«!

I drugi (kriticari i pjesnici), govore na razlic¢ite na¢ine o slicnom. Ervin
Jahié svoje ¢itanje zasniva na postavci da »jezgreni idejno-tematski horizont«
zbirke »dominantno poetski razraduje svojevrsni emocionalni kanibalizam i
njegov poredak«. Tonko Maroevié istice, pak, da Sonja Manojlovi¢ »na bjeli-
ni papira i u vrtloznoj kombinatorici crnih slova, ogoljelih naziva, iS¢asenih
pojmova i paradoksalnih sintagmi ostvaruje energetsko zracenje neospornih

1  KreSimir Bagié¢, Tamna neman, neman od stiha, Vijenac, br. 526, 1. svibnja 2014.
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dometa i u¢inak nuznog, neizbjeznog uvlaéenja Citatelja u meduprostore po-
stavljenih znakova.«

Neprekidna suprotstavljenost onome §to je postalo znakom pomirenosti i
uljudenosti podupire se s uvjerenjem da poezija ima pravo biti slobodna i da
je njezin temeljni i najvisi izraz rije¢, odnosno metafora, taj slobodni prije-
nos, prijelaz znacenja u kojima se postavlja i istodobno odgovora na temeljno
pitanje: §to sam ja? Njezino govorno, pjesnic¢ko, subjektivno »ja« strukturira
se 1 iskazuje kao ono koje neprekidno zaposjeda i imenuje, daje predmetnom
svijetu njegovo ime, ali ga ujedno i prevodi, dovodi u iskuSenje govornog jezika,
lirike koja trazi svoj narativni, izgubljeni dio. Pjesnikinji je neprekidno do na-
rusavanja logocentri¢nog poretka svijeta, njegove potpunosti i namjere podre-
divanja, premjestanja, potiskivanja: »Cija su usta otkako progovore/ istinu za
hranu, za vodu, za zrak/ I $to jos uéiniti, prilezno broditi, kona¢no samo disati/
Ne sluga tijelo naredbe rije¢ima,/ tad ga se boj« (Sto jo§ uéiniti)2.

Rijec je o govorenju, o onome $to nas uzima pod svoje i ne pripada nuzno
poeziji, govorenje je izvanpjesnic¢ka stvarnost, zbilja koja se sastoji od jezika i
naseg tijela, nasega fonolosko-morfoloskog ustroja koji se na sasvim odreden
nacin pokrece. Ali mi znamo da dok otvaramo usta, govorimo i diSemo, mi
konstruiramo, manje ili viSe vjeSto mucamo i vicemo. Ali mi znamo da dok
piSemo i ¢itamo, mi konstruiramo, manje ili vise vjesto sa stilskim odmakom
ili suviskom. O konstruktu i vjeri u jezik je rije¢. Upliéemo se u ono $to pretho-
di pisanju, potrebi da se rije¢ima (poezijom) oblikuje »trenutna postojanost«,
koja nedvosmisleno ukljucuje i Zivi od onoga $to je prije toga maknuto, izreza-
no, odstranjeno: »prisilno uklanjanje pocivalo je na temeljnoj zabludi da se ra-
zaranjem koje se vrsi na nekoj slici, pjesmi ili umjetnickom djelu razara sama
stvar. Pritom se zbiljska stvar koja zauzima svoje mjesto daleko izvan tog djela
ne dodiruje, nego ostaje Sto jest i $to je oduvijek bila.«?

U toj pokretljivosti toliko je razli¢itih glasova, alofona, onih glasovitih »m«
koji su razliciti u rije¢i majka i rije¢i bomba: »Vuk sam i kuéa i atomska bom-
ba,/ moj ples je skroman, ne protivi se sili teZe,/ a uglavnom sam sjena na po-
zadini,/ pusto junacenje (Naslusas se, nagledas se). U poeziji Sonje Manojlovié
redovito se zatjeCemo u poslu uvlacenja izvanpjesnicke realnosti u tekst, u
njegov drugi okolis. Uvlacenje se ne odnosi samo na jesen, zimu, poljupce i re-
doslijed nego, u prvom redu, na nas koji govorimo, na nas ¢itatelje, jer mi smo
stvarni relej, stalna i stalno trazena instanca njezina toliko prisutnog »ja.
Smijemo li to »ja« smjestiti u odredeno pismo, zensko pismo, po tome i po ono-
me $to ispituje, propituje, je li ta gesta demontaze njezina »drugog« glasa i je li
uopce rije¢ o fragmentu i destrukeciji dovoljna da se slozimo s tim i takvim pi-

2 Citirani stihovi u tekstu su iz knjige pjesama: Sonja Manojlovié, Dobri za sve, Zagreb, Frak-
tura, Zagreb, 2015.

3  Ernst Jandl, Otvaranje i zatvaranje usta, frankfurtska predavanja o poetici, prevela s nje-
mackog: Truda Stamaé¢, Meandarmedia, Zagreb, 2018, str. 23



smom, kratkim Zenskim pismom za dugo rastajanje. Posluzimo li se njezinim
pitanjem, ponovit éemo »i tko zapitkuje«, »ima li tko u prizor nije stao«. Bit ¢e
prije da je rije¢ o preslagivanju postojeée slike, prizora, koji se reproducira, s
kojim se igra: »na strmini, kroz grimiz i kikot,/ brbot i lom,/ zanima li te je li
daleko,/ bez pozdrava, kamo ¢e/ koliko ga noge nose,/ kroz sipez,/ kroz ljudsku
obitelj,/ da poravna trag«. (Sto jo§ uéiniti)

Jest, rijeC je o poravnanju traga, stanovitoj de-ritmiji, iskakanju i iz-
mjestanju da bi se nakon glasovitog »Sto« zapocelo s onim ne manje vaznim
»kako«: kolokvijalno, zabrinuto, koje sli¢i »plutanju na Supljini djeéje glave«
(Bezvremena starost). Obeéanja su i vazna i isprazna, jer pokusajmo nabrojati
s Peterom Sloterdijkom* samo nekoliko novootkrivenih podruéja koja ne moze
ispuniti novovjeki subjekt, potrosac, korisnik, onaj koji je umrezen u svijet, a
da ga se o tome i ne pita uvijek, ili ga se ne pita vise. Izabrana kriti¢na i kri-
zna mjesta, kojih je daleko viSe i sustizu nas svakodnevno i neumorno dio su
okvira s kojima se pojedinac¢no i strasno igra, stimulira i proizvodi u pjesnickoj
radionici Sonje Manojlovi¢:

1. U kulturnom pogonu novog »drustva« oslobada se mnogo vise sila sna

i Zudnje nego Sto se ikada moze integrirati preraspodjelom dobara i
zivotnih Sansi u ovladive izraZzajne svjetove
Komentar: koliko posla za pjesnika na ovom svijetu!

2. U subjektima se nakuplja defenzivnih i ofenzivnih nezadovoljstava te
pojacava do praga izrazajnih radnji nego Sto se ikada moze pomiriti
masovnokulturnim reakcijama ili individualnim terapijama.
Komentar: koliko posla za pjesnika na ovom svijetu!

3. Polazi se viSe voznji, planira se viSe putovanja, vrsi se viSe polijetanja,

slijetanja i presjedanja nego Sto ih se pomoéu mjera za izbjegavanje
sudara moze obaviti.
Komentar: koliko posla za pjesnika na ovom svijetu! Ali to i jest nje-
gov zadatak, njegova svakodnevica, njegovo ironi¢no, samoironic¢no,
nemoguce i mogucée »hodanje u mjestu«: »Redim po kudéi, kle¢im, vu-
¢em krpe,/ onda dugo i nepomic¢no sjedim,/ a kad se sasvim smirim,
ogladnim/ pa trcéeéi idem van/ prositi iée i piée,/ jer do mojeg vina,/ po
bobama i ¢ahurama,/ po tastom i tromom,/ jos je dugo hodanja u mje-
stu.« (Svakodnevica)

Vjera u rije¢, u njezinu snagu, vraca je na nerijetko zapusten put od iskona
do dijaloga, govorenja i istrazivanja sto je u govornom jeziku ludicko, izokre-
nuto i smjeSteno izvan redoslijeda. Konstruiranje rijeci i tijela, glasa i jeke,
sjene i okvira, to »ja« junacenje odvija se u ritmi¢nom, zivom i impulzivnom
razmjestaju stvari, predmeta, sjena i glasova. Neocéekivana brzina daje pravo

4  Peter Sloterdijk, Strasna djeca novog vijeka, preveo s njemackog: Kiril Miladinov, Sandorf,
Zagreb, 2017.

97



98

na namjerni previd ili podmetnuto mjesto, jer tko ée nas drugi nego povijest?
Sto ée nas povijest? Ona ée nas pojesti, i evo nas u kritiénom polozaju, u po-
drudju opasnom i nuznom, istodobno, za poeziju: poezija u svom tijelu mora
imati subverzivni naboj, onu mjeru kritiénosti prema drugom, prema drustvu,
ona mora intervenirati u postojeée stanje stvari da ne bila zaboravljena, da
ne bi pala u zaborav: »Vjeruje se bombi usred tijela,/ a ono je, ipak, najmanje
mjesto,/ izludeno se premjesta, kao da nogama, kao da rukama,/ lijevo i de-
sno, gore i dolje, ima utocisSta« (Gozba). TraZenje ¢udovisnog u jednostavnom
i ponavljajuéem, kolokvijalnom uskliku, frazi ili »lokalnom znanju«, zZudeni
je, drugi, prostor ¢itanja i istrazivanja, jer upravo »taj prostor dekonstrukcije
utvare jeftinog samozaborava ono je $to je tako posebno u pjesnistvu Sonje
Manojlovié — jer jedino jasan vid najdubljega, lakanovski realnoga (kao ot-
kric¢a najbolnijih istina izvan prostora ikakve izmastane ili lukavo nametnute
utjehe) u simbolickome poretku bilo koje vrste tvori jasan, beskompromisan
filtar nakon kojeg ostaje ono doista katarzi¢no, dosljedno raspisano u njezinu
pjesnistvu, pa ma $to joj bilo u motivskome-tematskome krugu spisateljskih
interesa.«®

Ali u poeziji utocista ili sigurnog mjesta nema, i bez obzira na nasu opre-
mljenost (usi za slusanje, usta za vikanje), lirsko »ja« Sonje Manojlovié nezau-
stavljivo radi na prometu razlicitih diskurza, smjeni polozaja i uloga, jer rije¢
je o odnosu zivih i mrtvih, Zivog i mrtvoga — i treba li reéi kamo ée nas ta igra
odvesti? (...)

Treba li re¢i? Treba. Evo, pokusali smo!

5  Delimir Resicki, Pisati i disati u zlosutnoj tiSini, u: Sonja Manojlovié, Dobri za sve, Zagreb,
Fraktura, Zagreb, 2015, str. 98



Mateja JurCevic

Razvijanje subjekta’

Poezija je tvorevina nepromjenjive biti pa, premda joj je sustina neodrediva i
stalna, njezini oblici, funkcije i jezi¢ni izrazi podlozni su mijenama vremena,
drustva i senzibiliteta onoga koji stvara. Sonja Manojlovié¢ svoj opus gradi do-
sljedno, bez naglih obrata, ne bjezedi iz stila u stil njezino se pjesnistvo Siri po-
stupno, nadogradujuéi na pocetni temelj ona ne stvara niz malih pitoresknih
brvnara, veé zamak u kojemu su rijeci u isto vrijeme i vrt i more, i Sancevi i
strazarnice, i eros i tanatos.

Pjesnistvo Manojlovi¢ valja, dakle, promatrati kao cjelinu u kojoj se nova
stilska rjesenja skladno nadovezuju na stara, stvarajuc¢i tako, kumuliranjem
motiva i karakteristi¢nih ritmickih obrazaca, jedinstven pjesnicki glas.

U prvoj zbirci Tako prolazi tijelo misti¢nost se spaja s materijalnoséu, ide-
alizam sukobljava s realizmom, a spoznaja s granicama. Snazno oslanjanje na
misaonost koja proizlazi iz trenutne ili davnasnje boli odaje nam intelektualno
zreo, a emotivno is¢asen subjekt koji uzaludno nastoji artikulirati ono $to se
moze izredi iskljucivo krikom. Egzistencijalizam koji se pripisuje najranijim
zbirkama Sonje Manojlovié¢ nikako nije ¢ist, veé isprepleten s ekspresionistic-
kim izrazajem sebstva u ponovljivim motivima zvijeri, ognja, krvi, zelje, smrti,
kobi i drugih. U isto vrijeme, rijec¢ je o fatalistickom subjektu, onome koji zna
Sto treba ¢initi, doSao je ¢initi, ali svijet u kojem se nasao ne dopusta mu drugo
do bivanje u njemu.

Zbirku Davnog stranca [jubeéi lako je percipirati kao stilski produzetak
prvijenca, u kojemu prvotna emocija polako biva uobli¢ena u jasnu misao ili
misao o misli. Karakteristi¢éna introspekcija motivirana je repetitivnim moti-
vom sjeéanja koje svojom jasnoéom i puninom podcrtava ravnodusnost i pra-

1 U ovome osvrtu bavim se iskljucivo zbirkama objavljenim do 2005., uklju¢ujuéi i zbirku Co-
yjecica objavljenu te godine. U zbirkama koje slijede autorica ée subjekte uglavnom tvoriti
kombinacijom prijasnjih obrazaca.
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zninu sadas$njega trenutka. Ipak, subjekt nas nastoji zavarati, bol nije prosla
nego se stopila s dominantnim slikama pejzaza, prostora, predmeta. Medutim,
nema potpunog odmaka, Manojlovié se povremeno vraéa u pocetnu tocku i
pojedina lirska ostvarenja mogla bi lako pripasti i prvoj zbirci. Snazna ten-
dencija k binarnosti izvor je emotivnog i intelektualnog napona koji se prazni
u govoru. Govor pak tezi apsolutnosti, sve §to je reéeno nadaje se kao istina,
nuznost, pa tako svako obracéanje svijetu, ljudima i stvarima u njemu zadobiva
propovjednicki ton koji ée Manojlovi¢ dijelom zadrzati i u Saraband:.

U njoj Manojlovi¢ stvara atmosferu snovidenja koja se osim na motivskom
planu manifestira i u mijenama glasa i stila, podupiruéi tako, svjesno ili ne,
razumijevanje teksta u klju¢u mitskoga, iskonskoga, nagonskog. Emocija se
iskazuje u kretanju, subjekta i jezika, kretanju koje rastvara tijelo na pojedi-
ne dijelove i osjete. Manojlovi¢ balansira izmedu ja i mi, apostrofirajuéi cesto
izgubljenog i neprisutnog Drugog da bi, naposljetku, smirenje pronasla u sebi
samoj. Dva kljuéna motiva lica i imena, nadaju se ovdje kao suprotnosti, kao
tvarno i jezi¢no bivstvovanje koje se rijetko kada spaja. Ako je u prvoj zbirci
tijelo u prvome planu, u drugoj sje¢anje, treéu mozemo okarakterizirati kao
sjeéanje tijela, ono $to je proizaslo iz njegove moguénosti da opaza, zudi i pam-
ti. Snazna misaonost nije nestala, ona crpi iz tijela kao medija koji je izlozen
iskustvu svijeta.

Prvi znacajniji odmak javlja se u zbirci Espresso za Mariju. Manojlovié
ustrojava potpuno novi ritmicki obrazac zasnovan na mnogobrojnim parale-
lizmima koji ne samo da pridonose zvuénosti, nego i odaju dojam novog stanja
subjekta. Ekspresionisti¢ki elementi, premda jo$ uvijek prisutni, znacajno su
reducirani, a subjekt je pomiren ili pripitomljen, svijet se jo$ uvijek nemiran
vrti, ali sve manje ulazi u osobni prostor i sve se manje dotice srca. Manojlovié
ovaj put stvara subjekt koji uocava sve sto jest, ali je u njega zgréeno srce i
okamenjen nerv. S takvim preduvjetima mozemo govoriti o egzistencijalizmu.

Zbirke Civilne pjesme i Babuska pak, idu jo$ korak dalje. U njima se jezik
potpuno oslobada krute misaonosti, Manojlovi¢ se ne usteze u igrivosti, ali
njezina je pjesma harlekinska vise no ludi¢ka. Necjelovitu sintaksu, fragmen-
tarnost u kojoj misli izbijaju jedna drugu i bore se za prostor te ekstati¢nost
subjekta, mozemo gledati kao na nagli zaokret u poetici ili kao prirodnu re-
akciju subjekta koji, nakon uzalud potrosenih velikih rijeéi, nastoji prihvatiti
svijet u njegovoj obi¢nosti, ali ne bez doze ironije, ne bez nevinog podsmijeha.

Sljedeci bitan pomak u pjesnistvu Sonje Manojlovi¢ dogada se u zbirci
Njen izlog darova, jezi¢ni i misaoni ¢vorovi razmrsuju se u Cist govor, subjekt
je prepusten ugodi svakodnevice, a liriénost se ostvaruje u svemu $to se za-
ti¢e, predmetima, Zivotinjama, prostorima. Kretanje je reducirano, lirsko ja
kreée se u poznatim granicama doma, vrta, trznice, teatra. LiSena davnasnje
apstrakcije, autorica se smjesta u intimne prostore, odbacujuéi i krik i igru
postaje tek ljubopitna promatracica unutarnjeg i vanjskog svijeta, od one koja
tezi spoznati svijet do one koja je spoznala mudrost malih stvari.



Vjesturkov tanac: u reciklaznom dvoristu oblikuje subjekt koji je putnik
nicdega Zeljan, onaj koji govori sam o sebi, upucuje nas tko je, upuéuje na svoju
ranjivost, nemustost, nevjesto Zivljenje ili barem Zivljenje van obrasca.

Ja nisam éoyjek, ne primjecuje se da Zivim/ ne skrbim za sebe | ne pritezem
u narudje nista Zivo / posudim prodam | potrosim sve

U suprotnosti s pocetnim apsolutnim izrazavanjem istine, bez sigurnosti
mladog pjesnickog glasa, Manojlovi¢ propituje moguénosti, prepusta se kole-
banju, nista viSe nije posve sigurno pa ni rije¢ iza koje se sve jasnije nazire
praznina. Kretanje se zaustavlja, a naglasak se stavlja na bivanje u sadas-
njosti, proslosti i moguénostima koje je nudila ili uskratila te u oéekivanju
buduénosti.

Zbirkom éovjeéica, kojom ¢u i zavrsiti ovaj osvrt, glas se ustaljuje, a poe-
zija Manojlovié pise se i ¢ita u neoegzistencijalistiCkom kljuc¢u. Opreka izmedu
unutrasnjeg i vanjskog, izmedu izgovorenog »da« i ne¢ujnog »ne« nacin je di-
jeljenja »ja« od »njih«, nijema pobuna individue, one koja se zatvara u vlastite
prostore i ¢ula. Jezik Drugih okrnjen je, bez sustine, nedovoljan da bi se izgra-
dili mostovi. Nastoji se proniknuti tek u vlastito ja.

I ¢oyjek, iduci za samim sobom, | kao da je drugi, | pruzi ruku /i urusi se

Na suncevo mjesto, u srediste svemira dolazi ¢ovjecica koja se nakon pu-
nog kruga vraca u tocku iz koje je krenula, u unutrasnjost koja je izvor rijeci
i smisla.

Sada bih se i zakljudati mogla, |/ 0t u oéi sa zidom knjiga, | jer svejedno je
starici, kljucarici | spavam li | ili sam budna |/ Svjetlo dolazi jedino iznutra, |
syjetlo je placeno, svjetlo je konac¢no moje.

101



Rade Jarak

Proza Sonje Manojlovic
(Mama, ja sam Don Juan, Zagreb, 1978.)

102 U opusu tada mlade, nastupajuce pjesnikinje, buntovne na svoj nacin, pje-
snikinje o kojoj su kruzile legende i ispredale se price, knjiga »Mama, ja sam
Don Juan«, razlikuje se od ostalih. To je, koliko mi je poznato, jedina njezina
prozna knjiga.

Sonja, kao mlada pjesnikinja, 1973. godine dobiva kolumnu u »Oku«. Ko-
lumnu bi prema tematici mogli nazvati »feministickom«, ¢ak i pretecom femi-
nizma na ovim prostorima, premda definicija nije sasvim to¢na. Jer bi se isto
tako mogla nazvati i »pseudo anti—feministickom«. Moglo bi se reéi da je njezi-
na proza vise provokativna, zafrkantska, puna logi¢kih i pjesnic¢kih sinkopa i
izvrtanja smisla, atrakcija, asocijacija i asonanci. Znacéi, u Sonjinoj prozi bio je
itekako vidljiv otisak njezine poetske prakse.

Prva kolumna u nizu zove se »Silovanje — radovanje«, s preporukom u
stilu: »odaberite mjesto i okolnosti pod kojima éete biti silovani«. Ova preporu-
ka odmah ukljucuje odredeni sado-mazo odnos, kao i poigravanje tim perver-
tiranim psiholoskim odnosom na umjetni¢ko-ludi¢koj razini. Iako je Branko
Males svoju prvu knjigu »Tekst« objavio 1978., a »Zbornik off poezije« uredio
1979. — pa bi to bio pocetak ¢uvenoga semantickog konkretizma, ma $to to
znacilo, Sonjina rubrika »Oko seksa« u »Oku« izlazila je 1973-4. Pa bi se mo-
glo reéi da je Sonja Manojlovi¢ bila, bar na intuitivnoj razini, preteca seman-
tickog konkretizma i »igara oznacitelja«.

Na kraju te prve »studije« o silovanju spisateljica kaze: »Ako vam se ucini
kako, na koncu konaca, svojim sudjelovanjem i niste mnogo postigli, nije ni
prvi ni posljednji put da se pogresna osoba nasla na pravom mjestu«.

Pak u kolumni-pri¢i »Jalzica i zvijer«, autorica kaze ovako: »Bez obzira na
svoju kronolosku i mentalnu dob, vi, svakako, veé imate auto. Vjerojatno se i
u putovanja upustate? Daleka? Sami?



A cestom Salabajzaju male slatke Jalzice, pokisle i bespomoéne djevojéice
— s tijelom Zene, naravno«.

Ili, u »Covjek s najmanjim ponovo napada«, kaze: »Uzaludno vam je bacati
se u direktnu potragu za njima: ti patnici... nalaze se horizontalno i vertikalno
rasporedeni oko vas pod nazivima:

1. voajeri

2. silovatelji

3. monstrumi — ubojice«

Naslovna kolumna-pric¢a zbirke »Mama. Ja sam Don Juan«, o maminim
sinovima koji se pretvaraju u Jackove, uvrstena je u »Antologiju hrvatske
kratke price« Miroslava Sicela (izdavaé Disput 2001.),

I tako, Sonja Manojlovi¢ na zafrkantski i duhovit nac¢in raskrinkava on-
dasnje, ali i opée i danas vazeée, musko—Zenske odnose i pripadajuée im mitove
i tabu teme. Stoga bi zbirka »Mama, ja sam Don Juan« i danas bila aktualna i
rado ¢itana. Ovo je djelo, upravo zbog svoje Zanrovske razli¢itosti, znac¢ajno za
razumijevanje opusa Sonje M.
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Andrijana Kos-Lajtman

Nestajanje kao motiv i princip u poeziji
Sonje Manojlovié

104 O poeziji Sonje Manojlovié — od samih njezinih pocetaka kada se autorica,
tada sedamnaestogodi$njakinja, javila svojom prvom zbirkom (Tako prolazi
tijelo, 1965.) pa do danas, kada iza nje stoji ukupno Sesnaest pjesnic¢kih zbirki
(posljednja, Gledajuéi odgovore, objavljena je u prosincu 2018.) — puno se i
uglavnom afirmativno pisalo. Kriti¢ari su u njezinu pisanju izdvajali razli¢ite
elemente, ponekad i medusobno vrlo diskrepantne, poput intelektualizma i
»atmosfere poetskoga« (Vjeran Zuppa), »suzdrzanog iskaza« koji ispituje gra-
nice emocionalnosti (Nada Pinteri¢), dimenzije egzistencijalizma, dovodeéi ih
u vezu ¢ak i s izravnim utjecajem tzv. filozofije egzistencije (Branko Males),
ali i uocavajuéi zamjenu egzistencijalistickoga prosedea onim simbolic¢kih vri-
jednosti, naroc¢ito u kasnijim fazama (Branimir Bosnjak). Branko Males pisao
je o »simbolickim semantickim resetkama« koje obiljezavaju gotovo sve po-
etske faze Sonje Manojlovié, Zvonimir Mrkonji¢ o »diskontinuiranim sinta-
gmatskim skokovima« koji pomalo nalikuju na tehniku sna, Tonko Maroevié¢
zamjecivao je infantilizaciju motiva i tona, Cvjetko Milanja, izmedu ostaloga,
isticao je feminilnost, Kresimir Bagi¢ primijetio je da njezina lirika funkcioni-
ra kao specifican »prostor tajne«. Bilo je i onih koji su govorili o »raskrojenosti
subjekta« (Mrkonjié¢), Sto pak je kompatibilno deridijanskoj koncepciji bitka
te su se upravo u tom smjeru, takoder, odvijala neka ¢itanja — primjerice,
ukazivanjem na prijepor izmedu tijela i jezika i moguénost obnavljanja tijela
kroz jezik. Odli¢na je tako Bosnjakova detekcija kojom poeziju ove autorice
sagledava kao igru zgus$njavanja kroz »babuske jezika«, to¢nije, naglasava da
je njezina pjesma »kao anamneza neke bolesti kojoj nema lijeka, bolesti sama
jezika koji se zaklinje u vlastito zdravlje«. U svakom slucaju, sinkopiranost i
fragmentarnost egzistiraju kao bitne odrednice poezije Sonje Manojlovié, kako
na formalnom, tako i na semanti¢kom planu — rije¢ je o poeziji koja je nepre-
stano u stanju iskliznuéa i procesu izmicanja, o neizrec¢enosti kao permanen-



tnom mjestu pjesme. U ovom radu bavit éemo se stoga upravo tim, mozda i
kljuénim obiljezjima poezije autorice Manojlovié — obuhvatit éemo ih sintag-
mom poetika nestajanja te ih analiticki zahvatiti kako na semanti¢kim, tako
na sintaktickim (formalnim) razinama pjesme. Iz takvoga pristupa razluéit ce
se nekoliko razli¢itih modela nestajanja kao bitnog principa ove poezije.

Prvi model nestajanja koji mozemo uociti u poeziji pjesnikinje Manojlovié
jest onaj koji se ostvaruje na semantickoj razini njezina poetskoga diskursa.
Predocen je, prije svega, kao proces nestajanja, podrivanja egzistencije te ga
mozemo nazvati egzistencijalistickim modelom nestajanja. Prate ga osjeéaji i
atmosfera ugroZenosti, nedostatnosti, straha, trosenja, prolaznosti i/ili slutnje
nestanka, ukratko, predocava se kao svojevrsna degradacija egzistencije. Ovi-
sno o tome ostvaruje li se na individualnoj razini — kao degradacija subjekta
(ili rjede objekta) iskaza — ili pak na generalnoj, kolektivnoj razini — kao opéa
degradacija svijeta, narusavanje njegovih uporisnih konstelacija, mozemo ra-
zlikovati dva podtipa nestajanja: individualni i univerzalni/opéi. Primjere za
prvi podtip, gdje ugrozenost biva centrirana u to¢ku samog iskaznog subjekta,
pojedinca, najéesée pronalazimo u ranim autori¢inim zbirkama. Primjerice,
ve¢ u prvoj zbirci Tako prolazi tijelo (1965) Manojlovié¢ pise: »Sjela sam na
kamen izlozivsi se / I strah je uSao u mene / zatim raspoznah cestu ne izustivsi
ni rije¢ razloga / ogranic¢enu tijelom nagoni me na uzmak licem /prema zemlji«.
1li, iz iste zbirke: »Cak i psi znaju kao i oblaci vise me ne prepoznaju / Nadnese-
ni lijepo kazu tako prolazi tijelo«. Mnogo sliénih stanja egzistencijalne erozije,
ne samo kroz tjelesni aspekt nego i onaj unutarnji — kao drobljenje, eroziju
iskustva i sje¢anja — nalazimo i u sljedecoj autori¢inoj zbirci Davnog stranca
ljubeéi (1968). Navest ¢emo tek jedan primjer: »Zra¢ne me struje zapljusku-
ju /i kao ¢ovjek ostavljen na ivici mora / u prolomu ljeta, svjetlo$éu prozet /
gubim iskustvo i sje¢anje«. U toj zbirci, medutim, osim pojedina¢ne razine
dekadencija sve vise zahvaca i onu globalnu — temelje svijeta kakav je bio,
na kakav smo navikli. Zapitanost i nesigurnost postaju stoga klju¢ne jezgre
pojedinca — i lirski subjekt i okoli$ u koji je uronjen odredeni su nesigurnoséu
i relativnoséu, ponekad i apsurdom. O tome, izmedu drugih, svjedoce i sljedeéi
dojmljivi, imaginativni stihovi: »Ni zemlja ne zna da li sanjaju mrtvaci / ni ja
ne znam koliko grobova u sebi nosim, / tu blagost«. U zbirkama koje su dosle
potom takvih ée slika koje svjedoce o iS¢asenju svijeta u njegovim temeljnim,
uporisnim zglobovima, biti i viSe, posebno u zbirci Jedan espresso za Mariju
(1977). Tako, primjerice, u pjesmi »Podstanarska balada« nalazimo: »Usljivi
grade, / na svakom od tvojih uglova po jedna je stvar propala.« Ili, u pjesmi
»Tetovirani«: »Datumi propadaju sve dublje / stare / ali di$u / slusaj kako disu
i trepere u jezi kapilara / slusaj kako venu / izmedu njih i godi$njih doba je
siéusna praznina / pramac godina«.

Drugi model nestajanja mogli bismo nazvati simbolistickim modelom ne-
stajanja. Za njega je karakteristiéno da referenciju ne pronalazi u dezinte-
graciji pojedinca ili svijeta, ve¢ apstraktnih sfera — svjedoc¢imo kako erodira
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smisao, uporiste, razlog, koncept na koji je oslonjen pojedinac, ali i svijet u
cjelini. Toc¢nije, rijec je o dezintegraciji simbolickih sustava, medu kojima po-
sebno mjesto ima jezik, kao najvitalnija ¢ovjekova simboli¢ka oznaka. U zbirci
Civilne pjesme (1982), u pjesmi »Igra karata«, nalazimo tako sljedeéu sliku:
»U krug / na obrazu je inje praskozorja / to samo voda sahne / i zrak se truni /
samo stvari propadaju dublje u sebe«. Sli¢ne slike degradacije temeljnih orijen-
tira zatjecemo i u zbirci Njen izlog darova, primjerice, u pjesmi »Sve ima svoju
pricu«: »Zato najradije tamo / gdje nema ni dolje ni gore / slusam / Sapat ruba«.
Najdojmljivije su, medutim, mozda one slike koje govore o praznini i nistav-
nosti jezika, s obzirom da upravo one sustinski potkopavaju ne samo vjeru u
jezik kao platformu komunikacije nego i vjeru u identitet/cjelovitost govornog
subjekta kao takvog. Drugim rije¢ima, one podrivaju i konstelacije same poe-
zije pa, kada ih nademo u pjesmama, imaju ujedno i autoreferencijalni naboj.
Takav je slucaj, primjerice, u pjesmi »Govorime, iz zbirke Njen izlog darova:
»Vidim jasno to ja / tek zvuéni oblutak bacen koso / sklize povrsinom / odskace
i pada i propada / u zrcalnu prazninu jezika«.

Posljednji, tre¢i model nestajanja koji ispoljava poezija Sonje Manojlo-
vi¢ mogli bismo nazvati stilistickim modelom nestajanja. Rijeé je principima
nestajanja koji funkcioniraju kao lingvostilisticki postupci, bez obzira na se-
mantiku stiha ili pjesme u ¢jelini. U prvom redu, radi se o razli¢itim principi-
ma i strategijama poetske redukcije koja zahvaca razli¢ite tekstualne razine
— pocevsi od one leksicke i sintakticke (redukcija iskaznih sintagmi i cijelih
stihova), do one grafi¢ke (redukcija interpunkcije). Potonja, interpunkcijska
redukcija, posebno je zanimljiva s obzirom da je rije¢ o poeziji koja se strik-
tno i sustavno opire koristenju tocke kao inace osnovnog i najceséeg inter-
punkcijskog znaka. Drugim rije¢ima, poezija Sonje Manojlovié jest poezija bez
tocke — bestockna poezija. Dakako da je u takvom dosljednom izbjegavanju
tocke kao elementarne oznake okoncanja sintakticko-misaone cjeline, osim
osvijestenog formalnog postupka, potrebno traziti i njegovu dublju znacenjsku
osnovu — rijec je o poeziji koja se evidentno odupire okoncéanju i misaonoj zao-
kruzenosti, koncentrirarnosti i idejnoj punktualnosti. Stihovi ove pjesnikinje,
prije svega, prezentiraju tijek i nedovrsenost, permanentna iskliznuéa od jed-
nog, kona¢nog oblika i smisla. Pjesma se vizualno i/ili auditivno ozbiljuje kao
procesualnost — kao performativ nestajanja, otklona, fiksiranosti, zadanosti
uopce.

U okviru ovoga stilisti¢koga modela, nestajanje, medutim, moZemo pratiti
i na razini jezi¢nostilske figurativnosti. Sirok je spektar figura koje nam u po-
jedinim sluc¢ajevima prezentiraju semantiku nestajanja/degradacije — pocevsi
od metaforickoga iskaza, preko komparacija, pa do razlicitih vrsta nabrajanja
i nizanja. Tako, primjerice, u pjesmi »Odlucivanje gledanjem«, iz zbirke Vje-
Sturkov tanac, pratimo polisindetonske strukture (nizanje veznika ni), ali i
nizanje infinitivnih oblika. S druge strane ti su postupci, kako pjesma odmice,
praceni redukcijom rijeéi, ¢cime se postize da redukcija biva sve snaznija, tj. da



je intenzivnije zamjecujemo — drugim rije¢ima, mozemo govoriti o svojevrsnoj
gradaciji redukcije: »Ni Zena, ni dijete, sretna zvijer / u plitkoj Sumi, u izlogu
lezim / tabanima okrecuéi grad / tako podoh vidjet / ¢uti zrno, vapaj hrane /
kao da ¢u loviti, stiéi, jesti / grizuéi za vrat / Ne / Ni danas, ni sutra, ni ikada«.
U pjesmi »Majka Ne Nea« iz zbirke Civilne pjesme nalazimo pak anaforicku
uporabu rijecce ne kojom se pojacava dojam nistavnosti i dezintegracije: »»Bje-
somuc¢na ledena glatka majka / ne dodira / ne bolesti / ne predmeta /ne nea«.
Dojmljive stihove nalazimo i u pjesmi »Putna groznica« koja se bazira na poli-
sindetonima i usporedbi, ali i postepenom grafickom skracivanju stihova kao
oznaci urus$avanja i postepenog nestajanja/izmicanja: »I ptica se, na nebeskim
raskrizjima / pjevajuéi, urusi sama u sebe / I ¢ovjek, iduéi za samim sobom,
/ kao da je drugi, / pruzi ruku / i urusi se«. U ovom kontekstu svakako valja
spomenuti i pjesmu »Ne« iz zbirke Njezin izlog darova jer je rije¢ o iznimno
efektnom primjeru nizanja, svojevrsnog gomilanja rijecce ne kao sredstva frag-
mentarizacije iskaza, mrvljenja semantickih odsje¢aka i postizanja konstan-
tne, pulsirajuée sinkopiénosti: »Ne donosi ne dokazuj ne vracaj / toliko tvoje
da si veé tu / Ne glasnom Ne razdraganom / bijelo Ne tebe crno Ne meni / Ne
pa i samom zivotu / Kad bi Ne / moglo propuzati kroz ti§inu / I poravnati moj
kraj«. Dakako, jasno je da nije sluc¢ajno S$to je upravo ne rijec¢ koja se najcesée
ponavlja, kojom se najéesée igrivo ali dosljedno prenapreze ovo pjesnistvo —
pjesnistvo ne—stajanja, stalnih iskliznuca i rascijepa.

Zakljuéno, moguce je reci da je poezija Sonje Manojlovi¢é — bez obzira na
brojna druga obiljezja koja u pojedinim fazama svoga razvoja vise ili manje
ispoljava — tijekom cijele vertikale svoga vremenskoga trajanja temeljno, a
mozda i dominantno, poezija nestajanja, iskliznuéa i izmicanja. U formalnom,
ali i znacenjskom smislu fenomen nestajanja (pojedinca, svijeta, simboli¢kih
sfera, ali i »tijela« pjesme) nadaje se kao temeljno kuéiste na kojem poéivaju
brojne strategije poetskoga »klizanja« — kako dorecenog, cjelovitog smisla,
tako i forme. Fenomenologija nestajanja povezuje semanticku i sintakticku
os ove poezije kao svojevrsna pulsirajuéa, trajno i na razli¢ite nac¢ine prisutna
tocka oko koje se ona, polivalentna kakva jest, zgrusava.
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Tahir Mujic€i¢

lvo Zanié

Tahirov poucak, ili: Kakav sve hrvatski
biva jezik

108 Pjesnickim knjigama Tahira Muji¢i¢a predgovore su i pogovore redovito pisala
vazna i upuéena imena nase kulture, i sama ovjerena ozbiljnim opusima, i svi
su — neovisno o razli¢itim poetologkim i metodoloskim ulascima — kao zajed-
nicki nazivnik autorova djela spominjali igru, igrovnost i igrivost opcenito, a
na razini jezi¢éne izvedbe posebno. Pogovor zbirci Kokot u vinu (1994) Nikica
Petrak pocinje Audenovom mislju da bi pjesnicki dar priznao ne toliko onima
bujne maste ili snaznih osjecaja, koliko onima koji vole jezik i nesputano se
njime igraju, dok Mile Stoji¢ u ogledu uz Viasku 99 (2009) izdvaja autorovo
poigravanje jezi¢nim i poetickim konvencijama, posebice kombiniranje soneta,
kako kaze, »najklasi¢nije i najokostalije pjesnicke forme« i njene »patetike« s
dijalektom i slengom, pri ¢emu da autor stvara »neobic¢ne i SaSave srokove iz
naoko nespojivih jezi¢nih idioma«. Boris Senker drugom zgodom govori o »po-
etskom kabaretu« i »montazi atrakcija, kolazu knjizevnih, glazbenih, plesnih,
filmskih i inih citata, parafraza i travestija«, s podtekstom da to pjesnistvo
nije drugo doli nastavak autorovih kazalisno-kabaretskih dramaturskih ino-
vacija drugim sredstvima. Slobodno se moze dodati da vrijedi obratno: opera—
petritziana, Kaiserliches und Konigliches Kabareti-Operettisches Karussell,
kajbojski glazbeni strip, pjesmozbir, stor sori, pucki napricak, pucki mjuzikao,
halucinantni galgencabaret i svakojaka jo§ zanrovska menazerija i knjizevno-
teorijska minska polja stvarana Sto samostalno, sto udvoje, sto utroje, produ-
zetak su, ali i najava, Mujic¢iceva pjesniStva drugim sredstvima.

Kazano je ovako, naime da su isti fenomeni simultano sami sebi najava i
produzetak, prethodnica i nastavak, zato sto Tahirov opus nije nuzno ¢itati
kronolosgki. To je ¢ak stetno kao za malo koji opus, pogotovo ovaj koji se pro-
teze gotovo u ukupnoj Zanrovskoj lepezi $to ju je namrla povijest knjizevnosti
(nedostaju mu, ¢ini se, samo junacki ep i ekloga, vjerojatno zbog autorove mla-
dosti). Citanje unatrag i inace je legitimno, a ovdje postaje obavezno, prirodno



i smisleno: i odavde i odande sve je u tom opusu genoloski i teorijski domisljeno
i koherentno, razorno za sve krute teorijske sustave, jer oni podrazumijevaju
kakav-takav razvoj, svodivost barem bitnih elemenata na izvodenje kasnijih
iz ranijih stupnjeva, pa nije svejedno na kojem ¢ée se mjestu u taj svijet uéi; o
tocci ulaska, naime, ovisi perspektiva. Tahirov opus, kao ukupnost, prispodo-
biv je krugu, a kad je tako, zaista je svejedno u kojoj ée se tocci u nj uéi: svaka
je prava i ulaznika ni¢im ne uvjetuje. Ovdje sve tako skladno kruzi i prelijeva
se, vraca i obnavlja, te se perspektive samo nacas doimaju drugacijima, a ¢im
se o€i priviknu, pocinju se stapati. Jer bitno je samo jedno: da se sve $to je
Tahir ispisao Cita prije svega kao jezik. I onda vise nije rije¢ ni o zanrovima ni
o strukturama ni o knjiZzevnim vrstama, nego o jeziku kao onome $to nadilazi
sve i §to prethodi svemu, dakle — igri.

¢

Povelik je broj uglednih imena, od filozofa preko sociologa do antropologa,
pisao o igri, njenim izvorima, u¢incima i preklapanjima s drugim tipovima
¢ovjekova ponasanja, no dva su opéenito najpoznatija i najpriznatija — Fran-
cuz Roger Caillois i Nizozemac Johan Huizinga. Za prvoga, bitna znacajka
igre nije proizvodnja dobara, nego bas to sto ih ne stvara, a igra i za drugoga
»ozivotvoruje drustvene veze«, ima dakle i jasnu komunikacijsku funkciju. On
posebno istice da je i pjesnistvo rodeno kao igra, te se zadugo, u ranoj kulturi,
ne moze govoriti ni o kakvu svjesnu zadovoljavanju teznje za ljepotom. Bitan
razlog zbog kojeg ¢ovjek uopée rije¢i podreduje mjeri, kadenci i ritmu nisu,
barem ne primarno [jepota ili ganudée, ionako tesko spoznatljive kategorije,
nego on stvara pjesmu zato $to u drustvu mora igrati. Ritmizirana rije¢ na-
staje »samo dok drustvo igra« i njen su smisao, zadaca i vrijednost upravo u
tome; pocne li ta drustvena igra gubiti znacaj svecanosti ili svetkovine, gubit
ée i smisao i vrijednost.

Sama se jezi¢na igra u najSirem smislu, kao postupak zasnovan bilo na zvu-
kovnu, bilo na smisaonu poigravanju jezikom, moze razumjeti kao namjerna
manipulacija posebnostima nekog jezi¢nog sustava kako bi se paznja privukla
na same te posebnosti. Time se izaziva komunikacijski i kognitivni u¢inak koji
nadilazi puki prijenos znacenja koje se drzi premisom razumijevanja. Ludicka
je funkecija, istice velski lingvist David Crystal, jedna od najvaznijih dimenzija
jezika, ali se marginalizira jer institucije uce istrazivaée da uporno gledaju
samo u jednom smjeru — prema »jeziku kao informaciji« ili se pak otpisuje
kao tema odvec¢ trivijalna za ozbiljno izucavanje. Ili, prema komplementarnim
uvidima drugog, engleskog lingvista, Guya Cooka, iako se ¢esto drzi da su pri-
marne funkcije jezika uspostava i odrzavanje drustvene organizacije te sabira-
nje i prijenos ¢injeni¢no potvrdena znanja, pri ¢emu su nastanak fikcije, dakle
mastovnih proizvoda, i posve formalnih obrazaca upotrebe jezi¢nog gradiva
manje vazni iako nedvojbeno zabavni usputni proizvodi, takav se redoslijed i
tip uvjetovanosti lako moze izokrenuti. Posve je vjerojatno da je, ontogenetski
i filogenetski podjednako, prva funkcija jezika stvaranje mastovnih svjetova
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— lazi i igara, fikcija i fantazija, te da je iz takve upotrebe potekla sposobnost
stvaranja zamrsene drustvene organizacije i kompleksnog znanja, da su dakle
oni ne toliko prvotni pokretaci, koliko usputni proizvodi. I on, kao Crystal,
upozorava na temeljni, obrazovanjem i dominantnom kulturnom matricom
uvjetovani problem zapadne znanstvene zajednice: njeni su pripadnici tako
sretni kad ponasanje drugih ljudskih zajednica mogu oznaciti kao »igru« i tako
nevoljki tolike tipove ponasanja u vlastitom drustvenom okruzenju vidjeti u
istom svjetlu usprkos itekako oéitim slicnostima. Oni ih se srame, osim ako
posrijedi nisu posve mala djeca.

Johan je Huizinga uporno — i o¢ito uvelike uzaludno — ponavljao da igra
ne iskljucuje ozbiljnost, da je igrovnost daleko od lakomislenosti, da svaka igra
nesto znacdi i da za razumijevanje ljudskih praksi i drustva niposto nije dobro
$to humanisticke i drustvene znanosti pojmu igre daju premalu vaznost. Za nj,
u korijenu konvencija koje su omogudile razvoj kulture stoji duh igre, a igra
je istodobno pouka iz slobode i pouka iz uspostave reda, stvaralacki poticaj i
pronalazacki duh, masta i disciplina... Kultura se »i oblikom i raspolozenjem
javlja kao igra«, u »dvojstvu kultura-igra, igra je primarnac, tj. kultura se
»ne zacinje kao igra, niti iz igre, ve¢ prije svega u igri«, starijoj i iskonskijoj od
svake kulture.

¢

Svi su ti ¢inioci ili pobude u Tahirovoj gradi, u Tahirovu jeziku kao dijelu
jezika kao drustvene institucije par excellence, zastupljeni aktivno i mastovno
a opet uredno i simetrijski, kao izvrsna potvrda Huizingine i Cailloisove misli
da sve $to ljudi ¢ine moze postati igra te da nema jednoznacne razdjelnice
izmedu onog §to jest i onog Sto nije igra, izmedu igre i neigre. Jer takvi smo
mi ljudi — stvaramo jezi¢ni »nered« da bi iz njega proizisao nov, drugaciji ali
nipo$to manje vazan red. Tahir Muji¢i¢ utoliko je uzoran primjerak ove nase,
povijesnim ponasanjem ne bas uzorne vrste.

Cuje se i &ita, kad je on u pitanju, da je stvorio konglomerat jezika koji se u
razli¢itim kombinacijama prozimaju, pa da je stvorio konglomerat knjizevnih
predlozaka i tradicijskih zasada koji se privlace i udaljuju kao u nekom svemi-
ru. Meni se ne ¢ini da je primjereno reci da je on bas stvarao; uvjerljivije mi je
vidjeti ga kao nekog tko je uc¢inio mnogo vise: oslobodio se i pustio da njegov
jezik stvara svojom unutrasnjom logikom, da ga sloboda u pristupu jeziku i
njegovoj upotrebi odvede u izvornu, igrovnu bit toga jezika, da tim dozivljajem
svoje jezitne prakse ponisti povrSinsku raznovrsnost, sve te konglomerate i
kombinacije, te sebe i svoje djelo uspostavi u temeljnom, poc¢etnom jeziku.

Oni koji su, studirajuéi lingvistiku, slusali predavanja Bulcsta Laszla i
njegove prikaze funkcioniranja desetaka i desetaka genetski najraznovrsnijih
jezika znaju reci da je njegova temeljna, dubinska poruka bila da sav taj ne-
pregledni konglomerat nije doli mozaik pojavnih likova onog jedinog, izvornog,
dubinskog Jezika... Da je ono §to je razli¢ito povrsinsko, a ono isto — dubin-
sko. Da je svaki jezik isti, samo §to je donekle razlicit.



Dakako, to¢no je da Tahirova poezija, ako ¢emo ponajprije o njoj, sadrzi
mnoge visejezi¢ne rime, da je na toj razini, kulturno—povijesno gledano, zako-
nit bastinik humanisticko-renesansne makaronike, ali i da je na razini indi-
vidualnog dozivljaja i estetike zvukovnosti dvojbeno koliko su, kad se rimuju
csirke i dirke ili (orkanski) visovi i (sumnyjivi) peacovi, zaista na djelu nekoliki
jezici i jesu li ta dva primjera stvarno nesto dubinski, kategorijalno drugacije
od rime fusta/usta ili takoder jednojezi¢ne odnosno istojezi¢ne clever/never. Zar
se zaista bas sve mora lingvisticki prepoznati, razumjeti i razvrstati, tako do-
sljedno da nista ne ostane kao zvuk, dojam, dozivljaj... Kao drugo, kako uopce
govoriti bilo o jednojezi¢nosti ili visejezi¢nosti rime kad rimovane rijeci ne po-
stoje samostalno, autonomno, izdvojene iz pripadnih stihova koji su pak sami
jezi¢no kompleksni i mozaiéni, u smislu dakako one pojavne mnogolikosti koju
je kroz svoja predavanja provlacio Laszlé. Sto je, primjerice, ovo $to slijedi:
jednojezi¢na rima ili viSejezi¢ni stihovi i kakva smisla ima govoriti bilo o jed-
nome bilo o drugome kad se jedan odgovor lako moze obezvrijediti drugim, s
naglaskom na drugacijoj sastavnici: pak sve éa se menja spoznah er sam clever/
ljubav uverenja al ti cara never.

Ja mislim da nas, loSe i nesnosno neodgovorne ucenike strpljivi Tahir ova-
kvim jezi¢nim izvedbama uvijek iznova uci kako je hrvatski zZiv na razne na-
¢ine, dakle da on cijelo vrijeme piSe na hrvatskome, i samo na hrvatskome, da
su dakle i clever i never drevne hrvatske rije¢i, mozda za nijansu dijalektne,
ali utoliko autenti¢nije. Ta sam je autor lijepo i napismeno objavio kako je u
jezicnom smislu on Kulac Babilonac u granicama domovine Kule Babilonske,
koji pise na svim hrvatskim jezicima, $to je logi¢no kad je, gnjevan zbog oholo-
sti graditelja, Bog rascijepio dotad jedinstveni hrvatski. Sve je to dakle hrvat-
ski, ziv na razne nacine, mnogolik, razvijen iz sebe sama. Sto bi, recimo, bio
u maloprije navedenom primjeru leksem peace da ga hrvatski leksem vis ne
razotkriva i time osmisljava kao takoder hrvatski leksem, samo za tu prigodu
prerusen u hrvatskoengleski. Ovo punopravno i jednakovrijedno stoji i kad se
gleda s druge strane, kad se vis, zahvaljujuéi leksemu peace, prepoznaje, ra-
zotkriva, osmisljava kao jedno obi¢no, prirodno engleskohrvatsko veace. Nema
ga ni u jednom engleskom rje¢niku? Pa bit ée ga kad i ondje naide neki Tahir,
Kulac Babilonac koji ¢e pisati na svim engleskim jezicima. I rimovat ée se, na-
ravno, s peace. I lijepo Ce se vidjeti, kako to¢no veli Huizinga, da se kultura ne
zacinje kao igra, niti iz igre, veé prije svega u igri, starijoj i iskonskijoj od svake
kulture. Lako je prepoznati hrvatski kad je samo (iako je i to mnogo) hrvatski,
ali treba ga vidjeti i kad glumi da je engleski, talijanski, madarski, ¢eski...

L4

U znanosti o jeziku, kao ¢esto i u praksi, nije moguéa jednoznaéna razdjel-
nica izmedu slenga i dijalekta, Zargona i gradske koing, kao ni medu samim
dijalektima — oni nisu, $to se hrvatskih tice, tri jasno omedena polja, nego
stupnjevi, prijelazi, kontinuumi, pa su i dijalektolozi, da bi uopée mogli izvrsiti
analiticki djelatnu klasifikaciju za ¢akavski (Sto se nacelno odmah moze primi-
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jeniti i na kajkavski i $tokavski) na temelju kombinacije i zastupljenosti osam
fonetsko—morfolosko—naglasnih znacajki stvorili ljestvicu od nekoliko stupnje-
va »Cakavnosti«. Nuka to ¢ovjeka da ponudi analiticku kategoriju tahirnosti, u
smislu stupnja u kojemu jezik uvire u svoje igrovno ishodiste, u onu prirodnost
kakvu poznaje samo slobodni izvorni govornik, onaj koji Zeli samo izraziti ne-
Sto iz svoje nutrine, iz svojeg dozivljaja svijeta, i pritom nimalo ne mari ni za
porijeklo rijeci, ni za tzv. primjerenost, ni za jezi¢nu ideologiju ili ¢istoéu. On
jednostavno uzima, kad mu treba i koliko mu treba, i zato nikad nije ni u visku
ni u manjku. I kad se naizgled ponavlja, izraz mu je potaman odmjeren.

Ima kod Tahira pjesma A u Veneciji smrt 2, gdje kao i vojnoviéevskom u
Dubrovniku plemstvo odlazi spati zauvijek i persempre (...) ancora e opet, pa
medu Zvonjelicama fur Cuite ironiéna poruka da je netko posten kao poséer
listonosa, pa u proznoj priPovijesti o O-u (2010) opis jedne jeseni kad je sve
bilo polumrtvo, bezvoljno, gluho tiho, vrijeme kao zaustavljeno, ukratko — sve
Je bilo soto daun.

Sad, rekao bi ¢ovjek da to Tahir iz metrickih, igrovnih ili kakvih treéih
razloga izmi$lja, mehanic¢ki sklapa, pa je onda to isforsirano ili inovativno.
AKko je prvo, Steta papira, ali ako je drugo, eto nama velikog pjesnika, duhovita,
kreativna, jezi¢no senzibilizirana, profinjena ukusa i sofisticirana osjecaja da
u jeziku otkrije dubinske ritmove.

A Tabhir je velik bas zato $to ne izmislja, Sto mu je izmisljanje kao nacelo
strano. On je velik jer slijedi najvece pjesnike ovog jezika — bezbrojne anonim-
ne izvorne govornike, njihovu prirodnost i otvorenost igri, njihovo iskustvo
koje im kazuje da kultura nastaje iz mijesanja, preklapanja i stapanja. Primje-
rice, one u zapadnoj Istri koji, kad Zele djelovati posebno odlué¢no, vele vaik
sempre ili mai nikad, one kajkavske koji vele furtinavek, dakle uvijekuvijek, pa
one u Senju koji kazu da im je na nesto otiSao celcat celcamenti dan, ili one na
Vrgadi koji nesto vole ¢initi slobodnomento, i tolike jos. Nedvojbeno, takve hi-
bridizacije iskazuje vrlo visok stupanj tahirnosti, one su, makar neosvijestene,
bile tahirne prije Tahira, ali on im je, kao nacelu i poticaju, dodao plemenitu
tahirovitost. A apsolutna je tahirnost, valja i to reéi, kad se svi jezici sliju u sve
hrvatske jezike. I kad on pita nju, u sonetnom kanconijeru, koja za nj ne mari,
perche ne voli njegovu liriku, za¢ nema smisla ni za rime i warum neée da ga
uopcée dozivi kao pjesnika, onda ¢ini upravo to, vraéa nas u prajezik, u mladost
jezika koji ne poznaje ni pleonazme ni ponavljanja ni viskove, ni granicu medu
navodno stranim i navodno domaéim.

L4

Kaze on u jednoj pjesmi zbirke Viaska 99 da su na toj adresi, na tom njego-
vu zavi¢ajnom kuénom broju, njegove nene padale na / sedZdu | izmedu ganjka
i Spajze | slafcimera i mutvaka, dakle spavace sobe i kuhinje. I kad sam to
procitao, osjetio sam da je sve uprav savrSeno iskazano, da su sve asocijacije i
sociokulturne konotacije na mjestu, svi znacenjski slojevi lijepo razaberivi...
I da nesto nedostaje, jer ima Tahir i treci zavicaj, i treci svoj kulturni krug u



kojemu nije manje zbiljski udomaéen. Njemu u kontekstu o kojemu govori
spomenuta zbirka, ako éemo pravo, i nije bilo mjesta, ali cjelina ga mora sadr-
zavati, i to ne samo mehanicki. Ako, kako mudri vele, ¢ovjek stanuje u jeziku,
ako mu je jezik dom i boraviste, i ako u svakoj metafori mora biti i ponesto
zbilje, otprilike onoliko da bude ne samo dojmljiva slika, nego i stvarno mjesto
u kojemu se dovjek moze bas onako nastaniti, onda taj dom valja dovrsiti. Cisto
gradevinski, jer nedostaje ono treée: uz prostoriju u kojoj se kuha te prosto-
riju u kojoj se spava, odmara, valja imati i onu u kojoj ¢e se proboraviti dan,
primiti prijatelji, malo odrijemati, nesto procitati. Valja imati ono $to bezli¢ni
standardni jezik — koji i za ove dvije ima nazive kuhinja i spavaonica — nazi-
va dnevnim boravkom. Ali u prostoru takva imena ziv ¢ovjek ne moze zZivjeti.
Zato, kako je receno pri pocetku, opus Tahira Mujici¢a valja ¢itati kao jezik, i
to kruzno ili ukrug, jer njegov je jezik poput ponornice i ono $to ponegdje nacas
usfali neizostavno ¢ée izroniti negdje drugdje.

I tece ovako taj jezik u romanu o hrvatskom knjizevniku kojem je otac na
odlasku iz roditeljske kuée rekao neka se ne vraca ne postane li klasik. Putu-
ju pisci, ¢itaju izlaganja na knjizevnim vecerima, simpati¢ni su iako potpuni
neznalice, svi ih vole, a vole se i oni medusobno, od slafcimera do tinela. Bas
tako. Vele: pisci zive u jeziku. To je istina, ali ne svi u istom ¢ak i kad je no-
minalno isti. Tahir Zivi u jedinom svojem autenti¢nom jeziku, u svojim trima
prostorijama, u kompletiranom stanu, u svojim hrvatskim jezicima, u trokutu
slafcimer-mutvak-tinel.

U necemu §to je vise od jezika.

Sto je vise od kulture.

Sto je igra kao pocelo svega.

Sto je na tahirskom tako lijepo kazano: pisem ti na hrvatskom prem ni to
nije lahko.
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Boris Senker

Kazalisni rad Tahira MuijiCi¢a

114 O Tahiru Muji¢iéu i njegovu kazaliSnom radu mogu govoriti samo krajnje
osobno, donekle i pristrano, fragmentarno, mimo svakoga sustava, ali zato
iskreno. U dijelu onoga $to je za kazaliste i u kazalistu napravio i $to je o kaza-
listu izrekao izravno sam sudjelovao, dio sam imao prilike vidjeti kao kazali§ni
gledatelj i kronicar, o dijelu sam mogao samo ¢itati iz novina, slusati od njega
te pogledati poneki crtez, fotografiju, video zapis...

Da Tahir veé¢ ima doticaja s kazalistem, da ima vise kazali$nog iskustava
od velike veéine studenata komparatistike — a iste smo jeseni, u rujnu 1966.,
upisali taj studij — postalo mi je, ako me paméenje dobro sluZi, posve jasno
veé na prvoj, mozda na drugoj godini. Sjeéam se koliko-toliko to¢no njega iz
dvaju prigoda, obiju dakako na teatroloskim kolegijima. Cikli¢ka predavanja
o »velikim kazali$nim epohama« tada je drzao profesor Ivo Hergesié, nazalost
prerano ostario, umoran i nerijetko cinican Sezdesettrogodisnjak, a seminare
asistentica Maja Hribar-OZegovié, sa svojih dvadeset i osam godina najmlada
doktorica znanosti na Fakultetu, mozda i u Hrvatskoj. Ne znam koja je pri-
goda bila prva, koja druga, ali njihov redoslijed doista nije vazan. Vazno je $to
se dogadalo i kakva je Tahirova uloga u tim dogadajima bila, a u kljuénim me
stvarima ovdje, vjerujem, sjeCanje ne vara.

Profesor Hergesi¢ znao je na satove donositi knjige drama iz kojih je na
nacin neprihvatljiv mnogim njegovim kolegama, napose filolozima stare sko-
le koji su sav svoj autoritet i cijelu akademsku karijeru sazdali na, recimo,
koautorstvu jedne gramatike ili jednoga rje¢nika, jer da je takav nacin »ne-
znanstvenc, izdvajao metateatarske prizore te pozivao studente da ih cita-
ju, svaki po jednu ulogu, kao na ¢ita¢im pokusima. On je pak bio »redatelj« i
»dramaturg« — prekidao, ispravljao, komentirao. Tahir je sudjelovao u ¢itanju
»Prologa u kazalistu« iz Strozzijeva prijevoda Goetheova Fausta — ne znam
koja ga je uloga zapala: Pjesnika, Redatelja ili Lakrdijasa (Herge$i¢u omiljena
Lustige Person, kladio bih se na tu ulogu) — i profesor, koji je prije Drugoga



svjetskog rata bio kazali$ni kriti¢car Obzora, a poslije rata ravnatelj Kazalista
Komedija pa nam se i volio predstavljati kao ¢ovjek iz prakse, odmah je osje-
tio da Tahirovo c¢itanje nadilazi prosje¢no ucenicko i studentsko ¢ak i »te¢no«
govorenja stihova pa ga upitao je li negdje ve¢ glumio. Tahir je odgovorio da je
ne samo glumio u amaterskim i polu—profesionalnim predstavama — poslije
sam saznao da mu je neformalni mentor u glumi i ostalim kazali$nim stvari-
ma, kao i u planinarenju, bio Vladimir Jagarié, popularni Micek, glumac bas
u Hergesic¢evoj Komediji i buduéi sudionik nasega O’Kaja — nego je i usao u
siri krug potencijalnih studenata glume na Akademiji, ali ne i u uzi krug prim-
ljenih. Eliminirao ga je, navodno, Bozidar Violié. E sad, da li zbog pretjerane
samouvjerenosti, koja se u buduéih glumaca nije cijenila, ili zbog toga $to nije
procitao jednu od velikih Moliéreovih komedija, to je pitanje za Tahira i za
njegove sluzbene biografe. Hergesi¢ mu je na to rekao da ionako ne bi mogao
biti glumac zbog »devijacije nosnog septumac ili »faringitisa«, nesto od toga.
(Nas$ je profesor teatrologije i opée povijesti knjizevnosti, naime, nakon mature
upisao medicinu, srecom po hrvatsku komparatistiku odustao od tog studija,
ali iznimno rado demonstrirao visoku kompetenciju i u lije¢ni¢kim stvarima.)

Drugi put bilo je to na seminaru Maje Hribar-OZegovié, na kojem se zbog
necega pocelo raspravljati o Hamletu u reziji Dina Radojeviéa. U raspravi su
mogli sudjelovati samo Zagrepcani, pa i nije ih bilo malo, komparatistika je
tada bila en vogue iliti in, jer Radojeviéev Hamlet utemeljen na Janu Kottu,
ali o njemu, Kottu mislim, mi studenti jo§ nismo imali pojma, taj prijelomni
Hamlet, kao i mnoge druge prijelomne predstave, nije nadzivio godinu u kojoj
je premijerno izveden, 1964., pa ga svi mi friski dosljaci u Zagreb nismo ni mo-
gli vidjeti niti smo o njemu imali $to reéi. Sje¢am se da se Tahir prili¢no Zustro
pobunio protiv Marije Kohn kao Ofelije, najvise zbog toga $to je bila u nekom
tamnom, mozda i crnom kostimu — zapravo logi¢nom, napose nakon smrti oca
— a glumice su za Ofelije tradicionalno obladile bijele kostime, koji su simboli-
zirali djevicanstvo, ili barem srebrne, kao na glasovitoj slici Sir Johna Everetta
Milliasa. Tahir je zagovarao svijetlu, »bijelu Ofeliju« kao jedinu moguc¢u, Maja
Hribar-Ozegovi¢ branila je Radojeviéevu tamnu, »crnu Ofeliju« kao modernu,
a mi ostali mogli smo samo slusati pa vjerovati na rijeé ili njoj ili njemu.

Bilo kako bilo, veé u te dvije prigode pokazala su se dva Tahirova kazaliSna
talenta: glumacki i kostimografski.

Kako je vrijeme promicalo pokazivalo ih se sve vise i viSe. Tahir se, da to
nabrajanje ne odgadam, u kazalistu bavio svim onim ¢im se ¢ovjek u kazalistu
moze baviti. Dobro, ne bas svim. Nikad nije skladao za scenu ni svirao, pjevao
ili plesao na njoj. Ali je zato i pisao tekstove za kazaliste, i rezirao ih, i glumio
u njima. I scenograf je bio, i kostimograf, i lutkar, i scenski radnik kad je ustre-
balo, i organizator, i voditelj, i animator, i instruktor, i u kritici se okusao, i u
televizijskim emisijama o kazalistu. I vjerojatno sam nesto propustio...

Suradivati smo nas dvojica poceli u Amaterskom (poslije Studentskom) ka-
zalistu za djecu Malik Tintilinié na scenskoj izvedbi pjesama za djecu nekolicine
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autora, srpskih i hrvatskih, Plavi misevi, plave macke i ostale acke. Sjediste nam
je bilo u prostoriji jedne od mjesnih zajednica, ova se nalazila na poc¢etku Mak-
simirske. Predstava je zaista bila sva u plavom — Tahirova zamisao, naravno
— i kostimi, i kulise, i plakat Ivice Kisa Cakija, a veé se oko nje poceo okupljati
niz ljudi koji su poslije suradivali na prvoj nasoj, Sto ¢e reéi Tahirovoj, Ninovoj
i mojoj, zajednickoj predstavi, na Bajci i knezeviéu Sveboru i Svarozici Sundéici,
nastupali u njoj, opremali je ili jednostavno bili njezini fanovi. Za Plave miseve
Tahir je izabrao tekstove, Nino je, ¢ini mi se suradivao u izboru, kao i u kroati-
zaciji pjesama srpskih autora, a ja se naknadno prikljuéio kao »asistent rezije«.

(Bio sam, naime, 1970., nakon $to sam apsolvirao komparatistiku, izasao na
prijemni ispit za studij rezije, posve opravdano pao u prvom krugu i, prema savje-
tu Nikole Batusiéa, kojemu sam doSao po obrazlozenje za »odbijenicu«, potrazio
neku druzinu u kojoj bih mogao odraditi svoje Lehrjahre pa je nasao u Tintilini-
éu. O reziji kao profesiji vise nisam razmisljao, u Tintiliniéu ostao dok je opstao.)

Tahirovi Plavi misevi, prvi njegov kazalisni uradak u kojem sam donekle
sudjelovao, ali ponajvise kao promatrac, zgodimice nesto i prokomentirao, bili
su izvrstan primjer onoga $to se tek nakon nekoliko godina pocelo nazivati
»konceptualnom rezijom«, »nedramskim kazaliStem«, »vizualnim kazalistem«
i sliéno. Bila je to predstava, kako sam veé rekao, sva u plavom — nel blu di-
pinto di blu, pjevao je veé desetak godina prije toga Modugno — ali i vise od
toga. Bila je ona u svakom pogledu cjelovita, sva u jednom dosljednom tonu,
ugodaju. Formalno se radilo o »scenskom kazivanju poezije«, ali nije to bio tek
jedan od recitala, eventualno s elementima plesa ili sleta. Koliko god dobre,
duhovite i jeziéno razigrane izabrane pjesme bile, slika je u izvedbi bila jaca
od rije¢i. Ne zZelim reéi da su studentice i studenti koji su recitirali stihove
krecudi se pozornicom u krajnje stiliziranim kostimima miseva i macaka, izvo-
dedi takoder krajnje stilizirane misolike i mackolike kretnje pred i opet krajnje
stiliziranim paravanima koje je osmislio i oslikao kipar Branko Bunié zvani
Brada, jedan od suosnivaca likovnoga pokreta Biafra, ne Zelim reé¢i da su one i
oni pretiho ili nerazgovijetno izgovarali stihove. Naprotiv. Dobre su bile i dobri
su bili, a k tomu zaigrane i zaigrani, dojmljive i dojmljivi. Medutim, predstava
je osvajala prije svega kao niz pokretnih slika praéenih stihovima i glazbom
(Mozartovom, u izboru Tanje Perié), kao scenski strip.

Uzgred receno, strip se na ovaj ili onaj nacin i dalje provlacio i kroz nas
zajednicki i kroz Tahirov samostalni rad, a za primjer kakvu je on vaznost veé
tada pridavao tom mediju, koliko ga je cijenio i koliko je to bilo nekonvenci-
onalno — valja naime imati na umu da se u godinama o kojima je ovdje rije¢
»visoka« kultura jos jako strogo dijelila od »niske«, »popularna« umjetnost od
»elitne« — neka posluzi ova anegdota. Dvije studentice knjizevnosti odlucile
su pratiti rad Tintiliniéa pa su nam u jednom od razgovoru koji smo na svo-
jim gotovo svakodnevnim druZenjima vodili pocele spocitavati da se premalo
oslanjamo na »klasiku«. Tahirov je odgovor bio: »I Alan Ford je klasikal« Na
pocetku 1970-ih to je bilo svojevrsna provokacija. Danas je ¢injenica. Poslije je



Tahir bio i scenarist stripova, a trajnu popularnost stekla je njegova i Radovana
Devliéa strip varijanta nasega mjuzikla Kaj20, posljednji put pretiskana 2014.

»Konceptualna« je predstava bila i prvi nas zajednicki te dokraja autorski
projekt, veé¢ spomenuta Bajka o kneZeviéu Sveboru i Svarozici Sundici, a rad
na njoj omogudili su nam Plavi misevi, koji su se toliko svidjeli Ivanu Sebelicu,
ravnatelju ondasnjega Maloga kazalista Tresnjevka u kojem smo ih prikazali,
da nam je ponudio trajno gostoprimstvo i izvrsne uvjete za pripremu i izvedbu
predstave. Pri¢a o Sveboru i Sunéici pocela je s izvrnutim panjem koji je Tahiru
zapeo za oko prigodom jednog od njegovih redovitih planinarenja po Sljemenu.
Oko tog panja, koji je i dospio na tresnjevacku pozornicu kao sredi$nji dio de-
kora — ako ne bas taj, onda neki drugi, ali autenti¢ni sljemenski panj — poceli
su Nino i Tahir ispredati pri¢u u maniri Ivane Brli¢c-MazZuranié. Ja sam im, na
pocetku kao »kibic« koji se nije pridrzavao pravila »drzi gubec«, predlagao neke
stvari iz Kneza Zorana, »mitologijske pripovijesti iz davne proslosti Slavena«
Dragutina Nemeta, i toliko dosadivao da su mi na kraju rekli nek prestanem
samo dobacivati i pridruzim im se u pisanju. I pridruzio sam im se — bilo je
to u proljeée 1971. — pa smo zajedno pisali do 1984., do »puckoga igrokaza s
pjevanjem i mudroslovljem« Trenk iliti Divji baron, a Tahir i ja nastavili, nakon
Sto se Nino osamostalio, zajedno smisljati dijaloge do pocetka 1990-ih, naime
do nazalost neizvedene »opere-petritziane vu dva dogoda, a osam spelanja«
Kerempuhovo, ratnoga kabaretskog programa Bratorazvodna parnica, »kaba-
retsko—operetnoga karusela« Fric i pjevacica, Esekerskih guignol etuda, koje
smo potpisali pseudonimom Baja Becarac, i jo$ dviju preradbi »stare krame«.

Uz meni osobno najdrazi nas ¢etveroruc¢no skladani tekst, a taj je Kerempu-
hovo, vrijedi spomenuti dvije stvari od kojih jedna govori o nac¢inu na koji se tim-
ski piSe za kazaliste, druga o Tahiru kao likovnjaku, a obje su vezane uz njegovu
vikendicu na Kupi, gdje smo u rano prolje¢e 1990. nas dvojica i smisljali dijaloge
Petrice Kerempuha, Ferka plemenitog Taha, borbene Jane od Arka, Puklivoga
Gase i ostalih iz »stubic¢ke drame«, u maniri ne viSe Ivane Brliéc-Mazuranié
nego Miroslava Krleze. Odrasli smo u meduvremenu? Postali pametniji?

Pisali smo na terasi vikendice, za radnih dana u tjednu okruzeni praznim
vikendicama zaposlenih Zagrepcana i tiSinom. Ipak, jedna je gospoda stalno
boravila u svojoj ne bas susjednoj kuéi i nakon dva-tri dana nasega rada svra-
tila pa pitala Tahira: »PiSete nekaj novo za kazaliste? Cujem da menjate glaso-
ve.« Toliko o tom. Dovoljno za zaklju¢ak kako se za kazaliste pise u dvoje ili u
troje. Drugo, rekoh, ima veze s Tahirom kao likovnjakom, toénije s jednim di-
jelom njegova likovnog rada o kojem je onda malo ljudi nesto znalo, a sad vise
nitko niSta ne moze saznati. Svi koji Tahira koliko-toliko poznaju znaju ba-
rem nesto o njegovim karikaturama, o stotinama karikiranih portreta koje je
napravio, pa o njegovu scenografskom radu, o njegovim skicama kostima koje
su sa svojim disproporcijama i portretima glumica i glumaca $to ée te kostime
odjenuti svagda na rubu groteske. Znaju i za to da je bio »scenarist« za erotske
karikature prerano preminulom Zlatku Grgiéu. Malo tko, medutim, zna da
je Tahir na nacin naSe naive oslikao poveéi broj drvenih tanjura. Dobar dio

117



118

motiva bio je upravo iz Krlezinih Balada Petrice Kerempuha, koje su hranile i
nase Kerempuhovo. Ti su tanjuri otisli u nepovrat zajedno s vikendicom koju
su godinu-dvije nakon nasega pisanja u njoj sa zemljom sravnili ili eksploziv
postavljen s ove strane Kupe, ili topovska granata ispaljena s one.

Nego, da se vratim Sveboru. Oko sljemenskoga panja nastala je predstava
u zagasitim bojama Suma i mocvara na dalekom sjeveru, u bajkovitoj prado-
movini iz koje je zla vjestica ukrala svjetlost, odnosno otela Suncicu, kéer boga
Svaroga. Tahir je bio redatelj, scenograf (zajedno s Ivicom Kisem), i kostimo-
graf. S iskusnim profesionalcima, zbilja velikim majstorima svojega zanata,
Aleksandrom Augustinc¢i¢em i Fadilom Hanusiéem, dogovarao je postavljanje
iznimno vazne rasvjete, kljuéne za Stimmung predstave, odnosno masku. Vezu
sa stripom, koja ni ovdje nije izostala, naglasila je Cakijeva programska knji-
zica. O Sveboru, koji se sluzbeno vodio kao predstava Studentske scene Malik
Tintilini¢é Maloga kazalista Tresnjevka te postao i dijelom njegova repertoara,
i danas, nakon tri i pol desetljeca i svega onoga §to smo u njima zajedno i svaki
ponaosob napravili, mislim da je bio dobar, jako dobar scenski uradak, svakako
jedna od najujednacenijih predstava koju je Tahir rezirao i opremio. Bilo je u
njemu i humora, i sentimenta, i patetike, i akcije, i neizvjesnosti. Djeca su ga
voljela, glasno navijala za mladoga knezevi¢a pa smo ga na Tresnjevci i izveli
tridesetak puta. Sa Sveborom je i Tintilinié postao nesto vise od studentskoga
kazalista za djecu. Postao je, neé¢u reéi pokret — to bi bilo pretjerivanje ¢ak i u
ovom obljetnicko—nazdravicarskom zZanru koji dopusta prekoracenje mjere —
nego zajednica, istodobno i krajnje homogena, ¢vrsto okupljena oko jednoga,
nazalost posljednjega kazaliSnog posla, i krajnje heterogena $to se sastava i
nekazali$nih interesa ti¢e. Oko Tahira formirala se »évrsta jezgra«, a ¢lanovi
te jezgre dovodili su u druzinu svoje prijatelje i znance koji su se ili prilagodili
zajednici, ili je brzo napustali. A okupili su se u Sveboru i oko njega studentice
i srednjoskolke, studenti i srednjoskolci koje je zivot poslije vodio krajnje razli-
¢itim putovima: novinarka, sveuciliSna profesorica, javna biljeznica; glumac,
kantautor, kipar, slikar, ekonomist, odvjetnik, programer, krupije, karikatu-
rist, uli¢ni pjevac... Druzili su se s nama studenti rezije i glume, knjizevnosti i
novinarstva. Nismo bili sekta, bili smo dobro drustvo s Tahirom kao »velikim
mestrom« i Steta $to Tintilinié nije nadzivio Svebora. Sljedeca je predstava tre-
bala biti Howgh? — O.K! Tekst smo napisali po mjeri ansambla, $to ée reéi da
smo uloge nastojali §to vise prilagoditi glumicama i glumcima kojima su bile
namijenjene. Druzina se, medutim, pocela osipati pa se i rasula, a na$ je tekst
praizvedbu doZivio u svibnju 1974. na pozornici Komedije, ali ne vise kao igro-
kaz za djecu nego pravi obiteljski »kajbojski glazbeni strip« O’Kaj, s glazbom
Stipice Kalogjere i u reziji Vlade Stefan¢iéa. Tahir je kreirao kostime koji su se
itekako dobro uskladili sa scenom Drage (Carlija) Turine.

O ostalim na$im stvarima, pisanim za Zagrebacko kazaliste mladih, Glu-
macku druzinu Histrion, Teatar &TD te kazalista u Varazdinu, Osijeku i Pe-
¢uhu, drugi su rekli puno vise nego $to bi to meni ova prigoda dopustila i puno
bolje nego $to bih ja to znao pa i smio recéi. Ostaje mi stoga spomenuti jos koju



potankost iz Tahirova kazali$nog rada, prije svega iz njegova druzenja s lutka-
ma i vodenja druzina.

Dugovjecnije od Tintilinié¢a bilo je, ovaj put profesionalno, kazaliste koje
je Tahir osnovao i vodio zajedno s Igorom Mrduljasem. Rije¢ je o Lutkarsko—
erotskom cabaretu (LEC) Mmanipuli, koji je od 1984. do 1988. postavio Cetiri
programa: Kulturolosko bludiliste, Bludolosko kulturiliste, Teatrolosko opcéi-
liste i Sevozov of Mmanipuli. Tekstove i reziju potpisivali su zajedno Tahir i
Igor, a Tahir je za sva Cetiri programa kreirao i lutke, uglavnom »zijevalice«
inspirirane kultnim Muppetima, ali i lutke u drugim tehnikama. Posebnost
Mmanipulija bile su nepredvidljive igre rije¢ima i isto tako nepredvidljivi spo-
jevi politike i erotike koji su publiku neprekidno pozivali na suigru, na odgone-
tavanje lingvistic¢kih i kulturoloskih zagonetki, na dovrsavanje nedovrsenoga,
izgovaranje neizrec¢enoga. Mmanipulijevi su programi bili karnevalski koliko
i kabaretski. »U Mmanipuliju«, pisao sam kao kazali$ni kronicar Republike,
»nisu maskirani samo glumci. Cijela predstava i sve $to je prati postaje dio
razigranoga kazaliSnog karnevala. Autor(i) teksta skriva(ju) se iza imena-ma-
ske ‘Rogianas Tairaitis’. Receni ‘litavski pisac burnog i oprekama obiljezenog
zivota’, uvjeravaju veliki manipulatori predstave postovani publikum, u ‘Cetiri
farse, vjerojatno napisane 1924-1926, pronadene u arhivi privatnog kolek-
cionara armenskog podrijetla Avetika Sundukjana u Montevideu, objavljene
u ediciji KnjiZevnost apatrida s predgovorom Stefana Zweiga (Buenos Aires,
1939)’ nadahnuto predvida uspon nacista, modu jogging—a u Sjedinjenim Dr-
Zavama, popularnost jo§ nerodenih Disneyevih likova i herojske podvige par-
tizanskih kurira Mirka i Slavka u stripu. I zasto da im puk ne povjeruje? Ako
je pripravan povjerovati horoskopima, kartama i grahu, crnim, sivim i ruzica-
stim prognozama politicara, ekonomista, ekologa, meteorologa i inih zuritelja
u buduénost, ako vjeruje u sve pric¢e o prefiguracijama i anticipacijama, zasto
da ne povjeruje i u nadahnutog litavskog genija Tairaitisa?«

Uz Tairaitisa, kratke farse od kojih su Tahir i Igor sklapali satiri¢cko—erotske
lutkarske programe pisali su »Tahigo Mrmull«i »Tahigorhe Mrmudhi«. Imena-
maske bile su i ostale jedna od stalnih znacajki Tahirova dramskog rada. Tako
je Cactus Story napisao »Harry Nose«, Gradovanje »Radovan Mestar«, HhuzZa-
ra iliti Husara hrvatskih Zeljeznica »Mujas Tachy Ferencz«, Pjev labuda i zov
tetrijeba »Maxundmoric Mumlek«, a Babinu guicu »Rainer Maria Mujcek«.

Odakle ta potreba za prividnim skrivanjem iza maske ¢ovjeka koji se nikad
nije bojao javnosti? éovjeka koji nece druge potiho nagovarati da negdje nesto
glasno kazu nego ¢e to sam jasno i glasno reéi pred svima, pa S$to kosta da ko-
sta? Covjeka koji je, napokon, htio biti glumac? Rekao bih, a s tim éu i zavrsiti,
da to kreiranje kreatora proizlazi iz zelje za, malo slobodnije receno, »totalnom
dramaturgijom i rezijome, za autorskim obuhvacanjem i oblikovanjem svih
glavnih i sporednih, nuznih i sluc¢ajnih sastavnica predstave pa tako i sebe kao
autora. Kad zamisli ovakav ili onakav scenski svijet, kad mu se on u masti uka-
Ze prije svega kao slika, onda taj svijet za njega postaje snazno gravitacijsko
polje koje u sebe uvlaci te u sebi preoblikuje sve pa i njega samog.
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Zdravko Zima

A Ciji sam to ja

Uobicajena je pretpostavka, ili predrasuda, da pisac svoju karijeru pocinje sti-
hovima da bi se kasnije, u »ozbiljnijim« godinama, priklonio i drugim zanro-
vima. Kako se Tahir Muji¢i¢ nikada nije uozbiljio, barem ne na nacin koji pro-
pisuju pedagoski gnjavatori, tako je i njegov put bio druk¢iji, o cemu dovoljno
od pravila. Premda je u jednu svoju novelu inkorporirao »Hrastovacki nok-
turno«, pa ga se medu ostalim smatra utemeljiteljem novije kajkavske lirike,
Matos je prvu pjesmu objavio 1906. godine (kad je veé za sobom imao dvije
knjige pripovijedaka te svu silu feljtona i eseja). U percepciji takozvane Siroke
publike Joyce je ponajprije tvorac »Uliksa«, iako je objavio i dvije zbirke sti-
hova (»Komorna muzika«, »Pjesme za gro$«), Kundera je u svojoj mati¢noj,
¢eskoj knjizevnosti startao stihovima koji glorificiraju komunisticke mitove,
poslije pedesetak publiciranih naslova, medu kojima preteZu romani i eseji,
Bora Cosié priklonio se poeziji (»Irenina soba«, »Zapisi iz mrtvog doma«), a
da je Danilo Kis pisao stihove znaju oni koji su temeljitije proucavali opus tog
pripovjedaca i romanopisca.

Prvu knjigu stihova, »Kokot u vinu«, Tahir je objavio 1995. godine, kad
se ve¢ dokazao kao dramski pisac, ilustrator, scenograf, kostimograf, kreator
lutaka, redatelj, strip scenarist i $to sve ne i kad je zagazio u 48. godinu. Uo-
stalom, pravila postoje zato da bi se krsila, a Tahir ih je krsio iz petnih zila, ne
pretvarajudéi se u zrtvu i, $to je jo$ vaznije, ne zrtvujucéi one koji ¢ine njegovu
blizu i daljnju okolinu. Ali za razliku od Agamemnona, koji je Zrtvovao svoju
kéer Ifigeniju, ne bi li tako umirio tracke vjetrove, Tahir je svojoj unuéici Cviti
podario knjigu soneta, u kojoj se legitimirao kao mladi starac i stari mladac.
Ne znam koji od dvaju dijelova ovog oksimorona u ovom ¢asu prevladava, ali
to mozda i nije vazno. Nije vazno zato $to obitavamo u svijetu koji je izgubio
osjecaj za povijesno vrijeme i koji trivijalizira osobne odnose, a to su upravo



vrijednosti na kojima Tahir inzistira. Da nije tako, ne bi izdurao kao pisac, niti
bismo se mi pitali o njegovim knjigama, ne bismo se pitali o njegovoj mladoj
starosti ili staroj mladosti, pitajuci se istodobno o sebi i smislu onog $to nas
ok(r)uzuje. O piscu je najbolje suditi pomoéu knjiZzevnosti i kao sto je Oskar
Matzerath, glavni junak Grassova »Limenog bubnja«, odlu¢io da ne Zeli odra-
sti, sva je prilika da se istim receptom rukovodio i Tahir. Ostao je Tahir. Da
nije, ne bismo ga apostrofirali samo imenom, kao da smo u kavani, na neoba-
veznom domjenku, a ne na ambicioznom literarnom skupu na kojem mu se
guli koza kako bi se ispitalo teée li i njegovim zilama obi¢na ljudska krv. Zgro-
Zen nad vjetrovima nacizma, koji su ovladali njegovom zemljom, Oskar Matze-
rath odlucio je ovladati vlastitom sudbinom. Ironi¢ni promatrac lazi i svega
$to ga okruzuje, Grassov junak Zivi po vlastitom nahodenju, u ritmu svog srca
i svog bubnja, izrugujuéi se militaristicCkom duhu koji sluti na svakom koraku.
Da bi bio prihvaéen u takvom svijetu, pojedinac mora respektirati red i pore-
dak. Oskar ga nije respektirao, ali nije ni Tahir. Gospodareéi svojim rastom,
Grassov protagonist zagospodario je svojim vremenom. Tesko da bi se nesto
drugo moglo zakljuciti za Tahira; a to da je zavladao vlastitim vremenom, da
ga nista nije moglo smesti, da je i danas tako star a tako mlad, da ima svoj
metar i kronometar, svoju vjeru i nevjeru, veéi je kompliment od svih moguéih
komplimenata na rac¢un njegovih komedija i njegovih knjiga.

Nakon spomenutog »Kokota u vinu«, Tahir je obznanio jo$ nekoliko zbir-
ki stihova, manifestiraju¢i takvo zadovoljstvo u tekstu nad kojim bi zastao i
Roland Barthes. Ali upravo je taj francuski teoretic¢ar objasnjavao da je kripto-
grafija pravi razlog svakog pisma, pa i jezika, sugerirajuéi da je njihov smisao
u obrnutosti. U onom S$to se sluti i $to je sedimentirano u naslagama koje su
jezicima i pismenima namrli nasi blizi i daljnji preci. Pero Kvrgié je svojedobno
lansirao anegdotu o nekom komunistickom zelotu koji se busao u prsa svojom
pravovjerno$céu, izjavljujuéi kako ée u ¢ast Oktobra imati dvoje djece. Sto je
izjavljivao, to je proveo u djelo. Dobio je dvoje djece, djecaka i djevojéicu. Dje-
¢aka je nazvao Revo, a djevojéicu Lucija. Kad su se njih dvoje igrali u dvoristu,
otac je iz kuhinje vikao: Revolucija, ru¢ak! Eto ¢ime sve rezultiraju fanatizmi,
premda je za takvu vrstu strastvenog angazmana Tahir spreman u knjiZzevno-
sti, ali ne i u ideologiji. I kakav bi to bio pisac, kakav mestar od rijeci, kakav
pljackas hramova i bogohulnik, kako ga je okrstio njegov prijatelj, kazali$ni
redatelj Laszl6 Bagossy, kad ne bi pokazivao figu ideologiji, pogotovo onoj koja
se u svakom vremenu nudi kao jedino mogucéa i jedino validna? Kakav bi to bio
sprdnik, kako se sdm legitimira, kad $kolsko $tivo, u kojem je sve zamisljeno
i uredeno po davno fiksiranom kanonu, ne bi obiljeZio mrljom svoje uvijek
infantilne i raskalasene maste? »Kokos in the Rye«, »Zvonjelice fiir Cvite«,
»Posljednji sonet nenapisanog vijenca« i tako redom, ovaj knjiZevni provoka-
tor i pjesnic¢ki uzurpator izazov je za sve, a pogotovo za one koji bio ga ugurali
u neku propisanu ladicu. Ako ne i u buzu.
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Posljednju knjigu stihova pod naslovom »Maksum« objavio je 2014. godi-
ne. Ne kanim se baviti ishitrenim distinkcijama izmedu onog $to je posljednje i
onog $to je zadnje. Ali ako viSe i nece biti njegovih zbirki pjesama u Gutenber-
govoj verziji, objavljivat ée ih u onoj drugoj, virtualnoj. Pritom ne mislim na
knjige koje plutaju na valovima cybersurferske mreze nego na knjige koje ima-
ju formu usmene predaje, a kojima se Tahir tako stedro razmece za sjedjeljki
na Malom placu u Zagrebu, na Skoru u Starom Gradu i inim lokacijama na ko-
jima ima svoju zahvalnu (re)publiku. »Ki ée uvega sredit«, zapitao se u jednom
¢asu Franci Blaskovié, jednako veliki fakin i berekin kao i njegov zagrebacki
pajdas Tahir. A kako ¢e$ ga sredit kad ga ne moze$ uloviti ni za glavu ni za rep,
kad na sve ima odgovor, kad je osvojio zlatnu medalju u olimpijskoj disciplini
tuk na utuk i kad se predstavlja kao maksum, ergo, kao dijete. Danas svaki
balavac ima 70 godina, a pred tom ¢injenicom knjizevni kriticari rezignirano
bacaju koplja u trnje. Vremena su takva da je dovoljno pritisnuti jedan botun,
pa da svijet ode dodavola. U Tahirovu sluéaju dovoljno je promijeniti jedno
slovo. Sinan Gudzevié smislio je kovanicu tahiret, dok ¢itaci s pogresnom di-
optrijom misle da se njegova knjiga zove »Maksim«. Posezuéi za jezi¢nim lu-
dorijama, kojima se na$ autor priklanja s osobitim sladostraséem, moglo bi se
zazvati Maksima Gorkog ili Maksima Mrvicu. Mozda i La Rochefoucauldove
»Maksime« ili slavni Maxim’s restoran u Art Nouveau stilu u blizini Place
de la Concorde, ovjekovjecen po tko zna koji put u Woody Allenovom filmu
»Pono¢ u Parizu«. Da Tahir piSe i diSe na svim vaznijim jezicima iz ovog dijela
svijeta, koje nikada nismo uspjeli pobrojati, sortirati i definirati, a kamoli se
usuglasiti oko pitanja je li to supstancijalno jedan, dva, tri ili tko zna koliko
jezika i idioma, da je on Kulac Babilonac, jednako vjest u kajkavici, ¢akavici
i Stokavici, da se podjednako dobro snalazi u agramerskom, raguzinskom i
forskom, da je boem i bohemist, poklonik Portugala, a jos vise portugisca, do-
kazao je u mnogim prilikama. Da je doma i u bo$njackoj varijanti tog naseg
tko zna kako i zasto definirajuéeg i onanirajucéeg jezika, otkriva »Maksum«. Ta
knjiga pokazuje koliko je vazno djetinjstvo, a vazno je zato $to je izvan vreme-
na i izvan povijesti, kako je to objasnjavao Gaston Bachelard. I ne samo da je
vazno djetinjstvo; vazno je i ono $to se dogodilo prije rodenja, u prednatalnoj
dobi, ono $to ¢ovjek nosi u genima i ¢ega katkad nije ni svjestan, ponasajuéi se
kao lunatik koji noéu, u pidzami, slijedi neku svoju imaginarnu putanju.

Heterogeni pojmovi i isto takve slike, ludizam i somnambulizam, paralo-
gicka kombinatorika i metaforicke evokacije, to je okvir za beskrajnu skalu
mogucénosti unutar koje se Tahir snalazi kao riba u vodi. Zaumni jezik, lime-
rick, nonsens poezija i jos Stosta, sve u vrtlogu vehementne virtuoznosti koja
zaziva urobora, zmiju koja grize vlastiti rep i kojoj je, uz neizbjezne asocijacije
na Slamniga, u recentnom hrvatskom pjesnistvu tesko nadi parnjaka. S obzi-
rom na povratak bo$njac¢kim korijenima, uz neizbjezne parafraze i instinktiv-
nu potrebu za prekoracenjem, ovom knjigom dominira sentiment. Sentiment
mladog starca i neumornog jarca koji se vraca u proslost i u vrijeme prije pros-



le proslosti, kad je Bog hodao svijetom, kad je nevinost bila pod zastitom i kad
je kokot imao znacenje psihopompa, premda je poslije svega zavrsio u vinu, ali
i u pjesmama takvih majstora kao §to su Nikola Sop i Vladimir Holan. Stihovi
o Vlaskoj ulici, crkvi u Petrovoj i Sloserovim stubama prepleéu se s eidetskim
prizorima iz Te$nja, o kojem mladi starac ili stari mladac zna vise iz predaje,
iz duboko akumulirane nostalgije nego iz svog iskustva. Lirski protagonist
zaljubljen je u Esther Williams, voli baklave i nogometni klub Dinamo, a stra-
hovi od sunecéenja i policijskih spodoba u crnim mantilima otkrivaju da njegov
svijet po mnogoc¢emu podsje¢a na onaj kojim se kreée Grassov predestinirani
bubnjar. »A ¢iji sam to ja«, pita se Tahirov maksum, pokreéuéi pitanje identite-
ta koje moze djelovati kao hendikep, ali koje je isto tako produktivno za pisca
fiksiranog na razmedu razli¢itih kultura koje pretvara u nov i samo sebi svoj-
stven univerzum. Tahirov slucaj, ako se tako primjereno izraziti, bez aluzija
na Vladu Gotovca, dovoljna je potvrda da identitet nije zadan jednom zasvagda
i da viSedimenzionalnost iskustva ima odgovarajuéu protutezu u visedimenzi-
onalnosti jezika, o ¢emu svjedoce globalizacijski procesi sa svim dobrim i loSim
reperkusijama. »A ¢iji sam to ja«, pita se vjeéiti djec¢ak, a s njim se pitamo i mi,
ne toliko zbog straha od sunecenja, koliko zbog straha za vlastitu glavu koji za
one koji ne zele biti ovce danas nije manji nego $to je bio jucer.

Povijest se ponavlja u krug, kao cirkus, pa je vise nego logi¢no da se i Tahir
ponasa kao cirkusant. I premda je njegov baba prorokovao da nikada nece biti
trgovac, ni kartas, ni Sofer, a samim tim ni ¢éovjek, upravo je smijeh osobina
zbog koje se ljudsko bice razlikuje od bestije. Smijeh kojim nas Tahir tako
obilno daruje i kojim je zasluzio sve moguce beneficije. Ali da je njegov smijeh
doli¢no nagraden, posumnjali bismo da smo u raju, a ne u svijetu koji je takav
kakav jest i koji mu sluzi kao rudnik za sve moguce egzaltacije i ekstemporaci-
je. Kad bi postojala Stranka umjerenog napretka u granicama zakona, stranka
stvarne a ne neke falsne demokratske zajednice, Tahir bi bio njen ultimativni
predvodnik. Ne samo zbog Haseka, nego zbog ¢eskog koji je jedan od njegovih
adoptivnih jezika, ali i poradi éehinja koje u njemu provociraju duboke uz-
dahe. Kad bi postojala balkanska filijala Serapionove brace, Tahir bi zacijelo
bio njihov pocéasni ¢lan. Kad bi postojala Kavana Corso ili Kavana Torso, koja
doduse postoji ali ne dejstvuje — Sto je jedan od specijaliteta nove i maglom
demokracije blokirane Hrvatske — Tahir bi bio njen honorat i njen zastitni
znak. Kad bi Hajduk i Dinamo bili klubovi iz iste regije, a ne dva zaraéena diva
iz Katalonije i Kastilije, Tahir i moja malenkost ne bi imali razloga za svade
(vidi pjesmu »Baba moj i njegov ja«). Mozda je fraza ali je i istina da Tahir pise
kao $to diSe. Neka piSe ¢im dulje jer onda ¢e i disati jednako dugo. Aferim!
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Josko Bozanic¢

Cakajstokavski scherzando
» Tuzbalice urbanog bica za jedan glas«
Tahira MuijiCica

124 1y3palica urbanog bic¢a za jedan glas’

volio bih da sam

zemljak

da imam zavicajni

klub

po prirodi da sam

veseljak

pa oko za oko zub

za zub
volio bih da negdi me
ceka
rusevna hiza plus stoljetni
dub
kak bistrica, lourd il neka
meka
pa makar s tobom bio i
grub

volio bih da s ¢a mi se

jave

a moze i s kakvim naskim $to

il’ kaj

da me f domacoj spizi

1  Pjesma iz zbirke Tahira Mujic¢i¢éa Promopredaja ili divljim Tahiristanom (2004)



dave
a obloéu tudumom da me za
kraj

volio bih da nisam $to
jesam

i da sam zer’cu primic i
grez

o tome eto ¢ak spjevah
pjesan

a koje sam mogao biti i
bez

LingvostilistiCka interpretacija
Hibridni jezik

Osnovna jezi¢na podloga diskursa Muji¢i¢eve pjesme jest standardni hrvatski
jezik. Njega ve¢ odreduje sam naslov Tuzbalica urbanog biéa za jedan glas, a
bez ikakvih jezi¢nih primjesa vernakularnih idioma napisana je i prva strofa.
U ostale tri strofe pjesnic¢ki izraz ukljucuje vernakularizme ¢akavske, kajkav-
ske, ali i Stokavske. Oni su u kontekstu ove pjesme, s temeljnom novostokav-
skom standardnojezi¢nom podlogom, dodatno semantizirani: intenziviraju ko-
notaciju kulturalnog modela ukorijenjenosti u zavic¢ajno tlo, u zaviéajni jezik,
potenciraju svojom razlikovno$éu prema standardnojezi¢énom izrazu sugestiju
gubitka veze pjesnickog subjekta, urbanog bica, za ishodiste, za izvor Zivota,
za pocetak.

Tuzbalica urbanog bica za jedan glas naslov je koji asocira glazbenu formu
za jedan instrument — glas kojemu je oduzet personalitet, koji je tek urbano
bice sa svojom tuzbalicom. Ta Mujic¢i¢eva poetska forma u ¢éetiri strofe kao da
slijedi ¢etverostavéanu glazbenu formu komorne sonate.

Ironijski modus Muji¢iceve poetike

Prvi stavak (strofa) ove pjesnicke sonate pocinje tempom adaggio, ali na Muji-
¢icev nacin — najavljena tuzbalica urbanoga biéa biva iznevjerena oksimoron-
skim obratom: to je tuzan pjev »urbanog bi¢a« za izgubljenim iskonom Zivota,
ali na karakteristi¢an muji¢i¢evski na¢in — (iskazano ponovno glazbenim ter-
minom) scerzando.

Rije¢ »zemljak« zahtijeva etnografsko tumacenje. Ta rije¢ na dinarskom
prostoru Balkana jest na neki nacin lozinka kojom se oslovljavaju pripadnici
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uzeg etniCkog prostora, rije¢ kojom se potvrduje zavi¢ajna pripadnost s ne-
kim koga se oslovljava tim nazivom osobito izvan zavi¢ajnog kruga. Ta rijec¢
— lozinka — potvrduje bliskost po zavic¢aju, po rodnoj zemlji, po identitetu
odredenom lokalitetom rodenja, zajednicke kulture, uze etnicke pripadnosti,
a konotira bliskost, odgovornost za medusobnu pomo¢, saveznistvo u nevolji,
bratstvo u neprilici. »Zemljastvo«, kao etnoloski balkanski fenomen, vezano je
uz ruralnu kulturu, a podrijetlo mu je u tribalistickom drustvenom ustrojstvu
dinarskog prostora za koji je plemenska solidarnost svetinja i modus vivendi.

Pjesma pocinje opozicijom urbano biée — zemljak. To su dvije pozicije koje
konotiraju razlicite sfere pripadnosti, identiteta, kulturalnog odredenja. Na
referencijalnoj razini znacenja prvoj poziciji zatajen je identitet eliminacijom
personaliteta: »biée« umjesto »osoba«, a drugoj poziciji potencirana je pozelj-
nost: »zemljak« — onaj koji ima pripadnost etnosu, zemlji, rodu; »zavicajni
klub« prostor potvrdivanja zajednistva i radosti pripadanja ishodistu; »vese-
ljak« onaj koji je liSen sumnje, kriti¢ke svijesti, upitanosti o smislu, jer pripada
svijetu kojemu je smisao unaprijed zadan; »oko za oko zub / za zub« — staroza-
vjetni, primordijalni, nekrséanski, ali zavi¢ajno duboko ukorijenjen i obi¢ajima
posvecen princip pravednosti utemeljen na svet-osti o-svet—e. Intenziviranje
sugestije pozeljnosti modela kulture zaviéajne ukorijenjenosti u autorovom lu-
distickom poigravanju znacenjem konotira ironijski ton iskaza koji se proteze
kroz sva cetiri stavka (strofe) ove poetske sonate, oksimoronske Muji¢iéeve
skercozne tuzbalice za bezimeni i iskorijenjeni glas »urbanog biéa«.

Sljedeci stavak (strofa) Muji¢iceve poetske sonate zahtijeva nesto brzi
tempo: recimo andante ili, mozda, moderato. Ironija moéno otkriva svoj pa-
radoksalni obrat i zahtijeva ubrzaniji ritam. Sada ve¢ jezik standardni novo-
Stokavski postaje kontaminiran ¢akajvizmima (negdi, hiza, kak). Nostalgi¢na
sentimentalna pozlata proslog vremena i zavi¢ajne ukorijenjenosti koju pri-
ziva slika ruralnog ishodista: rusevna hiZa — stoljetni dub, biva razorena in-
terpolacijom rije¢i koja ne pripada sferi idile, uklju¢ivanjem leksema iz sfere
neafektivne komunikacije, matematicki hladne i jednoznacne rije¢i plus koja
pripada jeziku brojki: rusevna hiza plus stoljetni / dub. Time je potencirana
ironijska igra smisla koju je prva strofa uspostavila odnosom semantic¢kog po-
lja idilicne zavicajne ukorijenjenosti (zemljak, zavicajni klub, veseljak) i se-
mantickog polja pretkrséanskog eti¢kog principa osvete izrazena intertekstu-
alnim starozavjetnim frazemom: oko za oko zub / za zub.

Ceznja iskorijenjenog »urbanog bi¢a« ukljuéuje i prostor koji ponudom
konaénog smisla i zastite od relativnosti istine ispunjava konfesijski apsolut:
volio bih da negdi me | éeka (...) kak bistrica, lourd il neka | meka. Deonimi-
zacijom oikonima — kr$éanskih svetista — (bistrica, lourd) i muslimanskog
(meka) proprijetivi svetih mjesta postaju apelativ. Time je postignuta sugestija
deprecijacije jedinstvenosti svetoga mjesta i konfesije te istaknuta nevaznost
pojedinacéne konfesionalne pripadnosti, a naglasena jednakovrijednost zavicaj-
ne ukorijenjenosti u bilo koji modalitet konfesionalne pripadnosti kao stitu od



iskustva nezasticenosti, nepripadanja, iskorijenjenosti i na kraju krajeva kao
zastiti od izloZenosti muci traganja za smislom postojanja.

»Ironija je«, kaze Vladimir Biti, »mogucéa jedino u dinami¢nim uvjetima
diskurzivne zajednice pri ¢emu svatko od nas nastanjuje vise takvih zajedni-
ca istodobno« (1997:157). Upravo na transdiskursivnom zrcaljenju znacenja
izmedu razli¢itih diskursivnih zajednica pojavljuje se ironija koja intenzivira
visesmislenost i kompleksnost poetske igre znacenja.

Stokajéakavski scherzando

Mujiciéev polilingvalni, ili ¢akajStokavski scherzando intenziviran je u tre¢em
stavku (strofi) poetske tuzno—vesele sonate u ritmu adaggio kao i u prvom stav-
ku (strofi). Dva kulturalna modela interferiraju i na njihovu presjecistu ostva-
ruje se skercozna, ironi¢na igra znacenja. Jedan je model iz kojega se govori,
onaj kojemu pripada autoironijom odreden poetski subjekt »urbano biée«, a
drugi je model kojim poetski subjekt mjeri svoju iskorijenjenost, neukljué¢enost
u zavicéajno ishodiste, u zatvoren obzor iskustva »veselog zemljaka«. Intertek-
stualnost nije u Muji¢iéevu tekstu ostvarena samo citatnom intertekstualnom
interpolacijama (oko za oko zub | za zub) veé je ona princip, modus Mujic¢iée-
va poetskog rukopisa. V. Biti kaze: »U toj erozivnoj tekstualnoj igri jedan za
drugim gube svoje opravdanje logocentri¢ni pojmovi autora, djela, komentara
i teksta. Na mjesta tih uporista patrijarhalne samoprisutnosti dospijevaju in-
deksi obremenjeni drugoséu, $to model kulture kao organski zatvorene knjige
zamjenjuje modelom kulture kao otvorenog, eruptivnog pisanja« (1997:154).
Kulturni model svijeta kojemu pripada poetski subjekt »urbano bice« jest
umjetan standardnojeziéni idiom. Prekoraéenje njegova normativnoga ustroja
znaci ulazak u organski idiom, a preko njega u svijet zavi¢ajne ukorijenjenosti.
Ali ukorijenjenost je izgubljena i potraga za izgubljenim zavi¢ajem uzaludna.
»Naski« nije ni Stokavski standardni, ni Stokavski vernakulerni (zer’cu), ni
urbani zargonski (primid), ni dijakronijski knjiski (raguzinizam pjesan), ni ¢a-
kavski (spiza), ni kajkavski (f domacoj), veé jezik koji ponovno zadobije svoju
govornu prirodnost i spontanost kolokvijalne razigranosti i slobode od norma-
tivne regulative standardnog jezika u igri s razli¢itim idiomima (¢akavski, kaj-
kavski, stokavski, zargonski, dijakronijski) u razli¢itim i nebrojenim njihovim
organskim i kolokvijalnim realizacijama: da me f domadoj spizi | dave.

Binarne opozicije

Naglasena je binarna struktura ove strofe kao i prethodne dvije. U svakoj stro-
fi binarnost je viSestruka: u prvoj strofi 1. opozicija prema nacelu razli¢itosti
kulturnih identiteta: urbano biée — ruralni zemljak; 2. opozicija prema nacelu
paradoksalnosti: veseljak — pa oko za oko zub za zub; u drugoj strofi 1. idi-
licnost ruralne zavicajne ukorijenjenosti — grubost odnosa prema partneru;
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2. jezi¢na opozicija: standardni idiom — vrenakularni idiom; u treéoj strofi 1.
opozicija prema nacelu suprotnosti: ugoda (f domacoj spizi, vino) — neugoda
(daviti spizom, oblokati tudumom); 2. jezi¢na opozicija: standardni idiom —
vrenakularni idiom.
bi pjesma u zavrsnim stihovima zavrsila kadencom koja naglasava paradoksal-
nu metaliterarnu poantu: o tome eto éak spjevah /| pjesan | a koje sam mogao
biti i / bez. 1 ova zavr$na strofa naglasava binarnu strukturu kao i prethodne:
1. opozicija prema nacelu egzistencijalne suprotnosti — biti ne biti: volio bih
da nisam $to jesam, 2. opozicija prema nacelu kulturnih obrazaca: biti gradski
ugladen — biti ruralno neugladen (i da sam zer’cu primic i / grez); 3. opozi-
cija izmedu standardnog jezika i Stokavskog vernakularnog idioma (zer’cw),
urbanog Zargona (primié), dijakronijskog knjiskog raguzinizma (pjesan), ¢a-
kavskog aloglotskog regionalizma (grez, venecijanizam omo grezo — divljak).
Na tim opozicijama pjesnik gradi ironijski ton koji prozima cijeli poetski
diskurs. Binarnost poetske strukture omoguéuje presijecanje razli¢itih seman-
ti¢kih polja s efektom komike, skercozne igre smisla na fonu hinjene tuzbalice
nad sudbinom gubitnika.

Sintektostilematska intenzifikacija izraza

Sve Cetiri strofe sintakticki, ritmic¢ki i eufonijski podudarno su sloZzene. Svaka
strofa pocinje visestruko slozenom hipotaksnom izri¢no-objektnom recenicom
s anafori¢nim pocetkom volio bih: volio bih — da sam | zemljak; volio bih
da negdi me / éeka; volio bih da s ¢a mi se [ jave; volio bih — da nisam sto /
Jesam inizom uvrstenih objektnih reéenica. Taj niz zavrsava u prvoj strofi ne-
zavisnom sastavnom recenicom (pa oko za oko zub / za zub), u drugoj zavisnom
koncesivnom recenicom (pa makar s tobom bio /i grub), a treéa adverzativnom
(a obloéu tudumom da me za | kraj). Cetvrta ima istu strukturu kao i prethod-
ne tri, dakle imamo opet viSestruko slozenu relativno—objektnu rec¢enicu, ali
umjesto dometnute drugovrsne recenice nizu objektnih recenica, ovdje je za-
vr$na poanta izre¢ena novom parataksno-sloZenom adverzativnom recenicom
(o tome eto ¢ak spjevah | pjesan | a koje sam mogao biti i / bez).

Na planu sintaktostilisticCkom valjalo bi istaknuti jednu karakteristi¢cnu
konstantu Muji¢iceva pjesnickog stila. Kako je njegov pjesnic¢ki rukopis prepo-
znatljiv po plurilingvalnom izrazu kojim prekoracuje granice norme jezi¢nog
novostokavskog standarda poigravajuci se izrazima razlic¢itih jezi¢nih sustava,
njegov pjesnicki subjekt cesto u istoj pjesmi mijenja poziciju iskaza. Tu osobi-
nu Mujiciéeve poetike mozemo uociti i u ovoj pjesmi. Uspostavljena je relacija
izmedu iskorijenjenog »urbanog biéa« i ukorijenjenog »veselog zemljaka«. Pje-
snicki subjekt s lakoéom prelazi na poziciju »veselog zemljaka« izri¢uéi stavo-
ve iz svoga psiholoskog rakursa i njegovim jezikom obojena organskog idioma.



Krunoslav Pranji¢ za slobodni neupravni govor kaze: »Postupak je to za
koji se jednodusno u stilografskoj literaturi naglasuje kako je iznimno sintak-
tostilisticko sredstvo kojim se nijansno prepleteno tude rije¢i mahom prenose
ne s iskljuciva stajalista izvjeStaca (pripovjedaéa — sveznalice), veé sa stajali-
sta lika; kako se bez njega, bez recenoga slobodnog neupravnoga govora, mo-
derna umjetnost pripovijedanja uopée ne da zamisliti...« (1986: 156). Rikard
Simeon ovako karakterizira ovaj stilski postupak: »Za slobodni neupr. govor
karakteristi¢no je u stilistickom pogledu da se u njemu prigusuje tudi govor
te se slijeva s autorskim. Slobodni neupravni govor upotrebljava se kao izvan-
redno stilisticko sredstvo u knjizevnosti« (1969: 924). Radoslav Katic¢i¢ kaze:
»Slobodni neupravni govor pruza moguénost da se okretno prikazu sloZene
situacije i stilisticke tanéine izraze u finim preljevima« (1991: 356).

Posebna vrsta slobodnog neupravnog govora prepoznatljiva je u Mujicice-
voj Tuzbalici. Pjesnicki subjekt prelazi na poziciju kojoj ne pripada: pozicija je
to »veselog zemljaka« onoga koji je njemu, »urbanom biéu«, suprotna buducéi
da pripada onoj koji on nije: ukorijenjeni zemljak, veseljak, zasti¢en svojim
konfesionalnim pripadni$tvom koje mu nudi neupitan smisao postojanja itd.
U prvoj strofi sastavna recenica na kraju hipotaksnog niza izri¢no-objektnih
re¢enica (da sam [ zemljak; da imam zavidajni / klub; po prirodi da sam [ vese-
ljak): pa oko za oko zub za zub jest dvostruki intertekstualni citat koji je izre-
¢en toboze iz vlastite pozicije, ali zapravo, s ironijskim pomakom, iz pozicije
drugoga tj. »veselog zemljaka«. Dvostruki je citat jer je to ujedno starozavjetni
sinegdohic¢an frazem kojim se oéituje pretkrséanska institucija osvete kao pri-
hvatljive eticke norme. Posebna je to vrsta slobodnog neupravnoga govora koji
se oCituje toboznjim prijelazom kazivaceve motriSne pozicije na poziciju lika.?

U drugoj strofi iskaz prelazi na organski idiom (negdi, hiZa, kak), u treéoj ta-
koder (f domacoj spizi), u ¢etvrtoj imamo stokavski dijalektizam (zer’cu) i zargo-
nizam (primic) te dijakronijski raguzinizam (pjesan). Ti vernaikularizmi jesu si-
gnali prijelaza na poziciju iskaza drugoga (»veselog zemljaka«) na vernakularni
idiom jezi¢ne i mentalne ukorijenjenosti u zavi¢aj u obzor zadanog i neupitnog
smisla: kak bistrica lourd il’ neka | meka. Dogada se opet preklapanje pozicije
poetskog subjekta i Drugoga, ali to preklapanje je intonirano ironijski: subjekt
iskaza toboZe prelazi na poziciju izricanja koju ima »veseli zemljak«, onaj koji
nije optereéen etickom upitno$éu starozavjetne formule: oko za oko, zub za zub.

Anjambement

Opkoracenje (enjambement) provedeno je dosljedno i simetri¢no u svakoj stro-
fi. Jaka rije¢ na kraju sintakticke cjeline (najéesce sintagme) biva premetnuta

2 Zatu vrstu SNG Peter Verdonk upotrebljava termin free indirect thought (slobodna neuprav-
na misao) te predlaze zajednicki nazivnik za FIS (free indirect speach) i FIT (free indirect
thought) a to je termin FID (free indirect discourse) (2010: 48)
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u novi stih kao samostalna cjelina, odijeljena istaknutom, tj. produljenom, pa-
uzom, koja naglasava njenu samostalnost i pojac¢ava joj artikulatornu napetost
te potencira ironijsko nijansiranje tonom. Opkoracenje, s pravilnom izmjenom
dugih i vrlo kratkih stihova: trosloznih (samo jedan — veseljak), te dvosloznih
(zemljak; za zub; ¢eka; meka; jave; il> kaj; dave; jesam; pjesan) i jednosloznih
(klub; dub; grub; kraj; grez; bez), daje karakteristi¢an ritam pjesmi koji, s ja-
kim iktusima na premetnutim dijelovima razbijene sintakticke, intonacijske i
smisaone cjeline intenzivira semanti¢ku relaciju medu tonski intenziviranim
rije¢ima. Ta pojacana, istaknuta rije¢ ujedno je i zvukovno povezana s isto
tako opkoraéenjem premetnutom rijeci sljedece sintakticke cjeline $to dodatno
potencira i njen semanticki sadrzaj: da sam / zemljak; zavicajni | klub; da
sam | veseljak; zub | za zub; negdi me | éeka, stoljetni /| dub; neka | mekas;
bio i /| grub; da s ¢a mi se | jave; s kakvim naskim sto | il’ kaj; f domacoj spizi
/ dave; da me za | kRraj; da nisam sto | jesam; da sam zer’cu primic i | grez;
¢ak spjevah / pjesan; biti i / bez.

Nenaglaseni oblik prezenta glagola biti u imenskom predikatu opkorace-
njem predikatnog imena ostaje na jakoj poziciji stiha — na kraju stiha, gdje bi
bilo mjesto za naglaseni oblik prezenta glagola biti jesam umjesto sam: sam
| zemljak; sam [ veseljak (prva strofa). Na taj nacin iznevjereno je ocekivanje
dovrsetka sintakticke cjeline imenskog predikata, nenaglasena predikatna
kopula sam strsi pred prazninom neizreéenoga, pred pauzom koja naglasava
i¢ekivanu dopunu predikatnim imenom.

R. Simeon kaze: »Svaka je sintagma produkt odnosa gramati¢ke meduza-
visnosti koja se uspostavlja izmedu dva leksi¢ka znaka koji pripadaju dvjema
kategorijama koje su jedna s drugom komplementarne (...) Sintagma je nedje-
ljiva na manje sintaksne jedinice (...) Povezanost rije¢i u sintagmi ostvaruje
se njihovim izgovorom bez prekida, s jednim najja¢im naglaskom koji obi¢no
pada na posljednju rije¢ u sintagmi te spaja rijeéi sintagme u jedinstvenu cje-
linu« (1969: 382-385). Dakle, sintagma je najmanja pa stoga nedjeljiva sin-
takti¢ka jedinica, atom sintakti¢kog ustrojstva recenice. Snazan sintaktosti-
lematski efekt pjesnik postize upravo cijepajué¢i atom receni¢nog ustrojstva
— sintagmu. Pogledajmo to na primjerima cijepanja pridjevsko-imenskih sin-
tagmema (sintagma na razini receni¢nog, a ne obavijesnog ustrojstva recéeni-
ce): zavicajni |/ klub (prva strofa); stoljetni | dub; neka | meka (treéa strofa). U
sva tri primjera odredbeni tagmem stoji ispred glavnog tagmema u kojemu je
teziSte semantickog sadrzaja. Opkoracenjem je prebacena semanticki »teza«
rijeé¢, glavni tagmem, u novi stih da bi se na njoj ostvarila veéa izgovorna ener-
gija, veéi intenzitet re¢eni¢nog iktusa a na njoj ostvarena rima uspostavlja na
distanci semanticki asocijativni luk s rimovanim parnjakom (klub — dub,
¢eka — meka) te ritmizira pjesnicki izraz izmjenom dugog i kratkog stiha.

Cijepanjem akusticke rijeci, jednoakcenatskog fonetskog bloka, opkorace-
njem postignut je jednak efekt kao i u gornjim primjerima: [i grd b] — i/ grub
(treca strofa); [i g r é z] —i / grez; [i b € z] i | bez (Cetvrta strofa). Slicno jei s



primjerima cijepanja fonetskog bloka [m e ¢ € k a] me / éeka (treca strofa) gdje se
cijepa fonetska rijec sastavljena od nenaglasenog oblika genitiva li¢ne zamjenice
Jja (me) i tonicke rijeci (glagola céekati); u primjeru [s e j 4 v e] se / jave (druga
strofa), gdje se cijepa fonetski blok sastavljen od nenaglasenog oblika invertira-
ne povratne zamjenice se povratnog glagola javiti se; ili pak cijepanje fonetske
rijeci sastavljene od odnosne zamjenice $to i naglasenog oblika prvog lica jednine
prezenta glagola biti — jesam [$t 0 j € s a m] Sto / jesam (trecéa strofa).

Ostvarena je time osim sintaktostilematske i fonostilematska intenzifika-
cijaizraza. Jedinicu stilske intenzifikacije izraza ostvarene rezom sintagmema
ili fonetskog bloka stilskim postupkom opkoracenja, ¢ime se cijepa fonijska
cjelina, nazvat ¢éemo sintagmofonostilemom. Ta vrsta stilske intenzifikacije
izraza, sintagmofonostilematska, provedena je kroz cijelu Muji¢iéevu pjesmu
dosljedno i dala joj je karakteristi¢an pjevni ton (cantabile).

Zanimljiv je po svom sintaktickom ustrojstvu zavrSetak trecée strofe: a
oblocu tudumom da me za kraj.? Ta izriéno objektna recéenica trebala bi, u
sintakticki neutralnoj postavi, glasiti: a da me za kraj oblo¢u tudumom. Ova
reCenica uvrstena je na kraju niza izricno-objektnih re¢enice u glavnu rece-
nicu Zelio bih. Veznitka rije¢ kojom su uvrstene jest veznik da: da s ¢a mi se
Jjave; da me f domadoj spizi dave; da me za kraj oblo¢u tudumom. Taj oéeki-
van, pretskazljiv red rije¢i s inicijalnim polozajem veznicke rije¢i da, kojom
se surecenica uvrstava u glavnu, biva iznevjeren neocekivanom inverzijom u
adverzacijom uvrstenoj posljednjoj recenici u nizu: @ tudumom oblocéu da me
za [ kraj. Prebacivanje veznicke rije¢i na nepocetnu poziciju izrazito je stilogen
sintaktostilem uz predikatno-objektnu inverziju tudumom obloéu > oblocu
tudumom, uz prebacivanje na kraj reCenice okolnosne odrednice za kraj te
njeno cijepanje opkoracenjem za / kraj. Rijec¢ kraj je elipti¢ni eufemizam u zna-
¢enju kraj Zivota. Jaka finalna pozicija rijeéi kraj, pojacana opkoracenjem te
tonskim i semanti¢kim ehom rime kaj — kraj sugerira sudbinsku dimenziju
prolaznosti ljudske egzistencije.

Sto se stilske intenzifikacije sintakti¢kog ustrojstva tide, sli¢no bi se moglo
reéi i za zavrSetak Cetvrte strofe: o tome eto ¢ak spjevah | pjesan | a koje sam
mogao biti i | bez.

Osnovna i pojednostavnjena struktura gornje recenice u svojoj stilski ne-
utralnoj verziji mogla bi glasiti: Spjevao sam pjesmu bez koje sam mogao biti.
Ona je slozena zavisnim odnosom uvrstavanja zavisne sureéenice na mjesto
atributa osnovne recenice:

Spjevao sam tu pjesmu.
Bez te pjesme sam mogao biti

3  Tudum je naziv za medimursko vino koje u $ali nazivaju Medimureci glavoboljéek. Govori se o
tom vinu da zbog metil alkohola u sebi izaziva gubitak paméenja, ludost, demenciju. Poznat
je narodni slogan: Ako hoces nort (lud) biti / ovo vino moras$ piti.
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Uvrstenjem druge na mjesto atributa (pridjevske zamjenice) osnovne re-
¢enice dobit éemo atributnu zavisno slozenu recenicu: Spjevao sam tu pjesmu
bez koje pjesme sam mogao biti. Redukcijom redundandnih rijeci (te; pjesme)
dobit éemo osnovnu recenicu kao podlogu pjesnikove stilske intenzifikacije:
Spjevao sam pjesmu bez koje sam mogao biti.

Premjestanjem priloga bez sa stilski neutralne inicijalne pozicije zavisne
reCenice na kraj, predstavlja krajnje iskusavanje fleksibilnosti sintakti¢ckog
ustrojstva recenice Stokavskog jezi¢nog sustava. Pogledajmo dvadeset razli-
¢itih mogucéih (gramaticki dopustivih) kombinacija na sintagmatskoj osi ove
zavisne surecenice od kojih svaka ¢uva osnovni smisao, ne ra¢unajuci, dakako,
stilske vrijednosti izraza:

A koje sam mogao biti i bez
A koje mogao sam biti i bez
A koje biti sam mogao i bez
A koje bez sam mogao i biti
A koje bez sam i mogao biti
A koje bez sam mogao i biti
A koje sam bez mogao i biti
A koje sam mogao i bez biti
A ibez koje sam mogao biti
. A i bez koje mogao sam biti
. Aibez koje biti sam mogao
. Aibez koje sam biti mogao
. Aikoje bez sam mogao biti
. Aikoje bez mogao sam biti
. A i koje bez biti sam mogao
. A i koje biti bez mogao sam
. A i koje biti bez sam mogao
. A bez koje i mogao biti sam
. A bez koje i mogao sam biti
. A bez koje biti i mogao sam

© 0 N0 ot W

DO = e e e e e e e e
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Umjesto neutralnog uvrstenja surefenice u osnovnu recenicu, ovdje je
uvrstenje ostvareno adverzacijom — rastavnim veznikom a koji nagovjestava
obrat. Prilog bez vezan je sintakticki uz odnosni veznik koji, a ovaj veznik,
kako vidimo u svih 20 kombinacija, mora stajati na pocetku i jedino mu, uz
adverzativni veznik @ moze (ali ne mora) prethoditi ekskluzivni prijedlog bez.
Dakle, vezanost prijedloga bez za odnosni veznik koji, odreduje mu poziciju na
pocetku sintaktickog ustrojstva zavisne surecenice buduéi da odnosni veznik
mora biti $to bliZe rijeci na koju se odnosi (pjesan): pjesan bez koje. Ako se po-



kusa odnosni veznik prebaciti dalje od poc¢etka, gubi se smisao takve receni¢ne
postave npr: A i biti bez koje mogao sam. U ovom primjeru vidljivo je kako
slabi veza relativnog veznika s rije¢i na koju se odnosi tako da osnovni smisao
recenice nije vise nedvosmisleno jasan. U primjeru: A biti bez mogao sam koje
ostvarena je postava reCenice gdje je veza izmedu relativnog veznika koja i
imenice na koju se odnosi (pjesan) pukla i recenica je postala besmislena.

U ostvarenoj surecenici Muji¢iéeve pjesme (a koje sam mogao biti i bez)
prijedlog bez dobio je finalnu poziciju, ali veza s odnosnim veznikom nije pukla
unato¢ maksimalno distaktnom polozaju.

Ovdje valja zapaziti prisutnost intenzifikatora i ispred najjace pozicije u
pjesmi, a to je pozicija posljednje rijec¢i pjesni¢kog diskursa. To i ovdje nema
konjunktivnu funkciju, veé je partikula intenzifikacije, pojac¢avanja, isticanja.
Kao intenzifikator, ona naglasava, poja¢ava semanticki sadrzaj ekskluzivnosti
prijedloga bez. To znacenje, pored finalne pozicije prijedloga bez i intenzifika-
tora znacenja partikule i posebno naglasava enjabement kao ritmicka kon-
stanta pjesme.

Ukorijenjenost u zavi¢aju jezika

Na toj jakoj finalnoj poziciji, k tome, kako smo rekli, jo$ visestruko istaknutoj,
na toj poziciji koja graniéi s tiSinom, s negovorom, sa Sutnjom, gramaticka
rije¢, prazna leksi¢kog znacenja, prijedlog bez ispunjava se leksickim seman-
tickim sadrzajem: on sugerira mogucénost ekskluzije pjesme (biti bez pjesme),
moguénost njena gubitka. Sintakticka struktura a koje sam mogao biti i bez
korespondira s jezi¢nim obrascem: mogao sam biti i bez toga sa znacenjem sto
mi je to u Zivotu trebalo? Ta asocijacija na gotovu frazeolosku konstrukeiju su-
gerira realizaciju smisla poante Mujic¢i¢eve pjesme sa sugestijom znacenja upi-
tanosti o smislu pisanja pjesme, ali istovremeno i sugestiju ostvarenja smisla
koji bi bez pjesme mogao biti izgubljen bududi da je pjesnicki ¢in jedini moguéi
zavicaj pjesnikov, prostor njegove ukorijenjenosti u nedovrsivoj i neprotuma-
¢ivoj igri smisla ove tuzbalice urbanog bicéa, ove tuzne poetske sonate, ma in
modo scherzando.

Tahir Muji¢ié¢ (2004). Primopredaja ili divljim Tahirstanom. Zbirka pjesama. Zagreb
2004.

Peter Verdonk (2010). Stylistics. Oxford Introduction to Language Study. Oxford Uni-
versity Press

Napomena: Ova lingvostilisti¢ka interpretacija napisana je u sklopu veéeg rada »Pro-
legomena za vernakularnu stilistiku«, Croatian Studies Review, 2011., volume 7,
pp. 231 — 28.
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Jacques Derrida i arhitektura

Zarko Pai¢

Razgradnja kao stil

Jacques Derrida i konfiguracije prostora

1. Arhitektura ili o labirintu

Koliko su rijeéi Jacquesa Derride o tome da je arhitektura »posljednja utvrda
metafizike«! vjerodostojni put jednog misljenja za nadolazeée vrijeme toliko
iz duha arhitekture u iskonu grcke povijesti kao da nas ne Zeli napustiti na-
selivéi nam se u pukotine koSmarnih snova. Na prvi pogled ¢ini se da je rije¢
o aporiji nastanka. Nije jasno $to je bilo prvo: kokos ili jaje? Je li metafizika
uvjet moguénosti arhitekture ili je posrijedi obratan sluc¢aj? U svakom slucéaju
susrefemo se s pitanjem o ne¢emu $to na providan nacin zadire u »bit« onoga
Sto je obiljezilo vodedi i zacijelo sporan pojam ne samo suvremene filozofije veé
ponajprije arhitekture i mode: $to je to — dekonstrukcija??. Za pocéetak valja
kazati jo$ i ovo: metafora utvrde odnosi se na sliku »posljednje granice«. Iza,
dakako, moze biti tek Nista ili, pak, neodredeni prostor posvemasnje praznine.
Ako se, dakle, metafizika od poéetka do kraja sagledava u krugu vlastitih povi-
jesnih likova, onda je njezin kraj zapravo pitanje o (ne)moguénosti pocetka kao
pocetka. Jer arhitektura na gréckome (»arkitekton«, apyitektovikn, od apyl na-
¢elo i pocetak te Tektovikn, graditelj) izvorno upuéuje na svezu prvoga (arché)
i gradnje. Stovige, kao §to u metafizici ono prvo podaruje siguran i pouzdan te-
melj za bitak, biéa i bit covjeka, te je otuda svaka metafizika po svojem odrede-

1 Jacques Derrida, Point de folies — Maintenant l’architecture, u: Bernard Tschumi, La case
vide: La Vilette, Architectural Association, London, 1986., str. 9.

2 O odnosu arhitekture i dekonstrukcije s obzirom na Derridine postavke vidi: Francesco Vita-
le, »Jacques Derrida and the Politics of Architecture«, SAJ, br. 2/2010., str. 215-226. http://
saj.rs/wp—content/uploads/2015/05/SAJ-2010-03-F-Vitale.pdf (Pristupljeno: 24. kolovoza
2016.). O odnosu dekonstrukcije i mode vidi: Flavia Loscialpo, »Fashion and Philosophical
Deconstruction: a Fashion in deconstruction«, http://www.inter-disciplinary.net/wp—content/
uploads/2009/08/flavia.pdf (Pristupljeno: 24. kolovoza 2016.)



nju onto-teologijska, tako je za gradnju ideja temelja »utemeljujuéa«. Stoga je
podrijetlo arhitekture kao i pojam metafizike vezan uz nastanak svijeta koji se
u Platona odreduje razlikom ideja i zbilje. Ono vrhovno i otuda utemeljujuce
proizlazi iz ideja. Svijet kao poredak u kozmi¢kome smislu moze biti smislen
jedino ako je sagraden-izgraden oblikotvorno i tvarno (eidos—hylé) s pomocéu
konstrukcije ideja. Kada se metafizika dovodi u svezu/odnos s arhitekturom, a
to je slucaj ve¢ u Kantovoj Kritici ¢istoga uma u kojoj se pojam »arhitekture«
uzima potpornjem za konstrukciju transcendentalnih struktura uma nadre-
denih pojavnoj zbilji, bjelodano je da pitanje pocetka i nastanka svijeta otvara
nesto zagonetno i mracno.

Sjetimo se da su Grei svetkovali svoje bogove kao Zivu prisutnost u hra-
movima izvan i unutar grada. Arhitektura se nije razlikovala od umjetnosti.
Ono $to se naziva skupnim imenom plasti¢nih ili vizualnih umjetnosti, a sam
Derrida radije rabi izraz »prostornih umjetnosti« (spatial arts), posto u taj
sklop pripadaju jos i slikarstvo i kiparstvo uz arhitekturu, odnosi se na obli-
kotvorstvo. U njemu razabiremo svezu slike i predmeta.? Prirodni sklad tijela
u prostoru odgovara ideji kozmickoga poretka koji svoju zrcalnu sliku ima u
strukturi i rasporedu grada—drzave (polis). Kazati stoga da je arhitektura maj-
ka svih umjetnosti ujedno jest i nije primjereni iskaz za ono o ¢emu je ovdje
rijeC. Iz ideje gradnje proizlazi oblikovanje grada. Ali sima je gradnja odredena
nec¢im $to prethodi svakom gradenju. To je neskriveno prvenstvo metafizike
kao arhitekture, a ne arhitekture kao metafizike. Ono $to prethodi gradnji nije
nista logicko—povijesno »prvo« i »utemeljujuce«. Posrijedi je tek ideja. No, bez
nje ne bi mogao nastati singularni objekt arhitekture, da se posluzimo izra-
zom iz dijaloga poznatoga filozofa simulacije i arhitekta tehnologijske hiper-
modernosti.* Medutim, ideju gradnje, kao i razgradnje (dekonstrukcije) isto
tako, ne mozemo predociti nikakvom metaforom objekta u prostoru, poput
one masivne posljednje utvrde o kojoj govori Derrida. Jezik nam ne dopusta
oslikotvorenje ideja sve dok se kre¢emo u analognome svijetu znakova i sim-
bola. Dok smo, pak, u digitalnome okruzju tzv. izra¢unatoga jezika pojmovi
postaju vizualiziranim pismom. Razlika jest u tome s§to jezik gradi, a slika raz-
graduje. I uistinu je paradoksalno sto tek zahvaljujudéi slici mozemo razumjeti
granice jezika polazeéi od pisma kao traga (grammé). Taj rani koncept Derride
neotklonjivo se provlac¢i mrezama znacenja njegove Citave filozofijske putanje.
Pred kraj na toj putanji arhitektura postaje dalekosezno vazna za misljenje
nadolazecega. Drugim rije¢ima, paradoks je da se jezik metafizike prisutnosti
u prostorno-vremenskome smislu (»ovdje« i »sada«) izvodi uvijek s pomoéu
metafora s uputstvom na fizicke objekte. To znaci da se jezik materijalizira.

3  Peter Brunette i David Wills: »The Spatial Arts: An Interview With Jacques Derrida«, u: Pe-
ter Brunette i David Wills, Deconstruction & The Visual Arts: Art, Media, and Architecture,
Cambridge University Press, Cambridge, 1994., str. 9-32.

4  Jean Baudrillard — Jean Nouvel, The Singular Objects of Architecture, University of Minne-
sota Press, Minneapolis-London, 2005.
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Uvijek kada znakovno-simboli¢ki ukazuje na drukéiju prisutnost od fizi¢koga
nacina postojanja oblika-tvari jezik uistinu govori. Prostor arhitekture, do-
duse, jest utoliko svagda prostor fizikalno-tehnicke konstrukcije ¢ak i kada
se radi o projektiranju gradevina kao prebivaliSta za bozansku prisutnost u
svijetu (hramovi i katedrale, pagode i dzamije). No, ono $to razdvaja prostor
svetoga od svjetovnoga nije »bit« arhitekture. U klasiénome odredenju njezine
djelatnosti koja spaja nacelo prvotnosti i temelja sa »subjektom« izvedbe (ar-
hitektom), uvijek se govori o prostoru i gradnji obitavalista ili kuée kao sabi-
ralista individualnoga i zajednickoga opstanka. Kuéanstvo (oikos i oikonomia)
odreduju unutarnje i izvanjske granice gradenju kuée. To samo znaci da ideja
u smislu ciste singularnosti objekta ne proizlazi iz arhitekture kao fizikal-
no-tehnickoga projektiranja i promjene prostora, vec iz »biti« cjeline odnosa.
Metafizika to iskazuje sklopom bitak-bog—svijet—¢ovjek (onto-theo—kozmo—-an-
tropologija). Kada mislimo metafizi¢ki, mislimo cjelovito a ne fragmentarno.
Zagonetno i mracno podrijetlo metafizike proizlazi iz onoga $to pogada i nasta-
nak arhitekture. U oba se slucaja ideja poretka (kosmos i taxis) suprotstavlja
¢udovisnome stanju nereda (kaos). Svijet koji metafizi¢ki otpocinje s gradnjom
oponasanja (mimesis) prirode ima karakter umjetnickoga djela. Zbog toga je
za Grke grad bio mjestom sabiralista bitka i politickoga prostora javnoga djelo-
vanja slobodnih i jednakih ljudi. Ideja grada kao umjetnickoga djela (Gesamt-
kunstwerk), koju ée razviti Svicarski povjesnicar umjetnosti Jakob von Burck-
hardt u djelu Kultura renesanse u Italiji (Kultur der Renaissance in Italien) iz
1860. godine, potjece iz ideje romantike.®’ Tek ¢e ona povezati iskon i njegovu
obnovu u ideji obrata svijeta te tako proizvesti uc¢inak estetskoga zacaravanja
u doba moderne tehnike. »Umjetnicka religija« (Kunstreligion) predstavlja
pritom arhitekturu koja spaja uzvisenost umjetnosti i svakidasnjicu zivota na
autenti¢an nacin sveze/odnosa Boga, prirode i ¢ovjeka. Arhitektura je otuda
uvijek ples na rubu svjetova: onoga ljepote i uzvisenosti i onoga funkcionalno-
sti i pragmatike. Reéi ¢emo jos k tome da se njezin »prostor« ne nalazi nigdje
drugdje negoli izmedu metafizike neba i pozitivizma zemlje. U suvremenoj fi-
lozofiji znanosti viSe se ne razdvajaju podrudja preklapanja. Polazeéi od Deleu-
zeove i Guattarijeve »geofilozofije«,® primjerice, belgijska teoreti¢arka Isabelle
Stengers pokazuje kako se i arhitektura u tom sklopu mora shvatiti prize-
mljujuée, u skladu s kaoti¢nim poretkom gibanja koji povezuje novo misljenje
i tehnologiju.” Ne mozZemo vise kazati bez zadrske da »biti«<—u—prostoru jest

5  Jacob von Burckhardt, Kultura renesanse u Italiji, Prosvjeta, Zagreb, 1997. S njemackoga

preveo: Milan Prelog

6  Gilles Deleuze i Felix Guattari, Qu’ est—ce que la philosophie?, Minuit, Pariz, 1991/2004., str.
82-108.

7  Vidi o tome: Isabelle Stengers u razgovoru s Heather Davis i Etienne Turpin, »Matters of
Cosmopolitics: On the Provocations of Gaia«, u: Etienne Turpin (ur.), Architecture in the Ant-
hropocene Encounters Among Design, Deep Time, Science and Philosophy, Open Humanities
Press, University of Michigan Library, Ann Arbor, 2013., str. 171-182.



temeljna znacajka arhitekture. Umjesto toga, valja zaokrenuti. Sada je vazno
razabrati kako dogadaj kontingentnosti mijenja odnose u razgradnji objekata.
Prostor se otuda kreativno razmjesta. Postaje posve »novim« u kontekstu i
situaciji, a nije tek prenesen iz ostavstine tradicionalnoga shvacanja gradnje i
oblikovanja.

Ne mozemo proizvoljno graditi ono $to Zelimo koliko god se to ¢ini »nor-
malnim« u okviru zapadnjacke tradicije koja poc¢iva na ideji slobode. Uvijek se
radi o ve¢ uvijek opstojeéim odnosima snaga, o sporu izmedu nuznosti i sluca-
ja, tradicije i modernosti, politickome kontekstu i drustvenim mrezama zna-
¢enja. Inventivnost se arhitekta ne sastoji u njegovoj »ludoj originalnosti« bez
uzora u prethodnika. Naprotiv, ¢itav se projekt stvaranja i nastanka »novoga«
odvija u idejnome razra¢unavanju s onime $to je veé postojece. A to vrijedi ¢ak
i kada je tlo na kojem se gradi ljudski svijet djevicanski izvor na koji jo§ nije
stupila ljudska noga. Prostor arhitekture kao gradnje i razgradnje nije ni A-
topos niti U-topos. Bezmjestnost i nemjestnost mogu se, naime, odrediti tek iz
mogucénosti razotkrivanja »mjesta« (topos). No, mjesto nije samo sjeciste geo-
loskog i atmosferskoga podrucja, ono $to je upravo i samo »tu«, a nije moguce
da bude negdje »tamo«. U tom pogledu Heideggerovo razlikovanje »mjesta« i
»prostora« u Derride poprima nuznost dvostruke »dekonstrukcije«. S jedne je
strane ono $to se odnosi na logiku zaviéajnosti i blizine bitka, a s druge, pak,
ono $to pripada fizikalno-tehnic¢koj konstrukeiji prostora u suvremenim zna-
nostima. Pritom valja istaknuti da se Derrida ne razra¢unava s idejom mjesta
kao »mjesta« u smislu ponistavanja veli¢ajne tradicije zapadnjacke povijesti.
Posve suprotno, dekonstrukcija metafizike prisutnosti od ranoga djela kao $to
je spis O gramatologiji (De la grammatologie)® do kasnih djela iz 1980-1990-ih
godina kada sudjeluje zajedno sa suvremenim arhitektima poput Bernarda
Tschumija, Petera Eisenmana, Zahe Hadid, Daniela Libeskinda i Rema Kol-
haasa u procesu razra¢unavanja s povijesnim nasljedem arhitekture pokazuje
samo da izmedu bitka i dogadaja (trajnosti i promjene) postoji cijeli niz pre-
klapajuéih tendencija. Ukorijenjenost u zemlju pretpostavlja ipak nesto posve
drugo i drukéije od iluzije ¢iste prostornosti oblika i promjena njihovih odnosa.
Vrijeme ne vlada prostorom. Isto ga tako u smrtnome zovu ne mami i guta
u »crne rupe« nistavila. Umjesto toga potrebno je pronaci drukcije ishodiste
promi$ljanja. Arhitektura, naime, nalazi svoje mjesto—u—prostoru kao grad-
nja-razgradnja bitka samo stoga $to je njezina »bit« u povijesnome dogadanju.
U djelu Sablasti Marxa (Spectres de Marx) iz 1993. godine Derrida zapisuje:

»Proces razmjestanja nije vise arhi—originaran, to jest, onoliko ‘arhai¢an’ kao
$to je to arhaizam koji se uvijek pomicao. StoviSe, ovaj proces jest pozitivni uvjet
stabiliziranja koje se neprestano iznova pokrece. Svekolika stabilnost koja zauzi-
ma mjesto bitka kao stabiliziranje ili sedentariziranje morat ée biti nuzno lokal-

8  Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Pariz, 1967.
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nom razlikom, prostiranjem razmjeStanja koje kretanju podaruje njegov pocetni
polozaj. I podaruje mjesto i daje rezultat (donne place at donne lieu).<°

Za razliku od »velike povijesti« usredotocene na politicka zbivanja i kar-
tografiju Zemlje u prodoru, ovdje imamo posla s »topologijskim obratom« (to-
pological turn). Nije gradnja tek razracunavanje s prostorno-arhitektonskim
nacelima oblikovanja. Ono §to u bitnome odreduje smisao arhitekture jo$ i
danas struji iz njezine radikalne transformacije povijesnosti povijesti. Kako se
to ogleda u promjeni stilova gradnje u 20. stoljeéu bjelodano je veé iz karijere
konstruktivizma u ruskoj avangardi i njegovome ponovnome c¢itanju u neoa-
vangardi. Uostalom, iako se od Le Corbusiera pojam stila u arhitekturi ne bi
trebao vise uopce rabiti stoga $to avangardna konstrukcija prostora gradnju
¢ini u mijeni vremena tek razlikom u tendencijama oko onoga $to je bit stvari.
Posrijedi je, dakako, unoSenje ideje ili koncepta da je kuéa za stanovanje stroj
transformacija prostora. Oprostaj od metafizicke vjeéne postaje na putovanju
od iskona do kraja povijesti odavno veé kuéu ostavlja otvorenom za nove izazo-
ve.!® Funkcionalizam u arhitekturi i konstruktivizam u vizualnoj umjetnosti
(slikarstvo—grafika—dizajn) povezuje upravo ono $to stoji u nazivu Derridina
glavnoga pojma cjelokupnoga misljenja. Konstrukcija se svagda pojavljuje kao
strogost misljenja u geometrijsko-logickome strukturiranju jezika. Sam po
sebi takav je jezik dekonstruktivan. I doista, Derrida ¢e problem arhitekture
na kraju njezina metafizickoga shvacanja temelja i svrhe (arché i télos) izvesti
iz problema konstrukcije jezika u kibernetickome poretku kruznoga procesa
oznacavanja. Promjena u znacenju mjesta proizlazi iz promjene u nacinu ra-
zumijevanja bitka. Derridinim rje¢nikom, ako je ¢itava povijest metafizike u
znaku vladavine logocentrizma, tada je bjelodano kako arhitektura koja raz-
graduje shemu cilja i svrhe povijesti (#¢los) moze biti jedino kontingentna i
aleatoric¢ki emergentna. Protiv »posljednje utvrde« koja je viekovno vladala
nasim jezikom sada mora biti pronadeno nadomjesno polje »slabih oznacite-
lja«. I to ne samo u formi, nego navlastito u materijalu gradnje kao takve.!
Posebno je pritom zanimljivo da ée u dijalogu s arhitektom Peterom Eisenma-
nom promisljanje uloge stakla u arhitekturi kraja 20. stoljeca Derridu dovesti
do drukc¢ijega videnja prozirnosti. Nije to neka optic¢ki samorazumljiva tran-
sparencija koja dolazi iz drustvene fragmentacije velegradova rasporedenih u
zone obitavanja prema zahtjevima sveze kapitala i rada, nuznosti i dokolice,

9  Jacques Derrida, Spectres of Marx: The State od the Debt & The Work of Mourning & The
New International, Routledge, London-New York, 1994.; str. 83.

10 Le Corbusier, Tri temeljna humanisticka nadela — Urbanizam triju naseobina, DAGGK,
Karlovac, 1998. S francuskoga prevela: Sanja Bingula, pogovor: Kresimir Rogina

11 »Rije¢ materijal je postala krucijalna, kao i shvaéanje da arhitektura nije materijalizacija for-
mi, veé prije materijalizacija ideja. Za mene je priroda materijala daleko vaznija od formalnih
bavljenja formom. Materijali uvode novu logiku.« — Bernard Tchumi, »Disjunkcija prostora:
Razgovor sa Enriqueom Walkerom«, Europski glasnik, br. 12/2007., str. 652. S engleskoga
prevela: Silva Kalcié



profita i zabave. Materijal poput stakla savrseno je otjelovljenje dekonstrukeci-
je u ideji i ozbiljenju njezina konceptualnoga programa.!?

Sto je bilo trajno i ovjekovjeceno u kamenu, sada se oprisutnjuje u lomnoj
krhkosti stakla. No, nije ono tek prozirno s moguénostima odrazavanja pogle-
da Drugoga kao promatraca u sebe i izvanjski svijet. Posrijedi je arhitektura
razigranih povrs§ina, ¢ista hibridnost i eklekti¢nost vremena koje vise nema
vodecu ideju za svoju »bit«. Mozda je sve to najbolje sazeo Bernard Tschumi u
knjizi Arhitektura i disjunkcija (Architecture and Disjunction) iz 1986. godine.
Na jednom mjestu govoreéi o temeljnih Sest pojmova novoga nac¢ina gradnje
on kaze:

»Bliski smo Nietzscheovu aforizmu u Sumraku kumira: ‘Zbiljski svijet ¢e na-
posljetku postati fikcijom’. Nuzno je da arhitektura i predodzba o njoj postanu
poput drugoga objekta suvremene zbilje. Eklekticki klasicizam, racionalizam, ne-
modernizam, dekonstrukcionizam, kriticki regionalizam, zelena arhitektura, ili,
u svijetu umjetnosti, neo—geo, novi ekspresionizam, nova apstrakcija ili figuracija
— sve navedeno supostoji i uvelike izaziva u nama duboku ravnodusnost: ravno-
dusnost prema razlici.«'®

Ono $to pripada »duhu arhitekture« koje za svoj paradigmatski materijal
uzima staklo jest dekonstrukcija jezika kao slike.!* A to znaéi ulazak u labirint
znakova koji se vise ne odnose na nista stvarno u—prostoru. Sdm odnos izme-
du znakova stvara uc¢inak metareferencijalnoga dogadaja vladavine kaoti¢nih
struktura i poretka. Ovdje Drugi i razlika, uvjetno kazano, odreduje ono sto
bijase bilo prvotno i utemeljujucée. Dok je kamena struktura blokova zatvarala
prostor podarujuéi mu iskonsku otvorenost u odnosu neba i zemlje, staklo
je ¢udovisno prozirno i prazno. No, istodobno je umnozavajuée u iskrivljenju
perspektiva u kojima se dohvaéa stvarnost. Ako je kamen bio paradigmatski
materijal metafizike, onda je staklo sve ono $to Derrida naziva u kasnome raz-
doblju svojega misljenja kvazi-transcendencijom, formom bez forme, matri-
com bez strukture, dogadajem bez teksta. To, dakako, ne znaci da nista zadiv-
ljujuée ne moze isijavati postmoderna arhitektura koja svjesno napusta iluziju
vje¢nosti priklanjajuéi se promjeni vrhovnoga oznacitelja. Ova se promjena
ne zbiva postupnim slijedom mijene epoha. Naprotiv, njezina je znacajka u
radikalnosti transformacije iz »prirode« u »kulturu«. No, ono Drugo i dru-
gotno nije vise samorazumljivo iz logike binarnih opreka poput crno-bijeloga,
musko—-Zenskoga, gore-dolje, nebo-zemlja. Rijec¢ je o logici dislokacije primar-

12 Vidi o tome: Seyed Yahya Islami, »The Opacity of Glass: Rethinking Transparency in Con-
temporary Architecture«, International Journal of Architecture and Urban Development,
Vol. 1, br. 2/2011. jesen, str. 39-44.

13 Bernard Tchumi, Architecture and Disjunction, The MIT Press, Cambridge-Massachusetts,
London, 1986., str. 236.

14 Zarko Paié, »Dekonstrukcija slike: Od mimesisa, reprezentacije do komunikacije«, u: Zarko

Pai¢ i Kresimir Purgar (prir.), Vizualna konstrukcija kulture, Izdanja Antibarbarus-HDP,
Zagreb, 2009., str. 9-41.
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nih struktura. Dekonstrukcija nije nista drugo negoli vremensko dokidanje
metafizike prisutnosti i otuda prostorno prevladavanje zadanosti lokalnoga
mjesta (»ovdje«).

Sve postaje spacijalizirano samo zato $to se vise ne rasprostire u prostoru.
Posve suprotno, prostor se organizira i samoorganizira kao u kiberneti¢ckome
odnosu izmedu sustava i okoline. U razgovoru s Evom Meyer upravo ¢e pasti
kljucan drevni pojam/rije¢ za novo iskustvo koje suvremena arhitektura do-
nosi pred kriticko sudiste javnosti — labirint.'® Za Derridu se misljenje opro-
storuje (espacement). Iz razumijevanja pisma (écriture) koje prethodi govoru,
kako glasi prvi »aksiom« dekonstrukcije kao kritike logocentrizma, prostor je
nuzan da bi se »bitak« u svojoj prisutnosti rasprisutnio, postao kvazi-ovjeko-
vjecen u necemu $to ostavlja fizicko—metafizicki trag kao svjedocanstvo doga-
daja. Pisati znaci »biti« i to na posve izri¢iti na¢in vladavine teksta nad struk-
turama stvarnosti. Iz toga je, naime, razvidno da je nakana dekonstrukcije u
konstrukciji svijeta kao labirinta teksta. Izmedu onoga $to oznacava strukturu
ili temelj (arché) i onoga Sto predstavlja znacenje bitka/bicéa (tekst) postoji od-
nos uzajamnoga prozimanja. Otuda arhitektura za Derridu postaje labirintom
metareferencijalnih znakova. Svi se oni odnose na druge znakove. Tako pro-
izvode novi kontekst unutar »staroga« teksta.'® Nije stoga slucajno sto ce taj
dijalog i plodotvorna suradnja s arhitektima koji su poznati kao predstavnici
upravo »dekonstrukcionizmac, navlastito Eisenman i Tschumi, na kraju 20.
stoljeca biti korak spram misljenja kao »spacijaliziranja«. U eksperimentalnoj
igri s povijescu kao traumom sjeéanja pronalazi se novo iskustvo odnosa filozo-
fije i arhitekture. U tom pogledu Derridino je veli¢ajno postignuée promislja-
nje odnosa izmedu vremena i prostora polazeéi od sje¢anja na univerzalnost
zrtve Zidova u Holokaustu. Ono se sabralo u Eisenmanovu projektu gradnje
Spomenika stradalim Zidovima u Holokaustu, koji je otvoren 2005. godine u
Berlinu. Proces medusobne diskurzivne napetosti mislioca i arhitekta svjedoci
o toj suigri dekonstrukcije i povijesti (prostora). Zacijelo se ne ¢ini neuputnim
tumaciti ga iz motrista Derridina promisljanja onoga $to ¢e nazvati »nadola-
zetom demokracijom« kao mesijanstvom bez Mesije.!” Kada se tako pristupi
njegovu »stilu misljenja«, nalazimo se u kus$nji da diskurs nove arhitekture
nazovemo dislokacijskim sklopom bez posljednjih rjeSenja. Sve je u putovanju,
nista u mirovanju.

15 EvaMeyer i Jacques Derrida, »Labyrinth und Archi/Textur«, u: Das Abenteuer der Ideen: Ar-

chitektur und Philosophie seit der Industriellen Revolution, Internationale Bauausstellung,
Berlin, 1984., str. 95-106.

16 Jacques Derrida, »La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines«, u:
L’écriture et la différence, Seuil, Pariz, 1967., str. 407-428.

17 Jacques Derrida, »A Letter to Peter Eisenman«, The MIT Press, Assemblage, br. 12/1990.,
str. 6-13. (kolovoz). Pismo je napisano listopada 1989. godine povodom Derridine prisutnosti
na konferenciji »Postmodernism and Beyond: Architecture as the Critical Art of Contempo-
rary Culture« na Sveucilistu California u Los Angelesu.



2. Razmjestanja

Vratimo se pojmu »razmjestanja« (dislokacije). O¢ito je da se zadaca dekon-
strukcije u oba smjera, filozofijskome nacinu kazivanja i arhitektonskome sti-
lu popularnome 1980-ih i 1990-ih godina, uvjetno kazano u teoriji i u praksi,
svodi na pronalazenje drukcijega koncepta prostora (espace).!® 1z Derridina
se misljenja razvija postavka o pismu kao tragu i svjedo¢enju onoga sto je for-
malno pripadno proslosti (bitka kao prisutnosti). No, ono §to trag kao svje-
docéanstvo ¢ini zivuéim u vremenu kao nadolazeéem dogadaju jest djelatnost
permanentnoga razmjestanja prostora u kojem se bitak pokazuje »sada« i
»ovdje«. Nastojanje da se promijeni tijek povijesti nije ¢in nasilja metafizike
u formi ove ili one dijalektike, konstruktivne i destruktivne (Hegel-Marx).
Posve suprotno od toga, potrebno je, prema Derridi, preusmjeriti povijesnost
povijesti dogadajem onoga $to nema karakter utopije, jer se ne zbiva u ne-mje-
stu. Dogadaj koji nije proracunljiv i ne pripada logici utemeljenja bitka mora
se misliti iz neprorac¢unljive kontingencije. A to znaci da je njegovo vrijeme
izvan logike buduénosti kao veé uvijek necega $to se ima ili mora dogoditi. Ra-
zlikovanjem izmedu buduénosti (futur) i nadolazecega (I’avenir) uspostavlja
se grani¢na crta izmedu dva nacina misljenja. Prvi je racionalna metafizika
tehno-znanosti, a drugi mitopoetsko kazivanje humanistickih znanosti.!® Nije
tesko zakljuciti kakve su analogije otuda plodotvorne za shvacéanje tradicional-
ne i moderne/postmoderne arhitekture. Prva se, naravno, zasniva na gradnji
kao utemeljenju bitka (platonski ili aristotelovski). Projekt idealnoga i stvar-
noga grada u kojem postoji razdioba izmedu javnoga djelovanja i privatnoga
zbrinjavanja zajednice u obiteljskome Zivotu vrhunac je arhitekture i urbaniz-
ma. Vjekovna razlika izmedu trga/trzista (agora) te sfere kucanstva (oikos i
oitkonomia) preostaje jos i danas. No, ona je posve neutralizirana u razdoblju
korporativnog neoliberalnoga kapitalizma. Kao $to éemo u nastavku vidjeti,
njegov se uspon u globalno-planetarnome nac¢inu homogenosti prostora zbi-
va tako $to nesvodljivost lokalnosti ili mjesta podvrgava logici tzv. odrzivoga
ili kulturnoga razvitka s idejom razmjestanja sredista i ponistavanja rubova
ekonomije i politike. O¢uvanje lokalnih tradicija postaje mantrom nove kon-
strukcije prostora (spaces—scapes) unutar globaliziranoga svjetskoga trzista.
Kada se jos k tome pokaze da su prostori zahvaljujuéi novim tehnologijama
informacija—komunikacija sinteza virtualnosti i aktualizacije, odnosno da su
spleteni u mrezi dogadaja a nisu shvatljivi iz postojanosti bitka kao stalne
prisutnosti, tek tada nastaje problem njihova novoga tumacenja.?*’ Potreba za

18 Jacques Derrida, Les artes de l’espace: Ecrits et Interventions sur l’architecture, Editions de
la Différence, Pariz, 2015.

19 Jacques Derrida, »Plato’s Pharmacy«, u: Dissemination, University of Chicago Press, Chica-
go, 1983, str. 63-171.

20 Vidi o tome: Barney Warf, »From surfaces to Network«, u: Barney Warf i Santa Arias (ur.), The
Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives, Routledge, London-New York, 2009., str. 59-76.
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novim mapiranjem slozenoga teritorija stvarnosti nikad nije bila urgentnija.
Paradoks je utoliko veéi $to nikad formalno nije bilo toliko teorijske refleksije.
Sto vrijedi za preobrazbu prostora u »spacijaliziranje«, istom mjerom pogada i
vrijednost teorije za ovo doba ravnodusnosti spram razlika, kako je to precizno
istaknuo Bernard Tschumi.

Cini se razvidnim za$to stoga dogadaj poput nesvodljivosti uzasa holo-
kausta nije moguce razumjeti iz bilo kakve teodiceje ili nuznosti zrtvovanja
odabranoga naroda za slavu beskrajne pravednosti. Buduéi da se apsolutni
genocid tehnic¢ki odvio zahvaljujuéi sintezi »banalnosti zla« kao utjelovljene
ideologije mrznje spram Drugoga i geopolitici osvajanja »zivotnoga prostorac
(Lebensraum) Europe na istoku i zapadu, problem arhitektonskoga podsjeéa-
nja na Zrtvopis povijesti Zidova u Auschwitzu postaje problemom razdvajanja
sjeéanja od pamcéenja. Apsolutno zlo ne moze se izvesti tek iz negacije apso-
lutnoga dobra. Kao $to je to pokazao Emmanuel Lévinas u kritici metafizicki
shvacene etike, posrijedi je dogadaj bez presedana. Cudovisni se jaz otvara u
misljenju. A s njime nastupa doba etike bez svijeta, koja se jos jedino moZe ute-
meljiti u nesvodljivoj suosjeéajnosti spram zZrtve/Drugoga.?! Spomenici na isho-
du moderne koji ukazuju na povijesnost zZrtvovanja i tragike osciliraju nuzno
izmedu dramatike sjeéanja i strategije pamcéenja. U prvome sluc¢aju susreéemo
se sa spontanim radom nesvjesne artikulacije gnjeva, mrznje i prezira ¢itavo-
ga stroja nacisticke politike istrebljenja Zidova, dok u drugome, pak, nastaje
proces racionaliziranja i kontrole. Paméenje nije nista drugo negoli djelovanje
onoga $to Derrida naziva arhiviranjem traga. To je svjedo¢anstvo o traumi do-
gadaja u doba bez svjedoka.?? Kako vrijeme protjece ubrzavajuéi procese rada,
sve se viSe zaboravlja ono $to je jednom bilo i dogodilo se u jednokratnoj nepo-
novljivosti. Ponavljanje stoga ima karakter arhiviranja i muzealiziranja. Pam-
éenje kao dispozitiv/arhiv podaruje sjeéanju njegove mehanizme reprodukcije
mozaika dogadaja. Ali sada se to zbiva s iskustvom razmaka spram proslo-
sti. Umjesto zaborava na djelu je kontrola paméenja. Tko kontrolira arhive
u suvremenom drustvu digitalne komunikacije ima znacajke subjekta/aktera
¢udovi$ne moéi montaze/sempliranja zivota kao »dossiera«. Ako je tome tako,
kao sto Derrida na tragu Lévinasa postavlja u kasnome misljenju, onda valja
iznova otvoriti pitanje o smislu oprostorenja ¢ovjeka i »njegove« povijesti pola-
zeéi od nesvodljive drugosti Drugoga.??

Ontologijski gledano, drugi jest ¢udovisni stranac, ono nepoznato mjesto
susreta bitka i eticko—politickoga dogadaja radikalne promjene. Nije, dakle,

21 Vidi o tome: Zarko Paié, »Mesijanski trijumf etike: Emmanuel Lévinas i aporije Drugoga«, u:
Sloboda bez moci: Politika u mreZi entropije, Bijeli val, Zagreb, 2013., str. 346-392.

22 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago University Press, Chicago,
1998.

23 Vidi o tome: Zarko Pai¢, Gradovi izbjeglica: Od etike gostoljubivosti do politika prijateljstva
(Lévinas—Derrida), Pan Liber i Institut za europske i globalizacijske studije, Zagreb, 2016.
(E-knjiga)



problem u vremenu nadolaska onoga $to »dolazi« poput demokracije, praved-
nosti, mesijanstva bez Mesije. Problem je za Derridu u tome $to dogadaj mogu-
¢e promjene povijesnoga stanja stvari iziskuje druk¢éije promisljanje prostora
u kojem se odigrava drama susreta s nesvodljivim dogadajem drugosti. To je
utoliko viSe aporija, jer onaj koji dolazi nema svoje mjesto u metafizickome
smislu govora o prostoru. Mjesto je Drugoga s onu stranu ne-mjesta i sve—
mjesta. Ono je prazno od-i—za: prazno od dogadaja svekolike promjene stanja
i prazno za dogadaj moguéega dolaska onoga $to se ¢ak i ne moze predvidjeti,
$to je neocekivano i u svojoj neodredenosti ¢udovisnije od svega dosad vide-
noga. Treba odmah odluéno istaknuti da ovo nije »praznina« koja se uvukla
u ispunjenom prostoru poput nekog nedostatka. U doba visoke gotike nastao
je pojam horror vacui koji je oznacavao strah, prepast pred prazninom. Arhi-
tektura se otada u zapadnjackoj projekciji strukture Zelje nastoji osloboditi tog
neodredljiva straha od raspada i kaosa. Medutim, svako je oslobodenje druga
vrsta ograni¢enja. Moderna se arhitektura poput gotickih gradevina vinula u
nebo. Umjesto katedrala neboderi nastoje dodirnuti nebo uzdizuéi se do necu-
venih sfera. Praznina nije nipo$to nestala. Ona je samo privremeno neutrali-
zirana i suspendirana. Pojavljuje se svagda tamo gdje se to ne o¢ekuje: unutar
preklapajuéih prostora, u susretistu razli¢itih objekata, u nemoguénosti po-
vratka zemlji nakon $to je arhitektura danasnjice sve vise nalik umnozavanju
biologkih i virtualnih virusa koji dolaze niotkuda i odlaze nigdje.

Kada se tako misli na »prazno mjesto Drugoga« nailazimo na primarni
spor izmedu »mjesta« i »prostora«. No, za razliku od Heideggera i njegove
»topologije bitka« (Topologie des Seins) izvedene u kasnome misljenju odno-
sa umjetnosti i prostora krajem 1960-ih godina, Derrida se neée zadovoljiti
opravdanjem mjestnosti mjesta (Ortschaft) kao lijekom protiv bezavicajnosti
¢ovjeka u doba planetarne tehnike.?* Nasuprot prostornosti tubitka (Dasein)
on ¢e ¢ovjeka sagledati u svjetlu dekonstrukcije njegova topologijskoga »izme-
du«. Covjek nema nikakvu unaprijed postojanu »bit« ili »ljudsku prirodu«. Sve
je stoga u rasprostiranju moguénosti zadobivanja dostojanstva njegove kvazi—
transcendentalne strukture postojanja u razracunavanju i igri s onim S$to je
»izmedu« bitka i dogadaja. Stovise, zadaca se dekonstrukeije u tom smislu ne
svodi tek na razmjestanje pitanja o bitku, bic¢u i biti covjeka. Korak izvan te
»posljednje utvrde«, koja nosi naziv arhitekture, predstavlja istodobno korak
izvan metafizicki shvaéenoga prostora. To, dakako, pretpostavlja i dokidanje
svakog moguéega povratka ideji zavi¢aja (Heimat) kao prostorno ukorijenje-
noga boravista ¢ovjeka. Sto preostaje kao alternativa? Citajuéi Derridu u raz-
govorima o arhitekturi povodom raznolikih akcija i projekata s Eisenmanom
i krugom arhitekata »dekonstrukcionista« moze se izvesti sljedeca postavka.
Prostor se mora misliti ne polazeéi vise od povrsina na kojima se uspostavljaju
»izvorni prostori«. Nasuprot takvome klasi¢cnome odredenju mod¢i i vladavine

24  Jacques Derrida, De [’esprit: Heidegger et la question, Galilée, Pariz, 1987., str. 44-46.
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metafizickoga koncepta arhitekture kao postojanosti i trajnosti »bitka«, Derri-
da predlaze uvodenje promjenljivih oznacitelja poput neodredenosti, nedovr-
Senosti, kontingencije, eksperimenta, igre struktura. Nesvodljivo otvaranje
prostora oznac¢ava mogucénost nenadane i iznenadne promjene smjera. Ako je
arhitektura labirint teksta, a poznato je da je za Derridu u ranome razdoblju
misljenja pojam teksta zapravo nadomjestak za »bitak«, onda je rije¢ o visedi-
menzionalnome prostoru, a ne tek svedivosti na dvije ili tri dimenzije. Kada je
sve samo tekst, nista viSe ne moze biti prepusteno »nuznosti« prirode u smislu
njezine primarne izvornosti. Koliko se Derrida uporno kao i ¢itav krug fran-
cuskih poststrukturalista (Foucault, Deleuze, Lyotard) nastojao razracunati
radikalno s Hegelovom apsolutnom metafizikom i metodom dijalekti¢koga mi-
Sljenja, toliko je izvjesno da se sav taj napor umnogome pokazuje neuspjeSnim
upravo zato $to je misljenje totaliteta i nadalje na djelu u formi njegove raz-
gradnje ili rasprsenosti. Dostatno je pritom skrenuti pozornost da sim Hegel
jos iz razdoblja Fenomenologije duha (Phdnomenologie des Geistes) iz 1807.
godine prirodu uzima kao rezultat modernih prirodnih znanosti.?’ Posrijedi je
veé preradena »priroda« kao refleksija nastala u jeziku matematike i fizike. Od
stvari—o—sebi do stvari—za—sebe priroda se uzdize do sfere apsolutnoga duha.
Ako je arhitektura, kako to i Derrida kaze u razgovoru s Evom Meyer, put
a ne metoda (odos a ne methodos), onda se Hegelova metafora arhitekture kao
konstrukcije apsolutnoga duha moze tek dekonstruirati na putu razgradnje
onoga $to oznacava pojam apsoluta. Prevedeno u jezik povijesti arhitekture to
znaci da se umjesto teocentri¢ne i antropocentri¢ne slike svijeta, a potonja s
Vitruvijem i renesansom dozivljava svoj vrhunac, rada moderna i postmoder-
na arhitektura. Moderna s Le Corbusierom koji gradi kuéu kao »samoreferen-
cijalni znak«, kako to poentira Peter Eisenman, a ne vise kao reprezentaciju
ideje ¢ovjeka u sekulariziranome drustvu razdiobe rada i svijeta Zivota. Pos-
tmoderna arhitektura, pak, vise se ne orijentira u prostoru stanovanja kao
fiksnoga mjesta boravka, nego se preta¢e u mnostvo znakova privremenoga
boravka, otvaranja drugih prostora Zivljenja. Nadalje, arhitektura nuzno za
filozofiju ima znacenje metafore. Nije, dakle, stvar u pukome znaku ili simbolu
za nesto drugo, iako Derrida nije mislilac »imanencije«. Njegova nadomjestena
transcendencija znaci samo to da arhitektura kao metafora uvijek upuéuje na
»novu« gradnju kao razgradnju metafizike u njezinim »posljednjim utvrdama«
— jeziku i pismu.? Dvostruko kodiranje pogada istodobno ideju postojane for-
me i trajnoga materijala. StoviSe, preokreée se tradicionalno metafizi¢ko zna-
¢enje hijerarhije odnosa forma-materija (etdés/morphé-hylé). Stvaranje pret-
postavlja razaranje, a razaranje uvijek ima znacajke ponovnoga stvaranja. Ono

25 Georg W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, Ullstein, Frankfurt a. M. — Berlin — Wien,
1970., str. 145-175.

26 Vidi o tome razgovor: »Jacques Derrida and Eva Meyer: Architecture where Desire may
live««, u: Neil Leach (ur.), Rethinking Architecture: A reader in cultural theory, Routledge,
London-New York, 1997., str. 301-305.



Sto se sada pojavljuje kao »novo« nije viSe nastanak iz izvora, pocela i poceta-
ka. Cisti dogadaj arhitekture kao forme prenosi se u materijalizaciju znakova.
Umyjesto pitanja o formi, na djelu je slozena re-konstrukcija iz de-konstrukcije.
Citajuéi znakove nove prisutnosti bez vladavine jednog utemeljujucega nacela
ulazimo u labirint postmoderne arhitekture. Sve se ¢vrsto pretvara u dim...
Novost se novoga u nase vrijeme odnosi na preispitivanje i ponovno promislja-
nje konteksta u kojem arhitektura oslonjena na iskustvo utopije beskrajnoga
»napretka« i »razvitka« u doba modernosti moZe jos uopcée postojati bez vlastite
promjene »smisla« i »znacenja« gradnje. Iako Derrida jasno razlikuje moder-
nu od postmoderne arhitekture prema kriterijima razlike utopije »napretka« i
heterotopije »razvitka«, ipak se ovdje radi o dva poprili¢no slicna koncepta. U
prvome se veli¢a autonomija funkcije gradenja pred ljepotom, skladom i uzvi-
Senoséu (funkcija vs. ornament) a pravi su predstavnici Le Corbusier i Adolf
Loos. U drugome se, pak, sve svodi na suverenost eksperimenta. A u njemu
neodredenost i spontanost odnosi prevagu nad totalitetom s ciljem i svrhom
planomjernosti gradenja. Kaos i kiberneticki sklop prevladavaju nad linear-
nim poretkom odnosa funkcija i struktura. Sve to, doduse, moze nalikovati od-
sutnosti reda, nekovrsnom anarhistickome happeningu unesenom u strogost
metode suvremene arhitekture. Najznacajniji predstavnici su ujedno i prozeti
teorijskom refleksijom o arhitekturi poput Tschumija, Eisenmana, Libeskinda,
Kolhaasa i Hadad. »Jezik postmoderne arhitekture«, kako bi rekao Charles
Jencks, postaje vizualnim kédom dekonstrukcije. To je jedan od razloga zasto
se 1980-ih godina japanska arhitektura i moda nalaze na istoj valnoj duljini.
Slike (images), reklame, povrsine (surfaces), jezik medija i vizualnih komuni-
kacija odreduju nove granice znacenja arhitekture u suvremenome svijetu.?”

3. Kraj reprezentacije

Jezik ne predstavlja sredstvo komunikacije, nego darovanost dogadaja govo-
renja. No, pismo je tek ono $to se govorenju postavlja kao moguénost nado-
laZenja istinskoga prostora, onoga »izmedu« bitka i dogadaja (postojanosti i
promjene). Ako je jezik u svojoj iskazivosti-neiskazivosti mogué tek otuda Sto
ga odreduje sjecanje na bitak, u onome smislu kako Heidegger misli jezik kao
misljenje prisjecanja i zahvale (An—denken), tada se pismo ne moze odrediti
drukdije negoli iz »logike iteracije«. Poput ovjekovje¢enja u paméenju »bitak«
se prisje¢anjem materijalizira u svojem drugome »Zzivotu«. Iterabilnost teksta
upucuje na sveprisutnost kruzne logike oznacavanja. U tome je sveza kiber-
netike i Derridine kritike logocentrizma.?® Informacija, program, kéd, pismo,

27 Charles Jencks, The Language of Post—-Modern Architecture, Rizzoli, New York, 1991. 6. izd.

28 Vidi o tome: Zarko Paié, »Tijelo, labirint,smrt: Jacques Derrida i pitanje o povijesti kraja
covjeka«, u: Posthumano stanje: Kraj ¢ovjeka i moguénosti druge pouvijesti, Litteris, Zagreb,
2011., str. 317-366.
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oznacavanje, trag. Sve ove nove pojmove nalazimo u Derridinome spisu O gra-
matologiji. Tekst se stoga shvaca kao sinteza pisma i jezika. No, nije to sinte-
za u dijalektickome shvacanju dokidanja/prevladavanja (Aufhebung) stadija
na povijesnome putu od bitka=nista do apsolutne dematerijalizacije bitka. 1z
ove sinteze nastaju binarne opreke unutar matrice »nultoga stupnja pismac,
kako bi rekao Roland Barthes.?® Kada ono $to je bilo metafizicko »drugotno«
i Drugo, a rijec¢ je o dokumentima kulture, istiskuje i potiskuje ono §to je bilo
utemeljujuce i prvotno (physis), a to je jezik kao logos, nastaje prostor za druk-
¢ije razumijevanje arhitekture. U razgovoru s Evom Meyer nalazi se pisana
sintagma razlike i razluke (difference i différance) koju Derrida ovako piSe:
arhiftekstura. No, poblize se objasnjenje Gitavoga kasnoga mi§ljenja eti¢ko—
politickoga i topologijskoga obrata u njegovu misljenju s obzirom na znacenje
arhitekture za filozofiju i obratno nalazi u tekstu odakle i potjece znamenita
prispodoba o »arhitekturi kao posljednjoj utvrdi metafizike«. Rije¢ je o tek-
stu uz arhitektonsku intervenciju Bernarda Tschumija u parku La Villette
u Parizu. Derrida ga je naslovio Toc¢ka ludosti — arhitekiura sada (Point de
folie — Maintenant ’architecture). Cini se da je taj tekst gotovo paradigmatski
za misljenje koje nazivamo pokusajem dekonstrukcije. U nastavku éemo se
njime iscrpno interpretacijski baviti. Ipak, prije toga valja dati rije¢ simome
Tschumiju. U razgovoru s Enriqueom Walkerom on objasnjava svoj polozaj u
suvremenoj arhitekturi i nac¢in kako je zamislio »disjunkcije prostora« u parku
La Villette iz 1982. godine. Konaé¢na izvedba je uslijedila 1990-ih godina.
Ponajprije, Tschumi redefinira pojam arhitekture kao gradnje grada (po-
lis, cittd, Stadt, city). Okrenuvsi se ideji apstraktnoga prostora, odrekavsi se
pozivanja na Le Corbusiera, Venturija i Rossija s obzirom na konstrukciju pro-
stora, sve se usmjerava na »polazisnu tocku«. To je znacilo povratak filozofij-
skome pitanju o konceptu i iskustvu kojim se prostor pojavljuje kao otvorenost
dogadaja za suvremenu arhitekturu. U knjizi Pitanja prostora: Piramida i la-
birint (Questions of Space: The Pyramid and the Labyrinth) iz 1990. bavedéi se
povijeséu prostora od Kanta do Spinoze i njemackoga ekspresionizma, razvio
je na tragu Wittgensteina analiticki model prema kojem arhitektura odgovara
na zahtjeve jezika kao logic¢koga alata u rasporedu stvari.®® No, bududéi da se
taj jezik shvaca konceptualno i da je istodobno njegovo znacenje performativ-
no, tada je pitanje prostora u suvremenosti odlucujuce za svezu/odnos izmedu
formi Zivota i na¢ina ozbiljenja njihovih praksi. Sto to znaé&i? Jednostavno, da
se prostor nasljeduje i preoblikuje. U tom se sklopu prostor umnozava u »pro-
store« (spaces). Tijekom daljnjih istrazivanja Tschumi je postupno dospio do
prihvaéanja temeljnih kategorija i pojmova Derridine filozofije dekonstrukcije
i poststrukturalizma Foucaulta, Bataillea i Deleuzea kao $to su to, primjeri-

29 Roland Barthes, Le Degré Zéro de I’Ecriture, Seuil, Pariz, 1953.

30 Bernard Tschumi, Questions of Space: The Pyramid and the Labyrinth, Architectural Asso-
ciation, London, 1990.



ce, »transgresija«, »razlika«, »diseminacija«, »Drugi«, »dislokacija« itd. Sve ¢e
dozivjeti vrhunac uvodenjem pojma disjunkcije. U logici i matematici rijec je
o tome da ée istina nekog stava biti potvrdena ¢ak i ako je samo jedan iskaz
istinit. U matematickoj se logici disjunkcija nalazi nakon negacije i konjunkeci-
je. Vec je odatle bjelodano da se u jeziku arhitekture koja pociva na disjunkciji
radi o (de)konstrukciji prostora u dvostrukome kodiranju: (1) negiranja i kon-
junkcije onoga $to pripada povijesnome krajoliku gradnje grada; (2) uspostav-
ljanju novih odnosa u dislokacijama mjesta. Time se prostor istodobno otvara
i sazima. Otvorenost pripada horizontu misljenja koji arhitekturi podaruje
autonomno znacenje gradnje-razgradnje svjetova, a sazimanje se, pak, odno-
si na pojam implozije informacija iz kiberneticke teorije sustava i okoline.?
Uglavnom, nema nikakve sumnje da je Tschumi stvaralacki interpolirao ideje,
figure, konfiguracije misljenja Derridine dekonstrukcije u navlastito shvaéa-
nje prostora. U svojim poznatim Mannhatanskim transkriptima (Mannhatan
Transcripts) iz 1976-1981. godine izveo je postavku o odnosu pisanja/crteza i
dogadaja (event).?? Prostor se, dakle, vise ne razmatra tradicionalno-metafizié-
ki u izravnoj ovisnosti od transcendentalne konstitucije zora u vremenu. Nje-
govo je temeljno znacenje u analitickome procesu dogadanja sdmoga pisanja/
crtanja. A to znaci u konac¢nici da se prostor suvremene arhitekture odreduje
isto onako kao i suvremena umjetnost — polazeéi od performativno—koncep-
tualnoga obrata.3®* Samo tijelo viSe nije ono koje se kreée u prostoru, veé¢ su
to odnosi izmedu tijela kao kiberneticke mreze i dogadaja koji su kontingen-
tni i singularni. Sto ¢ée sve »biti« arhitekturom u procijepu izmedu labirinta
i piramide odlucuje nesvodljivost dogadaja u njegovoj nepredvidljivosti i neiz-
vjesnosti. Moguénosti nisu beskrajne. Ipak, ono $to arhitekturu uvodi u niz
beskonac¢nosti proizlazi iz njezina topologijskoga obrata. Od bitka do dogadaja
postoji otvorenost mnostva puteva. Mnogi su od njih tek jednosmjerni, bez
racvanja i prijelaza, zaobilaznica i raspuca.

Stoga je projekt u La Villette bio »teoretska gradnja« kao materijalizacija
programa Mannhatanskih transkripata. Mozemo ¢ak povuéi paralelu s film-
skim redateljem koji je francuski novi val ucinio kinematickom umjetnoséu
istoga ranga kao i intervencije postmoderne arhitekture. Naravno, rije¢ je o
Jean-Luc Godardu i njegovu biljezenju »psiho-geografije grada« kao dogadaja
otvaranja prostora u kojem vise nema nista stvarno niti fikcionalno. Naprosto
se zivot odvija kao filmski dogadaj nove interpretacije onoga postojeéega, ali
drukéije strukturiranoga predloska. Teorija kao refleksija o prostoru suvreme-
ne arhitekture na taj nacin postaje »gradnjom«. Ali ona nista ne gradi »novo«.
To znaci da se »novo« mora razumjeti kao preslagivanje i kao slozenost odnosa

31 Zarko Paié, »Sok u prostoru? Bernard Tschumi i arhitektura dogadaja«, u: Traume razlika,
Meandar, Zagreb, 2007, str. 285-291.

32 Bernard Tschumi, The Mannhatan Transcripts, Willey, New York, 1994.

33 Vidi o tome: Zarko Paié, »Dogadaj i razlika: Performativno-konceptualni obrat suvremene
umjetnosti«, u: Treéa zemlja: Tehnosfera i umjetnost, Litteris, Zagreb, 2014., str. 63-105.
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u dislociranim prostorima. Sto je za Tschumija La Villette? Sve i nista — orga-
nizacijski dijagrami, preklapanje zona umjetnosti i svakidasnjice unutar urba-
noga parka koji se pokazuje kao odmoriste i postaja na putu kroz grad. Mapa
za teritorij kaoti¢noga poretka potrebuje znanje o znakovima za snalazenje u
prostoru. U razgovoru s Enriqueom Walkerom naglasava Tschumi da je »ur-
bani park« zamislio kao Folies. To su male zgrade s razli¢itim aktivnostima,
a zamisljene su kao kocke dimenzija 12 x 12 m. One se mogu transformirati
na razli¢ite nacine. Slijedio je pritom crtu postojeéega kanala u Parizu iz 18.
stoljeca koji presijeca lokaciju. Ukratko, La Villette nema ni pocetka niti kraja.
No, nema ni granice, $to je znacilo da se projekt mogao beskonac¢no nastavljati.
Zato je »urbani park« savrSeno u sebe »upio« teske pojmovne figure novoga
nacina misljenja imenovanoga dekonstrukcijom — »gustoéu, heterogenost,
sukob, kontradikciju«.?* Citav projekt nije bio »dodatak« (supplement) posto-
jecem urbanome prostoru. Umjesto toga, Tschumi je posegnuo za strategijom
gradnje-razgradnje kao »palimpsesta« i »medijacije«.

No, ono $to je, ¢ini se, presudno odredilo nesvodljivu originalnost ¢itavoga
koncepta bila je teorijska platforma u kojoj arhitekt disjunkcije prostora Folies
tumaci psihoanaliti¢ki, na osnovi Freudove ideje prijenosa. Ludilo i ludost na
taj nacin ulaze u diskurs iskustva medijatiziranoga promatraca koji je istodob-
no interaktivni sudionik u ¢itavome dogadaju. Ako se, dakle, arhitektura u ra-
dikalnoj ideji razgradnje ne samo objekta ve¢ ponajprije metafizicki odredeno-
ga prostora shvati »ludilom« i »ludo$éu«, tada se mora krajnje ozbiljno shvatiti
zasto shizofrenija postaje figurom dislokacije u urbanim zonama velegradova
te zasto se ideja prijenosa maste u konkretnu zgradu moze razmatrati upravo
na tragu refleksija simoga Derride o moguénostima za jednu arhitekturu do-
gadaja. Nema nikakve sumnje da je Tschumi razgradnjom ideje parka iz 19.
stoljeca, kao pastorale i idile vidljive u impresionistickome slikarstvu Maneta
i Moneta, iskoracio iz okvira modernistickih vizija. Neki tumaci vrlo proniclji-
vo upucuju na dodirne sveze ovog »palimpsesta« s ruskim konstruktivizmom.
Crvene kocke u »urbanome parku« izravno se nadovezuju na tehno—poieticki
sklop avangarde. Geometrijska je konstrukcija u ruskoj avangardi bila meta-
fizicki pojmljena terapija. Ona je trebala u javnome prostoru zajaméiti sreéu,
opustanje, harmoniju i zdravo drustvo. Taj misterijski kult konstruktivizma
doista na vrlo zanimljiv nacin povezuje forme gradnje piramide i labirinta.
U oba slucaja, a Tschumi to razraduje u svjetlu vlastita shvaéanja arhitek-
ture kao koncepta i bezvremenoga vremena, susrecemo se s ¢istocom crta i
platonski jasnim idejnim okvirom oblikovanja prostora. Ono §to je u svemu
tome posve dekonstruktivno jest neprestano ponavljanje u promjeni znace-

34 Bernard Tchumi, »Disjunkcija prostora: Razgovor sa Enriqueom Walkerom«, Europski gla-
snik, br. 12/2007., str. 641. Vidi o tome: Bart Van den Straaten, »The Uncanny and the Ar-
chitecture of Deconstruction«, Image [&] Narrative: Online Magazin of the Visual Narrative,
br. 5/2003. http:/www.imageandnarrative.be/inarchive/uncanny/bartvanderstraeten.htm
(Pristupljeno: 26. kolovoza 2016.)



nja — iterabilnost teksture. U tome je subverzija prostora kao binarne opre-
ke funkcionalnoga i spontanoga, sustavnoga i zivotnoga. Nema viSe dualnih
svjetova, nikakvih rezom odijeljenih zona u urbanome tkivu velegrada. Sve
postaje beskrajnim izvodenjem disjunkcije. Stoga prostor ne oblikuje ¢ovjeka
kao zgotovljenoga biéa prilagodbe okolini. Njegova je egzistencijalna zadaéa u
otporu spram hegemonije pravocrtnosti. Potkopavanjem linearnoga poretka
prestabilirane harmonije svijeta uspostavlja se novi poredak kao novi kaos.

Jacques Derrida je u razgovoru s Evom Meyer veé najavio smjer njegova
promisljanja arhitekture i prostora. Nije to nikakvo puko arhitektonsko pi-
tanje je li jos mogucée utjecati na preinaku ideje covjeka u transparentnome
stanju drustva. Ako je Le Corbusier dospio do praga dehumanizacije svijeta, a
¢itava moderna arhitektura u nastojanju da dotakne mjesec slijedila binarnu
logiku atoposa—utoposa (bezmjestnosti i nemjestnosti), sadasnja se situacija
uistinu moZe opisati formulom o »krizi reprezentacije«. Stovise, izlazak iz te
krize ne ¢ini se izglednim u smislu nekog novoga, zajedni¢koga stila koji bi
nadomjestio ono $to je ostalo od posljednje utvrde metafizike. Stoga se ana-
lize sadasnjega stanja nuzno referiraju na razloge propadanja univerzalnoga
jezika moderne. Ono $to je nadomjestilo taj zajednicki oznacitelj »napretka«
nije bilo nista drugo negoli put dekonstrukcije u svim moguéim smjerovima,
pohvala razlike i iskustvo heterogenosti. No, bas onako kako je to ustvrdio
Bernard Tschumi, promatracdi i sudionici ove »babilonske ludnice« neo-stilo-
va u arhitekturi i vizualnim umjetnostima nisu pokazivali nikakvu ekstazu
idejom »novoga« kao razmjestanja staroga. Umjesto odusevljenja i zanosa na
djelu je ravnodusnost prema oblikotvornoj neodredenosti koja oscilira izmedu
eksperimenta i Soka, provokacije i otpora svemu $to je postalo okostalom for-
mom i preobrazilo se u imaginarni muze;j:

»Na$ nas povrsan pregled nekolicine spektakularnih arhitektonskih radova
nastalih proteklih godina vodi jednostavnom zakljucku: kriza reprezentacije je
ocita. Ne postoji niti jedan zajednicki ‘jezik’ unutar arhitekture kojim bi se mo-
gla izreéi zajednicka iskustva, ideje, nade, vrijednosti, tradicije i konvencije, isto
kao $to nema zajednickoga stava o drustvu o ovim prije spomenutim sadrzajima.
Ono $to zasad imamo je nekolicina izvanrednih pojedinaca, koji posjeduju znacaj-
ne artisticke moguénosti te, gotovo, bozanski ugled, a koji su jedino u moguénosti
artikulirati svoj ‘privatni jezik’, i to njima jedinstvenim sredstvima, te ga plasirati
javnosti. [...] Nikada dosad u povijesti nije bilo u igri toliko veliki broj oblika arhi-
tektonskih reprezentacija.«%®

Medu te medijske zvijezde arhitektonske teorije i prakti¢noga oblikovanja
svakako pripada i Tschumi. No, pric¢a o »krizi reprezentacije« niposto se ne bi
smjela uzeti samorazumljivom u smislu kako nakon svake krize dolazi obnova
i procvat. Zajedni¢koga stila nema ve¢ cijelo stoljece niti u arhitekturi, a niti

35 Claus Dreyer, »Kriza reprezentacije u suvremenoj arhitekturi«, Europski glasnik, br.
12/2007., str. 605. S engleskoga preveo: Ante Pavlov
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u vizualnim umjetnostima. Ono Sto se zaslugom filozofijskoga misljenja na
tragu Heideggera i u otklonu od njega s Derridom otvorilo kao »dekonstruk-
cija«, te se 1980-ih i 1990-ih u arhitekturi i modi prozvalo jos i »stilom«, ne
samo da ne zadovoljava osnove za definiciju tog pojma iz povijesti umjetnosti.
Dekonstrukeija moze eventualno »biti« kritika univerzalne moéi logocentric-
noga diskursa zapadnjacke metafizike, pokusaj dislokacije kategorijalno—poj-
movnoga poretka, jer bi bilo posve neispravno izreé¢i postavku da je rije¢ o
koketiranju s anarhizmom i kaosom. Utjecajan konceptualni alat pokazao se
prihvatljivijim od hermeneutike u analizi suvremenih problema, pa tako i slo-
zene arhitektonske konstelacije odnosa. Problem je u tome $to s Derridom
dolazi u horizont kritickoga promisljanja ideja pocetka i kraja, temelja/uteme-
ljenja i cilja/svrhe (eshatologija i soteriologija) povijesnoga gibanja. Kada se to
dogada u humanistickim znanostima, tada je razvidno kako gubitak temelja
pretpostavlja ponajprije nestanak svekolike ideje »napretka« i »razvitka« po-
lazedi od subjekta, cogita, svijesti. Nista bolje ne reprezentira takvu situaciju
misljenja od biti i funkcije arhitekture u suvremenosti. I stoga je Derridin
pokusaj da pred kraj Zivota otvori moguénost misljenja nadolazeéega dogadaja
(événement) u prostoru—-vremenu (espace—temps) izvan metafizike i njezinih
imenovanja rijeCi—uputstva za djelovanje poput »bitka«—»boga«—»svijeta«—
»Covjeka« ujedno i otvaranje moguénosti za drukcije promisljanje arhitekture
uopcée. Ako se arhitektura od Grka odreduje umjetnoséu prostora, njezina je
temeljna figura, a ne pojam gradnje. Vidjeli smo veé¢ kako Derrida u razgovoru
s Peterom Brunetteom i Davidom Willsom umjesto pojma »vizualnih« govori o
»prostornim umjetnostima« (spatial arts). Za razliku od Heideggera, koji kori-
sti u predavanju »Umjetnost i prostor« (»Der Kunst und die Raum«) iz 1969.
godine pojam »plasti¢nih umjetnosti« u koje se ubrajaju slikarstvo, kiparstvo i
arhitektura, Derrida nastoji osloboditi prostor od diskurzivne moéi vladavine
logosa, Stoga je arhitektura ponajbolji slucaj, zapravo paradigmatski, onoga
$to podrazumijeva ¢itava metafizika kao onto-teologija. A to nije nista drugo
negoli ideja o jedinstvu prostora—i—vremena koja nastaje tehnickim izlaganjem
bitka kao »prisutnosti« (ousia).

U ranome ogledu »Ousia i grammé« (»Ousia et grammé«) uvrstenom u
zbirku Rubovi filozofije (Marges de la philosophie) iz 1972. godine Derrida
dekonstruira Heideggerovo shvaéanje bitka polazeéi od onoga $to je za metafi-
ziku od Platona bilo mrac¢no i zagonetno. Rije¢ je, kao $to je poznato, o tragu
ovjekovjecenja onoga Sto se zbiva jednokratno i neponovljivo. Jedno (bitak) se
pojavljuje svagda kao iskon ili pocetak (arché). Sve drugo (bi¢e) moze biti tek
opetovanje ili ponavljanje autenti¢ne singularnosti i kontingencije. Da bi se
to drugo i drugotno uopée moglo osloboditi napasti izvedenosti i svodljivosti
na prvotno i sve $to oznaéava ono prvo kao prvi i vrhovni uzrok (Otac—Za-

36 Jacques Derrida, »Ousia et grammé«, u: Marges de la philosophie, Minuit, Pariz, 1972., str.
31-78.



kon-Logos), nuzno je postaviti stvari posve drukcije. Nuzno je onome Dru-
gome podariti pravo govorenja i misljenja i to upravo iz drukcije perspektive.
Nije potrebno posebno objasnjavati da s Derridom na vidjelo dolazi iskustvo
znakovnoga shvaéanja jezika ili onoga $to je prvi uéinio u modernoj lingvisti-
ci Ferdinand de Saussure. Njegova je semiologija bila poc¢etak dugog procesa
rastemeljenja jezika kao govora (logosa). S procesom oznacavanja ulazimo u
labirint znakova. Cak i unutar semiotike prostora pojam reprezentacije nema
vjerodostojnost. Nije sluc¢ajno pojam znaka bez svojega »krutoga« oznacitelja
postao nekom vrstom putokaza u tumacenju znacenja suvremene arhitekture.
Poznato je da pismo usuprot govoru ima iterabilnu strukturu. Na taj se naéin
njegova druga prisutnost pojavljuje u znaku pisanja kao misljenja. A ovo od-
mah upucuje k postavci da arhitektura ima svoje tragove izvan logike prika-
zivanja—predstavljanja »bitka«. Uostalom, to vrijedi i za shvacanje autenti¢ne
umjetnosti otvaranja novoga svijeta bez obzira na epohe u kojima se dogada.
Ne moze se iscrpiti njezina usmjerenost na gradnju tek svodenjem na prijepis
onoga $to oznacéava oponasanje prirode (mimesis—physis), a niti se monumen-
talnost gradevina moze opisati tek reprezentacijom politicko—ekonomske i kul-
turne moci drustva. I upravo stoga Derridino je misljenje o arhitekturi izvan
okruzja metafizike, gotovo na nacin onoga tko lezi zatocen u njezinome jeziku
kao matrici i izlazi iz te posljednje utvrde u prazan prostor beskrajnih mogué-
nosti. Postavka, dakle, o »krizi reprezentacije« nije vise mjerodavnom za ono
Sto proizlazi iz dijaloga Derride i Tschumija, te Derride i Eisenmana. Stovige,
taj pojam koji je za Foucaulta imao snagu normiranja tzv. moderne episteme ili
poretka diskursa znanja/moci izgubio je referentni okvir. Bit ¢e, doduse, i na-
dalje »reprezentativnih« gradevina; rabit ¢e se taj pojam poprili¢no djelotvor-
no i u Lacanovoj psihoanalizi za objasnjenje raznolikih drustvenih patologija.
Ali u bitnome dolaskom kibernetickoga sklopa (informacije-povratne spre-
ge-komunikacije-kontrole) u doba tehnosfere pojam »reprezentacije« nekoga
ili necega (Boga—drzave-drustva) ostat ¢e u Zivome blatu izvrtjele povijesti.
Arhitektura kao i suvremena moda viSe nista ne predstavlja. Iza nje ne stoji
nikakav subjekt tajne igre moéi osim transparentne mocéi onkraj drzave-drus-
tva koji se naziva korporativnom mrezom kapitala. Znak bez znaka, tijelo bez
tjelesnosti, dogadaj bez subjekta, slika bez svijeta...Kako u tom procesu isusi-
vanja znacenja onoga $to je arhitekturu smjestalo na vrhu prostornih umjet-
nosti jo$ pristupiti konstrukciji prostora ako je »posljednja utvrda metafizike«
izgubila svoj univerzalni jezik, stil i mo¢ reprezentacije drustva?

Kratka povijest arhitekture pokazuje nam da se moze, uvjetno govoreci,
izvesti tri paradigme gradnje sa stajalista:

(1) teocentri¢ne slike svijeta;

(2) antropocentri¢noga shvaéanja povijesnoga sklopa zivota;

(3) posthumane konfiguracije prostora prozetoga konstrukcijom virtual-

nih mreza odnosa.
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Buduéi da se dekonstrukeija u arhitekturi ponajprije odnosi na odnos raz-
gradnje i sklopa, nasuprot logike povijesnoga »napretka« i «razvitka« sada je
rije¢ o lutanju labirintom znakova za koje je potrebno istodobno mapiranje
teritorija (konceptualni alat) i strategija prolaska kroz postaje na putu do ono-
ga $to se viSe ne moze nazivati ciljem i svrhom u metafizikome smislu. Prva
je paradigma ona koja arhitekturu shvaca gradnjom u slavu bogova i Boga.
Grcki je primjer vezan uz mitsko znamenovanje sklada ideje i zbilje, dok se
srednjovjekovno kr§éanstvo orijentira na osnovi razlike dvaju svjetova — sve-
toga i profanoga. U prvome se arhitektura odnosi na kozmos, a u drugome
na mundus. Razlika je u tome $to, primjerice, Platon u Timeju, kada govori
o chéri kao prostoru u kojem pociva bitak i bogu kao arhitektu ne misli ono
isto Sto i sv. Augustin kada svijet (mundus) odreduje kao proizvod bozanskoga
stvaranja, a bi¢a u njemu kao smrtna stvorenja (ens creatum). Silazak s neba
na zemlju, metaforic¢ki reé¢eno, zbiva se s razdobljem novovjekovnih znanosti i
tehnike. Tada arhitektura vise nema nista s gradnjom koja dobiva svoje oprav-
danje iz teocentri¢nosti svjetova. Subjekt i ishodi$na tocka gradnje postaje ¢o-
vjek u kojem se stapa dvostruko kodiranje umjetnosti i arhitekture (poiesis
i téchne). Moderni su gradovi otuda nista drugo negoli nastavak industrije
drugim sredstvima, ¢isto materijaliziranje kao Sirenje prostora (extensio) u
beskonaénost. Paradoks je u tome §to s Le Corbusierom ova paradigma isto-
dobno dolazi do svojega kraja i najveéega vrhunca. Covjek nestaje s horizonta
povijesti kao subjekt onog trenutka kada ideja kuce u urbanome prostoru po-
stane stroj za stanovanje. Taj prijelaz spram ¢istoga znaka bez posljednjega
referenta ne znaci niposto da drustvo odreduje arhitekturi njezine granice u
umjetni¢ko-tehni¢ckome znacéenju. Aporija se povijesnih pokreta avangarde,
medu kojima su ruski konstruktivizam i njemacki Bauhaus najvaznijim za
suvremenost, sastoji u tome $to se njihovo futuristi¢ko oslanjanje na tehno-
znanosti i funkcionalizam objasnjava tzv. potrebama modernoga drustva za
jednostavnoséu i ¢isto¢om forme. Drustvo se kao referencijalna tocka moderne
arhitekture raspada ve¢ 1960-ih godina. Tada od strojeva za stanovanje ulazi-
mo u doba posthumane konfiguracije prostora. O ¢emu se tu radi? Ponajprije,
mediji konstruiraju sliku stvarnosti koja je stvarnija od tzv. prave stvarnosti.
Ulaskom tehno-znanosti u proizvodni zivot drustava (robotika, informatika,
telekomunikacije) ubrzava se proces dematerijaliziranja stvarnosti. U sluc¢aju
arhitekture sada se vise ne moze graditi na postojeéim »temeljima« iskona
unutar povijesnih jezgri gradova, veé samo interpolirati i meandrirati izmedu
veli¢ajne tradicije i neizvjesne buduénosti. Sto preostaje jest djelovanje »iz-
medu« mita i tehnosfere. Utoliko se posvuda pojavljuju proces i tehnika de-
konstrukcije koja, doduse, nije vise »stil« u uobicajenom znacenju jer nema
nikakvih zajednic¢kih znacajki kao $to je to imao internacionalni stil gradnje
nalik medunarodnome pokretu apstraktne umjetnosti tzv. poslijeratne obnove



iizgradnje 1950-ih godina. Vrijeme je za »arhitekturu kao spacijaliziranje vre-
mena«, kako kaze Derrida u razgovoru s Evom Meyer.?”

Vrijeme o kojem se ovdje radi nije vise zivo ili iskonsko vrijeme prozivljeno
u okruzju »mjesta«. Umjesto toga vrijeme se pokazuje kao rezultat tehnickoga
sazimanja unutar kiberneticki nastale mreze odnosa u virtualnome okruzju
kao stvarnome vremenu. Iako Derrida u spomenutome razgovoru rabi izraz
»postmoderna«, njegovo se shvaéanje tog prijepornoga pojma svodi na ono Sto
je uglavnom precizno izveo Lyotard u spisu Postmoderno stanje (La condition
postmoderne) iz 1979. godine: kraj »velikih pric¢a«, kraj vladavine vrhovnoga
oznacitelja, pluralnost i pohvala razlika, uz promijenjenu funkciju znanja kao
zama$njaka tehni¢koga »razvitka« onog §to je preostalo od drustva.?® Zato se
opetovano izvodi postavka da »arhitektura visSe nije stvar prostora, veé isku-
stvo spacijaliziranja«, $to dovodi do toga da »nedovrsenost arhitekture i mnos-
tvo jezika tvore povijest«.?° Iako se od svih prostornih umjetnosti jedino u arhi-
tekturi moze opravdano govoriti o »postmoderni« kao stilu razgradnje i sklopa
necega Sto pretpostavlja eklekti¢nost, hibridnost i sinkreti¢nost izvedbe, kao
Sto je to slucaj u americkome kontekstu 1970-ih godina, o ¢emu svjedoci pro-
jekt znamenitoga i ne manje kontroverznoga Bonaventure Hotel u Los An-
gelesu, ¢ini se da je u materijalizaciji posrijedi ono $to pripada simbolickome
znacenju stakla u konstrukeiji. Na taj se nacin prozirnosti odnosa, refleksija i
neizbjezno udvajanje identiteta (shizofrenija kao kulturalni simptom) utisku-
ju u sklop arhitekture i mode kao novoga dizajna javnih prostora. Korak do
vizualiziranja dogadaja zahvaljujuéi sprezi novih medija i tehnickih aparata
kontrole javnih prostora uéinjen je tako $to se nepovratno svaki oblik spon-
tanosti drustva svodi na »orgije intimnosti« u hiperrealnome prostoru grada.
»Reality—show—arhitektura« ne ¢ini se vise nimalo hirovitim ekscesom.

4. Nulti stupanj »ludosti«

U tekstu kojim filozofijski tumaci Tschumijev ve¢ spominjani kontroverzni
projekt »urbanoga parka« u La Vilette u Parizu, osnovna je Derridina nakana
pokusati odgovoriti na pitanje: moze li »biti« arhitekture kao dogadaja? Na
samome pocetku tog diskurzivno zgusnutoga teksta kaze se da arhitektura veé
zadugo ne definira svoje podruéje. Ako ga ne definira, zasto se onda i nadalje
ono S$to nazivamo gradnjom gradova, a nije urbanizam, jo$ naziva drevnim ime-
nom arhitekture? Jasno je da postavka o »spacijaliziranju vremena« ovdje ima

37 Jacques Derrida and Eva Meyer: »Architecture where Desire may live«, u: Neil Leach (ur.),
Rethinking Architecture: A reader in cultural theory, str. 304.

38 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Pariz, 1979.
39 Jacques Derrida, »Point de Folie — Maintenant I’architecture«, str. 304.

40 Vidi o tome: Zarko Pai¢, »Arhitektura i digitalno doba: Vinko Penezi¢ i Kregimir Roginac, u:
Traume razlika, str. 293-308.
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strategijsku funkciju kljuca za razumijevanje ne samo Tschumijeva koncepta
dogadajnosti koja se medijski konstruira u disjunkciji prostora. Medutim, za
filozofa je daleko vaznije ipak vidjeti je li pojedinac¢ni primjer o kojem promislja
ujedno i ono $to bi moglo imati barem neku moguénost nadomjestka »univer-
zalnosti«. Razlog $to dekonstrukcija kao stil u arhitekturi ne moze polagati
pravo da bude jedinstvenim stilom lezi u nesvodljivoj singularnosti postupka i
tehnike gradnje kao razgradnje. Stoga kriti¢ari opravdano osporavaju njegove
dosege sa stajalista teorije i prakse izgradnje, buduéi da pojam konstrukeci-
je podjednako pripada tehni¢kim znanostima i inzenjerstvu, a arhitektura se
svrstava jo§ i danas u to podrudje, barem nominalno. Ako se, dakle, osporava
ono $to ¢ini »temelj« u tehnic¢koj izvedbi objekta samorazumljivo je da »stil« ne
mozZe imati svoje utemeljenje u necemu $to je ne—stil, Sto upuéuje na lomnost,
nestabilnost, razmjestanje, fluidnost itd. No, »spacijaliziranje vremena« za
Derridu ima dalekosezne posljedice u razumijevanje onoga §to je filozofija kao
metafizika od iskona imenovala »bitkom« kao prisutnoscu (ousia). Kada se do-
vede u pitanje opravdanost simoga bitka kao takvoga, kada se nadalje uzdrma
logocentrizam na kojemu pociva ¢itava zapadnjacka povijest, tada je arhitek-
tura uistinu »posljednjom utvrdom metafizike« naprosto zato $to skriva njezi-
nu posljednju tajnu da je vje¢nost iluzija bezvremenoga vremena. Ono $to sli-
jedi iz raskrinkavanja iluzije jest spusStanje arhitekture na zemlju, iako ¢e ona
sve viSe nastojati oponasati gradnju »Babilonskoga tornja«, da bi se shvatilo
kako smrtnost ¢ovjeka i drugih biéa oznacava i kraj povijesti kao beskrajnoga
»napretka« i »razvitka« tehnickoga izlaganja svijeta. Da, arhitektura je povije-
sno nastala i prije grékoga svijeta lijepih oblika. Egipatske piramide zacijelo su
paradigmatski slucaj arhitekture prije ozakonjenja/imenovanja u grékoj viso-
koj umjetnosti. Shvacajuéi prostor izvan hipostaze subjekta njezina se zadaéa
svodila na postovanje mjere sklada izmedu zahtjeva bogova i potreba ljudi.
No, tek ¢e unutar gréke metafizike arhitektura postati »temeljem« prostornih
umjetnosti. Hegel je u tome vidio simboli¢ku mo¢ uzdizanja duha iz carstva
privida lijepe prirode. Tek kada »priroda« izgubi misti¢nu mo¢ kulta izvornosti
nastaje tlo za duhovni preobrazaj arhitekture. Iz sluzbe svetome ona prelazi
u funkcionalno odrzavanje profanoga poretka stvari. Gradnja se, naposljetku,
oslobada pohvale proslosti i postaje posve uronjena u »ovdje« i »sada«.
Maintenant na francuskome oznacava neposrednu sadasnjost. To je ono
Sto se zbiva upravo »sada«i nikad vige. Jednostavno se mora dogoditi u aktual-
nosti. Ne moze se ni odgoditi niti produziti u buduénost. Uronjenost u »sada«
pretpostavlja svodenje vremena na zahtjeve modernosti s kojim globalni kapi-
talizam smjera u prostore apsolutne »spacijalizacije«. Paradoks je ove arhitek-
ture sadasnjice, koju oblikuje Bernard Tschumi, upravo u tome $to je njezina
dogadajnost nepostojanom u svim aspektima tzv. arhitektonskoga aparata
— sekvencije, otvorenih nizova, pripovjednosti, kinematici, dramaturgiji, ko-
reografiji. Onkraj svake iluzije trajnosti i nepromjenljivosti nase svakidasnje
iskustvo prostora iziskuje pragmati¢nost u pristupu. Derrida uporno u tekstu



nastoji na odvijanju ove drame singularnosti. Ona se u beskraj moze ponavljati
i mijenjati, prepravljati i iznova organizirati. Neée biti nimalo neobi¢no da ée
u suglasju s Tschumijem ukazivati na primjer japanskih Sintoistickih hramo-
va podignutih u podnozju svete planine Fuji. Svakih tridesetak godina iznova
se grade i obnavljaju. Ono u ¢emu se kristalizira ideja »urbanoga parka« u
razlici spram moderne arhitekture koja postuje pravila igre povijesnoga dua-
lizma sredista-ruba, rada—dokolice, visoke i masovne kulture jest razmjesta-
nje granica. Ali i dokidanje razmaka izmedu dotada odvojenih sfera. Granica
i razmak pripadaju prostornim figurama. No, kada se rabe u metafizickome
znacenju tada su viSeznaéni. Izri¢ito se odnose na pokusaj ustanovljenja ra-
zlike izmedu bitka i bi¢a (onti¢ko—ontologijska razlika). Usto, to su figure za-
mjene pojmovne artikulacije zato $to pojmovi omeduju i zatvaraju misljenje
u pozitivnost zbilje. Definicija pojma kao $to je podruéje arhitekture koje vise
nije jasno niti izvjesno u suvremeno doba tako bi nuzno ostala neodredenom.
Razlog valja potraziti u tome $to se dogadaj ne moze obuhvatiti pojmom kao
§to je prisutnost »bitka«. On jednostavno izmiée svakom pozitivnome odre-
denju. U doba decentriranoga subjekta, koji k tome vise nema auru ljudsko-
ga koja bi se mogla razludéiti od tehnicke intersubjektivnosti arhitektonskoga
aparata, temeljno je nacelo gradnje kao razgradnje da dogadaj dolazi s onu
stranu diobe na unutarnje-izvanjsko. Njegove su znacajke u Soku, provokaciji
i eksperimentu. A to moze biti samo zato $to je »nalik ludilu« (la folie).*! Nije
to, dakako, ni$ta »novo« niti bas u cijelosti neobi¢no. Sjetimo se kako Tertuli-
jan »dokazuje« istinu Kristova utjelovljenja i uskrsnuéa. On, naime, poseze za
apsurdom i kaze: Credo quia absurdum. Poput »ludila kriza« tako se i »ludost«
dogadaja koji imenuje Tschumi svojim projektom ne moze razumjeti ukoliko
se pristupi tumacenju njegove izvedbe kategorijama tradicionalne metafizike
i moderne arhitekture. Sve to vise niposto ne drzi vodu. Potrebno je izadi iz
vjekovne ljusture opojmljenja prividne stvarnosti.

Derridina je temeljna postavka u tekstu Point de folie — Maintenant
l’architecture kako semantika arhitekture nema apriorno djelovanje. Ona ne
predstavlja nikakvu »prirodu« koja lezi poput razodjevene boZice ispred maj-
stora—graditelja. Ako je tome tako, tada se arhitektura ne moze vise zasnivati
u onome $to Grei imenovahu arché. Umjesto toga valja se preusmjeriti spram
rezultata konstrukcije. Arhitektura postaje povijesno odredenom tvorevinom
(artefaktom). Na taj se nadin dekonstruira ideja »prirode«. Citava naslaga
»naturaliziranja« svega onoga $to je bilo stvoreno kulturom kao povijesnim
oblikovanjem »hrama, $kole, stadiona, agore, mjesta, groblja« gubi na odrzivo-
sti.*? Prema Derridi, postoje Cetiri zablude aksiomatskoga polozaja arhitekture
u povijesti $to ima karakter sustava dogmi:

41 Jacques Derrida, »Point de folie — Maintenant I’architecture«, str. 307.
42 Isto, str. 308.
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(1) da je arhitektura nositelj simbolickoga znacenja, odnosno nacela (ar-
ché) ili svrhe (télos);

(2) da se arhitektura svodi na »stanovanje« u hajdegerijanskome znace-
nju i potrebu ¢ovjeka za zavi¢ajem (Heimat);

(3) daje dosegla svoje ciljeve u konkretnoj gradnji nekog objekta koji sluzi
odredenoj svrsi, $to znaci da je u funkciji »servisa« ukljué¢ujuéi njezinu
sluzbu odredenoj modi i ideologiji;

(4) da arhitektura mora odgovarati estetskim dogmama kao $to su ljepo-
ta, harmonija i totalitet.*3

Kada sve to imamo u vidu, jasno je zasto Derrida metonimijski odnos

spram cjeline kulture promatra iz obrnute perspektive. Sve na $to arhitektura
utjece nije jednoznac¢no odredenje, ve¢ mreza odnosa. Ne moze se odbaciti ni
jedna od ovih dogmi iako se tijekom posljednjih godina vidi kako dizajniranje i
estetiziranje ulazi pod kozu onog $to je preostalo od velike modernisticke ideje
gradnje urbanih sklopova zivota. Ako odbacimo mocé-ideologiju, odbacili smo
novi nacin radikalne reprezentacije korporativnoga globalnoga kapitalizma.
Neboderi od stakla, tornjevi-blizanci kao simboli financijske moéi nikad ne
mogu biti »dekonstruirani« bez posvemasnjega obrata u biti onoga sto Cini
nacela funkcioniranja kapitalizma uopcée. U tom pogledu jasno je da arhitek-
tura istodobno odreduje svjetove Zivota »danas« i da je odredena nec¢im izvan
vlastite neodredenosti. Iako Derrida ne govori izri¢ito o tome, ne moze se za-
nijekati kako »realisti¢ki« vidi da je jedina atopija—utopija arhitekture koja je
jos preostala od ideje savr$ene gradnje »mjesta« u »prostoru« zapravo disto-
pijska. Odmah treba reéi da time ne mislim na opustos$enje, niStenje, gubitak
perspektiva. Danas se tim pojmom bez refleksije oznacava prostor nihilisticke
pustosi. Protiv takvoga shvaéanja valja isticati kako se distopijom misli na
»nulti stupanj prostornosti« nakon §to je »spacijalizacija« u potpunosti ovla-
dala vremenom u doba planetarne tehnosfere. Bez povratka zemlji, koja je veé
u »temelju« devastirana nestankom divljine i onog $to se nije moglo ili htjelo
»udomaciti« i postati »pitomim«, arhitekturi je preostalo samo da para nebo i
da se rasprostire u virtualnost umnozenih svjetova. Ono s$to Derrida u tekstu
o Folies naziva »arhitekturom arhitekture« odnosi se stoga na pronalazenje
ishodisne toc¢ke. Njezino znacenje nije vise iskustvo »temelja« i »utemeljenja«.
Umjesto tog teo—antropocentriénoga nacela potrebno je iskoraciti u neku »lu-
dost« geopolicentrizma. Arhajski se ¢in utemeljenja otuda »konstruirao«, te je
samorazumljvo zasto se arhitektura odreduje iz naseljivoga »constructuma«
kao povijesnoga nasljeda. No, Derrida se spram tog nasljeda odnosi kriticki.
Jednostavno ga ne smatra nuzno prihvatljivim rjesenjem za svijet koji dolazi s
njemu podobnom i dostojnom arhitekturom.*

43 Isto, str. 308-309.
44  Isto, str. 307-308.



Sam je Tschumi svoj projekt imenovao »posthumanistickom arhitektu-
rom«. Njezine su odrednice disjunkcija, fragmentacija i disocijacija. Sto je sve
naposljetku potkopano »ludoséu« projekta Parc de la Villette? Ponajprije, vise
se ne moze govoriti o jedinstvu i zajednickim obrisima arhitekture. Umjesto
toga, susrec¢emo se sa stalnim transformacijama »mjesta« polazeéi od promje-
na objekata koji ih nastanjuju. Ako se sada uspostavlja logika »disjunktivnoga
sustavac, jednako je tako izliSno nadalje rabiti kategoriju ¢vrste kompozicije
gradnje. Fragment zauzima mjesto cjeline, a eksperiment i igra ono §to je pri-
padalo jedinstvenoj kompoziciji. Harmonija u pastoralnome kontekstu parka
razbijena je kao i simbolicko znacenje »parka« ve¢ time $to Folies nije replika
prirode, nego »mjesto razgradnje«. U njemu je sve moguce, pa ¢ak i »ludost«
pobune protiv sustava ukljucujuéi anarhistic¢ki protest protiv modéi/ideologije
drustvenoga stroja globalnoga kapitalizma. Derrida upozorava u svojem cita-
nju Tschumijeva koncepta na raskid s idejama »nuznosti«, »cjeline«, »cilja« i
»svrhe«. Arhitektura stoga odlu¢no raskida s »teleologijom gradnje«. Sve Sto
otuda neizbjezno slijedi glede materijala gradnje poput konzistencije, trajno-
sti, ¢vrstoc¢e i monumentalnosti ispada iz ove igre. Derridinom rje¢nikom iska-
zano: dekonstrukcija ideje arhitekture kao jedinstva i cjeline gradnje koja po-
¢iva na »temeljima« i »nacelima« zapadnjac¢ke metafizike usmjerava se podjed-
nakom snagom rastemeljenja na (1) hiletiku svetoga (HIEROS) i (2) nacela/
temelje (ARHIHIEMATIKU). Kada je materija gradnje postala novome »duhu
vremena« neprimjerenom, na scenu stupaju laki materijali poput stakla, drva,
papira, ukljuéujuéi i nove sintetske materijale. Iluzija dogadaja dizajnira se
najmoc¢nijim estetskim sredstvom novih medija — vizualiziranjem s pomocu
svjetlosnih uéinaka i tehnologijske simulacije.®* Sto je osobito vazno u cijeloj
»prici« jest to da nikakvi izvanjski zahtjevi ne utje¢u na ovu »anarho-arhi-
tekturu«. Ako je gdje jo$ prisutna utopijska dimenzija arhitekture u posthu-
manome sklopu »drustava kontrole«, da se posluzimo Deleuzeovim izrazom,
onda je to zacijelo u postulatu nekovrsne eticko—politicke kritike svakog obli-
ka drzavne/drustvene intervencije u sprezi s moéi transnacionalnoga kapitala
»danas«. U vrijeme kada ¢itav svijet postaje mekdonaldizirani supermarket,
a arhitektura se srozava na repliku replike kao u slucaju Las Vegasa od kojeg
se viSe niSta ne moze nauciti usuprot postavkama Roberta Venturija, Denise
Scott Brown i Stevena Izenoura,* Derrida uo¢ava kako ideje pobune/otpora, te
nemocne mikropolitike na rubu gradova imaju nesto od velikih pokreta anar-
hizma u 19. stoljeéu. No, vise nema bijega u »carstvo prirode«. Poput impresi-
onista i lakovjernih turista moze se eventualno pobjeéi u trenutku slobodnoga
vremena u nesto nalik zabavnome »urbanome parku«. U tom otporu prema
homogenosti prostora—i—vremena moze se ¢ak i osjecati refleksivno—ekstaticki

45 Isto, str. 309.
46 Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas: The For-

gotten Symbolism of Architectural Form, The MIT Press, Cambridge-Massachusetts, Lon-
don, 1977. Novo izdanje
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smisao pobunjene egzistencije. Ali iskustvo razgradnje kao arhitektonskoga
stila nema nikakve dodirne sveze s »razaranjem« i »nihilizmom«. Sve §to pre-
ostaje svodi se na »ludosti« kao nadopunu (supplement) »bitka«. Tako je rani
Derrida u spisu O gramatologiji shvatio gramaticku kopulu. Ono $to pove-
zuje »bitak« i »dogadaj« u ovoj arhitekturi dogadaja nije nista drugo negoli
»dogadaj ludosti« arhitekture kao stila razgradnje sdme metafizike. Kako to
protumaciti?

Na jednom myjestu teksta o Folies Derrida je uporabio pojam transarhi-
tekture.*” Podrazumijevao je ono $to Tschumi pripisuje »dogadaju«. Naime, u
Mannhatanskim transkriptima najavljuje se gradnja-razgradnja u okruzju
vladavine novih medija (fotografije i filma) i performativnih umjetnosti (tijelo
u transformaciji). Buduéi da se javni prostor otvara tek onda kada u njemu
tijelo izvodi svoj dogadaj u scenografijsko—koreografijskome znacenju izvedbe,
ono $to otuda slijedi jest prelazak u fluidno stanje u kojem vise nema deko-
racije i ornamenta. Iako je avangardna zapovijed Adolfa Loosa glasila »smrt
ornamentu — zivot funkeciji«, ¢ini se razumljivim da se ono $to je imalo doda-
tak aure u arhitekturi lijepoga i uzvienoga do te mjere sekulariziralo i profa-
niziralo da je zapravo stil dekonstrukcije najveéi »nulti stupanj ludosti« koja
prelazi iz Soka i provokacije u estetiziranje simoga Zivota. Ovaj je pojam ina-
¢e razradio njemacki filozof i esteticar Wolfgang Welsch.*® Pritom je naglasak
premjesten na procese s kojima se suvremena arhitektura suoc¢ava od 1980-ih
godina kada se velegradovi otpoé¢inju vizualizirati. Svijetleée reklame bile su
pocetak lumino—kinetike u SAD-u jo$ 1930-ih godina. Video-art upisuje svoje
znakove na proceljima New Yorka i Tokya 1980-ih, dok je danas veé posrijedi
digitalizacija svih pet osjetila i prelazak u neurokognitivhu mrezu dogadaja
koji se smjenjuju vrtoglavom brzinom na ekranu kao povrsini zbivanja. Grad
viSe nije nije prikaz—predstava necega izvanjskoga, neke fantomske nepoznate
prirode. Umjesto te iluzije zbiljskoga suo¢avamo se s digitalnim konstruktiviz-
mom onoga $to gradevine iz drijemeza monumentalnosti ¢ini ¢udovisnim pri-
zoriStem stvarnosti kao pseudo-dogadaja (reality—show). Za Derridu se trans-
arhitektura otjelovljuje u trijadi: dogadaj — znak — protuznak. Nema vise
izravnoga obracanja tzv. krajnjem korisniku. Ovaj se pragmatizam kao druga
strana teleologije gradnje viSe uopcée ne ¢ini mjerodavnim opisom suvremene
arhitekture. Namjesto njega stupa na scenu maintenant arhitektura u »sveto-
me trojstvu« odnosa dogadaja, znaka i protuznaka.

Imao je pravo Eisenman kad je Le Corbusierovu ideju kuée kao stroja za
stanovanje nazvao referencijalnim znakom arhitekture. To je ono mjesto koje
nema nikakvoga predmeta u stvarnosti. Ono svoj predmet konstruira i tako
prelazi u stanje semiosfere. Znak odreduje arhitekturi njezino nepostojano
mjesto kulture koja sada iznova Zeli postati »novom prirodom« kao §to je to

47 Jacques Derrida, »Point de folie — maintenant I’architecture«, str. 311.
48 Wolfgang Welsch, Grenzgdnge der Asthetik, Reclamm, Stuttgart, 1996.



slucaj s idejom Barthesove semiologije. Njezino je poslanstvo da ispuni zadace
posljednje utvrde metafizike reprezentacije. Medutim, s Derridom i Tschumi-
jem nalazimo se na raspucu svjetova. Znak ne dobiva svoje znacenje niti izva-
na (»priroda«), a niti iznutra (»kultura«). Njegovo je mjesto u nemjestnosti
kozmopolitskoga nadilazenja svih granica zavicaja i lokalizacije prostora. Kao
metarefencijalni znak—protuznak onog dogadaja koji se ne moze predvidjeti
jer je Cista kontingencija, ima ga i nema ga, dolazi i odlazi, sva je »danasnja«
arhitektura u znaku-protuznaku ove ludosti. U dekonstruktivnome ludilu
neproracunljiva dogadaja radikalne transformacije prostora odvija se »sadas-
njica«. Bitak je jo$ imao iluziju veé uvijek otvorenoga »smisla« i konstrukeciju
kulturno kodiranoga »znacenja«. Dogadaj se, nasuprot tome, dogada u »lu-
dosti« bez prvoga pocetka i posljednjega kraja. Zivot u ¢istoj singularnosti i
kontingenciji poprima prizvuk nesvodljive pustolovine. Od toc¢ke do tocke, od
kocke do kocke, u mapiranju veé postojecega teritorija koji je postao mrezom
dogadaja protjece svekoliko lutanje labirintom. Arhitektura ne moze, doduse,
bez »temelja« i »konstrukcije«. Stoga »sadasnja« arhitektura moze samo ra-
stemeljivati temelje i dekonstruirati konstrukcije. Ovo stanje moze potrajati u
nedogled. Razlog lezi u tome $to nedostatak stila nije mana arhitekture. Veéi
je problem u tome S$to se uronjenost u mreze dogadaja ne moze zaustaviti u
postojanosti vremenskoga tijeka.

Kada se metafizika u svojem rastemeljenju, a Derrida je uz Deleuzea u
tome najpouzdaniji svjedok i akter, oslanja na razli¢ite teorije znanosti s poj-
movljem poput kaosa, sloZenosti, emergencije, kontingencije, informacije,
koda itd., vidljivo je da se destabiliziranje njezina jezika na ovaj ili onaj naéin
mora rasplinuti u procesu apsolutne vizualizacije. S njome nestaju »vizije«.
Preostaje samo program kristaliziranja fluidnih formi. Arhitektura kao doga-
daj vise se ne moze iskazivati postojanim jezikom metafizike. Uostalom, on je i
sam posezao za metaforama iz arhitekture. Od Platona do Kanta i Heideggera
pitanje se prostornosti misljenja nastojalo svesti na pitanje o egzistencijalno-
me ustrojstvu ¢ovjeka. Neovisno od toga je li sagledan kao djelo bogova ili kao
tvorevina kozmickoga slucaja ¢ovjek ostaje ¢uvarom i namjesnikom prosto-
ra. Nije nikad rije¢ o vlastodrscu i uzurpatoru koji u ime transcendentalnoga
iskustva »Velikoga Drugoga« zatire prostor, pretvarajuéi arhitekturu u nihili-
sticku pustos bez traga ljudskosti. Ono $to se, medutim, desava kada arhitek-
tura iz referencijalnoga znaka konstruirane stvarnosti prijede u podrucje ne-
odredenosti dogadaja zbiva se kao ¢isto ludilo misljenja izvan uhodanih staza
metafizike. Jedino je stoga preostalo pitanje ovako shvaéene arhitekture ono
koje Tschumi naziva transformacijom iz »Joyceova vrta« u Folies. Ako je zna-
¢ajka prvoga bila u to¢kastome rasteru kao organizacijskome sustavu, tada je
problem drugoga u tome $to za njega vise nije model slikarstvo i pjesnistvo, veé
kinematografija i vizualizacija. Pitanje »danasnje« (maintenant) arhitekture
jest dogadaj oprostorenja (spacing) u »provokaciji dogadaja«.
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Performativnost arhitekture istodobno je njezin konceptualni program.
Nema vise apriornosti uzroka i aposteriornosti posljedice, primata struktu-
re nad znakom, »ludila« teleologije metafizike u svim svojim paradigmatskim
sluc¢ajevima. Iako to nigdje ne kaze, s Derridom valja otpoceti misliti prostor
bez vodecée paradigme znanosti, jer arhitektura na rubu svjetova sve vise po-
staje tehnologikom gradnje, a sve manje umjetnoséu izvedbe. Kraj ¢ovjeka u
dubljem smislu od njegove metafizi¢ke »smrti« valja uzeti ishodisnom toc¢kom.
To je ono mjesto odakle se polazi u svakom daljnjem istrazivanju njegovih
izgleda u vremenu koje dolazi. Izgledi pripadaju moguénostima promjene. I to
je ono najteze za buducu arhitekturu koja se izlaze napasti da misli prostor de-
konstruktivno u vremenu koje viSe nema za svoj credo ni prostor niti vrijeme.
Sve je u znaku »spacijaliziranja vremena« i »historiziranja prostora«. Nista
nam viSe nije potrebno osim »malo reda da nas zastiti od kaosa«, kako glasi
prva redenica zakljucka spisa Gillesa Deleuzea i Felixa Guattarija Sto je filo-
zofija? (Qu est—e que la philosopie?) iz 1991. godine.*® A §to ako je arhitektura
postala tek velikom namjesnicom kaosa u doba bez povratka zemlji i njezinim
zagonetnim i mraénim tajnama? Ima li jo$ uopée izgleda za njezin proboj vla-
stite »posljednje utvrde« — metafizike?

49 Gilles Deleuze i Felix Guattari, Qu est—e que la philosopie?, Minuit, Pariz, 1991/2004., str.
189.



Chris Younes

Arhitektura i filozofija: paradoksi i
metamorfoze njihova susreta

Dobro je poznato da je Jacques Derrida isticao ideju o sustinskom suzivotu
filozofije i arhitekture, te je rekao: »Collége international de philosophie treba
osigurati mjesto susreta (rencontre), susret misljenja, izmedu filozofije i arhi-
tekture. Ne zbog toga da se kona¢no sukobe, ve¢ da promisle $to ih oduvijek
drzi zajedno u najbitnijoj kohabitaciji.«!

U ovom tekstu posebno se razraduje hipoteza o metamorfozi ovog susreta
koji je, od jedinstva arhitektonike i nacela, postao viSestruk i promijenio svoju
narav. Dakle, postoji prevrednovanje u kontekstu ograniéenja i prijelaza: dru-
gim rije¢ima u kontekstu otvaranja.

Sustavnost i psiha

Od Aristotela do Kanta, filozofija je koristila arhitekturu kako bi sebe arhitek-
tonski zrcalila (Kant je to definirao kao »umijecée sustava«); u svojoj sposobno-
sti da se poziva na metode organiziranja znanja, svaka u odnosu s drugima.? A
arhitektura je odrazena u filozofiji, iznova otkriva bit svojih temelja kako je to
izlozZio Vitruvije s koncepcijama o firmitas, utilitas i venustas. Ova prva vrsta
susreta moze se isto tako shvatiti kao metaforicka igra zrcala u kojoj i jedna
i druga sebe predstavljaju kao dominantnu u odnosu na druge forme znanja
— jedna kao znanost teorije, a druga kao znanost tehnike. »Sustavnost« u

1  Jacques Derrida, »Point de folie — maintenant ’architecture«, u Psyché. Inventions de
Uautre, Pariz: Galilée, 1987.

2 Daniel Payot, Le philosophe et l’architecte. Sur quelques déterminations philosophiques de
l’idée d’architecture, Pariz: Aubier-Montaigne, 1982.
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pristupu ovih dviju disciplina tipi¢na je za ovu prvu vezu u kojoj obje strane na
odredeni nac¢in smatraju da su nadmoéne drugim oblicima znanja.?

Ovo ¢e se glumatanje urusiti u trenutku kad je nestao ureden i usmjeren,
konacan kozmos.* U ovom razdvajanju, ni arhitektura ni filozofija nisu vise
mogle za sebe smatrati da zauzimaju vrhunac; umjesto toga morale su se re-
organizirati kako bi se bavile prostorom i vremenom nastanjenih miljea. A na
neki nacin, bile su duzne baviti se s ovim opasnim vezama.

Visestrukost susreta: pitanje granica i prijelaza

Nakon odredenog »pomracenja«, kako je rekao Hubert Damisch, koje zapodi-
nje 1850-ih s Nietzscheom,® doslo je do eksplozije svakojakih susreta arhitek-
ture i filozofije obiljezenih snaznih razlikama izmedu autora i $kola misljenja.
Neki su se distancirali, a drugi su trazili oblike spajanja. Neki filozofi uspjeli
su se usko povezati s arhitekturom, kao s$to se vidi iz glasovite suradnje Derri-
de s Peterom Eismanom i Bernadrom Tschumijem u vezi koncepcije Folie za
park La Villete u Parizu. Suradnja koja nije obnovljena. Zapravo, ¢itava veza
izmedu arhitekture i filozofije zatekla se u svojevrsnoj dekonstrukeiji pomocéu
viSestrukog pozicioniranja; moglo bi se re¢i da se jedino radilo o jeziku. Novo
promisljanje ovog susreta je golem posao, a u Francuskoj, istrazivacki labora-
torij Gerphau i medunarodna mreza PhilAU (filozofija, arhitektura, urbano)
koju vodim, pokusali su dati svoj doprinos isti¢uéi pitanja o ogranic¢enjima i
prolazima izmedu ovih disciplina. Medutim, trebalo je propitati rije¢i ogra-
nicenje i prijelazi. Ovi su pojmovi izravno povezani. Rije¢ ograniéenje [limit]
»posudena je iz latinskog, limes, rubovi, staza na granici imanja, put izmedu
dva polja, rub, granica.«® Ona oznacava, poznate kao i nepoznate, rubove ko-
nacnog i beskonac¢nog, reda i kaosa, trajnosti i nestalnosti, ljudskog i neljud-
skog, zivota i smrti. Henri Maldiney istaknuo je njenu bliskost s rije¢i »prolaz«
(izvedene iz latinske rijeéi passare: »proci«, »prelaziti«): »Prelazenje se pokla-
pa s ovim indoeuropskim korijenom per, a travers, i rije¢ju iskustvo, kao §to je
gréka rije¢ experia i mnoge rijeci izvedene iz njemackog. Gréka rijeé poros koja
znadi ‘prolaz’ istodobno oznacava stazu i gz, koja omogucava prolaZzenje od
ovdje do ondje, po liniji ili tom podruéju spajanja i razdvajanja koje fundamen-
talno odreduje najprimitivnije ljudske situacije.«’

3 U Hegelovoj »sustavnosti«, arhitektura je postavljena na pocetak dijalekticke sage o apsolut-
nom duhu.

Alexandre Koyré, Du monde clos a l’'univers infini (1957), Pariz: Gallimard, 2003.
Hubert Damish, »L’éclipse«, u Temps de la réflexion n°1, Pariz: Gallimard, 1980.
Dictionnaire historique de la langue francaise, A. Rey (ur.)

= O O

»A I’écoute de Henri Maldiney« u C. Younés, Ph. Nys et M. Mangematin (ur.), L’architecture
au corps, Bruxelles: Ousia, 1997, s.13.



Kant je razdvojio pojam ograniéenja od pojma mede.® I ogranic¢enja i ru-
bovi su granice, ali razlika izmedu njih je ova: mede su negativne granice
(negacije, kako ih je nazvao), a ograniéenja su pozitivne. Ovdje su na djelu i
razlike i medijacije ili prolazi, bilo da se radi o pitanju o izmedu ovdje i ondje,
izmedu onoga $to je dopusteno i onoga $to je zabranjeno, izmedu onoga $to
je pozeljno i onoga $to nije. One oznacavaju sve $to je ondje gdje jedna stvar
zavrSava a druga zapocinje (Heidegger). Dakle, ogranic¢enja su vrlo paradok-
salna: u istom kretanju, katkad odjeljuju, razdvajaju, a katkad stvaraju veze,
pokazuju da su prevladane i prekoracene. Kako bilo, ograni¢enja su mjesta
transformacije i susreta. Neki su glasovi istaknuti, recimo Michel Serreda,
koji tvrdi da prolazi i veze uspostavljaju veze izmedu nove znanstvene prakse
i podrudja fluktuacije, slozevine i hibridizacije. Radi se o shva¢anju podrudja
i disciplina kao »kontinuuma, a to je leziste kretanja i razmjene: metode, mo-
deli, rezultati posvuda su u opticaju na njegovim grudima, izvoze se ili uvoze,
bilo gdje i posvuda... Novi znanstveni duh razvio se u filozofiju transporta:
kriZzanje, intervencija, presretanje... Drugim rije¢ima, podjela je manje bitna
od cirkuliranja po stazama ili vlaknima, ogradivanje nekog podrué¢ja manje
je zanimljivo od ¢vorista, raskrséa stvorenih na uséu linija, évorovi koji su, u
kontekstu ove teze, kao takvi regije. U ovom novom prostoru, invencija se ra-
zvija u okviru ars inter veniendi; raskrsce je heuristika, a progres je preplita-
nje; na taj nac¢in imamo svijesti o slozenosti.«? U razvoju znanosti, disciplinar-
na strogost i specijalizacija pokazali su se plodnima u razgrani¢enju domena,
predmeti proucavanja zahtijevaju da se odredi zadani oblik znanja i izbjegne
rasprsivanje — preduvjet kako bi se zamislio susret s drugim disciplinama,
ali »transdiscipline« i »indiscipline« takoder ¢e se umnozavati, traziti druge
oblike povezivanja. Derrida se poziva na »limitrofiju«, novo promisljanje po-
tencijala kulture ogranic¢enja: »Ne radi se o tome §to raste i maksimalno se
poveéava, veé o onom $to odrzava ogranicenje, proizvodi ga, podize i kompli-
cira. Sve $to ¢u reéi definitivno nije sadrzano u brisanju ogranicenja, veé pri-
je umnozava njegove figure, usloznjava, okrupnjuje, razgranicuje, preklapa,
dijeli liniju i istodobno je potice da raste i umnozava se.«!* Korisno je razmi-
sliti o pitanju ogranicenja i prolaza izmedu unutra i van, javnog i privatnog,
ljudskog i neljudskog.

8  Immanuel Kant, Prolégoménes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme
science (1783), preveo L. Guillermit, Pariz: Vrin, 1996.

9 M. Serres, »L’interférence«, u Hermes 11, Pariz: éditions de Minuit, 1972, s.10 1 s.13.

10 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Pariz: Galilée, 2006.
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Odjeci

Novi susreti arhitekture i filozofije imaju zajedni¢ku osnovu, istrazivanje odje-
ka i veza izmedu prostora i misljenja, prostora i koncepcije, koncepcije i emo-
cije, a takoder u vezi dogadaja koji se nenadano pojavljuje.

»Ono §to zahtijeva prostor, §to ga doziva i Zeli, nije nista drugo nego ono $to
je, u biti, bez prostora — a to je misao po sebi«,!! objasnjava Jean-Luc Nancy
u predgovoru bitne knjige La dislocation francuskog filozofa Benoita Goetza.
On nas poziva ne samo da promislimo filozofiju pocevsi od arhitekture,'? veé
da razmisljamo o koncepciji dislokacije i da je ozbiljno shvatimo ne samo kao
iskustvo, ve¢ kao uvjet svih iskustava. Odbacivanje svih tehnickih ili semio-
loskih redukcija arhitekture i istrazivanje ontoloske, tjelesne, politicke, etic-
ke, esteticke i poeticke dimenzije stanovanja. Koncepcija dislokacije izrazava
napetost koja je nastala izmedu arhitekture i egzistencije, istodobno oznacéava
ontolosku rasprsenost sadrzanu u svim ljudskim egzistencijama i mo¢ stva-
ranja prostornosti. U Knjizi postanka, Adam i Eva izgnani iz raja suoéavaju
se s prvom dislokacijom odnosno podjelom prostora. Druga faza bila je »de-
kozmizacija« svijeta koja je razdvojila »zemnu i nebesku organizaciju mjesta«.
Ustvari, dis-lokacija nije jedino definirana kao interakcija izmedu mjesta, vec i
kao njihovo postavljanje pitanja u vezi dislokacije po sebi. U ovoj argumentaci-
ji, arhitektura je shvacena kao estetic¢ka i »eticka supstanca« koja gradi more-
kaze gdje ¢ovjek boravi i odrzava se, reagira i djeluje na predsimbolickoj razini:
»Prije gradnje kako bi se udomilo i u¢inilo nastambe udobnima, ¢ovjecanstvo
je gradilo kako bi sebe objasnilo pomoéu prostora i za sebe izmislilo polozaj
i kontinuitet«, pisSe Benoit Goetz, bilo s gradnjom arhitekture-spomenika ili
arhitekture-dogadaja, a vjerojatno jos vise svakodnevne arhitekture. Odbacu-
juéi opéenitosti i pojednostavljenja kao disciplinarne ladice, izazov je produljiti
sposobnost Otvaranja, trajnog odlaska; kao $to je to bilo s dekonstrukeijskim
pokretom. U vezi susreta arhitekture i filozofije, ili knjizevnosti, to znaci pre-
vladati discipline i istrazivati druge situacije koje su izvan faze analogija kao
$to je supostavljanje konstruiranog znanja u specijaliziranim znanostima ili
podrugjima.

Arhitektura i filozofija kao takve tumace i propituju jedna drugu ne u
odnosu nadgledanja ili ilustracije jednog podrucja s obzirom na drugo, ve¢ u
dinamiénoj i nemirnoj vezi. Snazno obnovljene u nuznim suceljavanjima s ur-
banim, prirodom, teritorijem, okoliSem, krajolikom, a to su sada konstitutivne
dimenzije, konfiguracije koje je arhitektura proizvela navode na novo promi-
Sljanje proizvodnje na djelu. Pozivanje na teoriju i praksu znanja u domeni
koja ne utjece samo na konstituciju vizije i izrazavanje misljenja, veé¢ na tran-
sformaciju svijeta, vraca nas na uvjete prebivanja u danasnjoj civilizaciji. Na

11 Jean-Luc Nancy, predgovor za La dislocation, Benoita Goetza, Pariz: Verdier, 2001.
12 Benoit Goetz, La dislocation.



kocki su novi izazovi za obnovu i metamorfozu nastanjenih miljea. Vrijednost
medusobnog suzivota kultura i suzivot kulture i prirode postavlja jos vise pi-
tanja, pa prvi put u povijesti ¢ovjeéanstva ni arhitektura ni grad ne mogu
oznaditi prvotni temelj. U svom susretu, arhitektura i filozofija razmisljaju
za §to su one odgovorne. Dakle, za $to su zaduZene. Premda su ovi modeli
u krizi, ipak to¢no postavljaju problem utjecaja etickih i politickih odabira.
Arhitekturu i filozofiju poziva se da razmisle i osmisle kako su logos, topos,
aisthesis prepleteni, s obzirom da ¢itavo prostorno-vremensko iskustvo impli-
cira konkretan nacin da se negdje bude u ritmi¢kom otvaranju. Jasno se vidi
da susret arhitekture i filozofije moze biti heuristicki susret kao struktura za
propitivanje ¢injenja. Limitrofija, kako je Derrida opisuje, vrlo je stimulativan
nacin za promisljanje ogranic¢enja i prolaza izmedu misljenja i ¢injenja. »S li-
mitrofijom, mi smo nesumnjivo u zoni odjeka izmedu arhitekture i filozofije.
‘Druga logika ruba’ moZe se otvoriti u zoni plodnog susreta izmedu pisaca i
umjetnika, arhitekata i filozofa.«!3

Moglo bi se reci da veza filozofije i arhitekture nije jednostavna, ali ar-
hitektura ima moé da pozove filozofiju u znacenju na koje nas je podsjetio
Derrida: »Sollicitare na starofrancuskom znaci uzdrmati kako bi sve drhtalo
u cjelini.«

S engleskoga preveo: MILOS PURDEVIC

13 Benoit Goetz, Théorie des maisons, Pariz: Verdier, 2011.
14 Société francaise de philosophie, 25. sije¢nja 1968.
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Francesco Vitale

Jacques Derrida i politika arhitekture

Barem na prvi pogled, interes za arhitekturu pojavljuje se u jasno definiranom
razdoblju djelovanja Jacquesa Derride. Od Labirinth und Architextur (1984)!
do Talking about Writing (1993)2, vrlo intenzivnom razdoblju od samo deset
godina, Derrida je bio jedan od zagovornika suradnje izmedu novoosnovanog
College international de Philosophie i Centre de création industrielle u Parizu.?
Napisao je prezentaciju za glavni projekt pariskog parka La Villete Bernarda
Tschumija? i suradivao s Peterom Eisenmanom na jednom projektu u sklopu
tog parka.’ Razgovarao je sa studentima arhitekture na Sveucilistu Columbia
i teoreti¢arima avangarde kao $to su Marc Wigley, Jeffrey Kipins, K. Foster i
Anthony Vidler.t 1991. godine prikljuc¢io se Berlin Stadtforumu, organizira-
nom kako bi se raspravljalo o buduénosti tog grada nakon pada Berlinskog
zida.” Sudjelovao je na interdisciplinarnom simpoziju posveéenom projektu za

1  Intervju Evi Mayer 1984. godine, objavljen u V. M. Lampugnani (ur.), Der Abenteuer den
Ideen. Architektur und Philosophie seit industriellen Revolution, Berlin, Staatliche Museen,
National Galerie, 1984.

2 Razgovor s Peterom Eisenmanom, objavljen u ¢asopisu Any, n.0 ozujak—svibanj 1993.

3  Derrida je promovirao temat ¢asopisa »Cahier du CCI« posveéen ovoj suradnji: Mesure par
mesure. Architecture et Philosophie, Centre George Pompidou, Pariz 1987. Vidi J. Derrida,
Cinquante-deux aphorismes pour un avant—propos, u Id., Psyché, Inventions de l’autre, tomes
I e II, Pariz Galilée, 1987/2003. prev. P Kamuf, Psiche: Inventions of the Other, Stanford,
Stanford University press, 2007.

4  J.Derrida, Point de folies — Maintenant l’architecture, u B. Tschumi, La case vide. La Villette,
Architectural Association, London 1986 (usporedni engleski prijevod); takoder objavljeno u
dJ. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, cit..

5  Vidid. Kipnis i Th. Leeser (ur.), Derrida Eisenman. Chora L Works, ur. Monacelli Press, New
York 1997 (prvo izdanje London, Architectural Association, 1991).

6  Vidi J. Derrida, B. Tschumi, M. Wigley, Invitation to discussion, u «Columbia Documents of
Architecture and Theory», sv. 1 (1992).

7  Vidid. Derrida, K. Foster, W. Wenders, The Berlin City Forum,u Architectural Design, 11-12, 1992.



urbanu rekonstrukeiju Praga® i na predstavljanju projekta Zidovskog muzeja
u Berlinu Daniela Liberskinda.? Prisustvovao je na dva pocetna skupa o ar-
hitekturi treceg tisuélje¢a organizirana od strane »Any Corporation«, grupe
arhitekata i teoretic¢ara arhitekture koju su okupili Peter Eisenman i njegova
supruga Cynthia C. Davidson: 1991. u Los Angelesu i 1992. u Jufuinu u Japa-
nu.!® Nakon 1993. viSe se nije bavio arhitekturom.

Ovo je bila samo pauza, prekid, u formiranju filozofskog opusa za koji
danas moZemo reéi da je monumentalan. Medutim, bila je dovoljna da ga se
proglasi, ispravno ili pogresno, ocem arhitektonskog pokreta: tzv. dekonstruk-
tivizam!! koji se viSe—-manje opéenito poistovjecuje s radom spomenutih Tschu-
mija, Eisenmana i Libeskinda, kao i s radom Zahe Hadid, Rema Koolhaasa,
grupe Coop Himelb(l)au, Franka Gehryja i drugih.

Korisno je razjasniti temu i pokusati postaviti Derridine radove o arhi-
tekturi u kontekst kako bi se ovo podruéje oslobodilo od nekih tragova koji bi
mogli navesti na pogresno razumijevanje i ukazati na neke druge kontekste
koji su zacijelo nama vazniji.

Politika arhitekture

»Posljednja utvrda arhitekture« — na taj je nac¢in Jacques Derrida opisao arhi-
tekturu u »Point de folies — Maintenant ’architecture«.'> Ovaj je tekst, objav-
ljen 1986, napisan za prezentaciju projekta za pariski park La Villete koji je
osmislio Bernard Tschumi. Bio je to prvi Derridin tekst posveéen arhitekturi.

Htio bih pokazati da dekonstrukcija arhitekture koju je predlozio Derri-
da nije iskljucivo povezana s teorijom arhitekture. Ona takoder implicira mo-
gucénost jedne drugacije arhitektonske prakse, koja se ne moze poistovjetiti s
novom estetikom i formalnim stilom. Htio bih objasniti da dekonstrukcija ar-
hitekture ustvari implicira dekonstrukeciju politi¢kog i da je jedino djelotvorna

8  VididJ. Derrida, Générations d’une ville : mémoire, prophétie, responsabilité, u Alena Novotna
Galard i Petr Kratochvil (ur.), Prague. Avenir d’une ville historique capitale, 1’Aube, Pariz
1992.

9  Vidi J. Derrida, On between the Lines, u D. Libeskind, Radix-Mairix, Munich—-New York,
Prestel, 1997

10 Vidi J. Derrida, Summary of impromptu Remarks, u C. C. Davidson i J. Kipnis (ur.), Anyone,
New York, Rizzoli, 1991. i J. Derrida, Faxtexture, u C. C. Davidson (ur.), Anywhere, New York,
Rizzoli, 1992.

11 Pojam »dekonstruktivizam« smislili su P. Johnson i M. Wigley, kuratori izloZbe Deconstructi-
vist Architecture (Museum of Modern Art, New York, 1988); otud naziv za pokret koji okuplja
zasebne i izvorne radove raznih arhitekata. Vidi P Johnson, M. Wigley, Deconstructivist Ar-
chitecture, The Museum of Modern Art, New York 1988, i A. C. Papadakis (ur.), Deconstruc-
tion in Architecture, Architectural Design Profile, 72, London, 1988.

12 U B. Tschumi, La case vide. La Villette 1985, Architectural Association, London 1986, s. 9.
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pomocu konkretne dekonstrukcije arhitektonske strukture u kojoj je sadrzana
zapadnjacka tradicija politi¢kog.

Tradicija koja je kao takva zasnovana na vezi koja uc¢vrséuje identitet —
pojedinca i zajednice — navodno izvornog prostora, stabilnost granica koje ga
razdvajaju od drugosti opéenito, od onoga $to se onda, istodobno ili naizmjen-
ce, shvaéa kao izvanjsko, strano, tude ili ¢udno.

U Sablastima Marxa (1993) Derrida kaze da je ontotopologija temeljna
struktura politickog, zbog toga $to povezuje ontolosku i metafizicku vrijednost
sadasnjosti — on — i mjesta — topos:

»Za nas je ontotopologija jedna aksiomatika koja nerazdvojno povezuje onto-
losku vrijednost bivstvujuéeg (on) s njegovom situacijom, sa stabilnim i predstav-
ljivim odredenjem nekog lokaliteta, fopos teritorija, tla, grad, tijelo opéenito.«!?

Dakle, sustina politickog otpocetka je povezana s politickim prostorom i
mjestom.

Ustvari, u Plato’s Pharmacy (1968), kad raspravlja o dekonstrukeiji Plato-
nove filozofije, Derrida kaze da je, od Platona nadalje, sustav suprotnosti koji
ravna nasu filozofsku tradiciju temeljen na neupitnoj pretpostavci o prostor-
noj suprotnosti:

»Kako bi se ove opre¢ne vrijednosti (dobro/zlo, istinito/lazno, bit/pojavnost,
unutra/van, itd.) suprotstavile, oba ¢lana naprosto moraju jedan drugom biti
izvanjski, dakle jedna od ovih suprotnosti (suprotnost izmedu unutra i van) mora
vec biti prihvaéena kao matrica za sve moguée suprotnosti. A jedan od elemenata
nekog sustava (ili serije) takoder se mora uzeti kao opéa moguénost sustavnosti ili
serijalnosti.«!*

Konkretno, u vezi polisa, prakse ostracizma i povezanih rituala procisée-
nja grada, Derrida opisuje usku povezanost politi¢kog identiteta, urbane topo-
logije i iskljuc¢enja drugog, te isti¢e prostornu suprotnost unutra/van:

»Stoga uZe tijelo grada iznova uspostavlja svoje jedinstvo, zatvara se u sigur-
nost svojih unutrasnjih dvorista, sebi vraca svijet koji ga povezuje s njim samim
unutar granica agore, pomoc¢u nasilnog isklju¢ivanja sa svog teritorija predstavni-
ka neke izvanjske prijetnje ili agresije. Ovaj predstavnik predstavlja drugost zla
koje dolazi kako bi utjecalo ili zarazilo unutrasnje s nepredvidljivim provalama u
njega. A ipak, predstavnik izvanjskog je uspostavijen, zajednica mu uvijek jamdéi
njegovo mjesto, izabran je, zastiéen, hranjen, itd. u samom srcu unutrasnjeg.«'®

13 J. Derrida, Spectres de Marx, Pariz, Galilée, 1993, preveo P Kamuf, Specters of Marx. The Sta-
te of the Debt, the Work of Mourning & the New International, New York-London, Routledge
1994, s. 82. [Sablasti Marxa: stanje duga, rad tugovanja i nova Interancionala, preveo Srdan
Rahelié¢, Zagreb: Hrvatska sveucéiliSna naklada, 2002.]

14 J. Derrida, Plato’s Pharmacy, u Id., Dissemination, preveo B. Johnson, London-Chicago,
Athlone-University of Chicago Press 1981, s. 133.

15 1Ivi,s. 133.



U zapadnjackoj tradiciji (pojedinacni i kolektivni) identitet shvacen je kao
unutrasnji, trajan, stabilan prostor, koji je autonoman i neovisan od drugog
opcenito, a on se predstavlja kao izvanjsko, stranac, pa se onda dozivljava kao
moguca prijetnja.

Ako se vratimo na Sablasti Marxa, Derrida smatra da ova aksiomatika i
danas strukturira politicki diskurs i djelovanje: uvijek je na djelu kad se poziva
na obranu teritorijalnog identiteta protiv drugog, koji se dozivljava odnosno
prikazuje kao izvanjska prijetnja koja opravdava zatvaranje iznutra.

Zbog toga $to ova aksiomatika dolazi s izvorista gréke civilizacije, dakle i
zapadnjacke tradicije, Derrida je tu prepoznao povratak jedne »koncepcijske
fantazme«, jedan »arhaizam«.!6

Ustvari, danas se ova aksiomatika pojavljuje kao reakcija jer se uspostav-
lja kao utvrda protiv procesa deteritorijalizacije, a nju ne zabrinjavaju samo
migracijski valovi na granicama zapada, veé i uvjeti za razvoj ekonomskih i
kulturnih veza i razmjena, uspostavljanje nacelno neograni¢enog javnog pro-
stora, dakle zZivot po sebi koji se zeli zastititi.!”

Naposljetku, danas se odnos prema drugom, dozZivljen kao prijetnja zajed-
nici, istodobno pokazuje kao nesvodiv uvjet za zivot zajednice kao takve.

Pokazuje se da je mjesto ono $to je oduvijek bilo: to nije mitsko izvoriste
metafizickog identiteta, veé rezultat procesa izmjestanja i smjestanja s kojim
se ljudska prisutnost upisuje u prostor, uvijek je povezana s drugoséu opéenito,
dakle od svojih poc¢etaka razdvojena je od sebe:

»Proces dislokacije nije zbog toga niSta manje arhi-iskonski, odnosno jedna-
ko ‘arhai¢an’ kao i arhaizam koji ta dislokacija oduvijek delozira. On uostalom
predstavlja pozitivan uvjet stabilizacije koju uvijek iznova lansira. Kako svaka sta-
bilnost na nekom mjestu predstavlja stabilizaciju ili sedentarizaciju, bilo je zaista
potrebno da lokalna ‘différance’, razmak de-plasiranja da kretanje. Te prostor i
mjesto (donne place et donne liew).«®

16 J. Derrida, Specters of Marx, cit., s. 83. Korisno je prisjetiti se da je u grékom monologu on-
topoliti¢ka aksiomatika temeljito formulirana u Aristotelovoj Politici. Vidi Pol. I1. 1, 1260b—
1261a: »To razmatranje treba zapoceti od njegova naravnog pocetka. Jer moraju svi gradani
imati ili sve zajednicko ili niSta ili pak neke stvari da a neke ne. Da im ni$ta ne bude zajed-
ni¢ko, bjelodano je nemogucde, jer drzavni poredak je neko zajednistvo, i prvo moraju imati
zajedni¢ko mjesto; naime, mjesto jednoga grada je jedno, i gradani su oni koji sudjeluju u
jednome gradu.« I Ivi., IIT9, 1280b: » Bjelodano je dakle kako drzava nije zajednistvo mjesta,
i nije poradi toga da jedni drugima ne nanose nepravdu i poradi poslovne razmjene. Nego
ove stvari moraju biti prisutne, ako ¢ée biti drzave; ali ni kad su sve one prisutne, to jo$ nije
drzava, nego je ona zajednistvo dobra zivljenja, kako kuéama, tako i rodovima, poradi zivota
savrsena i samodostatna. A toga nece biti ne budu li nastavali jedno te isto mjesto i medusob-
no sklapali brakove.«

17 Konkretno, Derrida na vise mjesta razmislja o razvoju tele-tehnologija (od televizije do poje-
dina¢nih video kamera, od video mobitela do interneta), koje danas imaju presudnu ulogu u
deteritorijalizaciji politi¢kih, ekonomskih, robnih i kulturnih veza, i doprinose uspostavlje-
nju javnog prostora koji vise nije povezan s tradicionalnom dostupnoséu teritorija.

18 J. Derrida, Specters of Marx, cit., s. 83.
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Dakle, prostor ne treba shvatiti kao neku povrsinu na kojoj su raspore-
dena izvorna mjesta, koja su zatvorena u sebe i zauvijek odredena, veé¢ kao
element odnosa s drugoséu, u kojem se omoguéava pojedinacéno i kolektivno
smjestanje i zbog toga ne moze biti zatvoreno za drugog opcéenito, za odnos koji
svaki identitet uspostavlja kao posljedicu nesvodivog otvaranja.*®

Zadatak je dekonstrukcije politickog stvoriti prostor za drugog, dati mje-
sto za ovaj odnos. A to ne znaci naprosto vrednovati drugog kao takvog, uvijek
i na bilo koji nac¢in. Horizont odnosa s drugim ionako uvijek unosi prijetnju za
zivot zajednice, u raznim oblicima koje ova prijetnja, ustvari, moze poprimiti.
Povijest, pa i ova nedavna, neprestano nas suoc¢ava s ovom okrutnom realno-
$¢u: teroristi, kolonijalni ili postkolonijalni sukobi izmedu drzava ili unutar
neke drzave. Medutim, posto je odnos s drugim nesvodiv uvjet moguénosti
zajednice, izbjeéi, prigusiti, potisnuti ili ukloniti ovaj odnos znacilo bi izloziti
zajednicu jos$ vecoj prijetnji.

A to barem vrijedi za zajednicu koja zeli biti demokratska, za koju je od-
govornost za ovo otvaranje, uvijek otvorena moguénost njene transformacije,
bit Zivota.

Udomljavanje politike

Stvoriti prostor za drugog, dati mjesto za ovu vezu zadatak je dekonstrukcije
politickog. Kako bi se ostvario taj zadatak nuzno je dekonstruirati arhitekturu
koja aksiomatici daje konkretnu i trajnu formu, formu koja se namece nasem
iskustvu kao da je nas$ prirodni okolis.

Dovoljno je pomisliti na strukturu grada, hijerarhijski nacrt institucional-
nih, ekonomskih, vjerskih, simboli¢kih i stambenih sjedista koja uspostavljaju
identitet zajednice i istodobno bitno obiljezavaju vrijeme i navike u nasem
pojedinaénom i kolektivnom svakodnevnom iskustvu.

Vratimo se na tekst o arhitekturi: Derrida kaze da je ona zadnja utvr-
da metafizike zbog toga sto postavlja konkretne, etablirane i trajne oblike za
identitet, koji je shvacen kao poznata i u sebi zatvorena unutrasnjost ili pri-
snost, posveéena svojoj obrani.

Ovaj je identitet od pocetaka definiran pomocéu analogije s posebnom vr-
stom arhitektonske strukture: dom/boraviste.

19 U ovom kontekstu (znacenju) bilo bi korisno usporediti ga s antropoloskim istrazivanjima:
vidi, na primjer, A. Appadurai, Putting Hierarchy in Its Place, »Cultural Anthropology«,
1988, 3, s. 36-49. Za Appaduraija domorodeci, urodenici, nikad nisu ni postojali, ako se domo-
rodce shvati kao ljudska biéa ograni¢ena na neki prostor (i pomocu njega) na kojem se nalaze,
anisu kontaminirana materijalnom i ideoloSkom razmjenom s ostatkom ¢ovjeé¢anstva. Ova bi
koncepcija nastala u »metonimijskom zamrzavanju«, kako je nazvano, gdje se jedan dio neke
dimenzije subjekta (na ovom primjeru staticko stanje) uzima kao cjelina, koja je dovrsena
kako bi se oznacila (etiketirala) kao konac¢no stajaliste konceptualizacije.



Ustvari, ako se danas ¢injenica da je boraviste cilj i sustina arhitekture
uzima kao prirodna, to se moze shvatiti zato jer je od pocetaka metafizike,
naime od Platona nadalje, arhitektura podlozna zakonu doma, dikosa: dom
kao zastita unutrasnjeg u odnosu na izvanjsko, poznato u odnosu na stra-
no.%

Dakle, dom je izgraden za obranu institucije patrijarhalne obitelji, dom je
izgraden kako bi se to¢no prostorno raspodijelile uloge stvorene zbog uprav-
ljanja vlasnistvom: muskarac, glava obitelji, otvoren je prema van, zaduzen
za stjecanje i razmjenu dobara, a Zena, zatvorena unutra, zaduzena je za ad-
ministriranje nakupljenih dobara. Prvi je aktivan u javnom Zivotu, a druga je
povezana sa Stovanjem predaka:*

»Ne smijemo zaboraviti da postoji arhitektura arhitekture. Cak i u njenim
arhai¢nim temeljima, najosnovnija koncepcija arhitekture bila je konstruirana. Mi
smo bastinili ovu naturaliziranu arhitekturu: nastanjujemo je, ona nastanjuje nas,
mislimo da je predodredena za stanovanje i ona za nas nikad nije puki objekt.
Medutim, u njoj moramo vidjeti artefakt, konstrukciju, spomenik... Njena bastina
najavljuje prisnost nase ekonomije, zakon naseg ognjista (oikos), nama poznatu,
vjersku i politicku oikonomiju, sva mjesta rodenja i smrti, hram, Skolu, stadion,
agoru, trg, grobnicu. Ona nas duboko prozima i zbog toga zaboravljamo njenu
povijesnost: smatramo je prirodnom.«??

Dakle, metafizika prisutnosti od pocetaka je koristila odredeni model
arhitektonske gradnje — kucéu — kako bi odredila znacenje pojedina¢nog i
kolektivnog identiteta. Zbog toga prebivanje predstavlja cilj i sustinu koji je
arhitektura dobila od nase tradicije.

Cilj i sustina za koje i danas smatramo da su samorazumljivi i nesporni.

20 Arheoloska istrazivanja, na tragu naznaka u Homerovim spjevovima, identificirala su brac¢-
nu sobu (Thalamos), u jezgri i matrici gréke kuée. Konkretno, ulogu prekida neprijateljstva
prema izvanjskom i zastitu unutrasnjosti: vidi: F. Pesando, La casa dei Greci, Milano, Lon-
ganesi, 2006; s. 39: »Dakle, ovdje je ambijent okruzen parkovima, thalamos, u njemu kuca
pravo srce kuce, u svim znacéenjima, to je povlasteno boraviste Zene, mjesto razmnozavanja,
obnove oikosa, ovdje je odjeca, oruZje i sve $to definira jednostavnost ljudskog Zivota. Na
izlazu iz thalamosa, muskarac se uvijek sukobljava kao da je prvi put u izvanjskom svijetu,
a svaka prostorija u njegovom boravistu od njega trazi zastitu. Cini se da se ovaj motiv su-
koba izmedu ‘unutrasnjeg’ i ‘izvanjskog’ pojavljuje u zanimljivom obliku, uvijek se ponavlja
u ovim kontekstima, koji identificiraju tri momenta nakon budenja: odijevanje, posezanje za
predmetima napada ili obrane, vezivanje obucée.«

21 Za ovu temu vidi fundamentalan tekst J. P Vernanta Hestia-Ermes. Sur [’expression religi-
euse de l’espace et du mouvement chez les Grecs, u 1d., Mythe et pensée chez les Grecs, Pariz,
Maspero 1965, prijevod., Myth and Thought among the Greeks, Routledge & Kegan Paul,
London-Boston-Melbourne 1983, s. 127-176. Konkretno, Vernant podsjeéa da u povijesnom
razdoblju koje nas zanima rijeé¢ oikos »ima i obiteljsko kao i teritorijalno znaéenje«. Takoder
vidi kakva bi kuca trebala biti za Sokrata: Ksenofont, Memorabilia, 111, 8, 4-10: »Ukratko,
ondje gdje se u svim godi$njim dobima mozZe pronaéi najlagodnije skloniste i drzati svoja
dobra u potpunoj sigurnosti, to bi mjesto s pravom bilo najmiliji i najudobniji dom.«

22 J. Derrida, Point de folies — Maintenant l’architecture, cit., s. 9.
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Dakle, arhitektura i dalje prikazuje konkretna postignuéa ovog modela.
To je najtrajnije i najucinkovitije postignuce jer ne utjete samo na nas nacin
razmisljanja nego i na nase najneposrednije iskustvo.

»S jedne strane, ova opéa arhitektonika brise ili previadava o$tru specifiénost
arhitekture; ona je isto tako valjana za druge umjetnosti i podrudja iskustva. S
druge strane, arhitektura formira svoju najmoc¢niju metonimiju; njoj daje svoju
najtrajniju konzistenciju, objektivnu supstancu. Konzistencija za mene nije samo
logic¢ka cjelovitost, koja utjece na sve dimenzije ljudskog iskustva u istoj mrezi: ne
postoji arhitektonsko djelo bez interpretacije, odnosno barem ekonomske, vjerske,
politicke, esteticke ili filozofske objave. Za mene je konzistencija isto tako trajanje,
¢vrstoca, monumentalna, mineralna ili drvna opstojnost, hiletika tradicije. Otud
otpor: otpor materijala kao i svijesti i nesvjesnog koji uspostavlja ovu arhitekturu
kao zadnju utvrdu metafizike.«??

Medutim, zakon doma, premda je prastar, nije nepromjenjiv prirodni za-
kon. Povezan je s povijesno odredenim poretkom, poretkom metafizike prisut-
nosti koji i dalje upravlja nasom koncepcijom o pojedina¢nom i kolektivnom
identitetu pomoéu snazne i trajne forme koju mu daje arhitektura.

Dakle, zakon doma moze se transformirati, dekonstruirati, s obzirom na
drugo iskustvo pojedinaénog i kolektivnog identiteta. Stoga je nuzno oslobo-
diti teoriju i praksu arhitekture, iskustvo arhitekture kao takvo, od veza u
kojima je podlozna zakonu kuce i prebivanja:

»3Svaka dosljedna dekonstrukcija bila bi nebitna ako ne bi uzela u obzir ovaj
otpor i ovaj prijenos; bila bi zanemariva ako ne bi i§la za arhitekturom kao i za
arhitektonikom. Iéi za ne¢im: ne zbog napada, unistenja ili iskorjenjivanja, kriti-
ziranja ili diskvalifikacije. Nego zbog toga da se to konkretno promisli, dovoljno
odvoji kako bi se shvatilo u mislima koje prevladavaju neki teorem — i zatim kao
takve postaju djelo.«*

Dekonstrukcija arhitekture mora kao takva postati djelo, mora postati ar-
hitektura.

Arhitektura koja dolazi

A kako izgraditi arhitekturu dekonstrukcije? Derrida, u tekstu koji ovdje ¢i-
tamo, ne daje jasne naputke: on postavlja pitanje i ne daje odgovor jer njega
jedino arhitektura moze dati.

Je li moguéa arhitektura dogadaja?

Cini se da je ovo paranoi¢no pitanje: s jedne strane, arhitektura évrste i
trajne prisutnosti, a s druge arhitektura nasumic¢nog i kontingentnog dogada-
ja. Kako je to mogucée izgraditi?

23 Ibid.
24 J. Derrida, Maintenant l’architecture, cit., s. 9.



U Point de folies, Derrida se vraéa na gréku civilizaciju gdje je pronasao
historijsku matricu metafizike koja sustini i povijesti arhitekture namece svoj
dobro poznat zakon: zakon doma i prebivanja. On pronalazi trenutak kad je
mogucénost dislokacije, kao uvjet svih procesa ljudske lokalizacije, izmjeSten u
poredak ontotopologije i zakopan pod tezinom arhitekture osmisljene i uspo-
stavljene kako bi se konsolidiralo ovo izmjestanje.

IzmjesStanje oéito nije dovrseno jer unutar doma—-utvrde izvanjski prostor
i dalje je prozivljen kao element nepoznatog, drugi se i dalje dozivljavao kao
prijetnja, granice su i dalje dozivljene kao nestabilne.

Danas imamo mnoge svima poznate primjere, a ipak zbog ovog razloga
jednako zabrinjavaju.

Stoga arhitektura dekonstrukcije mora biti novo ispisivanje prostora kako
bi se razjasnilo iskustvo pocetne dislokacije koje Derrida spominje u Sablasti-
ma Marxa: iskustvo prostora kao nesvodivo otvaranje drugom opéenito, isku-
stvo dislokacije kao uvjet svih lokalizacija u vremenu i za vrijeme koje dolazi.

Ovdje pronalazimo iskustvo koje je u biti ljudsko i viSe nije metafizicko.

Ustvari, arhitektura sa svojim materijalom i istodobno simbolickom pri-
sutnoscu ne ispunjava samo prostor nego i vrijeme, ona ispunjava prostor za
vrijeme koje dolazi. Svoju prisutnost nameée buduénosti, kruto strukturiran
prostor, prostor prisile gdje je moguénost odnosa s drugim unaprijed predvi-
dena i proracunata na razini projekta, dakle prostor gdje je drugi unaprijed
odbacen, ostraciran, izbjegnut zbog straha od njegove nesvodive drugosti.

Derrida je ovako shvatio dogadaj: moguénost buduénosti (nadolazeceg) u
njenoj nepredvidivoj drugosti, kao nesvodiv uvjet kako bi se uspostavio odnos
s drugim.

Premda se to unutar utvrde ¢ini apsurdno, arhitektura mora graditi izbje-
gavajuci zasiéenje prostora prisilom. Projekt, kao ostvareni artefakt, mora
ostati otvoren za moguénost transformacije koja ée tek doé¢i. On uvodi druga-
¢ije promisljanje mjesta na kojem se gradi prebivanje, o ¢vrstodi i trajnosti ma-
terijala koji ¢e se koristiti, o fleksibilnosti i krutosti arhitektonskih rjesenja; a
ovo razmisljanje uopée nije apsurdno. Derrida kao primjer uzima Veliki hram
Ise u Japanu, koji se svakih dvadeset godina rastavlja, dekonstruira i iznova
gradi.

Konkretno, u svom govoru u Berlinu i, konkretno, u vezi buduénosti Pra-
ga, Derrida smatra da je u znanstvenu i profesionalnu obuku arhitekata nuz-
no ukljuditi odgovornost za ovo otvaranje, te navodi paradoksalnu definiciju
»aksioma nedovrsenosti«:

»Drugim rije¢ima, ono $to omogucéava zivu zajednicu narastaja koji zive ili
grade grad, koji se trajno nastanjuju upravo u projekciju grada koji ¢e razgraditi
i iznova sagraditi, jest odustajanje od apsolutne kule, totalnog grada koji seze u
nebo, jest prihvacanje onoga Sto bi logic¢ari vjerojatno nazvali aksiom nedovrseno-
sti. Grad je cjelina koja mora ostati beskonacno, strukturno nezasi¢ena, otvorena
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za transformacije, za minimalne dopune s kojima se mijenja ili nadomjesta sjecanje
na njenu bastinu. Grad mora biti otvoren za ¢injenicu da jos$ uvijek ne zna Sto ée
biti: u arhitektonsku i urbanisti¢ku znanost i umijeée nuzno je upisati postivanje
ovog ne-znanja, kao da je simbol. U suprotnom, $to bi se moglo uéiniti osim izvesti
neki plan, totalizirati, zasititi, zasiti, ugusiti? A ovo, bez preuzimanja odgovorne
odluke, jer izvodenje nekog plana ili realizacija nekog ‘projekta’ nikad nije odgo-
vorna odluka.«*

Jedino u ovom kontekstu arhitektura moze pridrzati moguénost da odnos
s drugim ostane otvoren, a to je nuzan uvjet kako bi drugi mogao zivjeti i zau-
zeti mjesto. Drugi koga zajednica treba, kako bi bila ono §to jest. Kad zajednica
nije zatoena unutar zidina koje je podigla da odbaci drugog i obrani ¢istu i
istodobno praznu unutrasnjost, liSenu buduénosti.

Htio bih na kraju navesti jedan citat, iz Derridina posljednjeg teksta o ar-
hitekturi, Faxtexture (1993, u godini kad je objavljena knjiga Sablasti Marxa).
Znakovito je da taj tekst zavrsava s najavom nuznosti dekonstruiranja, u arhi-
tekturi, ontotopoloske aksiomatike upravo s obzirom na buduénost politi¢kog,
u ime demokracije koja dolazi.

»Kako je moguée re—politizirati arhitektonsku teoriju ili praksu jedino dekon-
struiranjem odredene koncepcije politi¢kog, pa i demokracije? Pitanje moze ukaza-
ti na golem i beskonacan zadatak, ali mora ostati otvoreno: to je nuznost i obaveza.
Ovo ‘mora’ izvornije je i vaznije od pitanja koje postavlja i omoguéava. Ono pita-
nju daje njegovo otvaranje. Jedino moze biti otvaranje drugom, drugom kojem se
obraéa ili od koga dolazi; otvaranje od drugog i za drugom, dakle, za buduénost, za
drugost koja se ne moze anticipirati, za moguénost iznenadenja bez kojeg ne bi bilo
nikakvog otvaranja. Dekonstrukcija, ili ako vam je draze, re-izgradnja ne obavlja
se samo u diskursu. Ona isto tako nastaje u onom $to dolazi i jos uvijek nije doslo,
u dogadajima i invencijama. Buduénost, invencija, dogadaj, zahtijeva re—politizira-
nje dekonstrukcije politickog, mora otvoriti proracun, projekt, program, pravilo i
zakon za ono $to mora ostati neprorac¢unato. Otvoriti ih ne znadi iskljuéiti ih iz igre
ili unistiti. Radi se o drugoj gesti, drugom kretanju, drugom odnosu s prostorom.«2

S engleskoga preveo: MILOS PURDEVIC

25 J. Derrida, Générations d’une ville : mémoire, prophétie, responsabilité, cit., s. 245.
26 J. Derrida, Faxtexture, cit., s. 23.



Snazan i autentic¢an izraz

Damir Karakas: Proslava. Naklada
OceanMore, Zagreb, 2019.

Damir Karaka$ stekao je knjizevno ime
pocetkom novog stoljeéa zbirkom prica
Kino Lika, a onda, kako su godine prola-
zile, i nizom knjiga kojima je nastavljao
poetiku efektnog spoja minimalizma i na-
turalizma, ukljuc¢ujuée groteskne elemen-
te. Zbirke pri¢a Eskimi i Pukovnik Beet-
hoven, roman Sjajno mjesto za nesreéu te
drugi autorovi radovi svjedocili su o njego-
vu prianjanju uz izabrani poeticki model,
uz uvijek neka osvjezenja. U Eskimima to
je bio pomak od ruralnog prema urbanom
u opisivanju rodne Like, stalne piséeve
inspiracije, u Pukovniku Beethovenu pri-
hvacanje zanrovskih, fantasti¢éno-horor-
skih natruha, ali i navjestaj stilskog obo-
gadivanja dotadasnjeg Sturog jezika, u
Sjajnom mjestu za nesreéu migrantska te-
matika koja se nasla u sredistu, a svim au-
torovim ostvarenjima zajednicki je ostao
snazan autobiografski input. Bitna prije-
lomnica dogodila se 2016. s (kratkim) ro-

manom Sjecanje sume — odjednom se pred
Citateljima stvorio novi Karaka$ posveéen
lirskim opisima prirode uz koju odrasta
djecacki protagonist, njeznost je dosla na
mjesto grubosti, iako ni potonja nije nesta-
la, ali je smjestena u drugi, humaniji kon-
tekst nego dotad. I izvorni dizajn knjige
pratio je tu promjenu — ¢isti mekani bijeli
ovitak s tankim slovima autorova imena i
naslova sugerirao je suptilnost knjizevnog
izri¢aja. Ono $to se zacelo Sjeéanjem sume,
nastavilo se tri godine kasnije novim, jo§
kraéim romanom Proslava.

Dok se je Sjecanje sume sastojalo od
niza samostalnih, zaokruzenih kratkih
poglavlja kroz koje su praceni protago-
nist i bitne toc¢ke njegova (uglavnom obi-
teljskog) Zivota, dok je ono imalo, znadi,
izrazito epizodi¢nu, a moglo bi se reéi i
anegdotalnu strukturu, pri éemu je na-
rativno—vremenski razvoj bio linearan,
Proslava je sastavljena od samo cetiriju
poglavlja koja funkcioniraju kao samo-
stalne price uvezane u roman bez postiva-
nja kronoloskog slijeda. U Sjeéanju sume
moze se govoriti o relativno glatkom uve-
zivanju short stories, u Proslavi o ‘hrapa-
vom’ povezivanju novela (u smislu koji se
udomacio u hrvatskoj knjizevno-teorij-
skoj terminologiji, kao obliku kraéem od
romana i pripovijetke, a duljem od kratke
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pri¢e). Ono sto je dvama romanima zajed-
nicko jest da je klju¢ni integrativni faktor
strukture protagonist, no u Proslavi on
se u svakom poglavlju—pri¢i pojavljuje u
drugoj zivotnoj dobi. U prvoj cjelini na-
zvanoj Kuéa on je, eksplicitno neizreéeno,
ali lako razabirljivo, ustaski vojnik koji se
netom poslije svrsetka rata u blizini vla-
stite kuce i obitelji skriva pred naoruza-
nim organima reda nove vlasti ne zele¢i
se jo$ predati, u strahu da ée ga u tim da-
nima odmazde likvidirati iako nikog nije
ubio, osim mozda u borbi. U drugoj cjeli-
ni nazvanoj Pst protagonist je, po svemu
sudedi, u tinejdzerskim godinama, Zivi s
roditeljima i mora se, po naredbi tadas-
njih vlasti o zabrani drzanja pasa jer je
jedan ugrizao zZandara, rijesiti obiteljskog
psa. U eponimnom poglavlju—pri¢i Pro-
slava, protagonista susre¢emo kao koju
godinu starijeg mladi¢a koji sa svojom
djevojkom i njezinim bratom pjesice pro-
lazi dugi put kroz Sume i preko livada da
bi stigao do gradi¢a u kojem se proslavlja
uspostava nove hrvatske drzave (vrijeme
radnje ocito je prolje¢e 1941., iako se to ne
eksplicira, kao ni da su drzavu proglasili
ustase). Naposljetku, u zavrsnom i naj-
duljem dijelu romana, naslovljenom Otac,
protagonist je u djecackoj dobi te poma-
knut na poziciju epizodista, dok je glavni
lik njegov roditelj suoéen s ¢injenicom da
ne moze prehraniti sve ¢lanove obitelji, pa
odnosi vlastita oca, protagonistova djeda,
u planinu da bi ga bacio u jamu i tako ga
postedio skapavanja od gladi, a ostalim
pripadnicima obitelji dao nesto vise Sansi
za prezivljavanje.

Zanimljivo je slaganje poglavlja koje
moze podsjetiti na 3 + 1 strukturu Evan-
delja. Kao $to tamo postoje tri sinopticka
i jedno 'nesinopticko’ Evandelje, koja su
tako i poredana, prva tri poglavlja—price
Proslave imaju jednu logiku, a posljednje
drugu. Naime, u prva tri poglavlja prota-
gonist cjeline romana — recimo sada da
mu je ime Mijo — na poziciji je sredis-
njeg lika i tih pojedinac¢nih dijelova cje-
line (iako u treéom poglavlju tu poziciju

dijeli s jos dvoje likova, Sto je dobrodosla
narativna dinamizacija), dok je u zavrs-
nom poglavlju, kako je re¢eno, postavljen
na pripovjednu marginu odakle svjedoci
strasnom dogadaju prouzrocenom gladu.
Ali nije narativni smjeStaj protagonista
jedino bitno pomaknuce zavrsnice; u prva
tri poglavlja—price tematizira se kao bitan
i odnos Mije i njegove supruge odnosno
prethodno djevojke Drenke, dok u zavrs-
nom, sukladno protagonistovoj djecackoj
dobi, taj motiv izostaje. Svakako, Prosla-
va je i roman o ljubavi, slika tri paradi-
gmatska trenutka jednog ljubavnog od-
nosa u razli¢itim njegovim razdobljima, a
od tih trenutaka najdojmljiviji je onaj iz
eponimnog treceg poglavlja—price, gdje se
suptilno opisuje neizravna, ali jasna rana
bliskost Mije i Drenke. Uopce, suptilnost,
stilska i znacenjska, kao i u Sjeéanju
Sume, samo jo$, €ini se, profinjenija jed-
na je od glavnih odlika novog Karakase-
va romana. Kad kazem profinjenija, prije
svega mislim na spomenuto znacéenjsko
neekspliciranje, prepustanje Ccitateljima
da stvari sami povezu iz naznaka kontek-
sta koje im pisac podastire. To je osobito
efektno u prikazu politiékih situacija i
njihovih posljedica: bez ijedne uporabe
rije¢i poput ustasa i partizana, progona i
genocida, samo kroz situacijske natruhe,
Karakas$ sugestivno slika vrijeme i ka-
raktere kojima se bavi. Na primjer, kad u
tre¢em poglavlju troje mladih dugotrajno
i naporno pjeSace prema gradiéu gdje ée
se slaviti uspostava nove drzave, negdje u
njihovoj blizini protrée Cigani i nestanu.
Mijo je zac¢uden takvim njihovim ponasa-
njem, pita se Sto se dogada, dok Drenkin
brat, koji se posebno, mozda i narcisoidno
dotjerao za proslavu, ne pokazuje ni mi-
nimum zanimanja za ljude koji, lako je
moguce, pred nekim bjeze. Tim prizorom
autor istovremeno plasira sugestiju anti-
romske i uopée rasisticke ustaske prakse,
ali sugerira i bitne mentalne razlike dvo-
jice mladiéa na temelju kojih ¢ée citatelji-
ma biti lak§e povjerovati da Mijo, koji ¢e
pod utjecajem politickog govornika obuéi



ustasku uniformu, §to je priopéeno u pr-
vom poglavlju, doista nikog nije namjerno
ubio motiviran, recimo, rasistickim ili na-
cionalisti¢kim razlozima.

Stilska suptilnost, ali istovremeno
i naglasenost, mozda je zapravo najbolje
reéi spoj intenzivnog i profinjenog, odno-
si se prije svega na opise interakcije lju-
di i prirode, unutarnjeg ljudskog stanja i
izvanjskog ambijenta, i pri tom se osjeca,
osobito u prvom poglavlju—pri¢i, pove-
zanost takvog stilskog pristupa s ambi-
cioznom, ponekad i preambicioznom za
svoje moguénosti, proznom knjizevnoséu
jugoslavenskih prostora sredine proslog
stoljeca, do te mjere da bi se gotovo moglo
govoriti o retro-stilu (pogotovo u ovakvim
slucajevima: »zagledan u daleke, maglene
visine, ili »hodala je oprezno kao srna«),
iako je pitanje radi li se doista o svjesnoj
autorovoj namjeri. Evo jedne reprezenta-
tivne ilustracije koja ée pokazati povezi-
vanje ‘starog’, naturalistickog, s ‘novim’,
lirskim Karakasem — »(...) on u prsima
osjeti bolnu samocu: u svemu oko sebe
osjecao je prisutnost te samoce, u lis¢u,
drvecu, oblacima, muhi koja mu je zujala
oko glave, prave¢i zamrSene osmice kao
da nekome daje tajne znakove, pa ju je na-
glim udarcem dlana zgnje¢io na ramenu«.
Dakle, s jedne strane fino povezivanje osje-
éaja samoce i prirode, s druge tradicional-
no karakasevski naturalizam — ubijanje
muha gnjecenjem. Ima u romanu i puno
metaforike, na primjer: »Zena je duboko
udahnula i rekla, popunjavajuéi kratkim
uzdisajima pukotine u svojim rije¢ima
(...)«, ili »(...) lezao je i satima pogledom
popunjavao prazninu danac, ili »Usuljao
se izmedu zidova slijepljenih mrakom,
medu topla goveda (...)«, ili »(...) svjetlost
ga je za trenutak pretekla, ali ju je pri-
klijestio klimavim vratima«. Cesta je po-
drobnost (metafori¢kih) opisa prizora koji
se zbivaju u prirodi, kao na primjer kad
otac o¢ajan od nedostatka hrane pokusa-
va uloviti zeca: »Muskarac ga je skriven
iza grmlja stalno drzao na oku, prilazio
mu svojim tamnim, nepomic¢nim pogle-

dom, u koji je zec ve¢ bio uhvaéen: malo je
zazmirio na jedno oko da bi jo§ viSe privu-
kao tiginu. Zec je Sapama po travi pomicao
tu napregnutu tisinu (...)«.

Tema zivota u prirodi i s prirodom,
zivota Cesto punog iskusenja, kao i motiv
gladi dovode Karakasa u izravnu nacelnu
vezu sa skandinavskim (naturalistickim)
klasikom Knutom Hamsunom, njegovim
najslavnijim romanima Glad i Blagoslov
zemlje, dok izraziti lirizam i narativna
kombinatorika mogu uputiti na, reéi éu
tako, drugi val knjizevnog modernizma u
(socijalisti¢koj) Jugoslaviji, pri ¢emu kon-
kretno pada na pamet kratki roman Mese
Selimovi¢a Magla i mjeseéina iz 1965., s
tim da je u njemu lirizam povezan s po-
lifokalno$éu, dok je kod KarakasSa prije
svega rije¢ o kronoloskom diskontinuite-
tu. Neizostavna asocijacija su i dva kla-
si¢na japanska filma iste teme i naslova,
Balada o Narayami (prvom iz 1958. autor
je Keisuke Kinoshita, a drugom iz 1983.
Shohei Imamura), kojima je u srediStu
drevni ruralni obi¢aj odnosenja staraca u
planinu da tamo umru kako ne bi bili na
teret mladima. No naravno, licko-zagre-
backi autor, kao i uvijek do sad, ponajprije
je samosvojni, autenti¢ni knjizevni glas
koji drugi put zaredom, nakon Sjeéanja
Sume, fascinira prozimanjem stilske fi-
noée s idejnim humanizmom koji opstoji
i u najtezim uvjetima egzistencije, ako
nigdje drugdje onda u autorovoj svijesti
i namjerama, ali ¢esto i u samim likovi-
ma. Proslava je po dozivljaju potpisnika
ovih redaka roman nesto manjih dometa
od prethodnika, ali i dalje vrlo dojmljivo
stivo u kojem se poeti¢nost povezuje sa
stanovitom, nije, ¢ini mi se, pretjerano
reci, meditativno$éu, te koji sadrzi neke
doista fascinantne trenutke poput C¢ita-
vog poglavlja po kojem je knjiga nazvana,
ili potresnih prizora iz drugog poglavlja
u kojima protagonist svog psa punog po-
vjerenja vodi da ga ostavi samog u Sumi
na milost i nemilost vukova, i pritom ga
bol toliko obuzme da bezglavo bjezi, ali ni
to nije dovoljno, nego naposljetku poc¢ne i
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lajati. Takva autorska osebujnost neuspo-
rediva je s bilo kojim drugim suvremenim
hrvatskim knjizevnikom, a rijetko koji do-
seze i do njezine kvalitativne razine.
Novim romanom Damir Karakas na-
stavlja uvjerljivo graditi svoj dojmljiv opus,
a posebnosti knjige pridonosi i dizajn s ko-
ricama u rustikalnom stilu te stranicama-
plavim plohama koje obiljezavaju poglav-
lja—price (autorice dizajna su Lana Cavar i
Narcisa Vukojevié). Iako je do kraja godine
jos podosta, veé¢ sad moze se s velikom si-
gurno$éu tvrditi da je Proslava jedan od
kljuénih knjizevnih dogadaja 2019.

DAMIR RADIC

Originalna autorska poetika

Martina Vidaié: Mehanika peluda.
Hrvatsko drustvo pisaca, Zagreb,
2018.

Martina Vidai¢ debitantskim je rukopi-
som, uknjizenim pod naslovom Era gma-
zova, jos 2011. osvojila Nagradu Goran za
mlade pjesnike, a pet godina kasnije obja-
vila je drugu zbirku pjesama, takoder vrlo
zapazenu, Tamni ¢oyjek Birger (finale Na-
grade Janko Poli¢é Kamov). Usprkos odli¢-
nom odjeku kod stru¢ne javnosti, Vidaié je
ostala u dubokoj medijskoj sjeni, pogotovo
u usporedbi sa svojevrsnim Aypeom koji se
u zadnjih nekoliko godina stvorio oko ne-
kih njezinih pjesnickih otprilike vrsnjaka
poput Davora Ivankovca, Alena Brleka,
Gorana Colakhodzi¢a, Monike Herceg ili
najmlade medu njima, Marije Dejanovié.
Takvo se stanje promijenilo uoc¢i dolaska
ovogodisnjeg proljeca, kad je objavljeno da
je zadnja autoric¢ina zbirka Mehanika pe-
luda dobitnica novoustanovljene Nagrade
Ivan Goran Kovaci¢ za najbolju hrvatsku

pjesnicku knjigu u dvogodisnjem razdob-
lju: uslijedio je niz intervjua u kojima je
33-godisnja pjesnikinja iz Zadra vrlo ar-
tikulirano i precizno govorila o vlastitoj
poeziji i srodnim temama, a dakako da je
glasno odjeknula i sama ¢injenica da joj je
nagradu dodijelio ziri sastavljen od dvoje
dobitnika Goranova vijenca, akademika
Tonka Maroeviéa i, po nekima, najveée
zivuée hrvatske pjesnikinje Dorte Jagié,
te uglednog knjizevnog znanstvenika i
pjesnika Branislava Oblucara. Uglavnom,
do jucer izvan uskih pjesnic¢kih krugova
gotovo anonimna autorica preko nodi je
postala takoreéi opéepoznatom knjizev-
nom ¢injenicom, posve zasluzeno.

U debitantskoj knjizi Era gmazova,
Vidai¢ se predstavila kao pjesnikinja koja
uspjelo povezuje (ponekad nadrealno sli-
kovitu) metaforiku s izvanjskom stvarno-
§¢u, ponekad gotovo drustvenom kriti¢no-
§¢u, pri ¢emu je smisao (gotovo) redovno
zakriljen. Vjerojatno najéesée koristene
rijeéi u toj zbirci bile su bog i tkivo, Sto
sugerira zaokupljenost odnosom duhov-
nog i tjelesnog, dosta u njoj ima motiva
smrti i bolesti, ali s nekim gotovo vedrim
autorskim odnosom prema njima, odno-
sno spoznaji da je egzistencija dubinski
besmislena. Knjiga je kao bitne postavila
i obiteljske odnose, moze se pretpostaviti
autobiografske, a odlikovale su je i neri-
jetke reference na takozvanu pop kultu-
ru, pri ¢emu nisu bile iskljuene ni one
na takozvanu visoku (te reference javljat
ée se i u sljedece dvije zbirke). Tamni ¢o-
yjek Birger nastavio je obiteljsku motivi-
ku te uveo i neku vrstu ljubavne intime,
nastavile su se i interesantne slike te ek-
spresivna metaforika nerijetko povezani
s ‘banalnim’ (uz uporabu vulgarizama),
smisao je i dalje bio netransparentan, ce-
sto se koristila rije¢ kost odnosno kosti,
a umjesto dotadasnjih pjesama sustavno
pisanih, neovisno o interpunkciji, malim
slovima, zbirka je ponudila priznavanje
velikog pocéetnog slova, no taj ‘ustupak’
standardu bit ée ‘kompenziran’ ultima-
tivnim izbacivanjem tocke i originalnim



postupkom postavljanja rije¢i s velikim
pocetnim slovom usred stiha, kao oznake
pocetka nove stihovne jedinice.

Takav postupak, zajedno s odstranji-
vanjem tocke, sustavno je proveden i u
nagradenoj zbirci Mehanika peluda, sa-
stavljenoj, kao i prethodne dvije knjige, od
gotovo iskljucivo strofi¢nih pjesama, pri
¢emu je odnos prema strofama vrlo spon-
tan i slobodan (ako u jednoj pjesmi ima,
recimo, pet strofa, sasvim je moguce da ce
svaka imati razli¢it broj stihova), na onom
starom Whitmanovu tragu — ne diktira
forma sadrzaj, nego sadrzaj diktira formu.
No za razliku od Ere gmazova i Tamnog
dovjeka Birgera, pjesme u Mehanici pelu-
da nisu podijeljene u cikluse, iako se u nji-
hovu redoslijedu razabire prilicno jasna
logika: prve Cetiri pjesme pisane su iz per-
spektive takozvanog pjesnickog subjekta
koji se moze poistovjetiti s autoricom, kao
i posljednja (tih pet pjesama i jos jedna pri
kraju knjige jedine su ¢iji naslovi ne zavr-
Savaju dvotockom), dok su svima izmedu,
a njih je 42, dodijeljene perspektive razli-
¢itih, ve¢inom Zenskih likova, ‘pripovjeda-
¢a’ (moze i bez navodnika, s tim da treba
napomenuti da pripovjedaéi nisu uvijek
ljudi nego u Cetiri navrata njihovo mjesto
zauzimaju o¢i, glavobolja, krevet i ¢izme),
¢ime se sugerira bitna odvojenost tih liko-
va od autori¢ina glasa. No stvari nisu tako
jednostavne. Marko Pogacar u svojoj je
kritici knjige dobro primijetio da ée »prije
biti u pitanju mimikri¢na, kaleidoskopska
strategija umnozavanja lirskog protagoni-
sta, nego romanu svojstvena polifonijac,
jer nad »veéinom sastavaka bdije ¢vrst, na
pocetku inauguriran pjesnicki glas.« To
na svoj nacin prisnazuje i sama autorica,
kazavsi u jednom intervjuu da je rije¢ o
fokalizatorima koji su istovremeno izvan
nje, zasnovani na nekim stvarnim ljudima
koje osobno poznaje, ali su takoder i nje-
zin vlastiti alter ego. Drugim rije¢ima, svi
ti likovi koje povezuje, kako i sama Vidaié
kaze, izmjestenost, marginalnost, osjecaj
nepripadanja (slijepa putnica, beskuénik
pred prozorom restorana, Cistacica, radni-

ca koja odlazi na posao, radnica istro§enih
koljena, frizerka koja se utopila, prosjak
koji nalikuje crnom macku — da navedem
samo neke), imaju neku svoju individu-
alnost, ali klju¢ni, dubinski integrativni
faktor jest viSe-manje jedan te isti jezik,
individualni pjesni¢ki jezik autorice, $to je
vaznije od ¢injenice da se ona, autorica, s
likovima moze sadrzajno povezati po liniji
autsajderstva.

Knjigu otvara na neki naéin progra-
matska pjesma Pogled na polje — samo-
¢a, dosada, rezignacija dominantno ¢ine
zivot, a jedna od rijetkih radosnih rijeéi
je grijeh koji »se diZe iz ponora rjecnika,
/ kao sunce golicav,« i omoguéuje takozva-
nom lirskom subjektu, tj. autorici da vidi
kako »§iroka je i ruzna istina zemlje«. Na-
kon ovakvog uvoda neée iznenaditi kad se
kaze da su mrak i njezine izvedenice od-
nosno srodnice vjerojatno najcesée kori-
Stene rije¢i u Mehanici peluda, te da knji-
ga sadrzi podosta stihova poput ovih: »ne
mogu izgovoriti tu rije¢ kojom / kontroli-
ram gadenje«, »a sad, kad je podne sjelo
na ¢elo kao znojna guzica«, »Medu zidare
ja ¢u sjesti, / u lica im povratiti«, »Jedno-
ga dana / glave ¢u kidati«, »ovdje je noz
dostigao vrat neke babe«, »malo gorcine
koju je na pocéetku knjige / pljunula na
cvijeée«, »Budim se s prljavim mjesecom
pod noktom«, »i svijet se brzo i zauvijek
/ uko¢io od straha«, »i dirajuéi me, staro-
modna ¢e se voda /osjecati prljavo«, »svi
gradite svoj grob«, »sve ¢emu je namije-
njen poraz«, »jer s radoséu gledam dolje u
nistavilo«, »gdje kamenje nema milosti«,
»smrt, strah i samoca«. Ni na samom kra-
ju nema utjehe — zadnja pjesma zbirke,
Snijeg s paginacijom, glasi: »Mace, zasto
sam te prenijela? // Plava slika plamenika
/ na tvom vratu / neée nas ugrijati«, ali u
toj zavrsnici barem ima njeznosti koja se
u velikoj veéini ostalih pjesama ne moze
pronaci. Uglavnom, svijet Martine Vidaié
injezinih likova vrlo ¢esto, ako ne i redov-
no, svijet je grubosti i beznada, svijet rav-
nodusnosti i zamrlosti, i zato opasnost,
divljina, rizik predstavljaju osvjezenje,
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znak dinamike, Zivota, i na njih se gle-
da s naklono$éu, makar i oc¢ajnickom. U
pjesnickom iskazu ima naturalizma i gro-
teske, a udarna snaga lezi u ekspresivnim
i slikovitim metaforama odnosno opéenito
asocijacijama, na primjer »kao vreéa puna
odrezanih vojni¢kih dlanova«, »kraste s
konzervi padaju po kuhinji«, »Tu ¢itam,
gutam razum s malo vode«, »u grlu joj se
nesta$ni Stenci igraju«, »i zima veé ¢eka u
termosici u ruksaku«, »Objesena o djeéji
avionc¢i¢ daha, tréala sam«, »Svinje nase
naravi trljale su se toplim kozamac, »Za-
rulja jednim treptajem isprevrée / sve
ladice u stanu«. Ima u tim pjesmama i
sugestivnih ugodajnih slika (»Zena s ku-
ferom pred kioskom / u kojem su kokosi
mrtve pod ajvarom / pogledala je u mrak
izmedu tijela i hotela«) i svojevrsnog na-
turalistickog nadrealizma (»U kiosku ku-
haru nedostaje mesa / pa odsijeca od svog
trbuha i baca na grill,«), a op¢i je dojam da
je smisao ponesto laksSe razabirljiv nego u
prethodne dvije knjige, iako i dalje domi-
nantno zakriljen. Cak bi se moglo reci da
Mehanika peluda sadrzi i jednu takoreéi
stvarnosnu pjesmu — Zena i Zena, gdje
autorica opisuje dan na plazi sa svojom
sestrom, protok vremena oznacavan mi-
jenjanjem ljudi koji iznajmljuju kajak i
meteoroloskim pomacima; pjesma je puna
metafora, ali onih lako ¢itljivih (i lijepih),
smisao je jasan bez ostatka, i Steta je dau
zbirci nema jo$ takvih sastavaka.

Sto se tice vrijednosnog odredenja,
vie od jedne treéine pjesama uvjerljivo
je iznadprosjeénih dosega, a barem dvi-
je su antologijske razine — Kuhar koji
je presao: i Trener, trenirajuéi strogocu.:.
U prvospomenutoj rije¢ je o svojevrsnoj
(kuharovoj) kontemplaciji o hrani i egzi-
stenciji tijekom putovanja autobusom »u
miinchen / ili u raj«, gdje kao da se tezi du-
binskom izjednac¢avanju kona¢ne sudbine
ljudi i zivotinja (»(Svi smo hrana, svi smo
hrana...)« i »(Svi smo, u svojoj biti, hra-
na...)«), gdje su prisutne natruhe naracije
i gdje se odliéno povezuju vrlo izrazajna
slikovitost i misaonost (»Jedne veceri /

gledao sam kola¢ s kremom od bjeljanka,
/ ugledao bozi¢ koji piliéi nisu dodekali /
Kakav je to osjecaj, pomislio sam, / ne ro-
diti se?«, ili »Ne misliti, mislim, na konj-
ska usta / toplu slinu koja / kapa s jezika
/ misliti: nepokolebljiva je konjska brzina,
/ i autobus uvijek mozZe biti brzi«). Dru-
gospomenuta pjesma, pak, donosi pogled
teniskog trenera na njegovu kadetkinju,
pogled nekonvencionalne njeznosti s ne-
prekinutim nizom divnih stihova ispunje-
nih dojmljivim metaforama, intenzivnim
slikama i nekom finom tugom (»u grlu
joj se nestasni Stenci igraju / Njihovi sitni
glasovi o$tri su prema zidu / kao da zida
nema, potom se / pokunjeno vraéaju, od-
bijeni kao noéni povik / koji trazi svoju
utjehu, ili »Loptice udaraju o plafon, lop-
tice Zele / do prostranog prihvaéanja, / ali
ona ne shvacda da ée je buka zatrpati, i da
nikad neée vidjeti nebo«). Problem je, me-
dutim, Sto Mehanika peludi, kao i velika
veéina hrvatskih pjesnickih knjiga, sadrzi
previSe pjesama za vlastito dobro. Zbirka
ima osamdesetak stranica, Sto kao da je u
Hrvatskoj postao minimalni kvantitativ-
ni izdavacki standard, iako je jasno da bi
s tridesetak stranica manje bila znatnija
koncentracija kvalitete. Dojam je da je bar
dvadesetak pjesama visak, da je, jezikom
pop—glazbenih kriti¢ara kad zbore o mu-
ziékim albuma, rije¢ o fillerima, uradcima
uvrStenima da popune uobicajeni, oceki-
vani kvantitativni okvir, ovdje broj stra-
nica, iako se sama autorica jamacno nije
vodila tom logikom. Ponekad se dogodi,
sreéom vrlo rijetko, i da pjesma ne bude
zavr$ena na pravom mjestu, kao spome-
nuti otvarajuéi rad Pogled na polje ¢ija je
zadnja strofa, nakon moénih stihova koji-
ma zavrSava predzadnja (veé navedeni »i
vidim: nece biti cvijeca, / Siroka je i ruzna
istina zemlje«) , evidentno suvi$na.

No bilo bi posve pogresno predstav-
ljanje vrijedne knjige vrijedne autorice
zavrsiti u prigovarajuéem tonu. Mehani-
ka peluda uvjerljivo nastavlja osebujnu
poetiku Martine Vidai¢, jednu od origi-
nalnijih i hrabrijih na aktualnoj hrvatskoj



pjesnickoj sceni, donoseci pregrst stihova
za pamcéenje i ne dopustajuci da ju se sve-
de, a takvih pokusaja je bilo, na rodno/fe-
ministicki angaziranu poeziju. Nije da ta-
kvih natruha u toj poeziji nema, ali one su
upravo to — natruhe, a ne bitan sastojak
poetike zasnovane na vje¢nim zasadama
kvalitetnog pjesniStva — poticajnom jezi-
ku, interesantnim metaforama, snaznim
slikama, sustinski, ali najcesce i povrsin-
ski neovisnima o bilo kakvim ideologij-
skim pregnuéima.

DAMIR RADIC

Revolucija mekih tkiva

Monika Herceg: Lovostaj., Jesenski i
Turk, Zagreb, 2019.

Dok se veéina knjiga zavrsi tackom, neke s
njom pocinju. »Lovostaj.« je jedna od njih.

Pred ovom zbirkom stojite kao pred
Tamnim vilajetom: ko ude kajaée se, i ko
ne ude, kajace se. Da biste razaznali, valja
li vam udi ili ne, u njenom ¢ce vas predvor-
ju, poput table upozorenja, doc¢ekati »Pro-
log za ginofobe«. Simbol Zenskog (Eva)
— opervazen negativnom konotacijom u
vidu raslje na jeziku, kontrastiran je sim-
bolima muskog (Adam, Newton) u kom-
binaciji sa jabukom. Newtonu je ona dala
ideju, a Eva joj je presudila (jabuci i/li ide-
ji) svojim zubima u Fibonaccijevom nizu,
onako kako je samo ve¢nost u stanju da
presudi konaé¢nosti (»epohalnosti«) jedne
definicije. Jedinu spoznaju nosi zmija: sa-
vrseno potomstvo je ono S$to ona mora i
moze obecati Njemu, stisnuta u ¢etvrti od
ona »tri ugla kuée« koja poslovi¢no nosi.
Ribanje prljavog poda i veéito popiSane,
nepodignute daske WC skoljke kod nje se
prelivaju u biblijske motive — jer zaista,

oni to i jesu. (Koliko se brakova raspalo
upravo iz ovih razloga?) Sretni porodic-
ni dom je crna rupa u koju se slivaju sve
nepocéudnosti tog mikrokosmosa, a rubo-
ve joj neprekidno uglancava ona sama.
Ljubavnica, robinja, prvorazredna ptica,
slivnik za spermu. Te¢na je pritom i iro-
ni¢na dok je grize; Adamovu, Newtonovu
epohalnu jabucicu.

Kroz toplokrvni provodnik — vrapca
pune kosti — Moniku Herceg, i u prvoj su
zbirci progovarale zene; makar iz mrmora
reke u kojoj su prale rublje, ili potaje Zara
skoncentrisanog u trbuhu. Majke i kéeri,
hrastove kro$nje, mirno su se uzdizale
iznad bolesti i smrti, dok im se strast gra-
nala negde u podzemlju; disale su kontra
vetra, ali i dalje u brizi da ne budu pre-
poznate. Zbirka »Lovostaj.« je, za razliku
od »Pocetnih koordinata«, neonski nemi-
losrdna u otkrivanju steéenih anomalija
na Zenskom bitku. Ona je meka i strasna
himna u obliku Zene.

Progutala vas je, gotovo je: sad se
samo moze krenuti dalje.

sk

Pesma koja je zbirci dala naslov anticipa-
cija je radanja, napustanja zasticene zone
majcine utrobe i prelaska u drugu dimen-
ziju postojanja. Slika u kojoj »puca cijev u
njenoj kupaonici« skoro i zvuci kao poce-
tak porodaja — odmah zatim, u ¢ula nadi-
ru hladnoéa, svetlost, nepoznati ljudi, telo
trese milion strahova. Sve smo to doziveli
(i) neposredno po dolasku na svet. Pesma
»Lovostaj« je predvorje prvog krika.
Napetost izmedu muskog i Zenskog
nadjacava tek napetost izmedu Zenskog
i zenskog — onog dela u njenom biéu
koje tezi samoostvarenju i onoga koji se
ukotvljuje u datosti, slici koju o njoj imaju
drugi. Taj aspekt naglasava i grada na-
slovne reci, »lovostaj«, nastale iz zagrljaja
dva elementa — jednog aktivnog i jednog
pasivnog, pri ¢emu se obe osobine mogu
u razli¢itim interpretacijama pripisati
svakom elementu. »Lov« je za lovca aktiv-
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nost, a zrtva je objekat, cilj, koji se pasiv-
no predaje sudbini (od metka ili prstena;
umire se od vezivanja za ulogu koja mu/
joj je u tom trenutku data i koja ga/je dozi-
votno odreduje). Element »staj«, od »(pre)
stati« takode moze biti dvojako shvaéen:
pasivno, ako nesto (pre)staje usled spolj-
nog dejstva (»spasenosti«), ili aktivno, u
smislu »zaustavljanja« (samoinicijativnog
ukidanja vlastite uloge zrtve). Ova ambi-
valentnost iz naslova nastavlja se u tuma-
¢enjima polova i njihovih nijansi, provla-
¢edi se kroz celu zbirku.

Jedan od stubova zbirke ¢ini telo —
sa svojim kosmic¢kim dimenzijama, bilo u
percepciji fizickog obrisa (u trudnodi) ili
osetanja unutarnjeg beskraja bi¢a kome
su fizicke granice (tela ili okolnosti) na
trenutke »pretesne«. Sveprisutni motiv
majéinstva se kubisticki razlistava i mo-
zemo ga posmatrati iz svih (ne)zamislivih
perspektiva: ima macije o¢i ili bozja kopi-
ta, ljubav je povijena u ostatke grubosti
(jer ¢ak i ona je neznija od smrzavanja).
Srediste zbirke je dinami¢no, pa po vi-
skoznom Zenskom erosu klizi od subjek-
tivnosti materinstva ka Sirem kontekstu
radanja i (straha od) rodenja; onoj (para-
fraziram) »katastrofi pred kojom beZimo,
verujuéi da je to strah od smrti«, rekao
bi Cioran, prvom iskustvu postojanja i
vlastite smrtnosti (telesnosti) u kome se
koprcamo »mi preziveli, koji to pokusa-
vamo zaboraviti«. Lupom se zagledava u
svaku promenu na zZenskom telu koju nosi
trudnoéa: crnogoricu ponad usana, stopa-
la koja rastu od rijeéi, nerastvorivu tugu
potopljenu na samo dno ¢ekanja da ne
odraste (ni ona, ni dete koje nosi, ni svet).
Kontrasti su njena specijalnost; tako ée
materinsku neznost prema sinu ukrstiti
sa straviénim slikama nasilja prema Zivo-
tinjama, obeéavajuéi da on »nikada nece
zapaliti macku« i opisujuéi njegovu évr-
stinu sposobnos$éu da se »prometne u dje-
vojéicu«. U ovom i sliénim stihovima lezi
mogucnost »popravke«, klju¢ za neko dru-
go vreme, u kome otac nece govoriti sinu
kako je sramota da »place kao curica« — i

kad ¢e se neznosti konac¢no priznati (toli-
ko ocigledna) nadmo¢ nad drugim silama.

Osim mirnog ijasnog stiha, pod kojim
kao pod slojem zemlje pohranjuje neeks-
plodirana porodi¢na popodneva svojih ju-
nakinja, Monikino majstorstvo se ogleda i
u kompoziciji zbirke (Sto je bilo jasno vec
u »Pocéetnim koordinatama«). Sposobnost
da svoje tekstove poslozi u jednostavnu, a
savrsenu celinu koja besprekorno funk-
cionis$e kao jedno telo, otkriva knjizevnu
svest neobi¢no duboku za mladu autoricu.
Tako svaka pesma ima svoj ritam, ¢ini se
da istovremeno ne mogu jedna bez druge.
Feminizam u ovako gradenim stihovima
istic¢e poput krvi, ali nije agresivan. Njena
poezija je mesnati mit o postanju, samo-
tan u onom delu Zenske pozude koji moze
osetiti (ili sa njime saosetiti) samo zZena
sama. Sloboda je u prstima, kojima se Ste-
dro bori protiv potlaéenosti i silom natu-
rene sramote poradi vlastite Zenskosti, ali
to ¢ini na nadin ¢ija se moé meri mekotom
vriska dok je lice pritisnuto jastukom. Taj
vrisak slavi (makar i psujuéi) sposobnost
radanja, kao simbol lomnosti i neunistivo-
sti zenskog biéa.

Jo§ jedna dominantna tema u ovoj
zbirci je »posvajanje« uspeha Zenskog ge-
nija (volela bih reéi: u proslosti) od strane
muskih kolega, kao osobito perfidan naé¢in
»vraéanja zene na svoje mesto«. Emmy
Noether, Maryam Mirzakhani, Vera Ru-
bin — samo su neka od imena naucnica,
misliteljica i drugih umnih Zena pome-
nutih u ovoj knjizi, koje su svoju urode-
nu »epohalnost« stavile na oltar muskoj
sujeti. Slike koje im se vrtloZe pred unu-
tarnjim okom (iz kojih nastaje ¢as otkri-
ée, ¢as nevreme, Cas bolest) prepliéu se sa
prozai¢nim obrisima kuhinjskog stolnja-
ka ¢iji im se uzorak gnjezdi u unutrasnjo-
sti srca, dok spremaju deci dorucak. Go-
tovo da mozete ¢uti zvon obi¢nog jutra u
obi¢noj suboti ili nedelji jedne Zene — koji
u njenim dojkama bubri, dok je sasvim ne
nadraste i ne odbaci nepojedene ostatke
njenog tela na rub znanosti. (Je li jos iko



osim mene primetio da »nobelovac« u sebi
sadrzi »lovca«?)

Gotovo sam sigurna — ne postoji u
pesnistvu uverljivija vivisekcija zenske
utrobe, od one date u »1940. Nada Sremec
piSe da Zene po selima umiru od abortusa
nekontrolirano kao u Africi«:

»Vise i ne broje, barem jednom u srpnju
ili kolovozu

prospu tegle nezdrave cikle

Po njoj gaze muska kopita, krda neobuz-
danih cipela

timarenth poput tigrovih Sara, jednako
Curstog ugriza

Cesto odu u bastu i nikad se ne vrate
Skolarke bez majki pusu u jaglace —«

Na kraju, »grlo puno gelera«. Grrr,
grrrrrr. Zvuéi kao rafal, ili progutani bes.

Na ovom mestu, motiv iz »Prologa
za ginofobe« doZivljava puni ekstrem:
Zena—7rtva sa pocetka obrée ulogu i po-
staje lovac. Zenski likovi, iSCupani iz
vlastite stvarnosti i udenuti »kolaznom
metodom« u rastresiti log pesme (koja ih
usvaja poput brizne zveromajke), aktivi-
raju se tako §to — ubijaju svoje nasilnike.
Dok mi, prolazeéi kroz Herinu sobu, pod
nogama $ljapkaju prosute iznutrice Jyoti
Singh, plasi me stokholmsko-sindromni
prizvuk te sintagme: pokusavam zamisliti
kakav bi to bio »moj nasilnik«. I u ovom
delu su koriSéena imena realnih Zena.

%

Umesto zakljuCka: Zasto su nam
potrebne pesme u obliku zene?

Jer smo majstorski uéutkivane otkad smo
se rodile. »I Pipi Duga éarapa ée se jed-
nom udati«, ¢ula sam kao dete komentar
starije gospode, na jedinu curu-mangupa
koja je potcrtala nasa detinjstva.
Devojéice moje i kasnijih generacija
odgajane su na bajkama koje potencira-
ju tzv. »spasenu zenu« (prema Mary Ell-
man, »Thinking about Women«, 1968.)

kao jedini drustveno prihvatljiv koncept
za zensko biée. Ve¢ sam pasivni oblik
glagola, »spasena«, ukazuje na imputira-
nu bespomocénost, prazninu zenskog lika
(Cesto pracenu bezobli¢noséu, poboznoséu
i fatalizmom, povr$nim materijalizmom
i iracionalno$éu), njenu a priori nedovr-
Senost. Pozeljne osobine Zene u bajci su
osobine »princeze«: to su kreposne le-
potice u pasivnoj roli ¢ekalice, kojima se
uvek »dogodi« nesto spolja, na $ta one ne-
maju nikakvog uticaja niti o tome mogu
odluditi. Zena u bajci »spava« sto godina,
ili je iz celibatske obamrlosti otimaju
zmajevi. Najgore $to joj se do kraja price
moze dogoditi, jeste — da ostane takva,
odnosno, da nijedan muskarac ne pozeli
da je »spasi« (najéesce zenidbom, »pune-
¢i« tako njen lik sadrzinom sac¢injenom od
gomile uloga vezanih za kucu i porodicu).
Taj famozni »princ« je pak na svom putu
proSao nebrojene avanture i poSteno se
»naziveo«, za razliku od nje. Takode, on
je racionalan, misaon, snazan, odgovoran,
hrani, brani, skrbi i pazi da se ona slucaj-
no ne otme kontroli i ne stekne bilo kakvo
zivotno iskustvo izvan onoga ograni¢enog
njime i njegovim ocekivanjima. Da bi je
spasio, on ¢ée ubiti zmaja (metaforu zen-
ske strasti) ili poljubiti princezu, ¢ime ée
je »probuditi« u musku verziju vlastitog
(ne)zivota, u kojoj je oslobodena od sebe
same, tj. mogucénosti da ga ozbilji i prozivi
prema sopstvenim pravilima. Zenski ce-
libat se nastavlja, jer »zmaju« nije mesto
u prin¢evom krevetu; iako je njena spo-
ljasnjost privlaéna i o nju se upravo zbog
lepote otimaju muskarci Sirom sveta, va-
trenost i temperament nisu ono Sto se od
princeze odekuje. Zenska seksualnost je
potisnuta do predslutnje; u najboljem slu-
¢aju, primetiéemo nezno otkrivena prsa
ili zarumenjene obraze dok je on ljubi.
Oni zenski likovi u bajkama koji pokazuju
imalo aktivnosti, koZe, inteligencije ili lu-
kavstva, sa druge strane, oznaceni su kao
»zle Zene/zlobnice« ili »vestice«. Intere-
santno je i to da ovakve, »nespasene zene«
uglavnom nemaju muskog pandana. Ve-
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Stice su takode u bajci obi¢no stare osobe,
nedopadljive spoljasnjosti (ovakav postu-
pak dovodi do diskriminirajuéeg »obrta-
nja« asocijacije zla i ruznocée: zlo samo po
sebi nije lepo, ali ovde »ruzna Zena« im-
plicira »zlu Zenu«). U drugom ekstremu,
zli zenski likovi su predstavljeni kao hi-
pererotizirani i(li) raskala$ni, ¢ime se do-
datno potcrtava negativna interpretacija
zenske seksualnosti. Da ne bude sve tako
crno, zaklju¢imo ovaj stav trackom nade:
pohvalna su nastojanja nekih savremenih
autora/autorica, premda su u manjini, da
izmene takvu sliku i ukinu ove (i dalje
snazno ukorenjene) stereotipe.

Naucene smo dakle da Zenu, pored
lepote i krotkosti, zenom ¢ini iskljucivo
prisustvo muskarca, te da ¢e se njeno po-
nasanje smatrati drustveno prihvatljivim
jedino posto je on bude »smirio« — ako
ne pre, ono sigurno oplodivsi je (a ako ni
to ne uspe, neka samo dobro zamahne).
Ovaj momenat najubojitije izranja iz pe-
sme »Marijin monolog za Veneru tijekom
nebeske kave«: tu je glavni lik »barbikac,
praznoglava pojava bez misli i stava, koja
ne vredi nikome ako nije oplodena; i to
konstatuje pjesnikinja (pojam koji sav
kipi od punine), koja se upravo porodi-
la. Ovaj kontrast, bar po meni, potpisuje
samu sustinu neizle¢ive melanholije Zen-
skog biéa. Njen jedini sadrzaj vidljiv dru-
gima je onaj u utrobi; pesme (¢ak i ako ih
kogod procita) su nuspojava, bolest, ne-
zeljena trudnoca usled bezgresnog zace-
¢a, tog ultimativnog oblika nasilja prema
zeni. »Tako sam upisana u vjecnost, kao
ispraznjena lopta«, veli Monika.

Nasu Zenu u potpunosti jos uvek ne
priznaje ni vlastiti jezik. Kao ziva »tvarc,
jezik se giba i menja (ili ostaje isti) u
skladu sa svojim govornicima. Pohvalno
je uvodenje zenskih oblika naziva nekih
zanimanja u nase jezi¢ke standarde, no i
dalje smo eonima daleko od stvarne rav-
nopravnosti polova (svuda, pa i u jeziku).
Navedimo samo neke primere: pridev
izveden od imenice »histerija«, bar kod
nas, funkcioniSe samo u Zenskom obliku

(i osim toga, vodi poreklo od materice);
histeriéna je samo »ona«. Sliéne nerav-
nopravnosti pokazuju i neki drugi izrazi:
raspustenica je rastavljena zena, dok je
rastavljen muskarac samo to — rastav-
ljen muskarac; imate bestidnicu, ali ne i
bestidnika; augmentativ Zenetina vonja
po teskom peZorativu, do¢im je pandan
muskaréina sinonim za snagu i moé. O
smes$no-tuznim analogijama vezanim
za zenske odn. muske polne organe, pri
¢emu prvi oznacava kukavi¢luk a drugi
hrabrost, ne vredi trositi reci.

Na ovu temu bi se moglo nadugac-
ko, no vratimo se poeziji. Monikina Zena
nije »spasenac; bar u najernjim dubinama
potkozne stvarnosti, ona je slobodna — da
zivi sebe ili bar osvesti usamljenost i na-
silnistvo okoline prema njenoj »drugosti«.
Ona se $titi svojom ranjivoséu: ¢ak i dok
trpi ili gine, ostaje »milolika vestica«; i ko
god Sta mislio o njoj, odabrala je da zadrzi
svog zmaja i odabere nespasenost kao je-
dinu prihvatljivu okolnost. Osmeh u ovoj
zbirci uvek titra na najstrasnijim mesti-
ma. Putena Zenska smrt pocinje (po)ra-
danjem i odzvanja ¢eli¢nim rubovima tzv.
»slabosti«; nosi jarkocrveni ruz, poderanu
vulvu i nezarasle Savove od carskog reza.
Vise nikad nedée biti ista — vise nikad nece
biti. Na drugom kraju njene amplitude,
nezno mrzne krv oko rana Aleksandre
Zec, ¢ije je pospano detinje zevanje epitom
bezumnih smrti devoj¢ica — od metka pa
do prisilne udaje, sve one nestaju po zapo-
vesti, bez jauka.

Jednom sam o pesnikinjama zapisa-
la: ta nezna, krvozedna stvorenja ne moze
svako voleti. U apokalipti¢ki razjapljenoj
gubici sveta, Cista je ona Zena koja se opire
sopstvenoj seksualnoj Zelji, ali se ne opire
silovanju. Monika Herceg, na srecu, nije
»Cista zena« u ovom smislu; zato je pak
najcistija, besramno duboka u svojoj poe-
ziji. Danasnje vreme je donelo nove oblike
zlostavljanja Zena i nove okvire drustvene
prihvatljivosti takvog ponasanja. Bljutavo
mi je i napisati petparacke reé¢i koje ku-
samo svaki dan: napredak, globalizacija,



ravnopravnost polova; nasilje nam se za to
vreme uljudno smeska i steze za potiljak u
beloj rukavici. Mi ga bespogovorno prihva-
tamo, jer »tako trebac, jer je komad ula-
Stenog osmeha prijatniji od pogleda na do
neprepoznavanja izgazeno zensko lice na
podu kafiéa. Usudite li se u njen tamni vi-
lajet, zviznuée vam Samar budenja: borki-
nja, prestupnica, devojéica i ubica; od onih
koje je sama rodila, zahtevace natrag svoju
matericu zivu ili mrtvu, svoj um, prazan
ili pun. Pjesnikinja je novi oblik gerilskog
otpora spram vonja lomace na kojoj nikako
da izgori nasa svetla buduénost (i ona je
zensko — kao 1 ljubav, strast, krv, pesma
i sloboda) i jeke srednjeg veka u Skolskim
klupama. A $ta nam drugo preostaje?

Danasnje vreme je mraz pod kojim
bezimeno ginu kosute, iako je lovostaj.
Zato nam trebaju Pjesnikinje sa »sijecanj-
skom ki¢mom u povremenu tijelu«, kadre
da izatkaju ovakvu feministicku bajku,
koja se cita samo sa nalicja.

JOVANA NASTASIJEVIC

Tajni klju¢ ljudske imaginacije

Alojz Majetié: Afroditin kljud.
V.B.Z., Zagreb, 2018.

Prava snaga umjetnosti ne lezi u podasti-
ranju odgovora, ve¢ u upornosti i smjelo-
sti podmetanja pitanja. Jo$ u najranijim
predajama pokusSavalo se odgonetnuti
od ¢ega smo sastavljeni, Sto nas pokrece,
zasto i kako volimo te stvaramo, a istim
pitanjima u (post)modernisti¢koj mani-
ri vraéa nas novi roman Alojza Majeticéa.
Afroditin kljué¢ vodi nas, naime, do samih
pocetaka ljudske imaginacije, zatvaraju-
¢i luk od mitskih pric¢a sve do suvreme-
ne umjetnosti. Krije li se moja yjecnost u

vje¢nosti umjetnosti? Rada li umjetnost
buduénost? Kako nastaje buduénost? Je
li buducénost jaca od vremena? Rada li
umjetnost buducnost i posljediéno tome i
samo vrijeme? (...) MoZe li umjetnik biti
osoba bez sjeéanja? — motivacijski, ali i
retoricki Majetiéev je tekst ¢itav sastav-
ljen od pitanja, posebice onih koji se ti¢u
umjetnickoga i estetskoga. Njegova Afro-
dita promislja te skriva tajne odnosa um-
jetnosti i zivota, ljudskoga i bozanskoga,
tjelesnoga i duhovnoga, platonske ljubavi
i putenosti, znanstvenoga i intuitivnoga.

Kao i uvijek, Majeti¢ nam donosi
tekst ¢iji ée se pravi domasaji moéi do-
zivjeti tek u buduénosti. Bas kao i u Be-
stjelesnoj (2007.), autor ne govori jezikom
dana$njice, veé jezikom suvremenosti,
a njegova Afrodita pred nama raspleée
proslost, sadasnjost i buduénost, Sto ce-
sto prelazi u apstraktnu bezvremenost.
Naime, prica se temelji na jednoj neobic-
noj dosjetki: gréka bozica ljubavi, ljepote,
plodnosti i spolnosti, rodena iz morske
pjene, u Majetiéevu romanu ponovo se
rada iz mramornoga kipa u Zagrebu, po-
stavsi stvarna Zena od kosti i koZze (i ma-
Ste!). Zatim pratimo Afroditu u njenim
¢udnovatim pustolovinama; ona ée uciti o
suvremenom svijetu i obi¢ajima, mijenjati
imena, pripovijedati mitove i pronalaziti
ih u sadasnjosti, ljubovati, proniknuti u
tajne genetike, osmisliti piramidalnu in-
stalaciju u New Yorku, putovati stvarnim
i izmiSljenim krajolicima. S jedne strane,
Afroditino ozivljavanje mozemo tumaciti
kao fantaziju u umu njenih obozavatelja,
a s druge strane, mozemo jednostavno
uploviti u fantasti¢can, nadrealan svijet
— njezin Ce se lik izroditi kao zagonetka i
izranjavati nove zagonetke.

Moze se reéi da Majeti¢evo pismo,
kao i sama Afrodita, nosi elemente andro-
ginosti, povezujuéi muski i zenski princip
u pristupu svijetu i njegovu tumacenju.
Tako ée razli¢iti znanstvenici Zeljeti otkri-
ti od ¢ega je to nacinjena Afrodita i koji je
to kromosomi ¢ine bozanskom, Afrodita
nikada neée biti samo predmet muskog
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obozavanja i istrazivanja, nego ¢e i sama
zudjeti za znanjem te razotkrivati tajne
tjelesnoga uzitka i ljudske duse. Razvija-
juéi intelekt, kao i slobodu tijela i duha,
pjesnicki / proroc¢ki pitat ée se: Hocéu li
biti Afrodita u tamnoj kozmickoj tvari ili
energiji? Ima li u tamnoj kozmickoj ener-
giji nekoga thko masta? Hoce li mi smjeti
reéi tko je i zbog ¢ega me masta. Hoée li mi
dopustiti da ja sebe mastam i da je svaki
moj san sav od zgusnute slobode?

Takoder, ne bismo se nalazili u ma-
jeticevskom svijetu, a da nas ne docekaju
robotska figura Ledene kraljice u rusko-
me zaselku, labirintski muzej s neograni-
¢enim brojem programiranih izlaza koji
simuliraju smaknuéa i unistenja iz ljud-
ske povijesti, ili groblje na Mjesecu. Pa-
ralelno, u roman su utkana i sasvim su-
vremena pitanja prostitucije i majéinstva,
moguénosti ljubavi i valjanoga sjecanja.
No sve to da bi se ponovo postavilo pitanje
potencijala ljudskoga uma i napretka co-
vjeCanstva, kao i podsjetilo na besmislice
ratovanja i upitnost buduénosti. Jer to je
jedno od najvaznijih pitanja koje nam se
postavlja izmedu redaka, pitanje o sudbi-
ni umjetnosti, ali i sudbini Zemlje.

Suptilno i vrlo te¢no Alojz Majetié
pripovijeda ocaravajucu, zabavnu, erotic-
nu, bezvremensku pric¢u o ljudskim stra-
stima i idealima. Afrodita, odnosno Emili-
ja, Maja, Hera te druga lica i nali¢ja zano-
sne bozice u ovome romanu drze kljuc¢ za
razumijevanje ljudske prirode, ali i tajne
sastojke koji prelaze granice nase povije-
sti. Majetiéeve ideje i njegove neocekiva-
ne narativne linije svojom jedinstvenoséu
mogu podsjetiti, primjerice, na Orlanda
ili Valove Virginije Woolf, i u svakom je
pogledu njegovo pismo samosvojno, kao i
vizionarsko. Osim $to pred nas stavlja ne-
zaobilazna, stalno vazeca pitanja, roman
Afroditin kljué¢ istovremeno je i pohvala
neiscrpnosti ljudske maste, ¢arobni kolo-
plet iz kojeg se odmotavaju zakucaste niti
povijesti, sjeéanja, erosa i igre.

KRISTINA SPIRANEC

TenzZera kao kazali$ni kritiéar

Veselko Tenzera: Tragedija kao
navika — Kazalisne kritike. Naklada
PI1.P, Zagreb, 2018.

Veselko TenzZera (1942.-1985.), kao $to se
razabire, umro je mlad. Za Zivota objavio
je dvije knjige, emitirane su mu dvije ra-
dio—drame te popratni tekstovi u nekoliko
likovnih monografija. Iza njega ostalo je
po novinama, revijama i ¢asopisa mnos-
tvo razli¢itih tekstova: knjizevnih, televi-
zijskih i kazalisnih kritika, komentara i
prosudbi drustvenih fenomena, kolumni,
feljtona, kozerija, eseja, sportskih osvrta,
privatne prepiske i dr. Kolege i prijatelji,
novinari, s kojima je radio ili se poznavao,
nakladnici, pojedini urednici te supruga
Ivana prikupili su dobar dio njegove ostav-
Stine i tiskali u sljedeéih jedanaest knjiga.
Tako da je njegov opus novinarskog pisca
narastao na impozantnih trinaest knjiga.
Evo, sad im se pridruzila i ¢etrnaesta u
kojoj su prikupljene Tenzerine kazali§ne
kritike, odnosno tekstovi s kazaliSnom
problematikom. Veéinu tekstova prikupi-
la je njegova supruga, ali i ostali pomagaci
radeéi na knjizi.

Prvim komentarima kazali§nih pred-
stava javio se TenzZera 1966. u »Dubro-
vackom vjesniku«, ocjenjujuéi predstave
koje su igrane te godine na Dubrovackim
ljetnim igrama, sve sama domaca i strana
klasi¢na djela: Vojnovié, Drzié, Moliére,
Shakespeare, de la Barca... Nije bilo lako
na domacéem, dubrovackom, terenu, od-
mah nakon gledanja predstava u doma-
éim novinama tiskati kriticke prikaze,
radeé¢i dan-noé. No mladi je Tenzera veé
tada pokazao znacajan stupanj intelektu-
alnog vitaliteta koji ¢e zadrzati do kraja.
Ali i razinu znanja, odmjerenost sudova,
utemeljenost ocjena i, nadasve, sjajan je-
zik i stil. PiSuéi o Vojnovicéevoj »Dubrovac-



koj trilogiji« redatelja Koste Spajic¢a, s ho-
magijem velikom uéitelju Branku Gavelli,
Tenzera piSe: »Posljednji dio 'Na taraci’
obnovljena je rezijska postava pokojnog
Branka Gavelle; obnovio ju je Gavellin
ucenik Kosta Spai¢, stvaralac koji je, kako
smo vidjeli, izvanredno oprostorio prva
dva dijela Vojnoviceve 'Trilogije’. Raslo-
jeni ostaci vlastele, osudeni na umiranje
ili pretapanje u druge drustvene slojeve,
dani su ovdje kao skice, zbivanja koja su
se ili ve¢ dogodila, ili ¢e se tek dogoditi.
I na toj mrtvoj tacki, na tom hegelijanski
shvaéenom kraju koji je klica novih poce-
taka, Gavella je precizno profilirao svaki
lik i svaku situaciju, svi su dobili punu
mjeru ispunjenja sebe propaséu ili suzdr-
Zanom nadom.«

Danas, s ove vremenske distance i s
iskustvom koje smo prozivjeli, uvidamo
Tenzerinu diskretnu drustvenu kritiku koja
izranja iz njegovih kazali$nih kritika. Tada
nismo prepoznali vaznost te kritike, nismo
uocili njezin dobronamjerni ton, ali i preci-
znost kojoj je vrijeme dalo itekako za pravo.

Primjerice, povodom izvedbe »Tor-
nja« Ivana Kusana 1971., u Zagrebackom
kazalistu mladih, rezija M. Medimurec, u
uvodu Tenzera pregnantno ocrtava stanje
kazalista uopce: »Kazaliste naseg vreme-
na razbilo je kubus pozornice i zamijenilo
ga kuglom — planetom. Svi smo svakod-
nevno gledatelji i glumci baceni u beskraj
istodobnih drama. Orest i Hamlet, Edip i
Koriolan, projicirani planetarno postaju
identitetima za sudbine cijelih naroda.
Tragedija i komedija, farsa i burleska, iz-
mjenjuju se na ovom planetu koji astro-
nauti vide kao embrio uronjen u plodnu
vodicu atmosfere i bacen u beskraj. S jed-
ne ili druge strane rampe prepoznajemo
¢ehoslovacku farsu, gréku tragediju, ame-
ri¢ko crkveno prikazanje ili vlastite pucke
skeCeve s igranjem, pjevanjem i zatvara-
njem. Prepoznajemo i vlastito kazaliste, u
kojem se neki bljedunjavi mazohist kusa
zatvoriti pred tekuéom dramom svije-
ta, i u seljackoj bjelokosnoj hizi, krémiti
mrtvorodencad svog sterilnog odnosaja s

’vjeénoscéu’. Dok 'tamne sile’ svijeta sva-
kidasnjim podzemnim udarima razaraju
nasa bica, dotle nase kazaliSte njeguje pa-
pirnate fikuse i slaze ih oko lijesa jedne
umjetnosti. Umjetnosti u koju je prestao
pritjecati ’zivot’...«

Sli¢no, samo delikatnije $to ne znaci
manje precizno, TenzZera pise iste godine
u »Kolu« (br. 3, 1971.) o »Kraljevu« Miro-
slava Krleze (Dramsko kazaliste Gavella,
redatelj Dino Radojevié¢). Najprije stav o
KrlezZi; otvoren, jasan, ali nije zlonamje-
ran iizvan vremena i prostora (Sto danas-
nji Krlezini negatori redovno rade): »Mi-
roslav Krleza poseban je slucaj... Njegov
spisateljski vijek, na primjer, dvaput je
dulji od Simiéeva Zivota. Kao ljevidar i re-
volucionar par excellence, dozivio je i to da
ideja za koju se borio, i u ime koje je vodio
desetke polemickih okrsaja, postane stvar-
no$éu, da tako reéi tenkovi stanu iza sna
koji je trideset godina sanjao, i da korijen
njegova bunta bude zanegiran negacijom
zbilje prema kojoj je bio usmjeren... Pisac,
¢ini se, nije u prilici da gradi ondje gdje je
realno moguce pobijediti. Sam Krleza, kad
je svojom oporbom smjerao dalje i dublje
od politi¢kih mehanizama svakodnevnice,
ostvario je djela velike vrijednosti.«

Potom Tenzera iznosi svoje videnje
»Kraljeva«: »’Kraljevo’, napisano je 1915,
moderne dramaturske fakture, zahtijeva
od danasnjeg teatra rizik avangardne igre,
rizik kojemu ono nije sklono niti je pripre-
mljeno na njegove zahtjeve... ’Kraljevo’ je
oratorij u kojemu Hrvatska mrmori svoju
sudbinu, predstavljena kao neki kolektiv-
ni subjekt sto se kaoti¢no giba na pucéini
nistavila. Masovni protagonist u potrazi
za svojim identitetom rasipa se na bezbroj
detalja. Egzistentan je samo ritam tog
rasapa, povezan nekom melodijom bez
usmjerenja osim onog puko vremenskog i
prostornog.«

Na koncu, kritic¢arski rasplet nije u
skladu s redateljskim ostvarenjem D. Ra-
dojeviéa: »Ali, ne mogu se oteti dojmu da
ova i ovakva izvedba, bitno distonira od
Krlezine vizije, i od adekvatne aktualiza-
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cije te vizije danas. S druge strane znamo
da su vasar i cirkus veoma ceste pisceve
odrednice u misljenju svijeta u kojem zivi
i, takoder, veoma éeste strukture unutar
kojih ekspresionisticki teatar govori o
problemima vremena. Ali usprkos tome,
drzim da je neadekvatno upravo ’Kra-
ljevo’ vidjeti kao vaSar egzistencija, kao
cirkus historije... To je izmi$ljena slika,
bliska povrsnijem dijelu publike, u sebi
nedovoljno eminentno teatarski izgrade-
na da bi bila opravdana na temelju vla-
stitih pretpostavki. Jednom rije¢ju, to je
ki¢-slika hrvatske povijesti, efektna kao
ki¢, s ponekim vrijednim detaljem, ali u
¢jelini neprihvatljiva, pocevsi od temeljne
strukture u kojoj se kusa teatarski utje-
loviti (vasar), do posljedica koje iz takva
koncepta proizlaze.«

Pitanja koja je Tenzera postavio na
kraju svoje kritike, a ne bi smjela biti shva-
¢ena kao retoricka pitanja, vrijede i danas.
Samo, odgovora niotkuda! Evo ih: »§to je
s Krlezinim djelom? Zar je doista Krlezina
dijaboli¢na vizija samo etnografski uvid u
povijest jednog naroda? Ili je jedan teatar
pokusao svim sredstvima animirati pu-
bliku? Ili smo toliko otupjeli da primamo
sve §to nam se servira, svaku manipulaciju
bitnim znacenjima nas samih? Zar je nasa
povijest, doista, samo pijana pastorala raz-
gibana zvucima frule i neartikuliranoséu
pijanstva? Ili je nesto drugo, ili trece?«.

Jo$ dublje, znacajnije i blize nasem
vremenu i dogadajima koji su nas pogodili
od 1990-ih do danas, kriticki je tekst »Voj-
na tajna zoo-instituta« povodom pred-
stave »Vojna tajna« DusSana Jovanovica
i Ljubise Ristica, izvedene u Radnickom
sveudilistu »Mosa Pijade« rujna 1983.
Kritiku je Tenzera objavio u »Danasu«
25. 10. 1983. To je ujedno i njegova po-
sljednja, koliko se zna, kazali$na kritika,
ali kritika koja bi se mogla oznaciti i kao
testamentarna.

Sjajno se pokazuje Tenzerina spo-
sobnost da uo¢i ono bitno u dramskoj
igri, literarnom predlosku, gledateljskim
reakcijama i stvarnosti u kojoj se drama

(ili »drama«) odigrava. Predmetna drama
primjerak je politickog teatra kojega su
tih godina zdu$no njegovali slovenski dra-
maticar D. Jovanovi¢ (1939.) i srpski re-
datelj Lj. Ristié (1947.), politickog teatra
kakvoga je kod nas inaugurirao G. Paro.

»Sta ¢e biti s nama?«, pita se u drami.
»Vojna tajnal«, odgovara neko Zensko lice.

U drami »Vojna tajna«, reéi ¢e Ten-
zera, »Cemu izmi§ljati tamo neki zoologki
institut i zoolingvistiku i sluziti se para-
zitskim jezikom alegorije«, kad je jasno da
nam u Zivotu »vlada (nacionalna) anar-
hija, lingvisticki babilonizam, Zivotinjski
egoizam i tako to«. Dobro! To je bilo evi-
dentno. No, mozda je TenzZere ovdje, i to
samo ovdje, donekle omanuo: »Ne zanima
me desifriranje metafore vojske u pred-
stavi, ni analiza regionalnih elemenata
u pojedinim licima te njihov udio u stva-
ranju ’anarhije’ (stara je istina: anarhija
jaca hijerarhiju), zanima me prije svega
jedna banalna i svakodnevna floskula na
kojoj je cijela predstava i izgradena.«

Koja je to »banalna i svakodnevna
floskula«? Pri tome dodaje, kao da Zivi u
nekoj od najstarijih europskih demokraci-
ja: »nitko od nas nije izuzet od odgovorno-
sti za stanovitu mitologizaciju te floskule:
ili ju je promicao ili je nije dovoljno odlué¢-
no osporavaox.

Da bi se razumjelo na koju flosku-
lu Tenzera cilja, moramo se malo dublje
uvesti: »Jedan, nikako neznatan i prili¢no
utjecajan, broj nostalgi¢ara sve naSe ne-
volje osamdesetih godina vidi u famoznoj
’osmici’ (Sest republika i dvije pokrajine).
Tamo gdje bi moderan i razuman duh vi-
dio ljepotu raznolikosti, bogatstvo razlika
i orkestraciju velikih potencijala, nostal-
gi¢ar — taj stari borac za bolju proslost
— vidi tek raspadanje svojih mitova. Uza-
snut viSeglasjem, on koristi sve nevolje
na putu do jednog harmoniénijeg zajed-
nistva, kako bi denuncirao to viSeglasje
kao kvasac rastura. Uvijek je tu negdje
i njegova vjetna sjena, lokalisticki pajac,
regionalisticki ksenofob i zatucana vestal-



ka nekog arhai¢kog identiteta. Sto se prvi
viSe uspravlja, i ta sjena postaje vecom i
duzom. Buduéi da se jako dobro poznaju,
ne ispustaju se iz vida. Prvi bi da ozivi
svoje mitove pijemontizma, drugi parano-
iéno ograduje svoje stare krpice... Jedan
bi da nekom represivnom matematikom
pretvori ’osmicu’ u ’jedinicu’, a drugi bi
od 1/8 pravio hermeti¢nu utvrdu.«

I slijepcima je jasno da se cilja na su-
kob unitaristickog centralizma i separa-
tistickog kampanilizma u onda$njoj SFR
Jugoslaviji. Tenzera je, potpuno je razvid-
no, naklonjen jedinstvu razlika, ali ne pod
svaku cijenu. Tek kad se shvati da »kako
je kriza poznavanja i dodira medu nasim
nacionalnim kulturama prije svega —
kriza vrijednosti«, moZe se sagledati srz
problema: »Nije problem u viSejezi¢nosti,
a jo§ manje u neprirodnoj izmisljotini o
’zatvaranju u granice nacionalne kultu-
re’, jer kultura, ako je kultura, s lakoéom
prelazi sve granice. Ne zatvara se netko u
granice svoje nacionalne kulture, nego ih
ne uspijeva prijeci, a to je opet problem —
vrijednosti.«

Umjesto zakljucka, tipicno za Ten-
zeru, u kombinaciji (samo)ironije i brit-
ke kriticke prosudbe, ne ostavlja nas bez
svoga suda: »Sto se to raspada, S$to je u
krizi, tko je odnio nekakvu tajnu u grob,
zar je oficir jedini razuman i posten ¢ovjek
u tom ’institutu’ (SANU? — op. N. M.), s
nekakvim raspletom $to je, zasad, u do-
meni ’vojne tajne’?... autori te predstave,
u svakom pluralizmu vide kaos, u dijalogu
odsutnost ¢vrste ruke i anarhiju, u vise-
jeziénoati zoolosku mutavost, s muénim
militaristickim sugestijama. I to je kaza-
lisni ’hit sezone’?! Te stvari, uostalom, i
s ljevice zapocinju s 'na desno ravnajs!’.«

Dajuéi negativnu ocjenu ovoj drami
Tenzera je dao i negativnu ocjenu svima
onima koji nisu »dovoljno odluéno ospo-
ravali« nadolazeée barbarstvo, nego su
se dragovoljno uhvatili u kolo »politickog
folklora«, na svim stranama, dakako.

NIKICA MIHALJEVIC

Knjiga gorcine i razocaranja

Marija Peaki¢ Mikuljan: Pogled
unatrag. Naklada Puretié, Zagreb,
2017.

Na naslovnoj stranici ove knjige koc¢i se
autoricin portret koji je izradio u svome
lako prepoznatljivom olovka—-slogu Josip
Vanista 1978. Portret je izvrstan, ali... U
ovoj knjizi, takoder, ima jedan tekstuljak
koji nosi naslov »Kad kukavice popravlja-
ju proslost«. Naslov je izvrstan, ali tekst
opasno izdaje autoricu.

No, krenimo od nekog pocetka. Auto-
rica, Marija Peaki¢ Mikuljan (1943.), ne-
kad poznatija pod imenom Marija Peakié
Zaja (supruga nekadasnjega studentskog i
partijskog aktivista Bozidara Zaje, po gra-
danskom zanimanju psihologa, danas po-
kojnoga) slovila je u knjizevnickim redo-
vima kao poetesa. Objavila je, u razdoblju
od 1962. do 1982., sedam zbirki poezije i
jednu zbirku novela. Nakon toga dvadese-
togodiSnjega perioda kao da joj je pjesnic-
ki bazen presusio; okreée se televizijskim
iradijskim dramama.

Zavr$ivsi jugoslavistiku i filozofiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1976.)
radila je najduze (1969.-1985.) kao ured-
nica u Izdavackoj i knjizarskoj radnoj or-
ganizaciji »Mladost« uredujuéi biblioteke
Prva knjiga, Jelen, Prizma i Orion. Ta iz-
davacka kucéa veé odavno ne postoji jer ju
je u bankrot odveo neki hadezeovski dote-
penac/useljenik/uhljeb iz Kanade! O tom
redaktorskom poslu kaze se u Biografiji
na kraju ove knjige: »S punom sigurnoséu
se moze rec¢i da u Hrvatskoj nema zna-
¢ajnijeg knjizevnog imena (od pocetnika
do klasika) koje nije proslo kroz jednu od
biblioteka koje je ona uredivala, a moglo
bi se reéi da je njezin knjizevni narastaj
gotovo u cijelosti debitirao u izdavackom
programu ‘Mladosti’ 70-ih godina 20. sto-
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ljeéa.« Taj izdavacko—urednic¢ki program
zapodeo je i godinama progirivao Oto Solc,
a nastavila M. P M. pod njegovim budnim
okom. Zahvaljujuéi toj poziciji moze se »s
punom sigurnoséu« reci da nije bilo zna-
¢ajnijeg kriticarskog imena koje ne bi po-
zitivno ocijenilo pjesni¢ke uratke M. P M!
Tako je to u knjizevnom Zivotu; ne samo
kod nas!

Jezi¢no i stilski njezine pjesme ne iz-
dvajaju se iz prosjeka ondasnje hrvatske
i jugoslavenske pjesnic¢ke proizvodnje. U
svojoj poznatoj knjizi-pothvatu »Pjesnis-
tvo-pjesme—pjesnici« (1976.) — poznatoj
knjizevnim povjesnicima, znanstvenici-
ma i, uopcée, znalcima — Tomislav Ladan
(1932.-2008.) pise: »Promatrajué¢i pomni-
je pjesnicke predloske najnovijih hrvat-
skih pjesnika, moZemo temeljnu dvojnost
postaviti i nesto drugacije. Nakon porat-
nika povratnika (pjesnika koji su se vra-
tili u napustene tokove europske lirike)
nastupaju prevratnici drugog vala (koji su
to opet mnogo manje formalno: jer takve
pjesnicke uredaje poznajemo iz Ujevi¢eve
ili IvaniSevicéeve ranije lirike). Ovi pjeva-
ju poviseno ne u smislu prevrata svijeta,
nego u cilju prevrata smisla, a u znaku
negativizma, apsurdizma, nihilizma, koji
tu nisu toliko povod koliko su pjesnic¢ko
duhovno podneblje. Kad dana$nja pjesni-
kinja (M. Peakié Zaja) pjeva

kraj i put noci

u kome niceg nema
Jja nista ne¢u moci
da vam kazem na
ovoj cesti §to kroz
mene blista

onda nije po srijedi bas neko puko
nistavilo, ili neko nististe kao pjesnicko
ishodiste, ali nije bas ni osobito svijetla ta
‘Nostalgija pro futuro’, jer se tu ipak radi
o smrti.«

Sumarno ocjenjujuéi pjesnistvo iz do-
tadasnje tri zbirke M. P M. Ladan ¢e redi:
»Oplakivanje uz zvjezdani krajolik, s na-
glaskom na padu, gorcini, smrti«.

Pjesnikinju s ovakvim vibrantnim
crnilom, koji je izvlacila iz dubina svoga
intimiteta, s njezinim pjesmama koje je
ukoricila do 1971. nije uveo u svoju repre-
zentativnu knjigu »Suvremeno hrvatsko
pjesnistvo (razdioba)« Zvonimir Mrkonjié
(1938.), nepotkupljivi kritiéar i beskru-
pulozni knjizevni znanstvenik. Razlog za
takav postupak, jer Mrkonjié je uvrstavao
u knjigu i pjesnike s tek jednom zbirkom,
ali valjda, po njegovu sudu, vrijednom Sire
pozornosti, nazire se donekle u Ladano-
vim kritickim prosudbama. No, kad prodi-
tamo stihove M. P M:

U prvoj polovici Zivota uglavnom istrazujes
nadine otvaranja vrata osvajanje zgrade
u drugoj uglavnom samo gledas kroz prozor
obic¢no malo previsok

ne mozemo se oteti dojmu da ova pje-
snikinja nije pronasla onoga ladanovskog
smisla, ali niti drustva koje bi prihvatilo
njezine vruce, obilne izljeve crnila.

Unistavana tim negativitetom M. P
M. bavila se podrivackom djelatnoséu, po
vlastitom priznanju, protiv bivse drzave,
da ne kazem sjekla je granu na kojoj je sa-
svim udobno sjedila. Nesto prije, a potom
ina samom pocetku nastupa demokratur-
ne Hrvatske, M. P. M. postala je zauzetom
djelatnicom hrvatskog kroatocentristic-
kog pokreta. No ispunjenje ideala, koje bi
trebalo popuniti onu njezinu groznu inti-
mnu prazninu, nije dozivjela. Sve ono o
¢emu je sanjala, cemu se nadala ponistila
je nova drzavna stvarnost. Razocaranja te
vrste djeluju gore od sumporne kiseline!

Predgovor knjizi »Pogled unatrage,
koju prelistavam, napisao je Puro Vidma-
rovié (1. april 1947.), negdasnji srednjos-
kolski profesor marksizma, demokraturni
hrvatski diplomat, njegovatelj i prouca-
vatelj provincijalne literature, danas na
duZnosti predsjednika Drustva hrvatskih
knjizevnika i voditelj talk—-showa »Susret
u Rijeci« na obiteljskoj (katoli¢koj) Lauda-
to TV. Dakle, prominent od vrlo visokog
ranga!



Vrlo vjerojatno ne znajuéi $to bi na-
pisao o knjizi, ako ju je uopcée procitao, a
davsi obecanje autorici, Vidmarovié se po-
duhvatio ekstenzivnoga citiranja tekstova
M. P M., umjesto da ukazuje na njih, da ih
ocjenjuje i procjenjuje i upucuje Citaoce na
njihove vrijednosti. Nasuprot, on je podi-
gao ton izlaganja do parolaske, promidz-
bene galame o staromodnim, jeftinim i
kontraproduktivnim osudama prethodno-
ga rezima, govoreéi o novoj hrvatskoj zbi-
lji (samo)obmanjivacki i kroatocentri¢no,
dakle lazljivo i prijetvorno. Tako je to kod
ucenih profesora marksizma kad izvrse
konverziju, ali ne promijene mentalni
sklop i metodologiju promisljanja. Sve je
ostalo isto, osim nekoliko parola!

Nazalost, nesto sliéno uocavamo i
kod autorice ove knjige. Knjigu je podijeli-
la u dva poglavlja. Prvo, »Sjec¢anja, zapisi,
reagiranja«, s potpoglavljima: »O knjiga-
ma napisanim uzvodno« i »A kakvo je da-
nas lice Lijepe nase«; drugo, »Dokumenti,
pisma, reagiranja«, s potpoglavljem: »O
Bespucéima povijesne zbiljnosti dr. Franje
Tudmana«.

Buduéi da je ova knjiga neka, blago
reCeno, ¢udna kombinacija memoarskih
zapisa, dnevnickih biljezaka, prepiske i
polemickih obra¢una, ocekivalo bi se da
su pojedini stavei popracéeni pripadaju¢om
kritickom aparaturom, dovoljnim brojem
napomena i objasnjenja, te barem orisom
idejnog, vremenskog, politickog i prostor-
nog konteksta. Ovako je danasnji ¢italac,
koji nista ne zna o zbivanjima, akterima i
dogadajima iz onih davnih vremena, pre-
pusten nimalo zahvalnom poslu da sam
upotpunjuje povelike praznine ili, pak, da
vjeruje na rije¢ autorici i svakoj njezinoj
voluntaristi¢koj, nepotkrijepljenoj i moze-
bitno neistinitoj tvrdnji. Mi koji smo su-
vremenici M. P M. i djelovali smo u hrvat-
skom/jugoslavenskom knjizevnom zivotu,
prilicno lako uocavamo dvojbena mjesta
autori¢inih interpretacija.

Do 1990. nije bilo razvidno kakvo je
bilo idejno—politi¢ko opredjeljenje M. P. M.
No to joj nije smetalo da ostvari zavidnu

karijeru, iako ée se nakon 1990. pred-
stavljati zrtvom rezima, totalitarizma,
srpskog, komunisti¢kog i tko zna kakvog
sve ne odnarodivanja. Nesto poput Nele
Erzisnik, koja se predstavljala »zZrtvom
komunistickog terora«, a od njezinoga
glumatanja, kreveljenja i cerekanja jedva
smo se spasavali!

Nakon 1990. M. P M. ¢e postati va-
trenom hrvatskom domoljupkom, kroato-
centriénom aktivisticom, idolopoklonicki
fasciniranom Tudmanom, »osoba od po-
vjerenja Prvoga hrvatskoga predsjedni-
ka« — kako piSe njezin predgovarac Vid-
marovi¢ — »unato¢ svim diskriminacija-
ma kroz koje je prolazila ostala je vjerna
svojim idealima iz 1990. godine. Unatoc
svim Sikaniranjima i diskriminacijama,
unato¢ tome $to su joj kaznjavali i obi-
telj!!! Podsjec¢am rijec je o osobi koja nosi
najviSa drzavna odliGja, a sva su joj bila
dodijeljena za Zivota prvoga hrvatskoga
Predsjednika dr. Franje Tudmana. Upra-
vo ta éinjenica ima posebnu tezinu i zato
je posebno isticem«. Sve ovo i ne bi bilo
osobito sporno, ali M. P M. u knjizi jasno
pokazuje da je hrvatska nacionalistkinja
¢iji nacionalizam, ne ¢asovito nego redov-
no, klizi u rasizam, Sovinizam i ksenofo-
biju. Ona ¢e napadati pojedine politicare
i kolege iz prethodne drzave s ideokrat-
skim zarom, trazeé¢i njihovo onemogudi-
vanje i uklanjanje, zabrane i izbacivanje
iz nacionalne memorije, kakav se uvijek
primjenjuje u prelaznim revolucionarnim
vremenima. Dakle, iskljuéivo, nepraved-
no, revansisticki, osvetnicki, neljudski...
No i njoj se dogodilo isto ono $to se do-
gada svim zaslijepljenim dogmaticarima,
primitivnim ideokratima i revolucionar-
nim suputnicima: bit ée ubrzo odbaceni,
marginalizirani i zaboravljeni.

Zavrs$ni akord gorcine i razocaranja
iz ove knjige dosao je naknadno i potvrdu-
je ove nase opaske. M. P. M dala je u velja-
¢i 2018. ostavku na ¢lanstvo u HDZ~u. 1z
njezinog obrazlozenja izdvajamo nekoliko
naglasaka:
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»HDZ je, izgleda, sasvim postao an-
tiintelektualisticka stranka!

Postalo je sasvim razvidno da danas-
nji HDZ nema nikakve veze s idejama i
programom pokojnog naseg predsjednika
dr. Franje Tudmana (koji je, nota bene,
okupljao oko sebe najistaknutije umjet-
nike i intelektualce, i ne samo stranac-
ke simpatizere), odnosno nitko vise i ne
zna odgovoriti $to je program danasnjeg
HDZ-a i zasto takav HDZ kadrovski pro-
miée samo poslu$nike u zabrinjavajuéoj
negativnoj selekciji, ¢ije posljedice sada
osje¢amo kao nepodnosljivost, ponizenje,
pa iizdaju i ugrozu najsvetijih sastavnica
naseg identiteta. Zasto, pobogu, odbacu-
jemo obrazovane, kulturne, domoljubne
intelektualce... I stoga, jer ne vidim kraja

ovom besmislu, ruznoéi i najnizim lazima
i strastima s kojima se zagaduje tzv. hr-
vatska javnost, s danasnjim danom izla-
zim iz ¢lanstva HDZ-a i bezuvjetno tra-
Zim brisanje svog imena s popisa onih koji
ée i dalje Sutjeti i trpjeti ovu sramotnu i
neoprostivo $tetnu i uvredljivu kulturnu
politiku. «

Ve¢ skoro trideset godina tvrdimo ne-
sto sli¢no, samo prosirenije i utemeljenije!
Iz nase individualne perspektive, uz zalje-
nje §to zivimo u takvim bijednim prilika-
ma, sretni smo da nismo prilegli uz rudo
jedne Stetne i besperspektivne politike
kao slijepa marva!

NIKICA MIHALJEVIC
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