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In memoriam Andriana Skunca

Nikola Petkovic¢

Zarolaj mi tepih

Ne tako davno napisao sam: u srodnoj bliskosti sa svijetom otoka na otoku
svijeta, Andriana Skunca osluskuje zvukove tiSine. Ponizna je pred ¢injenicom
opstojnosti prolaznosti. Suvereno prolazi kroz prostor-vrijeme i Zive napuste-
nosti i zive pokretljivosti. Jer, kad se na otoku dani krate, pise sad pak ona
meni, otok se suzava.

Dobro, prekrsimo na trenutak meduditateljski ugovor postujuéi njegove
obje strane!

Odustanimo od potrage za odgovorom um ili duh i dajmo Andriani s ko-
jom viSe nikada neéu Setati paskim mjesecom, da u crescendu tiSine, u rezigna-
ciji kojom otvara paradigmu na koju je na putu otokom ne jednom naisla, sada
ne samo sa mnom, ve¢ sa svima nama podijeli odgovor koji se i podrazumijeva.
dJer, u svijetu kojim je hodala i s nama ga dijelila ionako nije vazno pripadaju
li rijec¢i koje Ada slijedi rije¢ima koje Ada stvara i jesu li one, na kraju krajeva,
od samog pocetka — ove price — njezine ili nase.

Ako je istina da nas naizgled isti prostor (prostor trajne mijene koja je ja-
mac i mjera opstojnosti) neprestano iznenaduje, dok nevidljivi dogadaji ubilje-
Zeni u vremenu pokrecu nase raspolozenje kako je Andriana znala reéi, kako
se osjecamo sada kad znamo da onaj Donne, Hemingway, tko ve¢, i nije bio u
pravu kada je rekao kako nijedan ¢ovjek nije otok. Andriana Skunca je to bila:
otok na otoku ozbiljen, osmisljen i ziv u arhipelagu rijeci.

Velika pjesnikinja ¢ije vrijeme Citanja ili tek dolazi ili, jer se svijet sam sebi
otima iz ruku, za nasih Zivota, dakle, za nas nikada, neée doéi, Gordana Benig¢,
u uzaludnosti oporavka kao nemoguénosti nadilazenja ¢injenice onoga nena-
doknadivog rekla mi je: Od Andriane mi se tesko odvojiti, uzasno mi fali. Po-
kusavam navuéi oklop, ali uvijek se pojavi neka pukotina i sve se raspadne. 1z
tog rasula oklop slazem ponovno i ponovno. Mi smo bile Sunce i Mjesec, nera-
skidiva cjelina, i za takvu povezanost ne postoje rijeci. Ja dodajem: Bile su ¢i-



tateljice; Citateljice gesti i grimasa Prirode, njegovateljice Kosmosa, kustosice
rijeci, svijetla, mijena i meskoljenja mora, kamena, onog Rogi¢eva beskuona...
djevojcice koje su nam mahale s Patmosa, ali mi, zauzeti samima sobom, jedva
da se osvrnemo i na jednu smrt.

A $to je najvaznije kod ¢itanja; prebirale su teksturom teksta i slike svijeta
u njegovo i nase nedoba.

Tesko je to nama koji osim rije¢i nemamo nista, nastaviti u toj praznini
koja je puna jedino gubitaka, nama koji osim rije¢i nemamo nista, jer i papir su
nam ukrali, a rije¢i su nama sve, dok je papir njima, njihov dom, a kuca bitka
ne gradi se pixelima i svjetlom osim ako ne pristanemo na to da jezik predamo
u ruke Oblaku i da nam tako dom postane instalacija bitka. Andrianu bi za
tu paradigmatsku promjenu utocista nas koji smo iza nje ostali itekako (ma
gdje da je, pritom ne zanemarujem ni to da je Nigdje, jer Nigdje je ionako samo
namdorasto ime za Posvud) trebalo biti briga, jer ostavila nas je da se bakéemo
s nepodojenima, a znam da to nije htjela.

Ovih dana nekako brzo odlaze nasa voljena bic¢a. Evo, u ovom broju KnjiZev-
ne republike jedino je Krleza kako treba mrtav, a i njega nikako da upokojimo.
A kako éemo kad pisac zivi u zrcalu svijeta. Da, jednom me je Andriana zvala, a
zvala me je mali, jer eto ija sam joS uvijek od nekoga mladi, i rekla mi, cuy, ti pises
one kritike va Noven Listu... ima jedna mala, ta ni odovuda... a ja je prekinem,
znam, Gordana Benié, da, ona nije od ovoga svijeta, ali pisao sam ti veé ja o njoj...
No, nije ona samo meni rekla da ima jedna mala, nego je i jednoj maloj rekla da
ima jedan mali, s kojim je vazgala tanac. Kada je Ada otisla, ja po pixelima ko
Maxim po diviziji, i evo male na ekranu; i o cemu Gordana, o onom legendarnom
plesu... jebote, ova joj je o tom pricala... a i bilo je za govoriti o tom jutru od koje-
ga su u panici, lamatajuéi krilima poput razularenih zrakomlata, pobjegli svi mo-
bilni golubovi s pokojnog Dolca. Jedan je tepih najprije postao ¢ilim pa je poletio,
pa onda ogromna zarolana tortilla, pa se smirio, onda pak burito da nas doceka,
pa salsa s kojom smo zapoceli to mahnito Valpurgijsko jutro u pokojnom Potepu-
hu, a nikad spokojna Ada i jednom valjda i pokojni ja, lebde¢ ponad prostora ko
Trump ponad stvarnosti, jednostavno smo (nemojte misliti da nisam trazio rije¢
barem deset minuta, ali kako je tako je) razjebali cijelu Opatovinu.

Bilo je tada potpora i para; za pjesnike i ine izdavace zbilje. Jedan je udvo-
jen organizirao terevenku u narodu poznatu kao domjenak. I ne znam kako,
ne znam zasto, ali znam ¢ime pogonjeni, Andriana i ja smo ogolili pod odvezav-
§$i negve lose tkanine koja federira a nama to smeta i jedno sat barem, ucinili
da horda pjesnika batali ¢asu, oformi krug i gleda dvije vesele budale kako
plesu kao da su zajedno u plesnu $kolu isle: nismo zajedno plesali nikada prije
i nikada poslije, ali taj dan sam se kona¢no uvjerio da ne samo za nas koji ih
znamo, nasi mrtvi ne umiru, veé da ne umiru nacisto. Ono, globalno, jer, ma
koliko da se trudim korigirati rikverce vlastite memorije, ocistiti retrovizore
sjetanja, nikako da se razuvjerim da, dok sam ja, izvijen unatrag, u auri, lu-
kom leda ¢ineé¢i most a tjemenom dodirujuéi zemlju, pogledom pratio Adu koja



je u twistu plesala od mojih stopala pa preko mene pa sve do centrale, odnosno
kako to mi, misleé¢ na glavu, kazemo; Sufita... da se tamo do mjesta gdje pjesni-
ci pisaju ako do njega na vrijeme stignu, zahoda dakle, ljubomorno i nervozno,
kaziprstom i palcem svoje jos od Vegasa nebrijane bafe, ¢esljao Elvis dok je
ispod glasa drzao tercu mojemu zaviéaju i pjevusio ostariju su mi zeli... E, da,
pjesnici su toga dana bili éarape u letu.

Dragi Nikice, ¢itam Gordaninu poruku, jer Mala se javlja Malome, taj ples
Jje legendaran. Andriana ga je éesto spominjala, jer je za nju ples bio unutarnji
pokret, nesto izvan dimenzije. Bilo je sjajno gledati je u akciji kad bi udarali
nekakuvi bubnjevi ili slican »africki« ritam. Nakon tog »tuluma«... sad me tu
nesto hvali, a nisam umro ja nego ona, pa nec¢u o sebi dok pisem o njoj.

Ali neka jos malo pri¢a Gordana. Eto, dogodilo se i to, otisla je na svgj
kozmicki Otok.

Ostala sam jos neko vrijeme u Novalji i slaZem taj hommage mozaik »Otok
izvan vremenas.

U toj knjizi koja bi trebala izaéi u ozujku, odjeknut ¢e i ove Andrianine
rije¢i koje su stvari i koje su tvarne kao stvar u kojoj se, magije rijeci radi,
mozemo, u sjeéanju, ogledati i kada nas nema. »U zdanjima koja polako nesta-
ju, zrcala Zive u posebnom odnosu prema mrtvima. U njima se davno iS¢ezla
zbilja obnavlja posredujuci izmedu blizine i daljine, a nutrina zrcala sa¢injena
je kao iluzionisticki kolaz (...) U toj osami utisnuti su mnogi prizori vidljiva i
nevidljiva svijeta (...) Iza propusne membrane starih ogledala ¢udna je i nasta-
njena praznina (...) Pred zrcalom smo i mi sjene, predivo kozmic¢ke dimenzije
koja transformira s obrnute strane, u nutrini davno pohranjene slike. Valja
zagrepsti po slijepoj povrsini, prodrijeti do druge strane stvarnosti. Iza zbilje
je druga zbilja. To je, na neki nacin, svemirski poredak.«

I dosta. Zasada se od tebe oprastam tvojim rije¢ima. Ja znam da si prodrla
do druge strane stvarnosti, tamo iza zbilje gdje je druga zbilja koja je zaista
zbiljna. Znala si da o njoj, kada u nju udes, neée$ moéi odatle to nama potvrditi i
zato si, beskrajno pametna i mudra i tiha kakva si bila, to nama rekla unaprijed
i ostavila kao pripremu za nekad i na$ put. Odavde se to na nas naviruje kao kr-
hotina jednog posebnog zrcala koje odbija biti (samo) u posebnom odnosu prema
mrtvima, ve¢ bljesnuti svoj odraz kao putokaz i naputak za svakoga tko osjeéa
potrebu za posebnom osobom koja je stvarala iluzionisti¢ke kolaze, u iluziji da
i nama koji na Svijet kao i na Prirodu, nemamo nikakve pretenzije nalik poko-
ravanju — putokaz kojega komesari i komesaruse novih cenzura, zabranjujuéi
drugima i drugacijima pravo na zivot sam, tako vole zvati smjernicama, pa upire
u (jos samo jednom Ada pa gotovo) u ¢udnu i nenastanjenu prazninu koja zna
udomiti nas koji i nismo do sjene, zna nadéi i nase kozmicke dimenzije koje onda
transformira s obrnute strane, u nutrini davno pohranjene slike.

Ne brini, i ja ¢u jednoga dana doé¢i tamo na fotografiranje.

Zarolaj tepih da nam ne smeta!



In memoriam Slobodan Snajder

Lidija Vukcevi¢ Vucurovié

Dovidenja, dragi Sac, dovidenja...

Nisam nikad mislila, kako se to lijepo kaze, da ¢u napisati ovaj tekst. Da ¢u ga
morati napisati. NoSena unutarnjim nalogom duse, ni¢im drugim... Kao $to
¢u na pocetku naSega poznanstva, Kruninog, Sacovog i mog, koncem 70-ih
sjededi u zimskoj veceri za piSéevom figurom u njihovu samoborskom stanu
shvatiti Sto je to spisateljska strast. Te sam davne veceri, u kojoj je sve bilo
idili¢no, bas kako i treba biti: zavjesa prica uokvirivala je unutarnju Sacovu
dramu, njegovu strast autora da ispiSe replike i didaskalije nove drame... Tre-
bala sam pricekati Krunu »par minuta« da se vrati iz posjete bolesnom ocu.
Par ¢asaka meni se oduzilo mjerom kojom sam uokvirivala vrijeme, Skolskim
satom. Tih godina smo Kruna i ja predavale u breganskoj osnovnoj $koli, ona
engleski jezik a ja ovaj na kojem piSem, hrvatski. Mislim da sam tada u tome
tihom, nemustom, nijemom treperenju Sacova bicéa koje pridno i predano tip-
ka u mehanicki pisaéi stroj svoje naslute — mogla se ¢uti samo grana arisa s
koje se rusio kao velika Saumsnita nanos snijega — shvatila s koliko neupitne
predanosti Sac ispisuje svoje knjizevno pismo.

Kad je dosla Kruna, samostanska se tiSina samoborske varosi rastvorila u
vedrini njene, kako bi Tonko rekao, strasne ljepote. Da, odmah sam shvatila
na $to je Tonko aludirao. Kruna je nalikovala modelima Munchove Madonne i
tamnokosom modelu Gustava Klimta...

U tom je vremenu bila posveéena odgoju sina Jana, kojega su oboje obo-
zavali. Jedne je zime, ne sjeCam se koja je to bila godina, kad smo odlazili
na kazali$ne predstave do Zagreba, Jan prespavao kod nas, mojih roditelja i
mene. Grijanje je u nasim starijim zgradama bilo na drva, u kaljevim peéima.
Jan je tada vidio prvi puta uzarenu goraéicu, deblje deblo duba, kako treperi
kroz reSetkaste vratnice peéi. Mislim da je bio opéinjen vatrom i tinjanjem...

Kasnije, kad su gradili svoju, kako je moja majka govorila, Jasnu Poljanu,
u obliznjem Kladju, bili smo ¢éesti gosti Snajderovih. Moj se otac veé bio poceo



rastakati i onako krhak sjedao bi u hladovinu njihova voénjaka. Posebno je vo-
lio jednu Sacovu miljenicu medu voéem, marelicu... Sjeéam se da je Sac u vri-
jeme kad sam i ja postala ono $to sam najmanje htjela biti, pjesnikinja, pisuéi o
mojim lirskim meditacijama iz Fabrike malih utopija, podsjetio na ovaj detalj
koji mi je osvijetlio, vjerujte ne pretjerujem, sakralnu figuru vlastitoga oca...

O svojem ocu Sac je rijetko, gotovo iznimno govorio. Tek ée romanom
Doba mjedi, otvoriti i sam bolne stranice obiteljske povijesti. Znala sam tada,
s podetka 80-ih godina, samo ono $to sam od samoga Saca ¢ula. Da mu je otac
bio knjizevnik, pjesnik Puro énajder.

Sredinu osamdesetih ispunilo je vrijeme mojeg boravka na Sveucilistu u
Milanu. Bilo to je vrijeme moje nove, zapadne formacije. Cetiri akademske
godine u jednom od najveéih industrijskih i intelektualnih sredina Evrope,
medu slavistima svih orijentacija, odredilo je moju posveéenost umjetni¢kim
strastima. Onoj za knjiZevnost, film i teatar, i posebno onu prema slikarstvu...
Teatro Piccolo, filmovi Tarkovskog, Alida Vali i Vittorio Gassman na sceni,
velika izlozba ruskog futurizma...

Tih godina su Snajderovi preselili u svoj novi stan na zagrebackom Jaru-
nu. »Jezgra« nase male éelije samoborske aristokratije, kako nas je pozdravio
Ljubisa Risti¢ uoci predstave Jovanoviéevog Oslobodenja Skopja u Zagrebu,
pocela se ne raspadati, ne razilaziti, nego rekla bih, razlijevati u mnogim ru-
kavcima. Dijana i Ranko Blazina, koji su ispunjali svojim nevjerojatnim smi-
slom za humor nase samoborske veéernje sjedeljke, preselili su se na more, u
Kvarner. Dalibor, Rankov brat i Sacov suigra¢ u nogometu, zapoceo je svoju
polonisti¢ku docenturu na zagrebackome Filozofskom fakultetu. Ja sam na-
stavila svoje postdiplomske studije.

U ljeto 1982., bas nekako oko Sacova rodendana, Dino Radojevic je u split-
skom HNK-u postavio Hrvatskog Fausta. Na premijeru smo i§li vlakom. Du-
hoviti Vjeran Zuppa tada je zamijetio da osim Sacologa postoje i Sacomacke.
Zabavljao nas je ¢itavim putem svojim paradoksalnim opazanjima. Premda je
premijera prosla dobro, ostala je u zraku, kako se obicava reci, neka Sacova
zal $to ipak njegov Faust nije najprije praizveden u Zagrebu. A onda u drami
i prava drama. Glavni glumci, Zdravka Krstulovi¢ i Bozidar Ali¢, dozivjeli su
oboje svojevrstan coup de foudre...

Sac je, kako sam ga ja vidjela, oduvijek bio melankoli¢ni lirik. Krlezija-
nac, sklon melangeu drame i eseja. Njegovi eseji pisani su beskompromisno i
dosljedno lijevo. Plijenili su ne samo intelektualizmom veé i klervoajantnim
poimanjima naSe situacije... Unato¢ dugoj i zasiéenoj recenici, bili su prava
sintaksa naseg sumracnog provincijskog duha. Ne mislim da je on pisao najhr-
vatskijim hrvatskim, kako je nedavno nespretno rec¢eno. Gdje su onda Matos,
Kamov, Kranjcevi¢, Nazor, éimié, Ujevié? Pa i suvremenici Snajderovi, Marin-
kovié¢, S. Novak, Desnica?



No njegov je hrvatski bio Sulcovski koncipiran i inspiriran, izmedu izrav-
nosti, cinizma i osjenéene, sumorne grafije doba.

Ne bih se usudila reéi ni da je Sac bio imun na nagrade, uspjehe, da je
bio bez tastine. Ne, svi koji smo ga znali, znali smo koliko, receno kisevski,
»drhti nad svakom re¢ju«. Dobio je mnoge relevantne nagrade u zemlji, regiji
i u Evropi. Bio je u nasim okolnostima sartrovski angazirani intelektualac:
reagirao je kad god je zazvonilo na uzbunu u svim prostorima nasih stvarnosti.

Jedini od tristotinjak pisaca u novome Drustvu poku$ao me zastititi u
vrijeme kad sam ostala bez posla na Uciteljskom i Filozofskom fakultetu u
Zagrebu, izlozivsi se izravnoj prepisci s mojim dojucerasnjim kolegama. Nitko
drugi, ni iz HHO-a ni iz P.E.N.-a nije to ucinio. Nije samo tada njegov glas
ostao usamljen.

Pisao je i o manjinama i o ve¢inama, kriticki reflektirajuci zivu stvarnost
ratova i poraca, u svim svojim boravcima: od njemackog do otockog. Cesto sam
mislila o tome zasto se ostrvio boravkom u Dalmaciji? Je li mu bila neophodna
mediteranska distanca da bolje razumije nase agramerske magle? Ili mu je
otocka klima pogodovala da njome ispunja svoju iznimnu discipliniranost pis-
ca, da radi od svitanja do sumraka?

Nakon mnogih godina druzenja, dogodilo se da se udaljimo. Ni sama ne
znam zasto, ni zbog ¢ega, ni kako. Ima u tome obostrane zasluge. Ja sam izasla
iz svih drustava, i nakon smrti majke sve ¢esée boravila na svom Jugu... Oda-
kle mi je, naizgled paradoksalno, i Lijepa Moja, postajala bliza. Bolje sagleda-
vam njene zablude i njene ljupke lazi. Potrebu da se utrkuju vlastodrsci i pisci
u posthumnim laudama...

I, na daljinu, sve nekako viSe vrijedi. Jer biva uveéano optikom zrele dobi,
ogledima nasih jeseni. A i bolje razumijevam i ostvarene i postvarene ideale...

Na kraju svakog ljeta cvatu ciklame. Najmirisnije su one oko samoborske
Sv. Ane, na Anindolu. U ono vrijeme kad smo Secudi filozofirali, Kruna je,
sjeéam se dobro, rekla kad smo se pitali o smislu: mozda je najvaznije od svega
brati ciklame. Mozda je sav smisao bivanja u tome.

Koncem ovog kolovoza bas kad se vrelina ljeta svodila na umilnu toplinu
jeseni, Sac se otputio na svoje zadnje putovanje. Zato se ovim tekstom umjesto
buketicem ciklama oprastam od dragog prijatelja.

I vidim da ée mi trebati puno vremena da pojmim kako je Sac otputovao
nepovratno. Da shvatim kako je taj odlazak neupitan. I mozda najteze, kako se
ta praznina ne ispunja ni¢im do dragocjenim suvenirima, skupocjenim ruhom
uspomena.

A da bi se spoznao smisao njegove posvecenosti knjizevnosti valjalo bi
iznova ¢itati Sacovu biblioteku knjiga. Koja je svojevrstan nas Skalpel kaosa.

Tjesim se milju da je Sac zastao u zvjezdarnici iz samoborskog polja na nji-
hovu imanju, tumacdeci nase periferijske noéi. Kako bi rekao Leonardo da Vinci:
Non si volta chi a stella e fisso... Ne osvrée se onaj koji je uz zvijezdu vezan...



In memoriam Andrea Zlatar

Nikola Petkovic¢

KosS na MincCeti

Sto najednom?

Da »rastezem uzalud ta izmisljena slova. Od slova naljepnice, od rijeci pri-
vjesci, a recenica kao kravata, uze oko vrata, stegnes i gotovo. I jo$: narises
bijelom bojom kriz po staklu. To znadéi, pazi staklo, pazi, lomljivo. Izlog u radu.
Ljubav bez lica«.

S onu si stranu zrcala koje je samo staklo

Ljubav ¢e, ona za tebe, uvijek imati lice

Dok jezik je ve¢ neka druga prica u kojoj se topimo od tiSine
Ne, nije to nestajanje

Ovako to ide:

Idem ja i nosim knjige

Ide Hribar i nosi filmove

Tin nam je ukrao filozofiju i zato je sad u Londonu

Po kazni oto¢kog uma pa tako dvaput otkako je Hvara
Sad salje kratka pisma za duge odgode rijeci

Sve do otisla Andrea

Onda opet

Tin

Hrvoje

Ja

Jer Drago ti je davno otvorio vrata

A sjeéam se kako smo ti, ja, Vuk i Andrea Montani
Dva na dva
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Pod kosem na Minceti ili nekom drugom preskupom rogu Grada
Uvjerenom da je kruna

I da to $to pred njim jesi zlatom moras platiti dok ti Sapce

Non bene pro toto libertas venditur auro

Pai za to te repne dvadeset eura na sniZenju

Jer tamo i sat sna kosta pet eura po kvadratu maste

Hribar i ja idemo u neku kavanu gdje da ¢emo te ¢ekati

Jer nasi profesori odlazili su spavati rano

Ali bit ¢e da su spavali malo

Jer ujutro mi koji bi preskakali noé¢i gutajuéi njihov smijeh

Bodrili bismo plave kolobare oko o¢iju akademika

Jotovanjem u Rei Silvii

A ono, na zidu, sad opet u toj kavani, jer ti si na putu i samo $to nisi,

a godina osamdeset i osma,

Drug Tito u bijelu odijelu svira piano

Nogama obim priti$ée obje pedale lijevu ko da je kuplung

A Hribar pras po kulturi sjeéanja koja se tada nije tako zvala, ravno Sta-
rom u oci:

Don’t play it again, Sam.

Tebe i dalje nema; Hrvoje i dalje melje, a meni dobro jer on to zna, kad
prica, pri¢a pa objasni:

Zmas ovi Dubrovc¢ani, oni su ove zidine gradili u trinaestom stolje¢u imaju-
¢i na umu ne Turke, ne Mlecane, gadali su ove tu, njemacke turiste dvadesetog
vijeka... u takujin, Séeto.

... jedino je Napoleon uspio od njih nesto naplatiti

Ali pod uvjetom da to kod njih i potrosi

Namjenski ko Vidra: K und K: Kurve & Kopuni

Mi smo se otamo vratili, ti i ja najprije skupa a onda svatko za sebe u svoj
od gradova u kojima nitko od nas nije bio kod kuce ni blizu koliko u knjizi

Kada sam otisao u New York da uc¢im pisali smo si pisma; u jednom si mi
rekla kako ljudi pitaju za mene i kako je za mene pitala jedna zena rekavsi ti
da nije lijepo od mene §to se ne javljam, a ti joj nisi znala $to reéi, jer mi smo
si pisali, pa si Sutjela gledajudi je onako kako gledamo studente na pokojnom
usmenom, dugo, u o¢i pa mimo njih, sve dok se ne spletu i ne kazu kako to $to
su rekli ne mogu staviti u kontekst a mi ih vratimo onako kako se studente na
pokojnim fakultetima vracalo dok se jos udéilo tek da se naudi pa poslije zna...
gledala si je sve dok ti ta Sto te pitala nije priznala i to svojim rije¢ima: Meni je



Nikica rekao da ce se javljati ako mu bude dobro tamo gdje sada je, a on se ne
javlja §to znaci da mu nije dobro... silogizam rijesen
Ja: Svijet 0:0.

Kad igras$ sa svijetom, igras u gostima.

Ovo je primjer. Nikako jedini.

Sjecéas se nase pripreme za tvoj govor o mojemu romanu o mojemu ocu koji
te je tako

Citiram: sjebao

Trebali smo na Cvjetni

Ali, jedna skijasica i jedan kosarkas

Rekli su knjizi da se strpi

Jer njih dvoje moraju na visinske pripreme: i bum u Stare krovove

Jer nas je kompas to jutro bio u grlu

Abesinija

Imam ja staza

Nisu me iz jedne kavane izbacili: kao studenta onako kako se studente
baca na ulicu; kasnije uz ispriku, ali rezultat je isti; igras u gostima

Ali nikada, nikada me nitko nije zamolio da napustim kavanu jer u njoj
pla¢emo

Mi van, ne zbog nas, zbog gostiju...

Ti si prva pocela jer da nisi znala kako je mene stari (opet ti) sjebao

A ja jer sam se sjetio kako je tebe stari volio

O mamama bezuvjetno onako kako nas vole i kako se, kad je o nasim maj-
kama rijec, prica o onima dok ih, skutren u sjeéanju, ¢ekas da ti se vrate

A da se vratimo, da nekako uletim tamo do tebe pa da opet placemo za
stolom

Pa neka nas i otamo izbace

Tonako ne znamo gdje je to otamo ni otkud bi doslo to nemoguce jer sadrzaj
te rijeéi ni tebi ni meni nikada nije znacéio nista

Tako, gdje sada jesi, ne znam kako te pitati jer ne znam kako do tebe do-
prijeti, osim ako mi sama ne kazes:

»U nekim se plemenima,

africkim ili juznoamerickim,

ne izgovara ime umrlog. Onome tko umre, zivi
promijene ime, da bi i poslije mogli o njemu govoriti.«
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U toj tvojoj pjesmi iz koje ¢itam to o plemenima i smrti, mijeSaju se imena
i stvari: »trnje, krokodil, vodopad, zvono... zaborav—zvono.«

A ja bih samo da ovo sad ne ¢itam

Ni tvoje ni moje

Ili, da za to nemam razlog koji je danas tu

Da si tu ti umjesto njega, ili s njim, jer uza te uvijek je bilo mjesta za biti
I kada kazem Andrea

Ja ne izgovaram rije¢ umrlog

Iz zive rijedi, iz rijeéi u kojoj si se jedinoj znala skuéiti, nece te ukrasti nitko

Gdje [jubavi nema tu rije¢ ne izgovaraj
Andrea



Nadezda Cacinovi¢

Andrea

Upoznala sam je kao studenticu — zapazila, uocila vise manje odmah. Imala je
znanje i umjela je govoriti. Ne znam kako se osjeéala, djelovala je raspolozeno,
energicno. Mladi po mojem iskustvu uglavnom nisu sretni i veseli, premda
ponekad u prisjecanju sebe tako vide. Mozda je i ona, kao ti mladi iz mojega
iskustva, bila manje sretna i vesela no §to je to odluédila s nama dijeliti.

Nisam, naravno, odmah zapazila Sirinu talenata koje je imala i zbog ko-
jih je ostavila trajna postignuéa na mnogim podrucjima; jednako tako nisam
mogla previdjeti neke posebnosti njezinih sklonosti. Na primjer onu zbog koje
nije htjela »ostati u filozofiji«. Iako nije izbjegavala kritiénu prosudbu, nije
voljela agonalni, kompetitivni nacin raspravljanja koji uglavnom prevladava
u mojoj struci. Bila je otvorena i spremna uzeti u obzir svakakve moguénosti i
nije trazila tek najbolje argumente za onaj jedan kona¢ni stav.

Takva otvorenost omogucuje Sirinu povezanosti — s raznim temama i ra-
znim ljudima. Ujedno je i temelj posebne ranjivosti.

Andrea nije izgradila obranu od pritisaka tudih oéekivanja, na kraju kra-
jeva i tudih zahtjeva i iznuda. Imala je osjec¢aj za moguce (za ono jo$ neostva-
reno) ali i snaZzan osjeéaj za realno, za to kako institucije funkcioniraju. Bila je
spremna djelovati tamo gdje je u¢inak mogao biti opipljiv i prepoznatljiv, ali je
doslovno plakala kada je taj njezin osjecaj realizacije mogudéeg izostao. Plakala
je, znam to, kada je u kontekstu nase zbilje, nase »konkretnosti«, radikalna
studentska akcija dozivjela neuspjeh.

Takav je zivot, zivot u trajnoj napetosti. Nadam se ipak da je prepoznavala
i zahvalnost, simpatije i odobravanje mnogih oko sebe, a ne samo osude i od-
bojnost. Nadam se da je dozivjela i solidarnost i divljenje.

Njezina postignucéa je lako nabrojiti.

U teoriji: znacajna istrazivanja o povijesti autobiografije, hrvatske i svjet-

ske, o konstruiranju identiteta, o tjelesnosti i utjelovljenosti... Pokretala je i
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uredivala Gasopise i knjiZzevne edicije. Pisala je o modelima kulturne politike
i provodila je u praksi. Posebno je uspjesna bila u gotovo nemoguéem podu-
hvatu da se institucionalno podupire novo i avangardno; dakle nesto za $to po
definiciji nema ¢évrstih kriterija...

Bila je nedostizno pazljiva u predstavljanju knjiga.

Pisala je prozu i pjesme.

Nije dobro kada tugujemo za svojim studentima.

Nije u redu kada ne umiremo »po redux.



Vesna Pusic¢

Zvijezda repatica

Bila sam pri kraju studija kad se gradom prosirila vijest da se u Klasi¢noj gim-
naziji pojavila neka super pametna cura. To je opcenito bila jedna jako dobra
generacija u jednoj jako dobroj $koli. Tim je bilo ¢udnije da se toliko govorilo
bas o toj jednoj osobi. Ta je djevojka bila Andrea Zlatar. Doletjela je na tadas-
nju mladenacku zagrebacku scenu kao kometa i cijeli njen Zivot bio je kao
zvijezda repatica: Briljantan, Opasan, Nezaboravan i Kratak.

Njezini Skolski i bliski prijatelji i njihove nezamjenjive rije¢i najbolje su
svjedocanstvo o Andrei kao prijateljici, intelektualnom uzoru, knjizevnoj teo-
reticarki, knjizevnici i pjesnikinji... o Andrei kao ljudskom bicu.

No ono $to je malo tko vidio izbliza bila je Andrea u politici. Andrea ap-
solutno nije bila za politiku. Ili, bila je idealna osoba za politiku i politika je
bila njeno pravo mjesto. Ovisno o tome iz kojeg kuta gledate i kako vidite i
razumijete i politiku i Andreu kao osobu. Politika je bila njeno pravo mjesto
jer je znala, mogla i htjela napraviti nove stvari u kulturi, njenoj otvorenosti
i pristupacnosti svim ljudima. Kako je sama govorila, smatrala je kulturu na-
susnom ljudskom potrebom, jednako kao obrazovanje, zdravstvo, socijalu ...
Privatno, to nije javno govorila, smatrala je kulturu vaznijom od svega! I sve
je znala o njoj. Poznavala je kulturu dovoljno duboko i Siroko da ju je znala
uciniti apsolutno inkluzivnom, dohvatljivom svima. Za razliku od mnogih koji
u nedostatku samopouzdanja u svom metier—u pokusavaju svoj izric¢aj uciniti
dostaje u znanju, Andreino znanje ju je smjestilo s onu stranu ekskluzivnosti.
Ozivljavala je kina po malim oto¢kim mjestima; promovirala $kolski program
»Ruksak pun kulture«; otvarala prostor novim kulturnim projektima i ekspe-
rimentima.

No kao $to je poznato, politika ima i svoju drugu stranu, mnogo c¢escu,
dominantnu i strateski pozicioniranu izmedu osobe i teme kojom se ta osoba
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zeli baviti u politici. A to je politi¢ka stranka, kampanje, podruznice, sastanci,
¢lanstvo, »rad na terenu« ... I svemu tome pripadajué¢i meduljudski odnosi. Za
to je Andrea bila potpuno nespremna. I za razliku od veéine ljudi u politici,
vrijeme na to nije imalo nikakvog utjecaja; nije je uéinilo spremnijom i otpor-
nijom. Ne zato $to se nije Zeljela baviti tom drugom stranom politike. Upravo
obrnuto! Iz sve snage se trudila da sve to, sve te »pomocéne poslove«, koji najce-
$¢e postaju dominantni, uredno radi. Ali ljudski, tu je bila bez ikakve zastite.
Andrea nije imala nikakav oklop, nikakav osjecaj gdje postaviti granicu zahtje-
vima koji su joj upuéivani. Svaku je sumnju i kritiku uvijek upuéivala sebi, a
gotovo nikada drugima. Sve udarce, grubosti, zavisti, podmetanja, laganja, ali
i obi¢ne gluposti ili nepaznje primala je direktno u dusu, bez ograda i distance.

Jedna smije$na i de facto nevazna anegdota dobro ilustrira tu Andreinu
karakteristiku.

Zivot svake politicke stranke odvija se, izmedu ostalog, i kroz niz aktivnosti
usmjerenih na upoznavanje gradana, prezentaciju ljudi i ideja u neposrednom
kontaktu, ali i homogenizaciju vlastitih redova unutarstranackim druzenjima.
Netko mi je bio dojavio da je za jedno takvo druzenje Andrea dobila zadacéu
isprziti gomilu pileé¢ih krilaca. Mucila se s tim i nije joj to najbolje uspijevalo,
ali nije odustajala. Pozvala sam je i rekla da to nije njezina uloga, da u stranci
ima tisuce ljudi koji mogu prziti pileéa krilca, ali nitko tko moze govoriti o kul-
turi i pisati programe za kulturu kao ona. Znala je to i ona, ali nije znala sama
postaviti granicu i odrediti na S$to ne treba pristajati. Ponekad mi se ¢inilo da
prihvaéa ponizenja i omalovazavanja da ne bi nekako uvrijedila drugu stranu.
Tako se ovdje radilo o maloj i nevaznoj anegdoti, ona dobro ilustrira Andreino
potpuno odsustvo oklopa. Sve je islo direktno na kozu!

I dok je s lakoéom citirala Aristotela, srednjovjekovne biografije i francu-
ske filozofe, nije se mogla obraniti od pileé¢ih krilaca. Nije se mogla obraniti
od zivota. Mozda je previse ocekivala od ljudi. I kad su je razocarali radije je
Zmirila nego promijenila misljenje.

Zvijezda repatica — dovoljno sjajna da osvijetli nebo, ali ne i da prezivi.



Alemka Lisinski

Ne zaboravimo njezine rijeCi

»Tijelo ozdravljuje, a dusa boluje. To¢i je crv osamljenosti, zapustenosti. Luta
puteljcima vrta, Sece Sirokom cestom i ¢ini joj se da je sama kao na cesti kamen
preko kojega jure kotaci.«

Tako je govorila Marija Juri¢ Zagorka u Kamenu na cesti, svojoj sjajnoj
autofikciji, polu—autobiografiji, kako nespretno sugerira umjetna inteligencija.
Andrea Zlatar referirala se na Zagorku samo po dobrom, a ova je Zagorkina
knjiga antiromanti¢na pric¢a, gotovo feministicki roman, natopljen autentic-
nim emocijama, ukratko, sjajno $tivo. I premda nikako ne u istom registru, jer
Andreina erudicija i analiti¢ke kompetencije, kao i znanstveni i knjizevni rad,
nisu iz Zagorkinog svijeta, isto je takvo sjajno $tivo ispisivala i Andrea Zlatar
cijeli zivot. Kao pjesnikinja i esejistkinja, nesmiljena je u emocionalnoj ana-
litici sebe same, a u moguénosti samo-otklona gotovo da je okrutna. A kada
govori kao knjizevna kriticarka ili znanstvenica, kao knjizevna povjesnicarka i
teoreticarka, o drugim autorima, o tudem radu, ostra je i zapaza skriveno, ali
istovremeno uvijek pazljiva, kao kada otvaramo poklon i pazimo da ne pode-
remo ukrasni papir.

Andrein odlazak s ovog svijeta, kojem su prethodile godine povlacenja, ti-
jekom kojih je na mnoge nac¢ine davala na znanje da je prekasno, da je odustala
— necée me, a vjerujem ni mnoge druge — prestati muciti. Maglovito osjeéam
i vlastitu odgovornost — premda, svi ¢e reéi, pa i ja, nista se vise nije moglo
uciniti. To je povlacenje bila Andreina odluka, njezin odabir. Pregnantno je
Andrein vlastiti osjeéaj nedostatnosti i tuge u svojem divnom i njeznom nekro-
logu izrazila Natasa Govedié. Kaze Govedi¢: »U Rjecniku tijela koji je objavila
2010. godine naslovi poglavlja su »RuZna Zena«, »Zena koja drhti«, »Zena koja
nestaje«, »Neposlugna Zena«. Voljela bih da postoji i poglavlje »Zena koja una-
to¢ svim svojim nesigurnostima ipak stvara i ne boji se stvaranja«. Voljela bih
da je pamtimo po onome $to je napisala, a ne po karijeri politi¢arke. Voljela bih
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da je poslusala Lepu Mladenovié, o kojoj piSe spominjuéi i njen savjet da »ipak,
unato¢ svemu, budemo njeznije prema sebi«. Voljela bih da piSem recenziju
njene nove knjige, a ne nepodnosljivi trag sje¢anja. Voljela bih da smo joj svi
zajedno bili spas, a ne teret.«

Kao i svi koji danas ovdje odajemo pocast Andrei, i mnogi koji nisu da-
nas ovdje s nama, a vole njezine radove i nju kao osobu, mogu reéi da sam s
uzitkom ¢itala Andreu Zlatar; njezine tekstove u brojnim novinama i publi-
kacijama, njezinu poeziju, njezine eseje... Citala sam, a to sam ¢&inila i zadnjih
dana, kao upucena c¢itateljica, ali ne i profesionalna kritiéarka, a jo§ manje
znanstvenica ili pak autorica koja sama ima literarne pretenzije. Nikada neéu
zaboraviti Andreine istupe na knjizevnim promocijama; mnogi su océekivali
¢uti visokoparne, a mozda i nerazumljive teorijske konstrukte, a dobili bi ja-
sne, Citke i kristalno jasne govore, pune strasti prema knjizevnosti. Istovre-
meno, njezini su tekstovi i javne rijeci o literaturi bili natopljeni teorijom koju
je dozivljavala kao Zivo tkivo svojeg razmisljanja, a ne kao korisnu koprenu
koja ¢e zamagliti njezin stav, sustinu koju zeli izre¢i. U nekoliko sam navrata
svjedotila njezinim briljantnim nastupima s Ingrid Safranek, obje su govorile
o zenskom pismu na naéin kako je sjajno izrazila Safranek pisuéi o djelu Mar-
guerite Duras: »Moze se re¢i da ono veé danas ima svoju polustoljetnu povijest,
da se njegove sastavnice neophodno crpu iz zajednicke tradirane kulture (mit,
knjizevnost, arhetipski nesvjesno) ali da se veé moze govoriti o Zenskoj reto-
rici i metaforici, o modelima pisanja koji dolaze iz drugacije, Zenske kulture i
povijesti, iz specifiénog iskustva drugosti. U tome je njegova svjetonazorna i
poeti¢ka posebnost.« Andreu i Ingrid Safranek ¢uvam u imaginariju nekog Fe-
stivala svjetske knjiZevnosti na kojem razgovaraju s Annie Ernaux, Delphine
de Vigan, Leilom Slimani... kakvi bi to bili intelektualni susreti za paméenje!
Na zalost, to se nikada nece dogoditi.

Od Andreinih knjiga kao sasvim svoju prigrlila sam upravo Rjecnik tijela,
kao onu koja uspijeva iskazati najdublje Andreine intelektualne i emocionalne
transgresije. Ovo djelo iz 2010. godine, nosi vrlo jasan podnaslov — Dodiri,
otpor, zZene — ali ipak ga je tesko zanrovski odrediti; sama Andrea ponudila je
najbolju moguéu definiciju: autobiografska knjizevna kritika. Bas tako je do-
bro, jer je sve najbolje od Andree u ovom djelu: nevjerojatna erudicija i snazna
analitika, ali i najvisi moguéi stupanj osobnosti, naravno, nikada privatnosti.
I nikada njezna prema sebi!

Osim $to sam citala Andreu, puno sam s njom i pric¢ala. Neredovito, ali
periodicki sustavno od rane mladosti: iSle smo u istu, Klasi¢nu gimnaziju, ona
nekoliko godina mlada. U gimnaziji par godina razlike puno znaci, no s An-
dreom sam se redovito vidala izvan $kole, u Kinoteci, u koju se islo religiozno,
gledalo se i po vise filmova u istom danu. I u kazali$tu, naravno. I tako se
mladi ljudi medusobno omirisu, osjete taj duh zajednickih preokupacija, zajed-
ni¢kih umjetnic¢kih ljubavi, i po¢nu pricati nevezano na gimnazijske generaci-
je. Potom slijede razgovori kod Slavenke — sa Slavenkom Drakuli¢ i Irenom



Vrkljan bila je istinska prijateljica — tada imamo desetak godina vise, teme se
ire. Razgovara se u kuénoj atmosferi, o knjigama i feminizmu, o muskarcima
i odnosima, o osjeéaju osamljenosti i izdaje — bilo od prijatelja ili ljubavnika, o
zenskoj borbi, o tegobama noSenja Zenskog tijela, o neravnopravnosti u mus-
kom svijetu medija, kulture i znanstvene zajednice... Andrea, na prvi pogled
djeluje sigurno, impresivnog intelektualnog kapaciteta, mlada zena bujne pe-
peljaste kose, i veselog osmijeha. Ali uvijek osjeéam gotovo melankoli¢nu malu
udaljenost, a poslije i kroz njezine retke, u svoj njihovoj otvorenosti, ¢itam o
bolnoj neprilagodenosti tijela i duse, dok je u svakodnevici dugo ¢uvala nena-
metljiv gradanski habitus.

U sirem smislu, i to u najboljem znacenju politickog angazmana, onog koji
je posveéen opéem javnom interesu, Andrea je od mladosti bila strasno politic-
ko bice. I upravo na toj je razini dala drugima, i cijeloj hrvatskoj kulturi, ne-
vjerojatno puno. Kao supokretacica kulturne novine Zarez, kao urednica, jos
od Studentskog lista i Omladinskog radija, a potom Gordogana, Vijenca i Za-
reza koja je okupljala i davala priliku brojnim mladim autoricama i autorima,
kao liderica kulture grada Zagreba, kao podrzavateljica alternativne kulturne,
istovremeno i vrlo politizirane scene, kao podrska akademskom buntu na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, i napokon, kao ministrica kulture. I osobno joj
puno dugujem, a mogu svjedociti da je kao politicarka itekako znala podnositi
razlike, i pritom zadrzati i respekt i prijateljstvo prema oponentima. U vrijeme
dok je bila ministrica, bila sam ¢lanica Vijeéa elektroni¢kih medija i nisam po-
drzavala medijski kulturni koncept koji je po¢ivao na demonizaciji komercijal-
nih medija, a svejedno me pozvala da budem selektorica tzv. francuske kultur-
ne sezone, posao koji mi je donio izuzetno ispunjenje i zadovoljstvo. A pritom
sam bila tek jedna od mnogih kojima je dala mandat da pokazu svoje kompe-
tencije; ponekad su i drustvene mreze korisne, jer su se nakon Andreine smrti
javili mnogi s dirljivim osobnim zahvalama kojima je Andrea, u nekom trenut-
ku otvorila prostor za rad, za samoostvarenje. Bila je omiljena profesorica na
Katedri komparativne knjizevnosti, studenti su hrlili na njezina predavanja i
seminare; danas se mozda i ponajmanje govori o Andreinu akademskom radu
koji je izuzetno znacajan, na planu istrazivanja autobiografije i memoaristike,
posebno srednjovjekovlja, zatim teorije fikcionalnosti i Zenske knjizevnosti u
knjigama Istinito, lazno, izmisijeno i Tijelo, tekst, trauma.

Andrea Zlatar je u iskazivanju nevjerojatne osobne ranjivosti koju pratimo
u njezinu pisanju bila hrabra autorica, ali isto tako i hrabra intelektualka, pa
ako zelite i politicarka: podrzavala je otvoreni koncept kulture, nije strahovala
od kritika za odabir ljudi kojima je dala povjerenje, ideoloski bliska alternativ-
noj ljevici uspijevala je podjednako graditi i institucionalnu hrvatsku kulturu
— mnogi su muzeji, repertoarni pomaci i kulturni projekti ostvareni u vrijeme
njezina vodenja gradske, a poslije i kulture na razini drzave. Rekla bih da se
vodila maksimom Andre Malrauxa koji je rekao da je kultura zbroj svih oblika
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umjetnosti, ljubavi i misli koji su, tijekom stolje¢a, omogudili ¢ovjeku da bude
manje rob.

I dok se mnogi kriti¢ari, ali i knjizevnici, opiru ideji Zenskog pisma, ili
jos bolje, zenama koje uspjesno pisu ozbiljnu knjizevnost pa ih neprekidno
pokusavaju dovesti u pitanje, Andrea Zlatar ih istinski podupire od njihove
pojave u Hrvatskoj, i bivSoj Jugoslaviji, i premda je feministkinja, to ne ¢ini iz
socijalno—feministi¢ke solidarnosti ve¢ iz uvjerenosti u literarnu kvalitetu. I s
razumijevanjem za teme koje i nju odreduju, kao esejistkinju, znanstvenicu,
pjesnikinju. Tako u Rjec¢niku tijela kaze za knjizevnost Slavenke Drakuli¢: »U
svim romanima kao sredi$nja tema postoji Zensko tijelo — tijelo koje je izlo-
zeno pogledu izvana, vanjskom oku, izlozeno opasnosti, nekoj vrsti krajnjih
radikalnih stanja. Uz bolest, u igri su silovanje, ljubavna strast, kanibalizam.«
Nasilje je uvijek iza ugla. PiSe Andrea o tijelu kao granici, kao otvaranju, o
zenskom tijelu kao kalezu erotizma i Zudnje, o tijelu kao propadanju i smrti,
1 naravno, piSuéi o tijelu piSe i o0 onome preko granice, o dusi. Usporedujuéi
uronjenost svog mladog sina u zivot sa svojim, sasvim suprotnim osjeéajima,
Andrea kaze: »Meni je sve, nasuprot tome, kao iza neke granice, daleko ili
odbojno, ili kao u izmaglici. Sama sam sebi granica, sama sam sebi uteg, sama
sebi tezina. Sve je uvijek izvan mene. Veé tako dugo, osim na tren, osjecaj
ispunjenosti, sreée, toga da sam blizu sebe, toga da sam blizu Zivota. Ali veé
jako, jako dugo, ne to da sam sav zZivot. Da udahnem pluéima i kazem, to je to.
Nekoliko trenutaka zajednistva u dodiru, osjeéaj smirenosti i moéi na snijegu,
to je bilo uvijek, kao i prvi ulazi u more, to je ono $to tijelo pamti. Ali tijelo, to
tijelo, pamti manje, Zeli sve manje. A u glavi suze. O¢i crvene.«

Vazno je kako Andrea gleda na odnos majke-kéeri, jer je upravo taj odnos
nezaobilazno mjesto zenske knjizevnosti i feministicke teorije u dvadesetom
stoljec¢u. I nezaobilazan dio mozaika njezina odrastanja, jer je majku izgubila
s deset godina. U predgovoru Rjecnika tijela kaze: »Dvojila sam oko posvete
knjige. Nekako se nametalo da je posvetim majci, no ta bi posveta zvucila nez-
grapno, nesto poput Slaboj uspomeni na majku, Sonju Zlatar (1929. — 1972.).
Izraz »slaba uspomena« prikriva slozenu pric¢u o zaboravu i potiskivanju, pri-
liéno dobro zakopanu gotovo Cetiri desetljeéa. Za pravu posvetu majci trebat
ée jos pisati. Zato je posveta opéenita, ali ne manje jasna u poruci: za pisanje
je potreban razgovor.« Silno mi je Zao da je Andrea izasla iz tog razgovora, sa
samom sobom, s nama, kao njezinim prijateljima i prijateljicama, i na kraju,
i najvaznije, s nama kao njezinim ¢itateljima. I zato — ostanimo zajedno, ne
zaboravimo njezine rijeéi, vraéajmo se njezinu pismu, i razgovarajmo dalje.



Boris Senker

Oprostaj od Andree Zlatar Violi¢

Tuznu vijest o odlasku Andree Zlatar Violi¢ ¢uli smo — mi, ¢lanovi njezina
Odsjeka za komparativnu knjizevnost — u ponedjeljak, 28. rujna u Vijeénici
Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti gdje smo se tog dana okupili na ko-
memoraciji Milivoju Solaru, koji nas je napustio prije godinu dana, 16. rujna
2025. Vijest su, dakako, ve¢ nakon sat—dva poceli sustizati telefonski pozivi i
poruke radi dogovora o ispracaju, o oprostajnim govorima, o nekrolozima, o
svemu ostalom $to nakon necijeg odlaska poduzimamo ne bismo li se zavarali,
ne bismo li stvorili dojam da taj odlazak nije stvaran, da nije konacan, da mo-
zemo ako ne sprijeciti, onda barem odgoditi, usporiti neéiji izlazak iz ove nase
— kakva bila da bila, jedina nam je — stvarnosti. I bljesnula mi je u tim tre-
nucima slika od prije trinaest godina, s ispracaja Zorana Kravara, koji je, kao i
Andrea, preminuo u 66. godini Zivota i kojemu je oprostajni govor na ispracaju
drzao Milivoj Solar, njegov profesor, mentor, stariji kolega i prijatelj. Rekao
je tada Solar, a nije to bio vjeSto srocen concetto, nego iskreni prosvjed protiv
nepravde, da nije u redu to $to se on oprasta od Zorana, da nije prirodno to $to
Zoran pociva na odru, a on stoji nad njim i upucuje mu posljednji pozdrav u
ime svih kolega i prijatelja, da je trebalo biti obratno.

»Dobro je dok umiremo po redu«, toéno je rekao Ivor Martinié, a ovo, s
Andreinim odlaskom puno prije reda, nikako nije dobro. Nije normalno, nije
pravedno to $to se ja, njezin profesor, stariji kolega, suradnik i prijatelj, opra-
stam od nje, kao sto se Milivoj Solar oprastao od Zorana Kravara. Trebalo je
biti obratno. To bi bilo pravedno.

Za cijeloga svojeg prekratkog vijeka, Andrea Zlatar Violi¢ ostala je nera-
skidivo povezana s ovim gradom svim onim Zivotnim nitima kojima se ¢ovjek
moze vezati uz neki prostor, uz neku sredinu, a da pri tom ne izgubi osobnost,
da se ne utopi u mutnom sivilu mnostva. Zivjela je u Zagrebu i sa Zagrebom,
primala od njega, od njegove proslosti i suvremenosti ono najbolje, uzvraéala
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mu dobro visestrukim dobrom. U Zagrebu je polazila osnovnu skolu i Klasiénu
gimnaziju na kojoj je maturirala 1980. pa iste godine upisala studij kompara-
tistike i filozofije na Filozofskome fakultetu, diplomirala 1984., nastavila od-
mah $kolovanje na poslijediplomskom studiju, a usporedo studirala i klasi¢nu
filologiju, magistrirala 1988. radom o »epskoj tehnici i biblijskom predlosku
u Maruliéevoj Davidijadi« i napokon 1992. doktorirala obranivsi disertaciju
Ispovijest i Zivotopis: modeli srednjouvjekovne latinske autobiografije u 12. i
13. stolje¢u. Oba je rada 1991., odnosno 1998. objavila kao knjige. Radila je u
Zagrebu i za Zagreb, pisala i objavljivala knjige u njemu, o njemu i za njega.

Akademske godine 1980./1981., kad je pocela studirati, bio sam asistent
na Komparativnoj knjizevnosti i vodio jedan od seminara iz kolegija Uvod u
knjizevnost koji su morali pohadati svi studenti prve godine. Andrea se naslau
mojoj grupi. Bila bi to i bez nje natprosjecno dobra grupa, s njom bila je nenad-
masna. Na nastavi je od pocetka pokazivala dvije iznimne osobine. Prva je bila
zainteresiranost za knjizevnost i znanost i kazaliste, i znanost o njima, te ne
samo Zelja za znanjem, nego i pripravnost da se dokraja posveti njegovu stje-
canju i sposobnost da to i ostvari, mimo i preko granica nastavnoga programa.
Potrudila se, recimo, o trubadurima i truverima — srednji ju je vijek veé tada
posebno zanimao — saznati viSe od svih u seminaru, uklju¢ujuéi i njegova vo-
ditelja. Nakon mnogo godina napisat ¢e o sebi, pretjerujuéi u samokriti¢nosti,
da je »Streber po genetskoj Sifri i kuénom odgoju«. Dakako, nije bila Streber,
ali bilo je jasno da s njom u seminaru nema mjesta rutinskom obradivanju
»nastavnih jedinica«, da se treba itekako dobro pripremiti i dodatno opremiti
za izlazak pred studentski auditorij.

Druga je njezina osobina, zapravo drugi su neraskidivo povezan skup nje-
zinih osobina bili buntovni$tvo, nekonvencionalnost, odlu¢énost. Tako je sre-
dinom te, prve godine studija na pocetku jednog sata zatrazila, u ime ostalih
kolegica i kolega, da umjesto o tekstu o kojem smo trebali razgovarati, uopée
nije vazno kojem tekstu, razgovaramo o previse ekstenzivnu programu kolegi-
ja zbog kojega kliZzemo u povrsnost. I raspravljali smo o tome. Rezultat? Prenio
sam ¢lanovima Odsjeka studentske prigovore i sljedeée smo akademske godine
promijenili program studija za prvu godinu. Krajem godine ponovno je ona, i
opet uime i u dogovoru s ostalima, predlozila da nastavu umjesto u pregrijanoj
ucionici sa staklenim zidom okrenutim zapadu, nastavu odrzimo u sjenovitu
vrtu obliznjega tihoga i mirnog trnjanskog restorana. Bio je to ugodan, opuste-
ni, studentsko-asistentski sympdsion.

Bila je Andrea u tim godinama sklona i, recimo tako, simpati¢nim »spac-
kama«. U listopadu 1982. branio sam doktorsku disertaciju. Imao sam tremu,
nisam Zelio da me kolegice i kolege slusaju, zamolio sam da na obrani — a
ona se odrzavala u prostoru i u terminu mojega seminara, koji sam bez obra-
zloZenja odjavio — budemo samo povjerenstvo (mentor Milivoj Solar, Nikola
Batusié i Maja Hribar Ozegovié) i ja, a Mirko Tomasovié sam se »delegirao« za
jedinoga predstavnika Odsjeka i svekolike javnosti, koji ¢e moci posvjedociti da



je sve proteklo u skladu s propisima. Medutim, kad smo usli u seminarsku uci-
onicu, doéekalo nas je meni priliéno neugodno iznenadenje. Andrea je shvatila,
jer je sve pratila, zasto sam ja otkazao nastavu i organizirala skupni dolazak
na obranu. Docekala me puna ucionica studenata — zapravo studentica jer
bila je to ona akademska godina kad je prvi narastaj mladic¢a otisao na odslu-
Zenje vojnoga roka prije pocetka studija — a na svim licima osmijeh od uha
do uha: Da vidimo kako ¢e se sad asistent osjecati! Kako ¢e se sad on vrpoljiti
na vruéem stolcu. A asistent se, za inat, odgovarajuéi na pitanja povjerenstva
junacio malo viSe nego $to bi se junacio bez tih svjedokinja.

Takvu Andreu pamtim iz studentskih dana, a kad se 1986., nakon punih
petnaest godina, na Komparativnoj najzad otvorilo novo radno mjesto asisten-
ta, a ja sam igrom sluc¢aja upravo tad bio procelnik odsjeka i obavljao sve ad-
ministrativne poslove vezane uz prijem novoga ¢lana, odnosno nove ¢lanice,
Andrea je bila prvi izbor. Razumije se ne zbog predvodenja one male i, valja
priznati, korisne bune, ili »izmjestanja« nastave u vrt restorana, ili prirediva-
nja »spacke« s asistentovom obranom disertacije, nego zbog svega $to je i kako
je do tada radila i $to je napravila. A bavila se raznim stvarima, radila izvrsno,
mnogo i napravila.

Dok su, naime, sedamdesete godine za nju bile vrijeme ubrzana odrastanja
bez majke, koja je preminula kad Andrei nije bilo ni dvanaest godina — ostala
je to trauma kojoj se ¢esto vraéala i o kojoj je nadasve dirljivo svjedoc¢anstvo
dala u poglavlju »Mama« knjige Rjecnik tijela: dodiri, otpor, Zene (2010.) —
osamdesete su bile njezine intenzivne, raznovrsne Lehrjare, ne samo na fa-
kultetu, nego i u urednistvu Studentskoga lista (od 1981. do 1983.) i na Omla-
dinskom radiju, na kultnoj Stojedinici (od. 1984. do 1986.), gdje je uredivala i
vodila sjajnu, nekonvencionalnu emisiju »Gostiona«, $to ée reé¢i: GOST (netko)
i ONA (Andrea).

I ja sam, 1985., nakon povratka iz New Yorka s Fulbrightove stipendije,
bio njezin gost. Razgovarali smo uglavnom o kazalistu, kojega sam se u New
Yorku nagledao, te uz cigarete i ¢asu crnog vina — $to je danas, nakon steri-
lizacije javnoga Zivota pa i privatnijih druzenja svim mogué¢im korektnostima
nezamislivo — po mom izboru slusali glazbenom uredniku potpuno neshvat-
ljiv mix Boba Dylana i breakdancea, s to je bio zvuk manhattanskih ulica,
trgova i postaja podzemne Zeljeznice koji mi je, kako se to kaze, ostao u uhu.

Pisala je Andrea i za Filozofska istraZivanja i za Prolog. Prvu kritiku,
predstave KaZu da je sova (nekad) bila pekarova kéi Akademskog teatra Ak-
ter, objavila je 1981., a od 1986. do 1989. bila je ¢lanica urednistva, odnosno
»radnoga kolektiva«, kako je Vjeran Zuppa ustrajavao da se zovemo, Novoga
Prologa. U njezinu je radu posebno vazna bila godina 1989., vazna zbog dvi-
ju knjiga. Jedna se od njih, Istinito, lazno, izmisljeno: ogledi o fikcionalnosti,
zbirka eseja mlade teoreticarke knjizevnosti s temeljitom filozofijskom nao-
brazbom, redovito spominje u njezinim Zzivotopisima. Druga se ne spominje,
a trebala bi se spominjati. Knjiga je to Lica i sjene, s podnaslovom Razgovorti,
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uz koju se kao jedini autor navodi Bosko Violi¢, koji ée tek postati Andrein
suprug, a previda se vazna napomena ispod naslova: »Knjigu i medurazgovo-
re priredila Andrea Zlatar«. Devet »medurazgovora« Andrein su koautorski
doprinos toj knjizi jer u njima je, potaknut njezinim pitanjima i komentarima
objavljenih intervjua koje je tijekom godina dao raznim sugovornicima, Violi¢
dokraja formulirao neke teze o reziji i Gavellinu teatru koje je prije bio samo
nacinjao. Iste je godine, k tomu, Andrea usla i u urednistvo Gordogana te ga
do 1998. potpisivala kao odgovorna urednica.

U devedesetima i dvijetisuéitima bila je prisutna u raznim podruéjima na-
Sega akademskog, kulturnog, knjizevnog, kazali$nog i javnog Zivota, prije svega
na Odsjeku za komparativnu knjizevnost, gdje su njezini kolegiji bili redovito
prepunjeni, bez obzira na to je li predavala o srednjovjekovlju, autofikciji ili Zen-
skom pismu. Bila je, potom, prisutna u medijima, zapaméena kao glavna ured-
nica Vijenca (1997. 1 1998.) te glavna i odgovorna urednica Zareza (od 1999. do
2002.). Uzgred receno, u »secesiji« od Vijenca i Matice hrvatske, $to je posebna
prica o borbi za neovisnost medija, ponovno se oglasila ona buntovnica s razlo-
gom s prve godine studija. U tim je dvama desetlje¢ima objavila vazne znan-
stvene i esejistiCke knjige, primjerice Autobiografiju u Hrvatskoj: nacrt povijesti
Zanra 1 tipologija narativnih oblika (1998.), Veliko spremanje: dnevnik ucene
domacdice (1993.) i Tekst, tijelo, trauma: ogledi o suvremenoj Zenskoj knjiZevnosti
(2004.) te zbirku pjesama Neparne [jubavi (2002.). Nego, podjela na znanost,
esejistiku i »lijepu knjiZzevnost« posve je neprikladna kad je rije¢ o Andreinim
tekstovima, oni joj izmicu jer u njezinu su zanimanju fikcija, autofikcija, Zensko
pismo, tijelo, trauma, filozofija i sociologija kulture nerazmrsivo isprepleteni;
u svim svojim tekstovima ona je pak i znanstvenica, i pripovjedacica vlastitih
iskustava — prikladnije bi bilo reéi da ona ne pripovijeda vlastita iskustva nego
da ih ispovijeda — i knjizevnica, pjesnikinja, i profesorica.

Dvijetisuéitih Andrea, koja je i prije pisala o kulturnim politikama, prista-
la je prvi put sudjelovati i u provodenju one i onakve kulturne politike koju
je zagovarala u razli¢itim tekstovima, od urednickih kolumni do znanstvenih
studija te je od 2001. do 2005. bila ¢lanica Gradskoga poglavarstva Grada Za-
greba zaduzena za kulturu. (Iz tog je iskustva, uzgred receno, godine 2008.
nastala knjiga: Prostor grada, prostor kulture: eseji iz kulturne politike.) Drugi
je put na sudjelovanje u vlasti, i iz istih razloga, pristala na poc¢etku drugoga
desetlje¢a ovoga veé poodmakla stoljeéa te od 2011. do 2015. bila ministrica
kulture. Uzor joj je, rekla mi je jednom prigodom, bio Milivoj Solar, koji je od
1987. do 1990. kao »republicki sekretar za prosvjetu i kulturu« nastojao rigi-
dan, birokratski, autoritarni pristup obrazovanju, umjetnosti i kulturi zami-
jeniti otvorenijim pristupom u kojemu ¢e se osluskivati razne glasove, napose
glasove onih kojima su umjetnost, kultura i obrazovanje zivot. O tomu $to je
od dobrih nakana u tim dvjema prigodama uspjela ostvariti, raspravljat ée se
— najzesci ée joj kriticari biti, dakako, oni koji su za njezina mandata ostali
bez (dijela) svojih povlastica, jer ljudi darovane ili iznudene povlastice rado



brkaju s neotudivim pravima — ali $to god da iz tih rasprava proizade, »bivsa
ministrica kulture« ne moze i ne smije biti prva, a kamoli jedina apozicijska
fraza koja se ponavlja uz ime Andree Zlatar Violié jer ona je prije svega i ponad
svega bila Zena, intelektualka, sveucili$na profesorica, knjiZevna teoreticar-
ka i povjesnic¢arka, knjiZzevnica, urednica ¢asopisa, autorica knjiga od kojih je
zadnja u nizu Uvod u povijest knjiZevnosti: teme i izazovi objavljena nedavno,
2022. godine. Knjiga, posvecéena Gaji Pelesu, »profesoru i uéitelju zivotax, ta-
koder nedavno preminulom ¢élanu Odsjeka za komparativnu knjizevnost, na-
stajala uz Andreina predavanja iz povijesti knjizevnosti. Pripremala ju je za
sve ondasnje, sadasnje i bududée slusatelje takvih predavanja. Bila joj je vazna,
i kao znanstvenici, i kao profesorici, i kao knjiZzevnici, ali rad na njezinu prire-
divanju za tisak prvo je usporila smrt njezina Boska, 2020., a potom i zdrav-
stvene komplikacije zbog kojih je morala otiéi u dom »za starije i nemocéne«.
Posjeéivao sam je u domu, ne onoliko ¢esto koliko je trebalo, koliko sam i Zelio,
a posljednje dvije, dvije i pol godine zbog osobnih razloga o kojima ovdje ne bih
govorio nisam joj dolazio. Unato¢ vezanosti uz postelju, u prvim mjesecima bo-
ravka u domu bila je jo§ puna duhovne energije, vjere u oporavak, planova za
povratak predavanjima, pisanju, druzenju... Pokazala mi je i biljeznicu u koju
je zapisivala sve kroz $to je prolazila i rekla da kani napisati knjigu o bolnickim
iskustvima, otvorenu, nemilosrdnu knjigu u kojoj nitko nece biti posteden, ni
ona ni zdravstveni sustav. Kako je vrijeme prolazilo, a oporavak se nije nazi-
rao, pocela je odustajati od svega. Odustala je na kraju i od sebe. Ne zelim je
pamtiti po tome. I neé¢u. Obnavljat ¢u u sje¢anju onu briljantnu — i buntovnu,
nekonvencionalnu, odlué¢nu — studenticu, izvrsnu profesoricu s kojom sam
jedanput na doktorskom studiju drzao kolegij o srednjovjekovnom i renesan-
snom kazali$tu, autoricu nezaobilaznih knjiga o autobiografiji, traumi, tijelu,
zenskom pismu, urbanoj kulturi, sjajnu stilisticu i pjesnikinju, a ponad svega
divnu kolegicu i prijateljicu. I pitat ¢u se, i svatko bi se od nas trebao to pitati,
jesmo li uéinili sve $to smo mogli da joj pomognemo, da joj ne dopustimo to
odustajanje, da joj pomognemo da se prerano ne ugasi.

Uvod u povijest knjiZevnosti, da se vratim na njega, nije uspjela dokraja
prirediti za tisak. Ucinio je to, kako je znao i umio, omanji Leykamov lektor-
sko-redaktorsko-urednicki tim u kojemu sam sudjelovao kao urednik naklad-
nic¢koga niza Uvodi. Nismo mogli sve prirediti onako kako bi to Andrea bila
ucdinila da joj je zdravlje dopustilo, ali ona ée cijelim poglavljima i pove¢im fra-
gmentima poglavlja koje je sama priredila, kao i svim znanstvenim knjigama
koje nam je dala i ubuduée sudjelovati u raspravama o povijesti knjizevnosti.
Dio odgovora na pitanje zasto je tomu tako, dala je na kraju »Predgovora«
Uvodu: »Netko bi mogao reéi«, porucuje nam odande, »da je povijest knjizev-
nosti razgovor s mrtvima. Nikako se ne bih s time slozila, ona je razgovor sa
zivima upravo u onoj mjeri u kojoj nijedan tekst ne zivi bez svojega Citatelja«.

Tako ée i Andrea, obeéajmo joj to, nastaviti zivjeti u svojim c¢itateljima,
kolegama, suradnicima i prijateljima, u nama.
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100. obljetnica Krlezina Izleta u Rusiju

Bozo Kovacevic

Zidovi u Krlezinoj knjizi Izlet u Rusiju

O Izletu u Rusiju doista se mnogo pisalo. Prezentirani su razliciti knjizevno-
teorijski pristupi tome djelu, analizirani stilski postupci i osvjetljavani kritic¢-
ki uvidi u zbilju sovjetske Rusije. Kriticari su naglasavali Krlezino uocavanje
nezadovoljstva pripadnika nekadasnje ruske aristokracije, gradanske inteli-
gencije i poduzetnic¢kog sloja boljsevickom vlaséu. Osobito pomno je tretiran
opis zbivanja na veceri kod Ane Ignjatijevne, supruge nekadasnjeg vlasnika
velikih Sumskih imanja i pilana u kojima mu je sovjetska vlast dodijelila ulogu
ra¢unovode. Nekadasnja pripadnica ruske drustvene elite dozivjela je zivcéani
slom pred nezeljenim boljsevickim gostima. Kritika je odmah uoc¢ila majstor-
ski obraden ¢ehovljevski motiv osiromasene aristokratkinje pri suocavanju sa
surovom boljSevickom stvarnoscu, a kasnija krlezologija utvrdila da je ta scena
anticipacija glembajevskih situacija i motiva. Posljednjih nekoliko desetljeca
jedna od sredi$njih krlezoloskih rasprava je ona o tome koje izdanje Izleta u
Rusiju treba smatrati kanonskim: ono iz 1926., kako je to predlozio Flaker,
ili ono iz 1958. u koje je Krleza unio niz preinaka. U bogatoj literaturi o Izletu
u Rusiju — koja zahvadéa Siroki spektar tema od uloge subjekta u artikulaciji
putopisne proze i rekonstrukcije Krlezinog upoznavanja s kazaliSnim Zivotom
Moskve do navodne pohvale putovanju Zeljeznicom — izostaje obrada jedne
teme koja je u toj knjizi fragmentarno obradena, ali je Krlezi oéito vazna. To
je tema Zidova.

Veé na samom pocetku knjige, u poglavlju O putovanju u opée, u okviru
svoje putopisne filozofije koja odbacuje »lazljivu pateti¢nost«, Krleza je de-
monstrativno naveo o ¢emu nece pisati. »Ja ne volim putovanja sa patetic-
nim kulturnohistorijskim reminiscencamal« (Krleza 1926: 4) Naglasio je da
ne posjecuje crkve i da mu ide na zivce Skripanje parketa u muzejima. Dakako,
bezbroj puta je demantirao te programatske postavke. Polemizirajuéi tako s
neimenovanim radoznalcima koje zanima kuda je putovao i $to je sve vidio,



on prkosno nabraja o ¢emu nece pisati dajuci ipak do znanja sto je gdje vidio
i dozivio:

»Dakle da ispricam kako sam se jednog blagdanjeg jutra nasao u zidovskoj
sinagogi u Berlinu, gde su sva gospoda imala crne cilindre, a gospode svilu
i starinsku zlatninu i gde je sedobradi Rabin govorio o pethiljadugodi$njem
Izraelu. Da opisem jednu Zeljezni¢ku nesre¢u od dvadeset i sedam mrtvih,
kada je sve vonjalo po krvi, plinu i sumporu? Da opisem kako sam se osec¢ao
osobito pocaséen Sto mi je pala u deo ¢ast, da u gradu gde stoluje Pan Masaryk,
(¢ovek koji je poceo sa studijom o samoubojstvu), udisSem isti zrak sa Romen
Rolanom gostom predsednika Republike? Da opisem kako sam otputovao u
Rusiju?!« (4-5)

Najpotresnija mora da je bila situacija sa zeljeznickom nesreéom. Kad i
gdje se dogodila ta zeljeznicka nesrec¢a? Nesreéa u kojoj je bilo 27 zrtava dogo-
dila se u Francuskoj 18. veljace 1923. godine, ali nema podataka da je Krleza
u to vrijeme bio ondje. Wikipedija navodi i to da su se u Njemackoj, gotovo u
isto vrijeme istoga dana, 13. sijecnja 1925. godine, dogodile dvije Zeljeznicke
nesrece. U prvoj je ekspresni vlak na liniji Berlin — Keln naletio na teretni
vlak jer strojovoda putni¢kog vlaka zbog magle nije vidio signal da se mora
zaustaviti. Tu je poginulo trideset i dvoje ljudi, a pedeset i sedmero bilo je po-
vrijedeno. U drugoj, slicnoj nesreéi koja se dogodila u Hattingenu, poginulo je
troje ljudi. (List of rail accidents) Ni u jednoj broj poginulih nije bio 27. Ne bi
li talentirani knjizevnik uZasne prizore mogao opisati uvjerljivije nego §to je
o toj nesrec¢i — ako je ijednoj od ovdje navedenih ili bilo kojoj doista svjedocio
— mogla izvijestiti Stampa pozivajuéi se na agencijske izvore? Jesu li se suda-
rila dva vlaka ili je jedan iskodio iz tracnica, koliko je vagona stradalo, koliko
putnika prve, koliko druge i koliko treée klase? Je li zakazao strojovoda ili
skretnicar ili prometnik koji je dopustio da jedan vlak krene ususret drugome
na istom kolosijeku? Upravo nevjerojatno da netko tko je svjedoc¢io prizorima
tako velike katastrofe odbija iSta reéi o tome. Ili je Krleza, ne referirajuéi se ni
na jednu stvarnu Zeljezni¢ku katastrofu, htio Sokirati publiku govoreci joj da
on — cak i da je svjedocio takvoj nesreéi — ne bi pisao o tome, nego bi se radi-
je obracunavao s malogradanskim snobovima. Doduse, nekoliko redaka prije
toga, medu teme i predmete svog interesa — nasuprot crkvama i muzejima —
on je uvrstio parostrojeve i mrtve. Prizor strasne Zeljezni¢ke nesreée obuhvaca
i parostrojeve i mrtvace. Negiranjem interesa za parostrojeve i mrtvace bas
iz te nesrece Krleza je demantirao sam sebe. Time je, dakako, demantirana i
postavka jednog od Krlezinih poklonika o jednoj od svrha i poruka Krlezine
knjige:

»Izlet u Rusiju je, naime, pohvala Zeljeznici i njezinom dobu, valjda naj-
bolji komad Zeljeznicke proze u povijesti nasih knjizevnosti.« (Jergovié 2013)

Da je Krleza htio napisati knjigu o Zeljeznici, zar bi mogao ignorirati jed-
no od svojih najSokantnijih iskustava povezanih upravo sa Zeljeznicom? Ili —
ako nesreéi koju spominje nije izravno svjedocio, nego ju je Krleza namjerno
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spomenuo kao moguce iskustvo koje bi njemu bilo nevazno da mu se doista
dogodilo, a on ga izmislja i obezvreduje samo da bi skandalizirao malogra-
dansku publiku — zasto bi u kontekstu pohvale Zeljeznici prezentirao prizore
koji ukazuju na opasnosti zbog kojih se Zeljeznice treba kloniti kad god je to
mogucée? Oc¢ito svjestan nedoumica u vezi s tim $to mu je doista vazno, do ¢ega
mu je a do ¢ega mu nije stalo, Krleza je ne samo citirani odlomak, nego cijelo
poglavlje, izbacio iz knjige Izlet u Rusiju 1925 koju je beogradski Nolit objavio
1958. godine.

Kad kaze da se osjetio osobito pocaséenim $to je u Pragu disao isti zrak kao
Masaryk i Rolland, Krleza se, dakako, hvali time da je bio i u Pragu, ali ocito
ironizira i drzavnicku i knjizevnu veli¢inu onih s kojima je udisao isti zrak
lakrdijaski naznacivsi da bi njima dvojici, zapravo, trebala biti ¢ast Sto se i on
u tom trenutku zadesio u Pragu. U razgovoru s Cengiéem 17. IV. 1976. Krleza
se prisjetio tog svog boravka u Pragu 1924. godine:

»Godine 1924 — pric¢a Krleza — doputovao sam na nekoliko dana u Prag.
Nisam uspio ni ruke oprati u svojoj sobi, a zvoni telefon: 'Pane Krleza, ¢eka
Vas dolje grupa novinara!’

Sidem odmah, sjedam u fotelju foajea, a oni o¢ito raspolozeni traze da dam
izjavu.

"Ne znam $to ¢e Vam moja izjava. Ja ne predstavljam nikoga, nego sebe.’

"Ali, recite, kakvi su barem Vasi dojmovi iz Praga i kako se ovdje osjecate?’

’Ono $to ja Vama kazem, Vi sigurno necete objaviti, pa zasto da bespotreb-
no brbljam.

Uostalom napisite, saznao sam da se kao gost predsjednika republike, gos-
podina Toméasa Masaryka, nalazi ovdje knjizevnik Romain Rolland. I drago mi
je da éu imati priliku da diSem isti zrak koji disu Masaryk i Rolland.’« (Cengi¢
1985:106)

Takav gard prema novinarima imaju samo velike zvijezde, ljudi svjesni
svoje vaznosti za publiku i za novinare. No, prisjetio se Krleza u razgovoru s
Cengi¢em 1976. godine, nista od onog §to je 1924. rekao praskim novinarima
nije bilo objavljeno. Zasto? Zbog ovih tada navodno izgovorenih rijec¢i koje se
Masaryku niposto nisu mogle svidjeti:

»’Kako Vi kao republikanac gledate na republiku Cehoslovacku?’

"Isto kao i na Kraljevinu SHS. I ovdje, kao i kod nas, grupa ljudi je na vlasti
i u ime takozvane veéinske ¢eske nacije vlada nad onima koji nisu Cesi.’« (106)

S obzirom na Krlezinu trajnu zaokupljenost hrvatsko—srpskim odnosima,
o ¢emu svjedoce i mnoge stranice Izleta u Rusiju, iznenaduje da i tom zgodom,
u kontekstu lakrdijanja o disanju istoga zraka s Masarykom i Rollandom u
Pragu, nije spomenuo to pitanje. Njegova je publika znala da je on komunist,
hrvatski nacionalist, federalist i republikanac. Mogao je pretpostaviti da tu
publiku zanima $to on misli o ¢eSkom republikanizmu i o uredenju ¢esko-slo-
vackih odnosa. No, odlucio joj je uskratiti to zadovoljstvo, barem u uvodnom



poglavlju. On kao da toj publici porucuje: znam $to vas zanima, ali vama u inat
ja bas$ necu pisati o tome; neéu na ovome mjestu i sad kad vi to o¢ekujete od
mene. Ucinio je to u dva sljedeca poglavlja. O ¢emu bi moglo govoriti poglav-
lje Razgovor sa senom Frana Supila ako ne o iznevjerenim nadama i oceki-
vanjima hrvatskih federalista? Pod nevinim naslovom poglavlja U Drezdenu
ve¢ podnaslov Mister Vu-San—Pej, zanima se za srpsko-hrvatsko pitanje jasno
odreduje temu koja ée u tom poglavlju biti obradena.

U istom kljuéu — dakle, tako da u sljede¢im poglavljima piSe upravo o
onome za $to je u uvodu rekao da o tome neée pisati — mogudée je protumaciti
i prvu recenicu citiranog odlomka o posjeti berlinskoj sinagogi. Krleza daje
nasluti da je sjedobradi rabin iznosio cionisticke ideje o povratku Zidova u
Izrael. Buduéi da je u Zagrebu od 1917. godine izlazio cionisticki ¢asopis Zidov,
Krleza je imao razloga pretpostaviti da bi medu ¢itaocima njegove knjige mo-
glo biti onih koje zanima sve §to on ima reéi o Zidovima u Europi i u Rusiji. I
njima je pokazao figu: zanima vas, ali ja vam neéu re¢i ni kako ni zasto sam se
nasao u toj berlinskoj sinagogi. No, ipak je nesto rekao. Sva su gospoda imala
crne cilindre, $§to znaci da su to bili kapitalisti, bogati ljudi, prava gospoda
koju Krleza smatra odgovornom za lo§ zivotni standard proleterskih slojeva
stanovnistva. I gospode su bile uredene u skladu s predodzbom o Zidovima kao
bogatim trgovcima i kapitalistima: gospode su imale svilu i starinsku zlatninu.
Bila je to, dakle, najava da o Zidovima neée pisati u knjizi. Dakako da je pisao i
o Zidovima premda je rekao da nece, kao $to je pisao i o crkvama i 0 muzejima
iako je inzistirao na tome da ga zanima samo »prljavo i svakodnevno zbivanje«.

U okviru istog poglavlja O putovanju u opée, samo nekoliko stranica dalje,
ispisao je dva velika odlomka, pravi esej o ulozi Zidova u poslovnom i kul-
turnom zivotu Beca i Austrije toga doba. Ovako je zapoéeo o onome za $to je
najavio da o tome nece pisati:

»Tegko je u Becu u prvi mah oteti se jakoj jidis’ impresiji. Ovi ljudi, ¢iji
su dedovi hodali u kaftanima, palili u subotnja predvecerja sedmostruke sveé-
njake, ovi ljudi ovde prvaci su sviju grana javnoga Zivota: trgovine, umetnosti,
Stampe i socijalizma.« (Krleza 1926: 14)

Zidovi su, dakle, prvaci svih grana javnog Zivota Beca. Je li to samo kon-
statacija ili istodobno i izraz ¢udenja zbog toga $to stvari u Bec¢u tako stoje? Ne
dajuéi odmah odgovor Krleza nastavlja objasnjavajuéi kako je do toga doslo:

»Oni dolaze preko Karpatskih klanaca, stvaraju ovde poslednji isto¢ni tr-
govacki evropski centar, a sada u promenjenoj konjunkturi, spustaju se za
nekoliko stotina kilometara juznije na nove trgovacke i poslovne kombinacije.
Oni sa svoja dva prsta kovréaju svoje guste crne brade i nesto Sapéu u ¢udnom
zargonu, a negde u daljinama izmedu Krakova i Vilne, Soluna i Beograda i
Varazdina micu se vagoni krcati njihovom robom.« (14)

Konjunktura se promijenila, Habsburgovci su propali, a Zidovi razvijaju
trgovinu. Krleza kao da zaboravlja da su u Austro-Ugarskoj Zidovi dobili pra-
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vo doseljavanja u gradove i gradansku ravnopravnost sredinom 19. stoljeéa. U
granicama tog imperija bilo im je lakse seliti se i naseljavati u gradove u ko-
jima ih dotad nije bilo negoli nakon raspada Austro-Ugarske. Antisemitizam
je postao vidno obiljezje svih nacionalnih drzava uspostavljenih na podrudju
nekadasnjeg imperija. Tako da bi to¢no bilo konstatirati da su Zidovi nastavili
uspjesno razvijati svoje poslove unato¢ za njih nepovoljnoj promjeni i otezanim
uvjetima Zivota i poslovanja. Ovi Zidovi o kojima Krleza pise opisujuéi kultur-
nu i ekonomsku sliku Beca »kovréaju svoje guste crne brade«, a nisu cilindras-
ka gospoda kao oni u Berlinu. No, i ovi uvijek nuzno crnobradi kao i oni uvijek
pokriveni gospodskim cilindrima bave se u osnovi istim poslom: organiziraju
zeljeznicke transporte svoje robe, trguju na veliko i ostvaruju velike zarade.
Oni uspostavljaju kapitalistiCku ekonomiju koju Krleza vidi kao mehanizam
klasne eksploatacije. I nastavlja:

»Ta zilava, otporna, silna rasa, u ovim boleé¢ivim ¢oveculjcima, u tim de-
beljuskastim, sipljivim, susi¢avim, kratkovidnim telima, javlja se neobi¢nom
afirmativnom snagom.« (14)

Ta rasa je zilava, otporna i silna, a primjerci te rase su boleéivi ¢ovjeculjci,
sipljivi, suSic¢avi i kratkovidni. Spadaju li u tu rasu i otmjena berlinska gospoda
u cilindrima? Ako bi bas svi bili sipljivi, susicavi i kratkovidni, kako bi ta rasa
uopée mogla prezivjeti? Krleza kao da barata razli¢itim stereotipima o Zidovi-
ma prema kojima svaki pojedinac posjeduje skup vidljivih i nevidljivih obiljezja
svog naroda/rase, a ne zanimaju ga pojedinci, njihove sudbine, emocionalna
stanja, medusobni odnosi i odnosi s drugima. No, ti neobié¢ni ljudi, uocljivi veé
i po svojim nimalo privla¢nim tjelesnim obiljezjima, ¢ine rasu koja se, konsta-
tira Krleza, »javlja neobi¢nom afirmativnom snagom«. No, jasno je da nisu svi
oni veé bogati. Stvar je u tome da oni polazeéi od neznatnih, sitnih poslova
brzo ostvaruju nesluéene uspjehe:

»Oni poéinju sa podravskim jajima i zagorskim rakijasnicama, a svrsavaju
u koznatim fotejima beckih kartela, sa vilom u Meranu i Lovrani, livriranim
slugama i plemstvom.« (14)

Zasto bas oni? Da li samo oni? Ne pojavljuju li se poduzetnici, kapitalisti
u svim narodima? Ne zamarajuéi se tim pitanjima Krleza pokusava objasniti
kako to da su ba$ Zidovi tako vidljivo uspjesni u Be¢u. Evo njegovog objasnje-
nja:

»Danas, kada je ona maloumna $panjolska tvrtka u Burgu propala, oni su
napustili ideologiju Novare, Asperna i Eslinga i Kustoce i konjunkturu "pobe-
divanja rame uz rame’ sa berling§kim saveznikom. U perifericnim novonasta-
lim drzavnim formacijama oni rade u novim prilikama jednako uspesno, pak
se opet jedamput pokazalo u historiji, da je trgovacki profit princip, a driavna
zastava glupost.« (14)

Maloumna $panjolska tvrtka je, dakako, Habsburska Monarhija. Premda
je o njihovoj drzavnoj tvorevini mislio sve najgore, ipak je zapamtio neke lek-



cije iz austrijske vojne povijesti. Kod Novare su Austrijanci pobijedili vojsku
Pijemonta 1849. godine. I Custozza je mjesto austrijskih pobjeda protiv Pije-
monta 1848. i protiv talijanske vojske 1866. godine. Pak u bitci kod Asperno-
Eslinga Habsburgovci su 1809. godine nanijeli prvi vojni poraz Napoleonu.
Mozda je knjizevna publika sredinom dvadesetih godina 20. stolje¢a znala o
¢emu Krleza govori nabrajajuéi nazive tih malih mjesta. Da nema Wikipedije
i drugih pomagala na internetu, danasnji bi ¢itaoci morali posegnuti za pras-
njavim knjizurinama o vojnoj povijesti ako bi im bilo stalo razumjeti njegove
poruke. Zidovi su, tvrdi, Krleza podrzavali austrijske drzavne mitove uteme-
ljene na tim vojnim pobjedama, ali su odmah nakon poraza u Prvom svjetskom
ratu odbacili te ideologije i, prilagodivsi se uvjetima u novoformiranim europ-
skim drzavama, nastavili razvijati svoje poslovne poduhvate jednako uspjes-
no kao $to su to Cinili u vrijeme Austro-Ugarske. Oni slijede logiku profita
neovisno kojoj drzavnoj zastavi prisezu na vjernost. I opet su Zidovi prikazani
kao glavni agenti transnacionalnog kapitalizma. S jedne strane, oni su svojim
djelovanjem potvrda marksisticke postavke da su drzavne ideologije sredstvo
za obmanjivanje obespravljenih i siromasnih dok u zbilji vlasnistvo nad kapi-
talom i kontrola nad sredstvima za proizvodnju odreduju drustvene odnose.
Progresivni su jer uspostavljaju nove drustveno—ekonomske odnose odbacu-
juéi mitove feudalizma o vjeéno zadanim ulogama bogomdanih gospodara i
podanika. No, istodobno, uspostavljajuéi i razvijajudi kapitalisticke drustvene
odnose oni uspostavljaju mehanizme za nove vidove eksploatacije ne vise kme-
tova i seljaka, nego klase urbanog proletarijata. U tom aspektu oni su drus-
tvena kategorija s kojom bi se revolucionarni proletarijat morao obrac¢unati. U
tom odlomku za Krlezu je svaki Zidov samo idealni tip — berlinski gospodin
s crnim cilindrom ili crnobradi bec¢ki Spekulant — $to znaci: personifikacija
kapitalizma kao modernog oblika ugnjetavanja. Ako ne bismo znali da je za
Krlezu svaki kapitalist — ma kojoj naciji pripadao — neprijatelj radnicke kla-
se, onda bi takvo profiliranje Zidova kao predstavnika neprijateljskog medu-
narodnog kapitala moglo biti shvaéeno kao oblik antisemitizma koji moze biti
iskori$ten za politicku mobilizaciju s ciljem zastite interesa svojih, nacionalnih
kapitalista, a to bi se javnosti predstavilo kao zastita interesa cijele nacije. Za
KrleZzu, nacija moze biti slobodna tek ako bude ukinut svaki oblik kapitalistic-
ke eksploatacije neovisno o tome kojoj naciji pripada kapitalist. Preduvjet za to
je da radnici preuzmu vlast u drzavi. Kako to izgleda na djelu, htio je utvrditi
svojim izletom u sovjetsku Rusiju.

No, zasad slijedimo njegovu elaboraciju zidovskog pitanja. Nakon §to je
ustvrdio da je trgovacki profit princip, a drzavna zastava glupost, on je ovako
nastavio svoje razmatranje:

»Jedno je samo vrlo zanimljivo i za kulturnohistorijski problem neobi¢no
vazno pitanje ostalo do dana danasnjeg nereseno: kako to da je ovome gradu
udario pecat i dao karakteristiku taj strani galicijanski elemenat, $to je ovamo
doputovao pred dve generacije iz zakarpatskih provincija, ¢ak tamo iz Holan-
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dije, iz Spanije i &itave sredozemnomorske Kotline, i §to putuje Evropom ne-
prekidno poslednjih cetiristo godina?« (14)

Ako je Galicija bila dio carstva, po ¢emu su podanici iz tog dijela carske
drzave bili stranci? Zivot u svakoj metropoli — osobito ako drzava nije u ne-
prestanom ratu i ako se vlast ne odrzava samo pukom silom — oblikuje se u
interakciji izmedu njezinih starosjedilaca i sve brojnijih dosljaka. Dolazi nova
radna snaga, dolazi i novac, investicije, Siri se grad, raste trziste, razvija se
infrastruktura, djeca se Skoluju, ljudi se zblizavaju, uspostavljaju se nove in-
teresne i neocekivane emocionalne veze, nepromjenjive obi¢aje zamjenjuju no-
vouspostavljena pravila, mijenja se i vidljivo lice i nevidljivi duh metropole.
Nekadasnji provincijalci udomacuju se. Bez njih nijedna metropola, pa ni Bec,
ne bi mogla biti metropolom. Takvim uopéenim objasnjenjem ipak nije odgo-
voreno zasto je taj jidi§ timung toliko naglasen u Be¢u. Oni Zidovi koji su iz
razli¢itih provincija Austro-Ugarske nagrnuli u Be¢ (i u druge gradove u koje
im je pristup dotad bio zabranjen) iskoristili su moguénosti pruzene reforma-
ma iz sredine 19. stoljeéa. Iskoristili su dodijeljena im prava i slobode. Krleza
je uzgredno spomenuo da Zidovi putuju Europom posljednjih éetiristo godina
zanemarivs§i da u velikom broju sluc¢ajeva ta putovanja nisu bila dobrovoljna,
da je bila rije¢ o organiziranim drzavnim i vjerskim progonima. Mnogi ¢iji su
preci dotad putovali onamo kamo su morali, a ne nuzno kamo su htjeli, sad su
slobodno odluéili po¢i onamo gdje su bili dobrodosli i gdje su vidjeli izglede za
prosperitet, kakve im provincija nije pruzala. A kad su neke provincije poslije
Prvog svjetskog rata postale nacionalne drzave, Zidovi su nerijetko smatrani
njihovim nedobrodoslim stanovnicima jer su se tako dobro snalazili i vjesto se
okoristili moguénostima koje im je otvorila bivsa tudinska imperijalna vlast.
Tezeéi sreéi, mnogi su je pronasli u Becu. Ali Krleza u Bec¢u, kao i u drugim
europskim gradovima, vidi vise nesrece. Moglo bi se rec¢i da on srec¢u jednih
vidi kao posljedicu nesreée drugih. Dakako, kapitalisti su sretnici, a prolete-
ri nesretnici. Problem tog pristupa je u tome $to se zanemaruje ¢injenica da
kapitalizam nisu uspostavili Zidovi, nego su mu se najsposobniji medu njima
prilagodili brze i potpunije nego drugi. Ako se zanemari ono $to je Max We-
ber opisao kao uskladeno djelovanje protestantske etike i duha kapitalizma i
ako se samo Zidove vidi kao personifikacije kapitalistickog Moloha, onda se
revolucionarna borba proletarijata protiv kapitalizma odvija kao borba protiv
Zidova. No, takvog zakljucka koji bi se mogao izvesti iz Krlezinih razmisljanja
ipak nema. I dalje zaokupljen vidljivom prisutno$éu Zidova u Zivotu Beéa on
nastavlja:

»Oni su ovde stvorili austrijsku modu, austrijsku burzu, kazalisnu glu-
macku umetnost, orkestre i novine, isto kao $to su u Pesti madzarsku burzu
i Zurnalistiku i knjizevnost. Oni vode politiku socijalnu, vladaju ulicom, drze
kapital i stoje u prvom planu kao i u kavani Korzo u Zagrebu. (Problem sto je
i Vajningera zanimao.) Kako to, da taj u svakom pogledu sposoban izraelitski
elemenat neprekidno deluje u tudim (ovde t.zv. austrijskim) okvirima, kako to



da ne izrazava sebe nego se prilagoduje nekim prividnim stvarnostima, (kao
$to je bio austrijski drzavni organizam)? Taj problem moZe se objasniti samo
ekonomski ili nikako.« (14-15)

Krleza problem postavlja tako kao da postoji jasna predodzba o tome ka-
kve bi austrijska moda, burza i umjetnost trebale biti i kakve bi bile da se,
eto, nisu umijesali Zidovi i stvorili svoje inadice svega toga. Cini se kao da su
Zidovi Austrijancima nametnuli svoj nacin zivota. Iskljucena je moguénost da
bi se Zidovi mogli smatrati dijelom austrijske nacije, kulture i ekonomije te
kao ravnopravni gradani doprinositi njihovu razvoju. Izraelitski element, tvrdi
Krleza, djeluje u tudim okvirima. Austrija nije i ne moze biti ni drzavnopravni
ni kulturni okvir za izrazavanje i ostvarivanje autenti¢nih zidovskih kultur-
nih, politi¢kih i ekonomskih koncepcija. Oni su se samo prilagodili prividnim
stvarnostima, a jedan od tih privida bila je Austro-Ugarska. Krleza ne razjas-
njava kako bi trebala izgledati nepatvorena austrijska kultura bez Zidova kao
aktera na sceni i iza nje. Isto tako nema naznaka o tome kako bi se Zidovi
trebali organizirati i iskazivati svoj identitet ako ne u drzavnopravnim, kul-
turnim i ekonomskim okvirima drzava u kojima Zive. Problem se, kaze Krleza,
moZe objasniti samo ekonomski, ali to ekonomsko objasnjenje on ne iznosi.
Mozda je htio reéi da nikakva rasna teorija ili psiholoska tipologija taj problem
ne mogu objasniti, nego se treba prikloniti marksisti¢koj teoriji koja kaze da je
klju¢ za objasnjenje drustvenih problema u ekonomskim odnosima, u vlasnis-
tvu nad sredstvima za proizvodnju. Moze biti da je to htio reéi, ali nije to rekao.

Kao $to je u bas svakoj etapi svoga putovanja kroz Europu prema Rusiji
pronalazio sli¢nosti s hrvatskim prilikama, tako je i raspravljajuéi o istaknutoj
ulozi Zidova u kulturnom i ekonomskom Zzivotu Beda i Budimpeste povukao
usporedbu sa Zagrebom. U Beé¢u i u Budimpesti Zidovi »stoje u prvom planu
kao i u kavani Korzo u Zagrebu«, kaze on. U Be¢u i Budimpesti Zidovi su u
prvom planu svih vidova javnog zZivota, a u Zagrebu samo u kavani Korzo.
Znadi li to da izvan te kavane oni nisu u prvom planu ekonomskog i kulturnog
zivota? Da bi ta nespretna usporedba postala jo$ nejasnija nego $to je, Krleza
je u zagradi dometnuo: »Problem §to je i Vajningera zanimao.« Sto je zanimalo
Weiningera? Da li to §to su Zidovi u prvom planu zagrebacke kavane Korzo?
Otto Weininger ne spominje ni Zagreb ni kavanu Korzo. Weiningera su zani-
mali Zidovi, a Krlezu je zanimao Weininger.

Tema nezadovoljnog genija, koji je nezadovoljan jer unatoc¢ priznanju da je
genij nije cijenjen onoliko koliko sam misli da bi trebao biti, bila je Weiningero-
va i Krlezina opsesija. Mladi genij prepun znanja i volje za mo¢, s jedne strane,
i drasti¢no deficitaran u pogledu iskustava na onim podrué¢jima meduljudskih
odnosa koja su ga najvise zaokupljala, s druge, Weininger se ubio kad su mu
bile 23 godine. Premda je znao da je sam Weininger samoubojstvo smatrao
kukavi¢lukom, ali najmanjim od svih kukavi¢luka, Krleza mu je mozda i zavi-
dio jer je Weininger tim ¢inom na radikalan naéin obrac¢unao s ograni¢enoséu,
kukavnos$céu, sitni¢avoséu, nezahvalnoséu, gluposéu, slabos$éu, dvoliénoséu i
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nemoralno$éu gradanskoga svijeta, nepovratno se odvojio od njega. Mizoginija
je kod Weiningera izraZzena u obliku filozofije 0 navodnoj razumskoj i eti¢koj
inferiornosti Zena, $to je najvjerojatnije bilo posljedica njegovih neuspje$nih
pokusaja da svoju genijalnost iskoristi kao adut za pristanak na spolni odnos s
njim. U zavr§nom poglavlju svoje knjige Spol i karakter, koje je naslovio Zidov-
stvo, nalazimo tvrdnju da je »najnadmo¢nija Zena i dalje beskrajno inferiorna
najinferiornijem muskarcu«. Prije nego je krenuo obradivati sredi$nju temu
tog poglavlja, osvrnuo se i na druge inferiorne skupine. »A §to je s crncima?
Mozda medu njima nikada nije bilo genija, a i moralno ne stoje visoko, tako
da se u Americi pocinju pribojavati da su njihovom emancipacijom ucinili ne-
promisljen korak.« (Weininger 2008: 380) Zidovstvo je, objasnjava Weininger,
vrsta psihicke konstitucije srodne Zenstvenosti i osobinama nizih rasa poput
crnaca. Zidovstvo je platonska ideja koja se u manjoj ili veéoj mjeri nalazi u
svakom covjeku. Razvijajudi raj rasni platonizam, Weininger kaze:

»Kao §to u drugome volimo samo ono $to bismo htjeli biti u potpunosti, a
ipak nismo potpuno, tako u drugom mrzimo samo ono $to nikada ne zelimo
biti, a ipak smo to jo$ djelomi¢no.« (382)

Time je objasnio antisemitizam. Mrzeéi Zidove ljudi, zapravo, mrze ono
zidovsko u sebi. Superiorna muskost mrzi inferiornu Zenskost kao $to superi-
orno arijevstvo mrzi inferiorno zidovstvo. Kroz tu analogiju Weininger sagle-
dava i politicke prilike na prijelazu iz 19. u 20. stoljece:

»Odmah ¢emo navesti jednu analogiju sa zenom u slucaju koliko Zidovi
daju prednost pokretnim dobrima — i danas kada mogu slobodno stjecati i
druga — i kako u stvari, usprkos smislu za stjecanje, nemaju potrebu za vla-
sniStvom, najmanje u njegovom najévrséem obliku, zemljisnom posjedu. Vla-
snistvo se nalazi u nerazdvojivoj povezanosti s osobnoséu, individualnoscéu.
S tim u vezi je i &injenica $to Zidovi tako masovno prihvaéaju komunizam.
Komunizam kao tendenciju prema zajednici trebalo bi razlikovati od socijaliz-
ma kao teZnje za drustvenom suradnjom i priznavanjem ¢ovje¢nosti u svakom
ljudskom biéu. Socijalizam je arijski (Owen, Carlyle, Ruskin, Fichte), komu-
nizam je zidovski (Marx). Moderna socijalna demokracija u svom misaonom
krugu toliko se udaljila od kr§éanskog, prerafaelitskog socijalizma zato $to u
njoj tako veliku ulogu igraju Zidovi. Usprkos svojim podrustvljavajuéim sklo-
nostima, marksisticka forma radni¢kog pokreta nema nikakav odnos prema
ideji drzave, $to se moze svesti na potpuno nerazumijevanje Zidova za drzav-
nu misao. Ona je premalo opipljiva — apstrakcija koja se u njoj nalazi toliko
je udaljena od svih konkretnih ciljeva — da bi se Zidov za nju mogao prisno
zagrijati. Drzava je cjelina svih svrha, koja se kao umna moze ostvariti samo
povezanoiéu umnih biéa. Taj Kantov um, duh, ono je $to Zidovu, kao i Zeni,
izgleda prije svega nedostaje.« (384)

Zidovima, kao i zenama, nedostaje osobnosti da budu umna biéa koja
mogu stvoriti drzavu. (Zidovke, valjda, za Weiningera nemaju ni onoliko osob-
nosti koliko je mogu imati po definiciji inferiorne nezidovske zene.) Dakako,



nemaju ni kapacitete za to da budu geniji ni dostojanstvo ni otmjenost pravog
muskog biéa. Ne mogu biti ni veliki moralni junaci ni poéinitelji velikoga zla.
»Pravi Zidov i prava Zena Zive samo u vrsti, a ne kao individualnosti.« (388)
Jedini na¢in da Zidov nadide ta ogranidenja jest da postane kriéanin. Time je
Weininger, kao Zidov po rodenju koji je odmah nakon polaganja doktorskog
ispita konvertirao na protestantizam, istaknuo svoj primjer kao uzor ostalima.
A njegov antisemitizam nakon tog ¢ina navodno definitivne emancipacije od
zidovstva bio je samo potvrda da ga se nije oslobodio

Zasto je Krleza spomenuo Weiningera ne objasnivsi $to je, zapravo, htio
re¢i? Premda je on, kao i Weininger, usprkos svojoj genijalnosti dijelio preo-
kupacije i predrasude vremena svoje mladosti, ipak je neobi¢no da se kao veé
odrastao ¢ovjek nije jasnije odredio prema njima. Bezbroj puta je govorio o dio-
nicama i dividendama dobro znajuéi da su i ti oblici nematerijalnog vlasnistva
jednako ¢vrsti kao vlasnistvo nad zemljistem, a u mnogim slu¢ajevima znatno
profitabilniji. Kao bespostedni kriticar elemenata feudalne nostalgije, znao je
da je do nastanka kapitalizma dovelo smanjenje vaznosti vlasnistva nad ze-
mljom kao sredstvom za proizvodnju u korist strojeva i financijskog kapitala.
A §to se nekretnina tice, nisu li palaée u Becu te vile u Meranu i Lovranu
nekretnine? Krleza je kao knjizevnik zivio od prihoda na osnovi autorskoga
prava. Bezbrojni njegovi suvremenici, slavniji, utjecajniji i uspjesniji od njega,
tako su stjecali sredstva za Zivot, a mnogi od njih su bili upravo Zidovi. Kako
to da ga te opipljive ¢injenice o razvijenoj individualnosti Zzidovskih vlasnika
autorskih prava koje su mu bile prezentne nisu navele da se i eksplicitno ogra-
di od Weiningera i njegovih zloéudnih predrasuda? Cini se da Krleza kao veé
prokusani borac za komunisticku stvar u Rusiju sa sobom nosi nerazrijesene
vajningerovske dileme ¢ije postojanje, zapravo, dovodi u pitanje motive i svrhe
njegovog dotadasnjeg politickog angazmana.

Dio sadrzaja Izleta u Rusiju Krleza je u ponesto izmijenjenom obliku i ije-
kaviziranoj redakeiji objavio i u Knjizi studija i putopisa 1939. godine. Ondje
su prezentirane i opservacije o utjecaju Zidova na kulturni, politi¢ki i eko-
nomski zivot Beca. Nesretni Weininger je i ondje ostao tek spomenut i neo-
brazlozen. Ali umjesto tek ovlasne primjedbe o tome da se Zidovsko pitanje
mozZe objasniti »samo ekonomski ili nikako« u ovom izdanju Krleza istice da se
na pitanje o razlozima za prilagodavanje Zidova drzavnopravnim i kulturnim
okvirima drzava u kojima Zive »moze odgovoriti vrlo logi¢no da taj elemenat
nema svog zivotnog prostora u kome bi mogao da dode do svog izrazaja. Pale-
stina je samo romanti¢an pokus. Taj problem moze se rijesiti samo ekonomski
integralno ili nikako.« (Krleza 1939: 215) Vidimo, dakle, da se u meduvreme-
nu udubio u tu problematiku i 1939. godine iskazao razumijevanje za okolno-
sti nastanka zidovskog pitanja, kakvog razumijevanja u vrijeme pisanja Izleta
u Rusiju nije bilo.
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Zidovsko pitanje obraduje Krleza i u poglavlju Kroz Zalosnu Litvu. Uz par
ruskih emigranata — mlade generalske kéeri i starijeg pukovnika carske voj-
ske — s Krlezom u odjeljku su i drugi ljudi. Evo kako ih predstavlja:

»Do nas sedeli su trgovei draguljari, iz Rige; jedna debela Zidovka sa be-
skrajno mnogo provijanta i jedan ¢ovek koji se je prikazao kao tvorniéar kolo-
maza i veletrgovac uljem za ikone.« (Krleza 1926: 60)

Kao da je pripovjedac koji svoje likove predstavlja kako hoce jer ih on stva-
ra i oblikuje po svojoj volji kao sveznajuéi autor, Krleza ne objasnjava kako
je doznao to da je debela Zena bas Zidovka. Od putopisca bismo ocekivali i
da nam objasni zasto je tu debelu Zenu i muskarca koji se »prikazao« kao
tvornicar kolomaza i veletrgovac uljem za ikone on predstavio kao draguljare
iz Rige. Daljnji opis iznosi da je tvorni¢ar kolomaza ruski Zidov koji psuje po
boljSevicima, a da je on izvorno bio glazbenik, virtuoz na klarinetu, sve dok
nije emigrirao iz Rusije jer nije mogao izdrzati tiraniju boljSevicke vlasti. Po-
stupno shvaéamo da nijedno od ono dvoje predstavljenih kao da su draguljari
zapravo nije draguljar, ali su oboje Zidovi. Tvorni¢ar kolomaza, veletrgovac
uljem za ikone i virtuoz na klarinetu psovao je po boljsevicima, dakle, govorio
je. MoZemo pretpostaviti da je podatke o svim njegovim zanimanjima — od
kojih se nijedno ne moze podvesti pod zanimanje trgovca draguljima — kaoio
njegovoj religijskoj ili etnickoj pripadnosti Krleza doznao na osnovi onoga $to
je taj ¢ovjek rekao o sebi. Ali osoba koju je u pri¢u uveo kao debelu Zidovku
nije nista govorila:

»Zidovka je jela, gulila narance, tuckala po tvrdokuhanim jajima, rezala
masnu tortu od ¢okolade i Sunku.« (60)

U tekstu nema nijedne naznake o tome kako je Krleza zakljucio da je ta
debela Zena bas Zidovka.

No, razgovor s tvorni¢arem kolomaza i veletrgovcem ulja za ikone postu-
pno dobiva dramatsku dimenziju. Shvativsi da bi Krleza mogao biti iz Srbije
koja je pravoslavna zemlja, veletrgovac uljem za ikone iznio mu je poslovni
prijedlog: neka Krleza od njega kupi dva vagona ulja za ikone za potrebe odr-
Zavanja ikona u pravoslavnim crkvama u Srbiji. Na taj prijedlog Krleza uzvra-
¢a pitanjem:

»A zasto ne transportirate to vase ulje u Rusiju? I Rusija je pravoslavna
zemlja, a mnogo vam je bliza od Srbije.« (60)

Odgovor je bio kategori¢an i jednoznacan:

»U Rusiji su danas Zidovi na vlasti, tamo nema pravoslavlja, odgovori taj
zidovski liferant ulja za ikone otresito i mrko.« (60)

Situacija je kao stvorena za opSirniju elaboraciju: zZidovski liferant neza-
dovoljan je ¢injenicom da Rusijom vladaju Zidovi koji su uéinili da u toj zemlji
viSe nema pravoslavlja. U poglavlju U Drezdenu Krleza je svom kineskom su-
govorniku opisao mnogostruko apsurdnu situaciju zemlje iz koje dolazi. Apo-
strofirao je sluzbeni naziv te zemlje, jezik kojim se ondje govori, bogove u koje



se vjeruje u toj zemlji. Evo kako izgledaju neki od antitetickih elemenata koji
tvore jugoslavensku sintezu u toj grotesknoj Krlezinoj izvedbi pred zbunjenim
kineskim sugovornikom:

»Hrvati veruju da zena moze roditi dete kao devica, a Srbi po iskustvu
tvrde da je to nemoguce. Jos nijedna Srpkinja do dana danas$njega nije rodila
kao devica.« (38)

I nastavlja:

»To su dve temeljne dogme $to su raskolile Hrvate i Srbe u dva tabora.
Borba oko tog Zenskog pitanja traje ve¢ vise od hiljadu i pet stotina godina.«
(38)

Dotaknuo je i pitanje o tome je li Srbija okupirala ili oslobodila Hrvatsku:

»E vidite to i je bas ono, da izmedu Hrvata i Srba nikada nije bilo rata! Srbi
su Hrvate oslobodili a onda odmah zarobili bez rata. Rat je poceo, tek sto je bio
sklopljen mir.« (38)

Takvu komediju apsurda zacinjenu sardonskim smijehom, kakvu je vir-
tuozno uprizorio u dijalogu o Jugoslaviji, Hrvatima i Srbima s misterom Vu-
San-Pejom, Krleza nije ni pokusao razviti na osnovi oc¢ito apsurdne situacije
u kojoj se Zidov zali zbog &injenice da u Rusiji vladaju Zidovi, a ne pravoslavni
koji su stoljeéima ugnjetavali Zidove, i da je taj Zidov emigrirao iz Rusije nakon
$to su ondje Zidovi preuzeli vlast dok mu je u vrijeme vlasti pravoslavaca, koji
su bili netolerantni prema Zidovima, upravo cvala karijera virtuoza na klari-
netu. Krleza nije ¢ak ni postavio pitanje da li u sovjetskoj Rusiji doista vladaju
Zidovi. Nije ni naknadno pokusao objasniti tu naopaku situaciju koja kao da
je imperativno trazila razumno i dijalekticko objasnjenje da bi se uopée mogla
razumjeti. Kao da je scenu filmski zapisao u trenutku kad se ona zbila pa nije
imao vremena za razvijanje asocijacija i artikulaciju jasnih misaonih tokova,
nego je reagirao instinktivno i samo je izredao dramaticni niz sekvenci.

Kako u vagonu nije bilo tekuée vode, Krleza je u jednom trenutku ruke
oprao kolonjskom vodom. To i spoznaja da Krleza putuje u Moskvu kao simpa-
tizer tamosnjeg rezima aktiviralo je dotad nespomenutog neznanca:

»Bio je to neki psihopat, neobi¢no visokog rasta, tamne masti, u crnom
salonroku sa centimetar tankom kravatom, svezanom u obliku vodoravnog
broja osam, &ije su petlje klimparale po prsima od kosulje. Covek taj upao mi je
u o¢i veé u pocetku svojom staturom i velikim upalim oéima, prekrivenim neo-
bi¢no namreskanim vedama. On je nervozno i sipljivo otpuhavao dimove kroz
pokvareno crno zubalo, te skidajué¢i levom rukom svoj cviker, on je palcem i
kaziprstom desne ruke u jednoj neobi¢no prljavoj i masnoj rukavici ruljio svoje
oCi neprestano i uzrujano, kao da ga oci peku ili svrbe. Sve je u onaj momenat
izgledalo zagonetno. Ja sam pred deset—-petnaest minuta doista bio oprao svoje
uprljane ruke u kolonjskoj vodi, (jer druge u onom vagonu nije bilo), i tako u
onaj ¢as nikako nisam mogao da shvatim $to ovaj ludak od mene hoce.« (61)
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Zanimljivo je da je Krleza tako pomno opisao tog uljeza koji je nepozvan
upao u njegov razgovor s tvorni¢arem kolomaza i veletrgovcem ulja za iko-
ne. O Zidovki smo doznali da je debela i da stalno jede, a o Zidovu da je bio
klarinetist prije nego $to je postao ovo §to je sada, ali ni rije¢i o tome kako je
on izgledao, kakav mu je bio stas, kakav glas, kako je bio odjeven. No, o tom
tako pomno opisanom neznancu ipak nismo doznali tko je on zapravo i otkuda
dolazi. A o ruskom emigrantskom pukovniku i generalskoj kéerki s kojom je
putovao doznali smo tko su i §to su, kako izgledaju i kako se ponasaju. No, is
detaljno razradenim i jasno oblikovanim kao i sa samo apstraktno naznacenim
likovima pred nama se odvija virtuozno koncipirani filmski prizor.

»’Sto je? Sto hocete od mene?’

’Znamo mi veé vrlo dobro s kim imamo posla! Preko tece krv, a vi si ovde
perete ruke kolonjskom vodom! Mora da vam vrlo dobro ide!’

’Gde preko? Kakva krv? Sto je? Sto hoéete od mene?” odguravao sam od
sebe tog dugonju psihopata rukom i postalo mi je jasno da ¢e doéi do tuénjave.

"Fuj! Sramota! Ovde si perete ruke kolonjskom vodom, a preko tece krv!
Fuj! Dole Zidovi! Van sa Zidovima!’

Pljunuo je pred mene histeri¢no i izazovno. Hteo sam da ga udarim po
cvikeru, i tako smo se obojica zavalili na onog ruskog pukovnika emigranta sa
zenkom. Covek sav zaokupljen nekim svojim intimnim problemom, uzrujano
je skoc¢io na noge i stao da vice glasom povisenim: oteli ste nam sve, orobili ste
nas, a sada se jo$ ovde bijete? Mars natrag, jer ¢u vas ubiti! Kao pseto ¢u vas
ubiti! Mars! Zidovsko psetol« (61)

Spasio ga je litavski zeljeznicar koji se u gradanskom ratu borio na strani
crvenih. U toj graji oglasila se i debela Zidovka, ali sasvim nesuvislo tako da
nije postala nimalo simpati¢nija negoli je bila u trenutku kad ju je pripovjedac
predstavio: »Debela Zidovka nesto je nesuvislo govorila punim ustima i videli
su joj se zubi zuti od Zumanjka.« (61) Iz te neugodne, opasne situacije Krleza
se, kako kaze, izvukao »i kukavno (oportunisticki) presao u drugi vagon i tako
stao vani u hodniku, gde je plamsao oganj u visokoj gvozdenoj pedi i sve je vo-
njalo po prostom ugljenu.« (61)

To je ve¢ dramatursko rjesenje dostojno konvencija socijalne literature i,
opcéenito, socijalno osvijeStene umjetnosti. Krleza je napustio odjeljak u kojem
su bili ogoréeni malogradani i burzuji puni zavisti, netolerancije i nerazumije-
vanja za stvar socijalizma i preselio se, sam, u hodnik vagona u kojem je velika
¢eli¢na pe¢ u kojoj gori plamen revolucije hranjen prostim ugljenom koji su
iskopale snazne proleterske ruke. Jedina, vrlo oskudna poruka koju je taj maj-
stor dramatizacije, taj neuroti¢ni tragac za apsurdima i preosjetljivi europski
intelektualac koji opsezno verbalizira svaki osjecaj i kao alergicar reagira i na
nepostojece prijetnje, dakle, jedina poruka koju je izvukao iz te viseznacéne
dramati¢ne situacije, koja se ne zaboravlja lako i koja moze trajno utjecati na
¢ovjeka, ta jedina poruka sazeta je u samo tri recenice:



»Stvar je bila jasna. Svi protiv jednoga! I taj psihopat, i taj pukovnik, i
tvornidar kolomaza, i debela Zidovka, svi oni odgovaraju nasim psihopatima,
nagim tvorni¢arima kolomaza i nasim debelim Zidovkama.« (61)

Naknadno doznajemo da ja crveni litavski Zeljezni¢ar Krlezi objasnio da
je visoki ludak propalica i agent provokator, ali ne doznajemo ¢iji agent provo-
kator, za koga radi.

Scena u vlaku koncipirana je gotovo kao alegorija u kojoj izabrani likovi
zapravo nisu stvarni ljudi, nego socijalne funkcije, tipizirani predstavnici drus-
tvenih slojeva i mentaliteta. To je alegorijska slika stanja u Krlezinoj domovini
gdje su se svi digli protiv sovjetske revolucije i njezinih vatrenih sljedbenika,
bilo da su ovi tek intelektualni zaljubljenici u revoluciju ili pripadnici organi-
zacije koja ju je pokusala provesti u djelo. To je isto tako opis situacije u kojoj
se zapadni svijet ujedinio u pokusaju vojne intervencije protiv prve proleterske
drzave nametnuvsi joj posvemasnju medunarodnu izolaciju. Prepoznajemo i
postojani Krlezin motiv usamljenog intelektualca, odbacenog proroka novoga
svijeta i novih vrijednosti: Kristofor Kolumbo, Michelangelo Buonarroti, Isus,
Lenjin. Tu je i paradoksalna situacija u kojoj on postaje zrtva Zestokog antise-
mitskog ispada pripadnika zdruzenih rusko-pravoslavnih i zidovsko-kapita-
listickih snaga kontrarevolucije, a da on nikoga ni¢im nije namjerno izazvao
ili uvrijedio. U tom prizoru zZidovski likovi su personifikacije razli¢itih oblika
kapitalizma, ali je navodno zidovski karakter boljsevic¢ke vlasti tim likovima
posluzio kao povod za mrznju i opravdanje za bespostednu borbu protiv nje.
Premda je konac¢na poruka iznenadujuce jednoznac¢na i eksplicitna, ipak se
u ovom odlomku nasluéuju antinomije artisti¢ke svijesti koje su dominantno
obiljezje Krlezina opusa i koje tematskim rasponom i stilskom obradom znat-
no nadilaze vajningerovske dileme.

Dakako, pripremajuéi knjigu za tisak drugog, poslijeratnog izdanja 1958.
godine, Krleza je tekst u cijelosti ijekavizirao, stilski ujednacio i mjestimi¢no
upotpunio. Svjestan nedoumica koje je izvorni tekst ostavio kod kriticki ras-
polozenog citaoca, on je proveo naizgled sitne ali bitne izmjene. Tako u novoj
verziji do njega nisu sjedili draguljari iz Rige, nego su »brbljali trgovci iz Rige«.
(Krleza 2005: 38) Dakle, brbljali su pa je namjernim ili nenamjernim prislus-
kivanjem bilo moguée doznati tko su oni. Zena koja se u izvornom izdanju
spominje samo kao debela Zidovka, sad je predstavljena kao »priliéno tusta
litvinska damac, a veé u sljedeéoj recenici ona vise nije, kao u izdanju iz 1926.
godine, debela Zidovka neko samo gospoda. Onaj nesudeni trgovac draguljima,
koji to nije bio, izvorno je predstavljen kao »ruski Zidov emigrant«, a tride-
set 1 dvije godine kasnije on je postao »Ruski emigrant u kaftanu«. Tako smo
dobili jednu odrednicu o izgledu tog ¢ovjeka, ¢ega u prvom izdanju nije bilo.
Doznajemo da je u kaftanu, na osnovi éega je, valjda, i Krleza zakljucio da je on
bas Zidov. U sljedeéem spominjanju doti¢ni vise nije Zidovski, nego izraelitski
liferant kolomaza. (39) A njegova suputnica je u samom finalu napete scene,
kad se Krleza ve¢ potukao s onim dugajlijom, nazvana debelom gospodom izra-

39



40

elitske vjeroispovijesti.(40) Na osnovi takvih preinaka izvedene su i preinake u
formulaciji naravouéenija koje u novoj verziji izgledaju ovako:

»Stvar je bila jasna. Svi protiv jednoga! I onaj psihopat, profesor grékog
i latinskog iz Dorpata, i onaj Petljurin pukovnik, i balalajéik iz Savla, i debe-
la dama iz Rige, svi oni odgovaraju nasim psihopatima, na$im profesorima,
nasim tvornicarima sode i tamburasima, nasim ugojenim damama, toj kom-
paktnoj demokratskoj filistarskoj druzbi koja ne umije razlikovati razlog od
posljedice.« (41)

Uz malu i slatku osvetu profesorima klasi¢nih jezika zbog kojih je Krleza
kao dje¢ak jednu zagrebacku skolu zamijenio drugom, glavna razlika nove ina-
¢ice u odnosu na staru je u tome $to se vise uopée ne spominju Zidovi. Oni su
uklonjeni s popisa politickih neprijatelja. Zadaca je proleterske drzave obraniti
se od psihopatskih intelektualaca, tvornicara i ugojenih dama, a svi oni ¢ine
demokratsku filistarsku druzbu. Jasna revolucionarna odbojnost prema de-
mokraciji kao teznji te filistarske druzbe u ovoj verziji ne obuhvaéa Zidove kao
najistaknutije predstavnike te filistarske druzbe.

Mnogo se puta pisalo o vaznosti koju je Krleza dao tajanstvenom djelova-
nju mirisa, boja i zvukova za oblikovanje svog prvog dojma o Moskvi. Uspo-
redivsi Krlezin putopis o Rusiji s putopisima njegovih slavnih suvremenika
i mnogih propagandista kojima su sovjetske vlasti odredile program borav-
ka, Flaker konstatira da je sve njih Krleza »nadmasio zahvaljujuéi temeljnoj
orijentaciji — na ’boje, zvukove i mirise’ kao estetske vrijednosti. Umjetnik
je tu nadjacao propagandistal!« (Flaker 2001) Tom konciznom formulacijom
Flaker je sazeo zakljucke pretezitog dijela suvremene krlezologije o knjizi Izlet
u Rusiju. Mislim da je u pravu. No, boje, zvukovi i mirisi su Krlezi ipak samo
sredstva za oblikovanje uvjerljivih slika i dinami¢nih scenskih prizora, nika-
da krajnja svrha njegova pisanja. Njegove literarne sliku nisu naprosto rijeci-
ma opisane mrlje boja ni stati¢ki verbalni odraz ove ili one zvuéne ili mirisne
senzacije. Njegovo je pisanje pokusaj da literatura snagom rije¢i na Citatelja
djeluje tako da citajuéi istodobno osjeca mirise i prepusta im se, strepi pred
nadolazecom bukom, osluskuje Sumove i razabire jasno artikulirane sloZene
glazbene strukture te gleda ne samo boje, nego slike, kazali$ne prizore i film-
ske kadrove. Medij literature kao da je pokusao uciniti medijem svih medija,
omnimedijskim. Suglasan sam, dakle, s Flakerom i Brebanoviéem koji tvrde
da je Krleza bio avangardist.

Raspravljajuéi opsirno o tajanstvenom djelovanju mirisa, boja i zvukova
na inace racionalnu i prema cilju usredotocenu svoju osobu Krleza kao da je
pokusao dati teorijsko objasnjenje ¢injenice da ga se Moskva pri prvom susretu
dojmila nepovoljno, odbojno, tjeskobno, zastrasujuée. Kao da je samom sebi
pokusao objasniti kako se to uopée moglo dogoditi; kao da se pravdao pred sa-
mim sobom. Pod dojmom susreta s moskovskom sumornom stvarnoséu ozivje-
la su sjeéanja na prizore bijede u zagrebackim predgradima. Ali sjetio se i toga
da s naglom promjenom rasvjete, da bljeskom sunca kroz pukotinu u sivim



oblacima sve ono tjeskobno i otuzno odjednom postaje vedro »jer boja i rasveta
sastavni su elemenat bede kao i raskos$i«(68). Jedan prizor ulice u predgradu
neimenovanoga provincijskoga grada kao da je prikazan u crno-bijeloj tehnici,
a tad se odjednom isti prizor projicira u raskosnim bojama:

»I prljava deca sa razmocéenim kruhom oko Zvala i razvodnjenim berliner-
blau o¢ima, i dosadni parostrojevi sa svojim ve¢nim pijukanjem sa provincijal-
noga kolodvora, i neke prazne stene iSarane rusoovski primitivnim crtezima,
sve se to na medenom mlazu sunéeve rasvete rastapa kao u glicerinu, vibrira i
sjaji u tajanstvenoj ¢udnoj eksaltaciji lepote«.(Krleza 1926: 69)

Smedeblatna ulica »iSarana zagrezlim zimskim kolosecima« u trenu je po-
¢ela zuboriti pjesmama proljetnih voda; stari i poderani fijaker je u tom prizo-
ru iznenada prebacen iz crno-bijele projekcije u color:

»Stakla fijakerska zablistala su na suncu, te se ona stara odrpana podsta-
va u fijakeru pri¢inila suncem obasjana, nekom skupocenom, mekanom, va-
tiranom karucom, tapetiranom suknom, ukusne, kapucinerske boje, mekane
kao iz najfinije jelenje koze.« (69)

U raskos$noj rasvjeti gospoda iza fijakerskog stakla pokazala se kao lije-
pa i mlada, a smijesak njezin bio je mackast i zdrav. Sve to zajedno »bili su
elementi svetle i radosne kompozicije«. »Kako je sunce ¢arobnjacki zavitlalo
tim fijakerom, njegovim staklima i bojama, ¢itavom ulicom i prolaznicima, ja
sam intenzivno osetio tada, da u misteriju boja i mirisa, rasveta Mefistofelski
stvara ¢udesa.« (69) Sve to djelovalo je na njega tako da je »zaboravio na mi-
sterij rasvete i boja i poverovao u magiju prividnosti zivotnoga intenziteta kao
u stvarnost samu« (70). Ali ni u trenutku bljeska najintenzivnijih boja, kad je
sve bilo opojno Sareno, jedan kadar iz sjecanja nikako nije bilo moguce prebo-
jati i uklopiti ga u taj prizor blistave srece. Prostor trgovine tvornickih odijela
u predgradu izronio je u sjeéanju neprebojan, tmuran i nerasvijetljen kakav je
uvijek bio. Izmedu crnih i sivih konfekecijskih odijela »$to vise kao obesenjaci i
iznakazena trupla« pomaljaju se »figure iz Geta« i »Suljaju se nemo, tajnovito
Sapcu tajnovite cene i zapisuju Sifre u debele zelene knjizurine. U tim knji-
gama knjize se dugovi prosjaka i bednika iz predgrada, i u onom staklenom
panoptikumu bledih i nepomi¢nih lutaka kudeljaste kose, u onom suknom i
krznom prenatrpanim prostorima, gde te ¢udne figure iz Geta govore suho-
parno, kao na kanilu, u tim konfekcijskim radnjama, ja uvek oseéam neki neo-
dredeni strah, $to je u meni ostao od najranijeg detinjstva«. (69) Ona naznaka
zelene boje knjizurina kao da je po inerciji zaostala u oku zatecenom naglim
gasenjem boja ili je to bila mrlja boje preostala s prethodne filmske slicice.
Kad je gusta oblac¢ina opet zastrla sunce i kad je u trenu »postalo sve sivo, kao
§to su na holandeskim slikama sive i Zalosne zimske krajine” (70), Krlezi se
razjasnilo da je onaj bljesak obilja boja bio »samo davolski tren obmane«. U
stvarnosti ulice u predgradu su bijedne i izlizane, zidovi vlazni, fasade trosne,
ljudi zlovoljni a cipele su im poderane. Color je naglo nestao i kadrovi su opet
postali crno-bijeli. Onaj prizor iz trgovine konfekcijskim odijelima, koji je bio
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crno-bijel i tada kad se sve ostalo sve zanosnije i sve silnije zbivalo u proljetnoj
uvertiri suncéane rasvjete, kao crna rupa je naprosto usisao raznobojni svemir
kratkotrajnog privida radosti. Stvarnost se — dok se nestajudéi gasilo sjeéanje
na crvenu boju kose lutaka u izlogu, na zelene knjizurine i na zelenu plinsku
rasvjetu u duéanu — ukazala jo§ nepodnosljivijom negoli je bila prije onog
proplamsaja srece i nade:

»U izlogu konfekcije odela stajale su ukocene i komic¢ne lutke sa crvenim
obrazima i kudeljastom kosom kao sablasti, i iz one prostorije zaliznula je sva
antipatija teskih i strasnih mirisa, poluglasova iz staklene kontore u zelenoj
plinskoj rasveti, sa debelim masivno ukori¢enim knjizurinama i tihom figu-
rom iz Geta $to Sapce cene robi, a smesak joj vise nali¢i reZanju pseta, nego
smesku ¢ovedjem.« (70)

Taj imaginarni izlet u predgrade neimenovanoga grada predstavljen je kao
sje¢anje na djetinjstvo. Djetinjstvo je Krleza proveo u Zagrebu. U Zagrebu nije
bio zZidovskoga geta. Dakako, u tom filmskom snovidenju mogla su se pomije-
Sati sjeéanja na davne dane s nec¢im $to se dogodilo nedavno. Spoznaja da je
u nekom od europskih gradova kroz koje je proputovao postojao geto mogla
je djelovati tako da se figure iz geta pojave u snu ili u sjecanju na djetinjstvo
u Zagrebu, u kojemu geta u stvarnosti nikada nije bilo. Vjerojatno recentniji
dozivljaj konfekcijske radnje u nekom od europskih gradova kod Krleze je evo-
cirao »neki neodredeni strah $to je u meni ostao jo$ iz najranijeg detinstva.
(70) S obzirom na pomijesane planove davnih sje¢anja na djetinjstvo i recen-
tnijih iskustava u sjevernim europskim gradovima, nije jasno da li je Krle-
7a iz djetinjstva ponio samo strahove od konfekcijskih radnji ili i od njihovih
ra¢unovoda koje je on kasnije prepoznao kao figure sli¢ne figurama iz geta.
U prvoj ijekaviziranoj verziji knjige Izlet u Rusiju, objavljenoj 1945. godine
u Badali¢evoj antologiji Hrvatska suyjedocanstva o Rusiji, iz koje su izbacena
sva poglavlja koja se ne ti¢u izravno Rusije, izbaceno je i poglavlje Ulazak u
Moskvu, premda bi tematski nedvojbeno trebalo biti ondje. Stoga ondje nije
bilo ni ¢udnih figura iz geta. U Nolitovu izdanju knjige Izlet u Rusiju 1925 one
figure iz Geta zamijenjene su nekim pravoyjernim talmudistima, a ondje gdje
su izvorno drugi put spomenute ¢udne figure iz Geta, Krleza je 1958. godine
odredio da to budu prognanici iz Geta. (Krleza 2005: 64) No najveéa promjena
je tek uslijedila. Citirana reéenica iz prvog izdanja u kojoj se spominje udna
figura iz Geta »$to Sapcée cene robi, a smesak joj vise naliéi reZanju pseta, nego
smesku ¢ovedjem« znatno je skracena i u njoj vise nema tih rijec¢i kao ni figure
iz Geta koja je njima opisana. Formulacija koja je mozda doista bila bljesak
sjeGanja na iracionalni djeéji strah od poslovode koji je djetetu, naprosto, bio
¢udan i stran, ali je isto tako mogla biti odjek Krlezinih tada jo$ nerazrijesenih
vajningerovskih dilema, iS¢ezla je sa stranice knjige jer bi Krlezi bilo tesko
objasniti o ¢emu je od toga dvoga zapravo bila rijec. Morao bi objasniti $to se u
kojem gradu dogodilo, odnosno, u kojem je to gradu koji je posjetio jos uvijek
postojao geto. Bududi da je posljednji geto, onaj u Rimu, bio ukinut 1870. godi-



ne (Schwartz 2019: 51), jasno je da Krleza tijekom svojih putovanja po Europi
nije mogao vidjeti pravi geto, onaj u kojem su Zidovi zivjeli zidom ogradeni
od drugih. Je li Krleza, mozda, posjetio berlinski kvart Scheunenviertel? U
tom kvartu su se nakon zavrsetka Prvog svjetskog rata koncentrirali Zidovski
imigranti odmah po dolasku, ali su uglavnom odlazili snalazeci se u njemackoj
prijestolnici. »Godine 1904. Jacob Thon, student rabinata iz Galicije koji je
boravio u Berlinu, opisao je oStru suprotnost izmedu ’Sirokih, prozrac¢nih i
¢istih ulica’ Berlina, gdje se moglo ’slobodno disati’, i *malih, prljavih uliéica’
‘nekadasnjeg zidovskog geta’, u kojima su se jos uvijek nalazile ’karakteristic-
ne Judengassen’ (zidovske ulice) i u kojima su se ’koncentrirali svi zidovski
useljenici iz inozemstva’. Veéina tih useljenika u Berlinu prije Prvog svjetskog
rata napustila je éetvrt Scheunenviertel ¢im im se za to pruzila prilika; godine
1910. samo je 25 posto istoénoeuropskih Zidova u samom Berlinu Zivjelo u
toj cetvrti.« (90) Wikipedija, pozivajuéi se na velik broj izvora, ovako opisuje
Scheuenviertel dvadesetih i tridesetih godina 20. stoljeca:

»Dok je Berlin bio samo marginalno znacajno odrediste za Zidovske mi-
grante do 1914., od Prvog svjetskog rata grad je postao utociste za desetke
tisuéa Zidova koji su bjezali od gradanskih ratova i pogroma u Isto¢noj Europi.
Mnogi su se preselili u podruéje oko Grenadierstrale.

"Berlin ima svoj tipi¢ni geto u Hirtenviertelu, bivéem Scheunenviertelu.
Lokalno se ovo podrudje naziva ‘Zidovska Svicarska’. ‘Grenadiergal’ tvori
mali grad za sebe, sa svojom vlastitom patnjom, radostima i nadama, sa svojim
jezikom, obiéajima i tradicijama, i nema nikakve veze s velikim, uzurbanim
Berlinom.’” Salamon Dembitzer, 1915

Brojni koSer restorani i trgovine hranom su se uspostavili; 1916. godine
otvoren je Zidovski narodni dom u Dragonerstrasse; uslijedile su mnoge moli-
tvene sobe te Zidovska kulturna i dobrotvorna udruzenja; suvremeni komen-
tatori smatrali su uli¢ni krajolik sa zivom ulicnom trgovinom ’tipi¢no istoc-
noeuropskim zZidovskim’. Godine 1925. sjeverni dio Grenardierstrasse imao
je najvecu gustoéu naseljenosti u cijelom Berlinu; procjenjuje se da je 1929.
treéina stanovnika bila zidovskog podrijetla.« (Scheunenviertel)

Ako je doista posjetio Scheunenviertel i tamosnje zitelje vidio kao stanov-
nike geta, Krleza je ipak morao biti svjestan da ti stanovnici nisu dio transna-
cionalne kapitalisticke elite kao ona cilindraska zZidovska gospoda iz berlinske
sinagoge. Buduéi da ga je taj dio Berlina mogao podsjetiti na Zavrtnicu ili koji
drugi zapusteni dio tadasnjeg Zagreba, ¢italac bi prije o¢ekivao da iskaze neko
suosjetanje s njima, negoli da ih smatra uzrokom bijede proletarijata. Vjero-
jatno svjestan nejasnoéa koje traze razjasnjenje Krleza je, da se ne bi morao
udubljivati u potankosti Zidovskog pitanja, odlucio izbaciti najsporniju poje-
dinost iz opsirnog opisa vaznosti mirisa, boja i zvukova za dozivljaj svijeta i
oblikovanje dalekoseznih dojmova i sudova.

Treba reci da nisu svi zidovski likovi u Izletu u Rusiju tako depersonalizi-
rani, ikonizirani kao Krlezini suputnici u vlaku na putovanju kroz zalosni Li-
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tvu ili nesimpatic¢ne figure iz geta. U poglavlju Na dalekom severu pojavljuje se
jos jedan zidovski lik, Evgenij Georgijevi¢ Bertenzon. Premda ga je najavio kao
»tipi¢nog zbunjenka u ruskom fin de siecle, taj je lik prikazan ne samo kao
tipi¢ni predstavnik svojega soja, ne kao rasna ikona ili klasni simbol, nego kao
¢ovjek do ¢ijeg ljudskog biéa i njegove konfuzne psihologije je KrleZi oéito sta-
lo. Pronicljivoséu svog uma i istanc¢anoséu svog umjetnickog osjecaja on tom
liku daje uvjerljivost i Zivotnost. KrleZine ga rije¢i mozda ¢ine Zivahnijim nego
Sto je uistinu bio kao uplaseni i zbunjeni ¢ovjeculjak lomljivih kostiju. Jo§ kao
dijete prezivio je pogrom, jedan od mnogih koji su se u carskoj Rusiji dogadali:

»Evgenij Georgijevi¢ bio je potomak nordijske neke jevrejske familije i jos
kao posve maleni decarac u osnovnoj §koli, on je dozZiveo antisemitski pogrom;
jedva su ga polumrtva sa smrtonosnim opeklinama izvukli iz gorucée kude.
Ostao je dakle tako za ¢itav zZivot hipersenzibilnim nerv¢éikom, kao da mu je ¢i-
tav organizam jos i danas sveza opeklina, on je strepio pred svakim snaznijim
pokretom, nervoznim glasom ili izazovnim pogledom. Naravna stvar da je tako
u sebi nosio neizrecivi panicki strah pred revolucijom i da njenu katastrofalnu
snagu nije mogao da shvati. On je uvidao opravdanost perturbacije i on je bio
za konstruktivizam, za elektrifikaciju lenjinskih koncepcija, ali nikako nije
mogao da shvati zasSto je danas ¢itava ruska inteligencija prosto odgurnuta
nogom i zasto se sistematski provodi bojkot te ruske inteligencije.« (Krleza
1926: 85)

Andrejevski, nekadasnji veliki vojskovoda i tadasnji direktor drZzavnog
monopola za eksploataciju Sume i izvoz drvne grade, suprotstavio se zbunje-
nom Bertenzonu koji je tugovao zbog toga §to je ruska inteligencija bila mo-
ralno degradirana. »Da nije inteligencija bila tako apsolutno reakcionarna i
nesposobna za zivot, ne bi vas bili odgurnuli!«, uzvratio mu je Andrejevski. U
skladu sa svojim iskustvom aktivnog sudionika revolucije i gradanskog rata
Andrejevski je, aludirajué¢i na izbjegle ruske intelektualce koji su u Europi
agitirali protiv sovjetske vlasti, kategori¢no ustvrdio da bi »celu onu bandu
trebalo mitraljezima!« (86)

Naravno, Bertenzon nije ustrajao na nastavku tog razgovora. Krleza je,
portretirajuéi ga sa simpatijom, naknadno neizravno objasnio i ponesto od
onoga $to je ostalo nejasno u kadrovima sukoba s antiboljsevicima u vlaku.
Iznoseci dvojbe Evgenija Georijeviéa Krleza je, zapravo, izrazio i svoje nedou-
mice o prihvatljivosti takvog odnosa revolucionarne vlasti prema inteligenci-
ji. Naznadena je problematika odnosa umjetni¢kog stvaranja i politike. Ta su
pitanja u punoj mjeri dosla do izrazaja u zavrsnim etapama sukoba na ljevici
krajem tridesetih godina 20. stoljeéa. Svojim romanom Na rubu pameti i u po-
vijesti svjetskoga komunisti¢ckog pokreta nenadmasenim polemickim tekstom
Dijalekticki antibarbarus Krleza kao da je nastavio raspravljati ondje gdje je
uplaseni Bertenzon prestao.

Ali u knjizi Izlet u Rusiju 1925, dakle u bitno izmijenjenom tekstu u odno-
su na onaj koji je objavljen 1926. godine, Krleza je odlucio promijeniti karakter



Bertenzona. U novoj verziji i Andrejevski i Bertenzon vise govore. Bertenzon
je potpunije portretiran pa je od 1928. godine on pripadnik jedne od »generaci-
ja ljepotana duha« koje su »krenule u socijalizam ne razmisljajuéi mnogo o po-
sljedicama opasne pustolovine, koja se poslije otkrila vise kao kanonada nego
kao stampanje duhovitih ¢lanaka po liberalnim listovima«. (Krleza 2005: 104)
Suoceni s posljedicama koje im se nisu dopale, Bertenzoni su se »opredijelili za
Slavenstvo, za obrambeni rat 1914 — 1918, uglavnom na angazman na strani
carskog oruzja«. (105) U potpunom brodolomu svih europskih vrijednosti Ber-
tenzoni, uvjerava nas Krleza, izgubili su kompas:

»Bertenzoni, a ime im je legija, bili su za eserovsku agrarnu reformu, ali
uz otkup, za revoluciju, ali gercenovsku, romanti¢nu, bengalski osvijetljenu
revoluciju, za revoluciju tipa kadetskog, za formalnu demokraciju, za normal-
nu gradansku revoluciju s bankama i profitima i s parlamentarizmom, a ne za
’divlju pugacevstinu i pogrome’...« (105)

Krleza je tako 1958. godine preuzeo popis svih onih koje je Historija SKP(b)
proglasila neprijateljima, a boljSevici su ih sustavno poceli istrebljivati odmah
nakon preuzimanja vlasti: eseri su socijalni revolucionari, kadeti su konstitu-
cionalni demokrati, i jedni i drugi velike parlamentarne frakcije u Dumi. Bu-
dudéi da ga je u novom izdanju svog putopisa portretirao kao sljedbenika svega
onoga s ¢im su se boljSevici obracunavali, a jugoslavenski ih komunisti slijedili
u tome nakon preuzimanja vlasti 1945. godine, jasno je da za Krlezu — kao
aktivnog sudionika jugoslavenskog komunisti¢kog projekta kojemu su bas kao
i boljSevicima parlamentarizam i demokracija biti potpuno neprihvatljivi —
Bertenzon nije mogao ostati simpatican lik s kojim se autor poistovjeéuje. Da
ne bi bilo dvojbi o znacenju i porukama toga davnog dijaloga izmedu zbunje-
nog ruskog intelektualca zidovskog porijekla Bertenzona i dokazanog junaka
revolucije i gradanskoga rata Andrejevskog, Krleza upravo Andrejevskom daje
zavr$nu rije¢ koja je, zapravo, i njegova poruka:

»Rusija je dokazala da moze bez te svoje takozvane ’inteligencije’, jer tko je
sebe osjetio zaista 'ruskim inteligentom’, taj nije posao za ruskim generalima,
nego za narodom! Narod je uostalom rijesio tu stvar mitraljezima.« (107)

Tim tako sréanim opredjeljenjem za narod i narodne mitraljeze Krleza kao
da je lijec¢io svoj kompleks izazvan nesudjelovanjem u NOP-u, kao da je Zelio
pokazati da je svjestan tog svog propusta i kao da onima koje je tridesetih go-
dina uvrijedio dionicama romana Na rubu pameti i nesmiljenim obra¢unom u
Dijalektickom antibarbarusu jos jedanput ritualno priznaje da su tada u pravu
bili oni a ne on.

Ako je u Vologdi bio 28. ozujka pa nakon toga putovao u Vjatku i zatim
natrag u Moskvu, to znaci da je na samom kraju ozujka ili po¢etkom travnja
Krleza opet bio u Moskvi. Mjesec dana kasnije, 2. svibnja, bio je pravoslavni
uskrs. Opisao je pripreme za taj crkveni praznik. Njegovoj sklonosti da pise o
onom za $to je na pocetku rekao da neée biti predmetom njegova interesa kao
putopisca mozemo zahvaliti nadahnut, rijetko uvjerljiv opis moskovskih crka-
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va. Tako u poglavlju Uskrsna noé¢ nalazimo i ovu sliku lukovic¢astih zvonika
moskovskih bogomolja:

»T1 su zvonici tamnocrveni kao usirena krv, a makovice obojadisane na
reznjeve, kao razrezane dinje u so¢nim protubojama. Zutozeleni i modrocrveni
spiralni zavijutci sa zlatnim krstovima svrdlaju se u nebesku vedrinu i vetar
bruji na njima kao na bakrenim zicama.« (Krleza 1926: 120)

Cini se da je prili¢no temeljito pregledao mnoge crkve u Moskvi. Vidio je
ondje i dobro¢udnog, debeljuskastog Krista u kojemu »svet propalih genera-
lica, $to citave noci bacaju pasijans, svet hauzmajsterica i macaka sa sivim
naoblac¢enim nebom« vidi svog zastitnika i jameca da ¢ée oni crveni uzurpatori
u Kremlju odatle uskoro biti istjerani i bac¢eni u pakao. No, vidio je i drukéije,
beznadne mucenike na krizu:

»Imade i o¢ajnih, krvavih, desperatnih Hristosa po moskovskim crkvama.
Hristosa koji su izgubili svaku nadu i tupo gledaju u prazninu kao samoubojice
i kartasi.« (121)

No, zagledan u raspela, u tornjeve i u nebo, Krleza ipak nije zaboravio gdje
se nalazi i §to vidi ako spusti pogled:

»U smedoj jednoli¢nosti moskovske ulice u pretproleéno doba, kada pevaju
zlebovi i kopni sneg, stoje te crvenobeloZzuto namazane crkvene kule u bar-
barskom kontrastu sa okolinom. U oguljenom, okopnjelom kompleksu blata,
gnojnice, sneznice, drvenjara po predgradima, seljackih pretprega i saonica
izvoscika, te moskovske crkve deluju kao kasete nekakvih starih sa ovim da-
nas$njim savremenim Zivotom potpuno nepovezanih ukrasa i dekoracija. Ko
ih je sazidao ovde i zaSto stoje ovde ti trokatni terasni tornjevi, Sto izgledaju
na mesecini fantasti¢no kao goleme staromodne alabasterne ure iz jekaterin-
skog vremena? Beskrajne mase crkvi stoje po moskovskim ulicama, a nad svim
onim starinskim zidovima i zvonicima sjaju zlatne kupole i grudaju se zlatne
kugle balona, povezane blistavim Zzicama, da ne polete u nebo. Ti ovalni lukovi,
te zlatne kruznice deluju kao cakleni carski ukrasi nad jednim crnim i teskim
simbolizmom stvarnosti, lagano i fantasti¢no.« (120)

Tako je tad jos postojao Hram Krista spasitelja, moskovska katedralna cr-
kva koju je Staljinova vlast srusila 5. prosinca 1931. godine, Krleza kao da je
na trenutak pomislio da ¢e se ostvariti ono ¢emu su boljSevici izvorno tezili, da
ée pravoslavlje biti ukinuto, zatrto:

»Umiru ruske crkve i bogovi; pravoslavni Olimp doZivljava u ove dane
svoj poslednji i teski sumrak; kao $to svetlost gasne u rujnim proplamsajima i
kao $to jesen mre u gustim bojama, tako i ruske crkve pred svoju smrt svetle i
fosforesciraju zalosno i bogato.« (119)

Suocenog s onim §to mu se tada ¢inilo neumitnim, Krlezu kao da je obuzela
onakva Zalost kakvom odise Huizingina knjiga Jesen srednjeg vijeka. Premda
se opredijelio za novi svijet ¢ija uspostava znaci apsolutnu negaciju i odricanje
od varljivih ¢ari proslih vremena, Krleza kao da zZali nad propaséu te vise-



stoljetne carolije pred kojom se »uboga ljudska stvorenja oseé¢aju kao tamni
atomi, $to ih privlaci jaki magnet metafizic¢ke lazi i iluzije.« (120) Svjedocio je
i povorci pionira koji su za vrijeme crkvene sluzbe u bogomolju organizirano
usli kao u muzej i smijali se »sablastima na crkvenom zidu. Bozanstvo, $to po-
staje smesnim u o¢ima slobodne dece! Agonija i sumrak!« (121) Prisustvovao je
u jednom pionirskom klubu proslavi komunisti¢ke pashe, antireligijskoj pro-
pagandnoj predstavi u mejerholdovskoj maniri. To iskustvo potaknulo ga je da
podsjeti na to koliko je hrabrosti bilo potrebno da neki gimnazijalac u Europi
otvoreno izrazi svoje darvinistic¢ko ili fojerbahovsko uvjerenje i suprotstavi se
katehetu, ucitelju i roditelju. »A ovde, deca komponiraju svoje ateisticke bale-
te i pleSu u uskrsnoj noéi i pevaju nevine pesmice, zbog kojih bi kod nas bila
ekrasirana.« (123) Eksplicitne i ikonoklasti¢ne poruke te predstave samo su
ga podsjetile da je on odavno bio svjestan prividnosti i iluzornosti, sra¢unatosti
na scenske efekte velikih crkvenih uprizorenja Isusovih muka, koji trebaju od-
vratiti misli od potrage za stvarnim rjesenjima stvarnih problema. Ali nije bio
neosjetljiv na magiju ustreptalih svijeéa, na Skripu drvenih stepenica u crkvi-
cama u predgradu, na ugodaj idile $to su ga pruzali rasvijetljeni prozori na ko-
jima su se vidjele »zelenkaste proste staklenke sa krastavcima, kiselo mleko,
telece butine u novinskom papiru i bele piramide ukrasne pashe sa cvebama,
sve zamotano u beloj salveti i zauzlano na tri rogla sa ze¢jim usima«. (121)
Komunisti su, masuéi crvenim zastavama, u povorkama stupali moskovskim
ulicama dok su se vjernici jatili oko Hrama Hrista spasitelja ¢ekajuéi ponoc.

Toc¢no u ponoé zapocela je zvonjava svih onih sorok sorokovih — znaci
Cetrdeset puta Cetrdeset, znaci tisucu i Sest stotina — moskovskih crkava. Tre-
balo je uloziti stanoviti voljni napor, ne prepustiti se djelovanju scenskih efe-
kata, nego svjesno razabrati $to to zapravo znaci. Krleza kao da se u posljednji
tren osvijestio i oteo se privlaénosti stolje¢ima uvjezbavanih i usavrSavanih
crkvenih rituala i zvuénih efekata:

»Najpre, u prvi momenat, ta je zvonjava izgledala svecanom i radosnom i
slavnom uskrsnom zvonjavom na ¢ast Pashe i onog poetskog momenta, kada
su zZene u nedelju u jutro nasle prazan grob i belog serafa nad mramornom
ploc¢om. Ali kad se u taj ¢as iznad svoje dominantne tristotine i Sesnaest pudi
teske zlatne kupole javio Glas Hrista Spasitelja, da se je sve glicerin u bubnji-
¢ima potresao kao od detonacije dinamita, u onim kruznim talasima zvonova
Sto su tresli i staklima i granitnim ploc¢ama i ljudskim mozgovima, u onoj tut-
njavi bezbrojnih zvonika bilo je vise topovske grmljavine nego pomirljive uskr-
sne zvonjave. Polagano, neprimetljivo, ta zvonjava iz jednog lirskog uskrsnog
preluda rasla je u patrijarhalnu, inkvizitorsku, okrutnu i drsku kanonadu, u
paroksizam $to puca po oblacima, po gradu, po dalekoj i beskrajnoj moskovskoj
ravnici i dize se sa pani¢nohistericnim zvoncima do goleme demonstrativne
ornjave, do protesta.« (124)

On odjednom vidi istodobno i sablasni i otreznjujuéi danse macabre:
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»U svakom talasu te zvonjave, u velikim uznemirenim idejnim krugovima
te ponoéne strave, pucale su sve grobnice ruskog carstva, otvarali se grobovi i
ustajali su svi carevi i patrijarhe i velikomucenici, u ornatima, sa svetiljkama
i zlatnim krstovima i dizali kletve na Antikriste, na Zidove i na BolSevike, §to
su obescastili zemlju rusku.

Prokleti bili ti Bronstajni i ti Apfelbaumi, $to su u ovu svetu no¢ svezali
zvono Ivana Velikog u Kremlju! Tako je grmeo tristotina i Sesnaest pudi zlata
tezak Hristos Spasitelj, te sa svojih cetrdeset zvona udarao po glavama pravo-
slavnih vernika kao da ih bije mlinskim kamenjem.« (124-125)

To kamenje odbijalo se od Krlezine tvrde ateisticke glave i sa svakim mu je
udarcem zvona postajalo sve jasnije da povorka »arhijereja, episkopa i dakona,
u crvenim grimiznim i teSkim ornatima, sa svetim mostima, kandilima, zla-
tom goruéim vostanicama i glazbom oko Hrama Hrista Spasitelja« (125) zeli
uskrisiti cara i Kol¢aka i Denikina i Vrangela i da to viSe nije uskrs$nja zvonja-
va u slavu raspetoga Krista nego »pobes$njeli krvavi lavez, otrovna kanonada
kletve, zuci i mrznje«.(125) Kao da se prenuo iz sna u kojem se gusio sapet
nekom nevidljivom silom i energi¢nim pokretom strgnuo teski pokrivac koji ga
je sputavao dok spava, tako je Krleza zajedno s tim izvana nabacanim naslaga-
ma bjelogardijske mrznje prema boljSevicima i Zidovima odbacio i posljednje
natruhe svojih dotad neosvijestenih antisemitskih predrasuda. Izronivsi iz tog
kosmara okrenuo se prema ogromnoj crvenoj zastavi izvjesenoj iznad Kremlja
u kojem je vidio uporiste, siguran i ¢vrst oslonac, pouzdan orijentir za snalaze-
nje u bespuéima uzburkanoga politi¢kog oceana:

»Nad senatskom kulom visoko na istoénom vetru, vijorila je crvena zasta-
va, osvetljena jakim reflektorom. Ono crveno sukno teklo je i titralo u tmini,
razgaralo se na udaru vetra, palucalo i lizalo iznad ¢itavog Grada, visoko, mar-
kantno, na okomitom koplju kao na jarbolu.« (125)

Ta zastava je za Krlezu simbol oslobodenja od predrasuda, vjerske zatuca-
nosti, netolerancije, svih vrsta neslobode i tiranije gluposti. Taj okomiti jarbol
je okomica razuma, politicke odluc¢nosti i pravde. To je znak nade u izbavljenje
od vje¢nog ponavljanja pogroma, od svakog oblika ponizavanja i uskraéivanja
ljudskog dostojanstva. U takvom KrleZinom videnju svijeta nema mjesta an-
tisemitizmu.

Ali ima mjesta potrebi da dobronamjerne tlapnje vjernika i zlonamjerne
obmane i lazi vjerskih voda budu zamijenjene nekom novom izvjesnoséu. Ono
Sto je vidio kao boljsevi¢ki odgovor na mracéne poruke pravoslavnih uskrsnjih
svecanosti u noéi s prvog na drugi svibnja 1925. godine opisano je u poglavlju
Lenjinizam na moskovskim ulicama:
¢itav grad u svojoj dinamici i kretanju masa nosi pecat jedne irealne pojave $to
se posle svoje smrti javlja simboli¢ki, kao $to su se javljali Hrist i Muhamed.
Lenjin dakle govori sa tramvajskih kola, sa mramornih spomen-ploca, sa fasa-



da velikih moskovskih palaca, sa tvrdavnih zidova. Lenjin vas gleda iz izloga,
iz prozora, on vijori kao natpis na stegovima i vrpcama, on visi nad vasom
posteljom u hotelskoj sobi, on je svetiljka i putokaz, dnevni razgovor, novinski
¢lanak i drzavna vlast.« (100)

Lenjin je, dakle, novi sveprisutni i svemocéni bog. Krleza ga je doSao vidjeti
u mauzoleju. Ono $to je vidio otvaralo je vise prostora nelagodi i tjeskobi nego
spokoju:

»Ali Lenjin Zut, balzamiran, u staklenom sanduku, sa crvenom bradicom
u obi¢noj radnickoj bluzi, sa stisnutom pesnicom i nekim pritajenim ironi¢nim
osmehom oko usana, taj Lenjin, sam, voStan, nepomiéan u crvenom nejasnom
osvetlenju, s jedne strane deluje barbarski kao panoptikum, a s druge strane
u tome je toliko istoka, toliko ruskog, azijatskog strasnog misterija, kakav se
pusi po ¢adavim i vlaznim starinskim moskovskim crkvama, i kakav jedva da
je shvatljiv ljudima materijalistima dvadesetog stoleca.« (99)

Krleza je taj europski materijalist 20. stoljec¢a koji ne moze shvatiti azijske
misterije ni potrebu za njima u eri razuma, elektrifikacije, darvinizma. Ali
svjedoc¢i uspostavi nove religije u SSSR-u. Ne suprotstavlja joj se otvoreno.
Divi joj se jer je toliko moéna, sveprisutna i — ¢ini se — nepatvorena. Postuje
ju jer obeéava da ée odbaciti praksu dotadasnjih religija da obmanjujuéi naivne
i siromasne sluze vlasti tlacitelja naroda. No, nevjerojatno je da kao hiperinte-
ligentni i hiperosjetljivi covjek nije naslutio da bi i ta nova religija, kao institu-
cionalizirana svjetovna sila, mogla proizvesti dogmatizam, iskljucivost i zagri-
zljivost, da ¢ée i propovjednici nove komunisti¢ke vjere upravo inkvizitorskom
predanos$éu iskorjenjivati svaki oblik hereze. Kad se krajem tridesetih godina
poduhvatio obrac¢una s partijskim inkvizitorima koji su u ime novog pravo-
vjerja zahtijevali pod¢injavanje svih znanstvenih i umjetnickih nastojanja tre-
nutnim interesima hijerarhije partijskih prvosveéenika, u toj borbi mu je, uz
beogradskog nadrealista Marka Ristiéa, najvjerniji suradnik bio zagrebacki
Zidov, intelektualac, zagovornik psihoanalize, Einsteinove teorije relativnosti
i Heisenbergovih relacija neodredenosti — Zvonimir Richtmann.

Treba naglasiti da promjena naéina tretmana Zidova u Izletu u Rusiju
1925, koji je objavljen 1958. godine, u odnosu na izvorno izdanje nije samo
deklarativno prihvaéanje zargona politicke korektnosti uspostavljenog nakon
osvjeSéivanja strahota holokausta. Ni u vrijeme putovanja u Rusiju i pisanja
izvjeSéa o tome Krleza nije bio antisemit unato¢ ambivalentnom odnosu pre-
ma tad rasSirenim predrasudama o Zidovima kao krivcima i za transnacionalni
kapitalizam i za komunizam. Prijateljstva Krleza nije zasnivao na etnickoj ili
vjerskoj pripadnosti ljudi s kojima je kontaktirao, nego na srodnosti politi¢kih
i estetskih afiniteta ili naprosto na osjeé¢aju ljudske bliskosti. Jedan od malo-
brojnih uzvanika na Krlezinom vjencanju bio je Mosa Pijade, njegov prijatelj
i sudrug u ilegalnom partijskom radu. Za vrijeme sudenja Pijadi 1925. godine
Krleza ga je pokusSao posjetiti u istraznom zatvoru, ali mu sudac to nije dopu-
stio. Krleza je zbog toga izazvao ozbiljan verbalni incident zbog kojega je pro-
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tiv njega pokrenuta istraga koja je, bez sudskog epiloga, trajala dvije godine.
(Nesovi¢ 1968: 220-221) U svom céasopisu KnjiZevna republika Krleza je 1927.
godine objavio autoportret Mose Pijade, »koji je kasnije umnozio i §irio kao
dopisnicu. To je bio portret robijasa, ¢covjeka koji je u to vrijeme robijao u Sri-
jemskoj Mitrovici.« (O¢ak 1982: 130) Taj Krlezin potez bio je rukavica bacena
u obraz monarhisticke vlasti, politicka gesta koja je imala Sirok odjek i koja je
povlacila ozbiljan politicki rizik.

Ne treba smetnuti s uma ni jednog od Krlezinih suputnika jo$ iz vremena
Plamena i istaknutijih suradnika u KnjiZevnoj republici Lava Grina Goren-
¢evica od kojega je Krleza mnogo naucio o marksistickoj estetici. U KnjiZevnoj
republici Krleza je 1924. godine objavio dirljiv nekrolog svom prerano premi-
nulom zidovskom prijatelju.

Tu je i Krlezino dugotrajno prijateljstvo s Hugom Klajnom, beogradskim
psihoanaliticarom i kazaliSnim redateljem. Klajnu je rane Krlezine rukopi-
se donosila Krlezina prijateljica Edita Velié, rodena Vukovarka koja je, kao i
Klajn, studirala u Be¢u. Cinjenica da je ona bila Zidovka nije za Krlezu bila
nikakva prepreka da se zaljubi u nju. »Klajn se u Krlezine knjizevne izglede
nije prevario, ali to, kao ni njegova vjestina zagovaranja, nije bilo dovoljno da
bi ’nailazilo na odziv Editinih roditelja’ kako bi se veza odrzala, pa je Editi i
Krlezi ostao tek "postillon d’amour’, nije posve jasno kako sve i do kad.« (Bo-
gisi¢ 2015: 14)

Najvjerojatnije je na definitivno oblikovanje Krlezinih stajalista o zidov-
skom pitanju u najvecoj mjeri utjecao Zvonimir Richtmann. O tome svjedoci i
rukopis koji je u Krlezinoj ostavstini pronasao Branko Matan i objavio ga u ¢a-
sopisu Gordogan. Radi se o biografskoj biljesci na temelju Krlezinih razgovora
s Richtmannom iz listopada 1940. godine. Na osnovi te biljeske Krleza je napi-
sao opsirniji tekst koji ée biti definitivno uobli¢en kao poglavlje Kontrapunkt
Egona Blithauera u treéoj knjizi njegova romana Banket u Blitvi. Krleza je
1940. u potpunosti bio svjestan tragi¢nog polozaja Zidova:

»Biti Zidov danas, tu, na zemlji, u ovim prilikama, biti Zidov prosto iz ra-
zloga, jer ¢ovjek nikako ne moze da skodi iz svoje vlastite zidovske koze (jer se
u njoj rodio, jer su ga u njoj obrezali i jer su mu tako bez njegove vlastite volje
po svim moguc1m i nemoguéim talmudskim ritualima odredili da bude Zidov,
ergo: postao je Zidovom veé u svojoj kolijevci), biti, dakle, Zidov bez nekog svog
narocitog Zidovskog ili samozidovskog uvjerenja, a opet: ve¢ samom svojom
pojavom izazivati otpor Nezidova i trajati im uprkos, to znaci: biti osuden na
sudbinu ¢éuvstvenu i gorku, to znaci: biti nesto Sto se osjec¢a i nosi u svakome
slu¢aju naporno, viSe-manje tesko i neugodno. Biti Zidov znadi otprilike isto
kao $to znadi biti grbav, to jest Sto znaci nositi grbu pod tkaninom svoga odije-
la u drustvu negrbavaca. Neugodno.« (Krleza 2014: 58)

Dakle, Krlezino stajaliste o Zidovskom pitanju je evoluiralo i uobli¢ilo se
krajem tridesetih godina kao svijest o tragi¢nom polozaju Zidova u onodobnom
europskom politickom kontekstu. Krleza se postupno emancipirao od nedomi-



Sljenih opaski povezanih s antisemitskim predrasudama koje su bile prili¢no
rasirene u vrijeme njegove mladosti. Stoga promjene u tekstu putopisa o Rusi-
ji, koje je proveo u poslijeratnom izdanju te knjige, ne treba shvatiti samo kao
deklarativno priklanjanje terminologiji nove politicke korektnosti, nego kao
izraz do kraja domisljenog i jasno artikuliranog stajalista o antisemitizmu kao
mrac¢nom aspektu europske povijesti.
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Vuk Perisi¢

Obecanje puno iluzija

Krlezin Izlet u Rusiju treba citati u dvostrukom kljucu, s izvjesnom dozom
blage i kreativne shizofrenije. Prvi klju¢ jest ¢itanje — nemoguce je izbjeéi tu
frazu — u kontekstu vremena u kojem je Izlet nastao. Drugi kljuc jest onaj koji
se suvremenom Citatelju namece sam po sebi, a to je perspektiva (ili retrospek-
tiva) danas$njice kada znamo sve, ili mislimo da znamo sve, danas kada su krila
andela povijesti Waltera Benjamina napeta do bolnog pucanja.

Krleza je 1926. ¢lan Komunisticke partije Jugoslavije, zabranjene i deset-
kovane, razdrte frakcijama, s jedva 2500 ¢lanova.! Partija je onemoguéena u
sudjelovanju u politickom Zzivotu zemlje, ali razvija zZivu propagandnu djelat-
nost i uziva simpatije lijeve inteligencije.

Biti komunistom ili simpatizerom komunisti¢kog pokreta dvadesetih godi-
na 20. stoljeéa — nakon pokolja Prvog svjetskog rata, uspostave nacionalistic-
kih rezima u isto¢noj Europi, rastuéeg fasizma, uz sveopéu radnicku i seljacku
bijedu — bio je moralni ¢in, moZda i moralni imperativ. Postojalo je nesto $to
ne treba tumadciti iz perspektive danas nam znanih istina i ishoda, jer tada se
doimalo kao svjetionik spasenja.

Postojao je Sovjetski Savez.

Umjesna je pretpostavka da je KPJ nalozila Krlezi »put u prvu zemlju
socijalizma« te da je taj skupi izlet, koji ¢e potrajati Sest mjeseci, i financirala.
Prvi intelektualac Partije trebao je odgovoriti na mrznjom ispunjenu, ali i na
¢injenicama utemeljenu, antisovjetsku propagandu, posebno Zestoku u Kra-
ljevini SHS, utoc¢istu mnogih ruskih emigranata. Krleza kreée na put u jesen
1924. Putuje sporo, preko Beca, Praga, Dresdena, Berlina i balti¢kih drzava, i
u Moskvu stize tek u sije¢nju 1925.2

1  Grupa autora, Istorija SKJ, Beograd 1985., 97.
2  Stanko Lasié, KrleZa. Kronologija Zivota i rada. Zagreb 1982., 179, 182.



Izlet u Rusiju zapocinje poglavljem o Berlinu. U tom se trenutku Weimarska
Republika oporavlja od krize i zapoc¢inje njeno zlatno doba ekonomskog rasta i
kulturnog procvata, kada je Berlin prijestolnica europske i svjetske avangarde.
Krleza na to ostaje hladan, jer vidi jedan drugi, sivi, magleni, teski velegrad
gdje »hiljade i hiljade slabokrvnih prosjaka [...] po susnjezici lutaju ulicama, a
voda im probija loSu proletersku obucu, te se osjeca kako te noge gacaju u mo-
krim, poderanim, prljavim krpama«.? To je paradigma kojom ¢ée Krleza proma-
trati sovjetsku stvarnost jer zeli vjerovati da ée ta stvarnost jednom zauvijek
dokinuti prosjaéenje, slabokrvnost i losu obucu.

Iz Berlina, preko poljskog Koridora i Isto¢ne Pruske, gdje je »kolodvor u
Kantovu Konigsbergu, u zZutoj, ¢adavoj jutarnjoj rasvjeti, nesimpatican kao
sisacki«,* Krleza stize na Baltik, »sjeverni Balkan«, u Litvu, kada u njemu vje-
rojatno pocinje fermentirati Banket u Blitvi. Kraljevina SHS nije priznavala
Litvu i Latviju i zato je Krleza kao srpskohrvatskoslovenski drzavljanin morao
platiti taksu na tranzit bez prava zadrzavanja. No u Rigi, na kolodvoru, bio je
postavljen vlak za Moskvu, »zagrijan, bogato osvijetljen, s uniformiranim pod-
vornicima, koji po kabinama wagon-litsa presvlaée postelje ¢istim platnom.
[...] U jednu rijeé, ti ruski vagoni na riskom kolodvoru poslije litavskog i le-
tonskog negativnog iskustva stoje pred nama, na poéetku puta, kao obeéanje
puno iluzija«.’

Je li mu se fraza »obeéanje puno iluzija« otela sluéajno, ili ju je podmetnuo
kako bi umirio savjest vlastitog kritickog uma? Kako bilo, danas kada znamo
da je taj »zagrijan, bogato osvijetljen« moskovski vlak odavno iskocio iz trac-
nica, frazom »obecanje puno iluzija« dade se sazeti sve $to je komunizam bio i
pokusavao biti. Nama ostaje da se pokusamo oduprijeti komoditetu naknadne
pameti.

Krleza stupa na moskovsko tlo, ali uskrac¢uje nam svoje dojmove bjezeci u lir-
ske opise boja i mirisa bijede na zagrebackoj Zavrtnici, bavi se lijepom Zenom
koja odlazi s kolodvora u kabrioletu i pogrebnikom koji na koljenima drzi bijeli
djedji lijes. Obmanjuje i sebe i Citatelje jer ne Zeli da mu »loSe impresije prvog
moskovskog jutra [...] upropaste intimnu inspiraciju« koja mu se uz Moskvu
»javlja kao panorama svijetlih horizonata veé godinama«.®

3  Miroslav Krleza, Izlet u Rusiju 1925, Sarajevo 1973., 29.
4 TIbid., 35.
5  Ibid., 49.
6  Ibid., 72.
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Sedam godina nakon Krleze, u Moskvu stize Karlo Stajner: »Umjesto bla-
gostanja, nasao sam bijedu. Veé na bjeloruskoj zeljeznickoj stanici u Moskvi,
¢im sam iziSao iz vlaka, okruzili su me besprizorni i stali vikati ispruzenih
ruku: — Daj, daj. [...] U izlozima su se mogli vidjeti bijedni zamotuljci s nado-
mjestkom kave, a pred pekarama veliki repovi. Ljudi su ¢ekali da bi na karte
dobili nekoliko stotina grama crnog kruha. Pred trgovinama su stajale stare
Zene i prosile komadié kruha«.”

Krleza ce po izlasku iz kolodvora reéi da je »namirisao zalost«.8 Je li to bila
krlezijanska lirska asocijacija ili prikrivanje istine? Postoji li razlika izmedu
Sovjetskog Saveza 1925. 1 1932.?

Iako je Krleza smjesten u hotelsku sobu koja je mirisala »po paljevini i po
karbolu« i viSe je nalikovala »na ludnicu nego na hotel« situacija u Sovjetskom
Savezu 1925. nije bila zastrasujuca kakvom ¢ée tek postati.® To je vrijeme Nove
ekonomske politike (NEP) kada su bili dopusteni privatna inicijativa i strana
ulaganja, a valuta je bila stabilna s osloncem na zlatni standard. Seljaci su
mogli slobodno prodavati svoju robu ¢ime su dokinuti glad i nestasice. Mno-
gi ljudi, pogrdno nazvani »nepmeni«, obogatili su se, a jednoga s antipatijom
spominje i Krleza kada opisuje svoje suputnike u vlaku. U doba NEP-a de-
kriminalizirani su homoseksualnost i pobacaj, olakSan je postupak razvoda
braka, Iljf i Petrof objavit ¢e Dvanaest stolica, Aleksandra Kolontaj pisala je
o slobodnoj ljubavi i cvala je ruska avangarda. Socijalisti¢ki realizam bit ce
nametnut tek poéetkom tridesetih godina kada ée i druge tekovine NEP-a biti
potopljene u krvi.

U vrijeme Krlezina boravka u sovjetskoj vrhuski bjesni borba za vlast.
Staljin je generalni sekretar partije, ali jos uvijek nije neprikosnoveni diktator.
Sklopio je savez sa Zinovjevom i Kamenjevom (njih ée desetak godina kasni-
je likvidirati) protiv Trockog, svojeg najopasnijeg i najsposobnijeg protivnika.
Upravo u sijeénju 1925. kada Krleza dolazi u Moskvu, Trocki se povlaéi s moc-
ne duznosti narodnog komesara (ministra) vojske i mornarice. Borba za vlast
se odvija iza kulisa, nitko nema pojma tko doista vlada Sovjetskim Savezom,
a to jos ne znaju ni oni koji vladaju ili pokusavaju vladati, tako da Krlezin su-
govornik, »bijeli« admiral Vrubelj nagada da Rusijom vlada trijumvirat Bron-
Stajn (Trocki) — Dzugadvili (Staljin) — Dzerzinski (osnivaé i prvi Sef Ceke,
kasnije GPU-a, sovjetske politicke policije).!® U svakom sluc¢aju, nedovrsena
borba za vlast i relativna sloboda NEP-a (koja nije obuhvacala iskljucivo eko-
nomiju) omogudila je Krlezi da se slobodno krece Sovjetskim Savezom, paida

7  Karlo étajner, 7000 dana u Sibiru, Zagreb 1971., 220-221. »Besprizorni« su napustena siro-
¢ad kakvih je u Sovjetskom Savezu bilo na tisuce.

8  Krleza, Izlet, 71.
9 Ibid, 72.
10 Ibid., 156.



komunicira s neprijateljima rezima, napose da stekne dojmove drugacije od
Stajnerovih.

Krleza Seée Crvenim trgom, divi se Kremlju i nadahnuto opisuje arhitekturu
te utvrde koja je veé tada postala metonimija jedne Mo¢i.'! Ulazi u Andrejev-
sku dvoranu gdje zasjeda Izvrsni komitet Kominterne ($to je nemala povla-
stica), »a svi se ti glasovi tuzakaju jedan drugome kako je tesko Zivjeti pod
okolnostima ¢ovjeku nesklonim, kako je idiotski glupo umirati u masama, ne-
prirodnom smréu za tude interese, na ratistu, u rudnicima, na galijama, kako
je nespojivo s dostojanstvom covjeka robovati i kako je stiglo vrijeme da ¢ovjek
uzme kormilo svoje korablje u vlastite ruke«.!?

Klju¢ za tumacenje Izleta u Rusiju upravo je ta nada. Postoji i kontrapun-
kt: »Covjek se kreée kao lavina boja, mirisa i zvukova, i njegova &eZnja samo
je jedna od nevinih iluzija o prividnosti da zbivanje ima neki smisao«.'® Ili,
drugim rije¢ima, Stanko Lasi¢: »Cijela njegova aktivnost u 1925. upravo je
orijentirana na bitku s jednim dru$tvom u ime jednog drugog drustva. A isto-
vremeno unutar tog napora Zivi trajno njegova negacija: nije smisao u drus-
tvenoj akciji, nego je smisao u poetskom, nevidljivom, tajnom osluskivanju i
istrazivanju zivota. Nikada neée izadéi iz te kontradikcije«.!*

Putuje Krleza i u jedan grad na dalekom sjeveru. Krleza ne kaze koji grad,
osim da ima oko Cetrdeset tisuca stanovnika i da je bivSa rezidencija Ivana
Groznog. To je mozda Vologda, vjerojatnije Aleksandrov. Nalazi se u bizar-
nom drustvu jednog industrijalca iz Hamburga koji ovdje, na ledenom ruskom
sjeveru kupuje drvenu gradu (NEP funkcionira, a kapitalisti, kako se Lenjin
nadao, kupuju od Sovjeta uze o koje ¢e se objesiti) i jednog bivseg crvenoarmej-
ca koji je sada direktor drzavnog eksportnog poduzeéa, da bi zavrsili na veceri
kod lokalnog knjigovode, potomka nekadasnjeg vlasnika tih sjevernih pilana,
tipiénog predstavnika jedne razvlastene, porazene klase. Domacica je Ana
Ignjatijevna, Zena koja pamti bolje dane i iritirana je prisutnoséu partijskih
ljudi iz »moskovskog centra«. (Krleza je upotrijebio frazu kojoj ¢e desetljeéi-
ma kasnije John Le Carré dati sasvim konkretno znacéenje).’® Opis te vecere,
jela, votke (koja se pila »kao voda«), konverzacije za stolom i dinamike odnosa

11 Ibid., 77.

12 Ibid., 85.

13 Ibid., 207.

14 Lasié, Krleza, 183.

15 U zargonu britanske obavjestajne sluzbe i u romanima Johna Le Carréa »moskovski centar«
je uprava KGB-a.
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izmedu gostiju i domadéina poslovi¢no je genijalan. Njemacki industrijalac je u
nezgodnom polozaju jer Zeli sklopiti posao s komunistima, a nalazi se u kuéi
starih prijatelja iz carskog doba koji mrze komuniste. Na koncu nastane svada
izmedu komunista i antikomunista, a Ana Ignjatijevna gubi Zivce. Krlezi je an-
tipati¢na, ali kroz njene rijeci daje tocan opis duhovnog i materijalnog stanja
u kojem se nakon revolucije zatekla burzoazija, toliko to¢an da se iza kulisa
antipatije dade naslutiti (i) empatija.

Natrag u Moskvi, Krleza opisuje sveprisutne Lenjinove biste, fotografije i cita-
te. Opisuje zapravo Lenjinov kult na toliko sve¢an naéin da je u pozadini tog
fortissima nemogucée ne ¢uti pianissimo ironije: »Vladimira Iljica gledate po
slasticarnicama od c¢okolade ili od kreme, a torte i kolaci ispisani su citatima
iz njegovih djela. U trgovinama cvije¢a on je sastavljen od crvenih i bijelih
cvjetova, po knjizarama on je naslovni list knjige, a po bazarima igracka. [...]
Lenjin vas gleda iz izloga, on se vijori na stjegovima, on se dosaduje nad vasim
krevetom u praznoj hotelskoj sobi, on je svjetiljka i putokaz, dnevni razgovor,
novinski ¢lanak i drZzavna vlast«.'8
Skoro pola stoljeéa kasnije, u jesen 1973. Krleza kazuje Enesu Cengicu:

Kad smo kod Rusije, ¢esto razmisljam o jednom svom prijatelju koji mi je
1925. u Moskvi vise puta bio domacin. U prvim danima poslije Oktobarske revolu-
cije radio je kao Sef vojno-revolucionarnog tribunala. Odnosio je Lenjinu akte na
potpis, pa i one koje je donosio revolucionarni sud.

Jednom mu je, kaze, odnio svezanj popisa osudenih na smrt strijeljanjem. Mi-
slio je kako ¢ée Lenjin neke presude mozda odgoditi ili ublaziti. Proéitao je sve
pomno i rekao:

— Njet strjeljat — povjésit.'”

Toga prijatelja i domaéina Krleza u Izletu ne spominje.

Tesko je, dirljivo i tuzno, ¢itati apologiju lenjinizmu, ali ne zato S$to se
lenjinizam rasprsio kao da nikada nije ni postojao, nego zbog goleme Nade i
Vjere da je uspostavom Sovjetskog Saveza zapocela nepovratna preobrazba...
Da je zapoceo Iskorak u Bolji Svijet, jer »...doslo je vrijeme da covjek uzme
u svoje ruke tu malenu blistavu planetu, da je ocisti od krvi, od patnje i od
nesrece. Sve te ¢eznje za iskrcavanjima na sretnijim kontinentima spadaju u
prethistorijsko razdoblje duha, u predlenjinsko doba, dok jo$ ljudi nisu otkrili
Sesti kontinent, SSSR«.8

16 Krleza, Izlet, 133, 139.

17 Enes Cengié, S Krilezom iz dana u dan (1956-1975) Balade o Zivotu koji tede, Zagreb 1985.,
142.

18 Krleza, Izlet, 205-206.



Upoznaje carskog oficira, admirala Vrubelja, kojem je GPU 1920. ustrijelio
Zenu (8to ¢e se pokazati kao laz). »Ne znate vi $to je GePeU! Stotine hiljada
ustrijelili su oni, savrseno bez ikakva razloga! Iz perverziteta!«!® Admiral je
prodavao ikone da bi se prehranio. Funkcija admirala je tipi¢no krlezijanska:
oslikan je kao antipati¢na kreatura, ali kroz dijalog daje mu priliku da se po-
javi kao kontrapunkt, da kao antagonist kazuje ono §to se, netko ¢e pomisliti,
protagonist (Krleza) ne usudi, ali to je banalno objasnjenje. Krleza se igra,
upravo onako kao $to u Zastavama dopusta Amadeu Trupcu da se uvjerljivim
argumentima suprotstavi Kamilu Emeri¢ckom, kao $to to spram Filipa Latino-
vicza ¢ini Sergije Kyriales, pa i Kristijan Barutanski spram Nielsa Nielsena u
Banketu u Blituvi.

Na admiralovu kritiku sovjetskog rezima Krleza uzvraca da nigdje nije
»primijetio ni jednog jedinog ¢ovjeka s loSom obuéom! Svi su, viSe-manje, imali
dobre ¢izme i valjenke«.

Iza admiralovog cinizma potkrada se Krlezin humanizam: »To se vama iz
vagona en passant pri¢inilo da je ta obuéa dobra! A najposlije, sve kad bi sve
ruske ¢izme danas i bile dobro potkovane, zar se isplatilo proliti toliko krvi za
te nesretne ¢izme?«

Doista, postoji li na ovom svijetu iSta vrijedno ¢ovjekove patnje i pogibelji?

Na to protagonist tvrdi da na moskovskim ulicama nema bijede kao u eu-
ropskim velegradovima, a antagonist ga poklapa tvrdnjom da je bizaran ¢ovjek
koji je vidio Potemkinova sela, jer bijeda se ne pokazuje inostrancima.?

Izisli su u Setnju i prosli pored Lubjanke, sjedista GPU-a, kako kaze ad-
miral »najkrvavije kuce na svijetu«. Istina je izgovorena. Nebitno je Sto je iz-
govara deklasirana spodoba ancien regimea. Na koncu se pokazalo da je ad-
miral dousnik GPU-a i da je dojavio kako Krleza ima negativan stav o ruskoj
emigraciji te da o ruskim prilikama razmislja kriticki, ali povoljno.?! Kako je
Krleza saznao da je admiral dousnik? Netko mu je upravo iz GPU-a to morao
re¢i. Krleza je dakle bio u kontaktu s tom sluzbom. Ne treba zato donositi
dalekosezne zakljucke. Svaki stranac koji je kroc¢io u Sovjetski Savez bio je pro-
vjeren. Uostalom, bududi da je KPdJ financirala i narucila to putovanje, Krlezin
boravak u Sovjetskom Savezu morao je biti poznat Kominterni, dakle ¢itavom
sovjetskom aparatu, a taj je aparat zakljucio da ¢e tekst koji ¢e napisati ugledni
jugoslavenski pisac biti koristan.

Pocetkom 1976. Enes Cengié postavlja Krlezi umjesno pitanje o Izletu u
Rusiju: »U kojoj je mjeri to faktografija, a koliko duguje pjesni¢koj masti?« Kr-
leza odgovara da se nije radilo o admiralu nego o pukovniku »koji je sa mnom

19 Ibid., 148.
20 Ibid., 154-155.
21 Thid., 166.
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drugovao i koji je na sva usta pljuvao po boljsevicima. Sve $to je kao dijalog
napisano je to¢no, kao $to se i ono Na dalekom sjeveru upravo onako zbilo«.

Cengié se ¢udi zasto je Krleza u Izletu pisao kako su u Moskvi 1925. pro-
davaonice pune robe. Krlezin odgovor potvrduje nasu tezu: »Da, poslije gladi
dosla je Lenjinova Nova ekonomska politika ili NEP. Bilo je svega. Kasnije se
stanje izmijenilo«.??

Nakon epizode s admiralom—pukovnikom slijedi poglavlje o moskovskim kaza-
listima. »Revolucionarnoj tendencioznosti partijskih parola, koje se koriste da-
skama pozornice da bi teatar pretvorile u masovni miting, u Hudozestvenom
teatru ne posvecuje se gotovo nikakva, upravo ni najminimalnija paznja«.?
Bududi akter Sukoba na knjiZevnoj [jevici i autor antistaljinistickog referata
na kongresu knjizevnika u Ljubljani 1952. tvrdi da je repertoar HudozZestve-
nog teatra démodé i da su Stanislavski i njegova metoda (koju ¢ée pedesetih
godina usavrsiti Lee Strasberg i odgojiti Branda, Hoffmana, De Nira, Newma-
na...) zastarjeli, ali dodaje da je suvremena ruska knjiga »viSe retorika nego
beletristika«.2* Hvali Mejerholda i njegove eksperimente. Nikad potpuno zado-
voljan uprizorenjem svojih drama mozda je u Mejerholdu vidio redatelja koji bi
ponajbolje postavio na scenu Kristofora Kolumba ili Michelangela Bounarroti-
Ja. »0O mejerholdovskom elanu i akademskoj ukocenosti jednog Stanislavskog
dala bi se napisati zanimljiva paralela«.?® Paralelu je napisala povijest. Sta-
nislavski umire izopéen 1938. Staljin je postedio genija koji »revolucionarnoj
tendencioznosti« nije posveéivao paznju, ali je avangardni Mejerhold muéen u
onoj istoj Lubjanki i ustrijeljen 1940.

Na mukama je i Krleza. Nije slijep, intimno je individualist, ironican je,
prezriv prema svetinjama, ali svim silama Zeli prikazati Sovjetski Savez u $to
je moguce ljepsem svjetlu. Nije to samo partijski zadatak koji Zeli lojalno ispu-
niti. On to i sAm zeli. On je sebi zadao zadaéu, zbog sebe, jer kao nepogresivom
kriti¢aru svekolike stvarnosti treba mu Nada i Zeli vjerovati da postoji, ili da
se barem rada mjesto koje neée morati secirati svojim opakim perom, mjesto
koje ¢e moci hvaliti kao protutezu ¢itavoj ljudskoj povijesti, utociste u kojem
ée se odmoriti od prezira.

»Svi mi mislimo da postoji negdje jedna vedra zemlja, gdje bismo se mogli
iskrcati i oprati od ovih nasih magla i tereta vlastitog Zivota«.2

22 Enes Cengié, S Krlesom iz dana u dan. Trubad u pustinji duha, Zagreb 1985., 79.
23 Krleza, Izlet, 173.

24 1Ibid., 175.

25 Ibid., 180-181.

26 Ibid., 205.



Uskrs je godine 1925. i Krleza obilazi moskovske crkve. U doba NEP-a mnos-
tvo se ne libi oti¢i u crkvu, dok moskovski hramovi bjesomuéno zvone. »Pola-
gano, neprimjetljivo, iz jednog lirskog uskrsnog preludija ta je zvonjava rasla
u patrijarhalnu, inkvizitorsku, okrutnu i drsku kanonadu...?” Krleza opisuje
jednu pionirsku ateisti¢ku predstavu posveéenu »Osmoj komunisti¢koj pashi«,
pokusaju komunista da stvore protutezu Uskrsu, i to¢no primjecuje:

Koliko li najsuptilnije snage treba da ulozi evropsko dijete u borbi s religio-
znim utvarama, da bi u svom ¢éistom mozgu moglo da spasi bijeli barjak vlastite
naivne, ali iskrene ‘slobode savjesti’, o kojoj se u Evropi toliko pri¢a, a koja nika-
da ni u jednoj zapadnoevropskoj civilizaciji nije djeci zagarantirana. Dok se takav
evropski naivni mali darvinist i feuerbachovac probije do vlastitog uvjerenja na
temelju vlastitog zapazanja, do onog moralno-intelektualnog, junacki uzvisenog
stepena svijesti da se smiono odupre nasilju svoje crkve i svoje Skole, to jest grube
religiozne propagande, da bi riskirao svoju licnu bezboznicku ispovijest, koliko li
je prije toga palo zausnica, batina, imbecilnih protudokaza i ponizenja, koliko i je
nemirnih noéi dijete probdjelo strahujuéi pred posljedicama takve jedne ispovijesti,
koja zapravo i nije drugo nego naivna parafraza davno ve¢ iskustvom provjerenih,
dosadnih fakata.?®

Ateizam je ljudsko pravo iz jednostavnog razloga $to postoje ljudi kojima
bogovi nisu potrebni, ili svete knjige i sve $to je iz njih proizislo dozivljava kao
puku dosadu. No ljudsko je pravo i biti u zabludi. Zato ne treba rusiti crkve.
Hram Hrista Spasitelja — ¢ija su se zvona oglasila »sa takvom detonacijom,
da su $koljke uha nabubrile kao od praska eksplozije, u onim kruznim talasi-
ma zvona $to su tresli staklima, granitnim ploéama i ljudskim mozgovima, u
tutnjavi bezbrojnih zvonika bilo je vise topovske grmljavine nego pomirljive
uskrsne zvonjave«? — srusen je 1931. jer je na istom mjestu trebala biti sa-
gradena 416 metara visoka Palada Sovjeta. Projekt nije realiziran. Obnova
Hrama Hrista Spasitelja dovrsena je 2000.

Osvanulo je proljeée u Moskvi, kada se topi led, a »kvake na vratima, kovani
novac i svi predmeti metalni, jucer jos tako ledeni pri dodiru ruke, sve to posta-
je intimnije i toplije od sunc¢ane vatre«.*° Sjedi Krleza u parku Drzavnog kemij-
skog instituta i razmislja kako ée ljudi, kao u tome institutu, jednom »urediti,
popisati i razvrstati sve $to je potrebno da se uredi, popise i razvrsta na citavoj
zemaljskoj kugli. Eksport i import bit ¢e uravnotezeni, sve statisticke tabele

27 Ibid., 196.
28 Ibid., 194.
29 TIbid., 196.
30 Ibid., 203.
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bit ée hiljadu i hiljadu puta bogatije od danasnjih statistickih tabela. Ne ée vise
biti ratova ni neprirodne smrti, ni engleske funte ni dolara, ni kobne magnet-
ske igre velikih sila, pa ipak u sjenci najegzaktnijih nauc¢nih spoznaja Zzivjet
¢ée jos uvijek neki zbunjeni, hiroviti i neuredni ljudi i prisluskivati kako vjetar
tucka granama prije dolaska proljeca...«3!

Bore se u Krlezi lirik i komunist, a pri¢inilo mu se davne, danas tesko poj-
mljive godine 1925., da u komunizmu ima neceg lirskog.

Opsjednut je Lenjinom. U petoj knjizi Zastava Ana Borongay u odvjetnickom
uredu Kamila Emeri¢kog primjecuje malu fotografiju:

...ovaj stariji, potpuno éelavi gospodin, na stepenicama nekakvog praktikabla
sa balustradom, sjedi ¢elavko u ne pretjerano soigniranim, zguzvanim pantalona-
ma, smjestio se tu kao student na stubama iza neke katedre, zapisujuéi nesto u
svome bloku, sasvim sagnut nad svojom $kolskom tekom«. Ana je ironi¢na. »Tko je
to?«, upitat ée Kamila, na $to on odgovara tonom ponosnog pravednika: » Lenjin!«32

Zasto Lenjin? Zasto apologija ¢ovjeku koji je na vlast u Rusiji dosao stjeca-
jem sretnih, nesretnih, slu¢ajnih okolnosti?

Bio je zuéljiv, razdrazljiv, netrpeljiv i siguran da je uvijek u pravu sto je ljudi-
ma sa Sirim pogledima, ljudima koji nisu skloni dogmi ili su nedovoljno agresivni,
znatno otezavalo svaki pokus$aj da se nametnu njegovom autoritetu. [...] Spram
klasnih neprijatelja — $to je vrlo rastezljiva kategorija — bio je nemilosrdan i otvo-
reno je poticao i zalagao se za njihovo unistenje terorom«.?

Britanski povjesni¢ar Ian Kershaw je u pravu, ali svoju knjigu o »gradi-
teljima i razarateljima moderne Europe« u dvadesetom — pise u dvadeset i
prvom stoljeé¢u. Kao u vremenskom paradoksu, Krleza mu odgovara 1925.:

Ne treba zaboraviti, da je na evropskim bojistima palo najprije dvanaest mi-
lijuna mrtvih, a onda se javio Lenjin! Kada je sa kronstatske antene zagrmio prvi
lenjinski radio—signal »Svimac, po rovovima od Ypresa i Verduna do Makedonije
i Rige javio se nemir pun svijetlih nada. Lenjinizam progovorio je medunarodnim
ratujuéim masama kao simbol mira, i u tome je bila njegova snaga i tajanstvo nje-
gove magije.

I sdm je Krleza, kao veteran Galicijskog fronta, kao ¢ovjek koji ¢e napisati
najbolje stranice svjetske antiratne proze, za Lenjina prvi puta ¢uo kao austro-
ugarski vojnik, kao senzibilni, buntovni mladié¢ star dvadeset i ¢etiri godine.

Zato nije ni mogao drugacije razmisljati o Lenjinu:

31 Ibid., 206-207. Treba imati na umu da je Krleza »ne ¢e« pisao odvojeno.
32 Miroslav Krleza, Zastave. Knjiga V., Sarajevo 1979., 135.
33 Ian Kershaw, Osobnost i moé, Zapresi¢ 2024., 36, 37.



»Mir bez osvajanja i pljacke, zemlja seljaku, tvornica radniku i mir«, to su
bile lenjinske parole za prevladavanje kaosa posljednjeg imperijalisti¢kog rata, te
mislim da nije bilo ni jednog ratujuéeg evropskog subjekta (koji je u stanju da misli
i da po zakonima misljenja izvodi neke logicke zakljucke), a da nije osjetio sugestiv-
nu istinitost Lenjinovih teza.

Opisuje Krleza svjetsku situaciju dvadesetih godina i grmi protiv naoru-
zavanja, protiv banaka i kolonijalizma, ali i protiv apstraktne umjetnosti, pa i
protiv »fokstrota, ragtimea i saksofona«.?® Pokus$ava reéi da civilizacija propa-
da, ali ne propada li civilizacija trajno i oduvijek? Dakako da propada i mozda
je veé propala. Ali je godine 1925. bila u prilici nadati se da ce je spasiti lenjini-
zam. Koji ée i sim propasti 1989., pa se danas 2026. nama ta nada doima glu-
pom i naivnom — premda zaboravljamo da je bila Posljednja — ali je 1925. bila
toliko Ziva da se lenjinizam doimao kao »Arhimedova politi¢ka poluga, dovolj-
no solidna da se njenom pomodi izdigne zemaljska kugla sa legitimisti¢kom,
financijskokapitalistickom Evropom na visinu jedne svjetlije civilizacije...«%

Vladimir Ilji¢ Lenjin javio se u evropskoj drami kao pojava Fortinbrasa i
Richmonda u Shakespeareovim dramama, i tko nema uobrazilje da tu junacku
figuru zamisli na krvavoj pozadini klaonice evropske kao stjegonosu osvetnika,
taj nije doZivio ovo nase vrijeme i nikada ga ne ¢e pojmiti. Tko nema fantazije da
lenjinsku pojavu osjeti kao simbol odmazde, taj nema fantazije da shvati u ¢emu
lezi zapravo smisao evropske drame, ako ta drama uopée ima svoj dublji smisao.3”

A simbol nade u Boljitak, taj isti Fortinbras, bio je neugledni, éelavi, otrca-
ni neurastenik, psihoanaliticari bi rekli analni tip. »Kada bi netko poremetio
njegove pazljivo sloZene olovke, spopao bi ga napadaj bijesa«.®

Doista, »tko nema fantazije da shvati« tragiku tog proturje¢ja, »taj nema
fantazije da shvati u ¢emu lezi zapravo smisao evropske drame«, osim da na-
sluti kako ta drama nema »svoj dublji smisao«.

Poglavlje U Muzeju Ruske revolucije zapocCinje s osvrtom na rusenje caristickih
spomenika koje ¢e zamijeniti spomenici Voltaireu, Mihajlovskom, Lavrovu,
Plehanovu, Lenjinu, Robespierreu, Babeufu, Hercenu i Kropotkinu. Krleza
luta moskovskim ulicama s Monsieur Philippeom (dopisnikom jednog zapad-
noevropskog »bulvarskog« dnevnika), koji mu sluzi kao prikaz malogradan-
skog snoba, koji ima simpatije za ljevicu, ali su mu draze zapadna demokracija
i njene udobnosti, koje Krleza — barem u Izletu — prezire i suprotstavlja mu

34 Krleza, Izlet, 213-214.

35 Ibid., 225.

36 Ibid., 228.

37 1Ibid., 235-236.

38 Kershaw, Osobnost it moé, 37.
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svoje dojmove iz Muzeja, o mucenistvu ruskih buntovnika i revolucionara od
Stjenke Razina i

Pugacova do dekabrista, od Radis¢eva do Caadajeva, od Hercena i Cernisev-
skoga do Buharina i Lava Trockog. [...] Tu su krvave premetacine, noéna hapsenja,
politi¢ki procesi u masama, tajne tiskare, kozacko konjanistvo u galopu s izvuce-
nim sabljama, zveka robijaskih lanaca, mrtva djeca, matere u smrtnom strahu,
krvavi ljudi, krvavi macevi, krvave ceste, krv i krv i krv.*

Ruski carizam bio je perverzna orgija nasilja i bijede. Vlastitim je bi¢em
zazivao revoluciju. Revolucija je, po zakonima povijesne mehanike, morala biti
jednako perverzna. U tome je sazeta tragika Rusije.

Sece Krleza Muzejom Ruske revolucije, promatra eksponate i predaje se
zanosu:

Iz ovalnih crnih okvira promatraju nas drage, inteligentne pojave ruskih revo-
lucionara, likovi visokih ¢ela i blistavih pogleda, koji su u evropskom rasulu raspa-
danja atoma, teorije elektrona i obnovljenog humeovskog agnosticizma stajali na
fronti revolucionarne aktivnosti dosljedno i junacki.*

Zanos je bio dovoljno snazan da slutnju kako su ti isti »likovi visokih ¢ela
i blistavih pogleda« bili i krvnici potisne u podsvijest, upravo onako kako je taj
mehanizam opisao Freud, ili onako kako se kr§éani bore sa sumnjom u Spase-
nje, jer vjera i nije nista drugo nego neprestana borba sa sumnjom.

Krleza zapravo ne govori previse o sovjetskoj stvarnosti. Njegova zapazanja
nisu analititka nego impresionisticka. Cini li to zato §to je poslovi¢no sklon
lirskim digresijama, zato $to izbjegava neugodne istine, zato $to je vjest pro-
pagandist pa jedan politicki pamflet Zeli dati u formi knjizevnih asocijacija?
Ili je jednostavno iskreno odusevljen »obec¢anim iluzijama«? Ta su proturjeéja
prividna. Svi su odgovori na ova pitanja potvrdni.

U poglavlju O znacéenju Ruske revolucije u okviru imperijalizma osjetio se
duznim da materiji pride analitic¢ki. Zato je to poglavlje dosadno i nije drugo
nego marksisticki pamflet, lisen krlezijanskih lirskih digresija. Poziva se na
statistiku, citira mnoge izvore, od Lenjina do Keynesa, raspravlja o profitu,
robi, novcu, kolonijama, bankama, visku vrijednosti i kritizira socijaldemokra-
ciju. Ne manjka u tom poglavlju to¢nih zapazanja, upravo onoliko koliko je (a
jest) marksizam legitimna, premda jednostrana kritika kapitalizma.

U sliénom tonu pisan je i Pogovor. Namecu se pitanja. Stoji li iza Krlezi-
ne uporne apologije Sovjetskog Saveza svladavanje njegove vlastite skepse i
ocaja? Ili nam se taj ocaj privida iz danasnje perspektive kada znamo kako je

39 Ibid., 258-259.
40 Ibid., 262.



sve skoncalo? Mozda od Krleze ofekujemo previse, jer smo navikli na njegov
nemilosrdno kriticki um, jer nas je taj um u velikoj mjeri i formirao kao mi-
sleéa bic¢a?

Ta su pitanja pogresna, a odgovori su zapravo jednostavni.

Dvadesetih godina svijet se oporavljao od Svjetskog rata (svjetski ratovi
se tada jos uvijek nisu brojili), proletarijat je zZivio u bijedi (tek poslije Drugog
svjetskog rata zapadnoeuropski proleter radi samo osam sati, ima stan, au-
tomobil, kupaonicu i svake godine odlazi na odmor, a jugoslavenski je imao i
pravo na samoupravljanje), a intelektualci poput Krleze imali su pred o¢ima
fresku svjetske povijesti s koje je tisuéama godinama curila krv i ¢ula se jeka
patnje. Ruska revolucija i uspostava Sovjetskog Saveza bili su nesto potpuno
novo i potpuno drugacije. Pobudili su nadu da je iskorak iz povijesti mogué, da
ée »Govjecanstvo izadi iz ludnice«. Nada je bila toliko snazna, o¢aj nad klinié-
kom slikom civilizacije toliko bolan, potreba za Spasenjem toliko groznicava
(u ¢emu se dade prepoznati krséanski vapaj: credo quia absurdum) da je ¢ak
ijedan Krleza bio spreman oprostiti zlo¢ine boljsevizma (kojih je jamacno bio
svjestan). Pritom je vjerojatno pomislio — i u tome uopce nije bio usamljen
— kako su patnje koje ljudima nanose boljsevici, posljednje patnje, one pat-
nje koje ¢e jednom zasvagda dokinuti patnju kao takvu! U doba NEP-a takva
su razmisljanja jo$ uvijek mogla biti udobna. Danas je takvo stanje uma ne-
pojmljivo, a tada je, zvuéi nevjerojatno, bilo moralni ¢in. Koliko je nada bila
snazna postaje jasno tridesetih godina u doba Staljinova Velikog terora, kada
su uzase Lubjanke i Sibira komunisti dozivljavali kao »povijesnu nuznost« na
putu prema »crvenim horizontimac, ili, u najboljem sluc¢aju, kao »gresku«.*

Danas iluzija nemamo. Niti mozemo zaliti za vremenom kada je iluzija (ili
Nada?) bila ziva jer znamo kako se izjalovila.

Mozda je to dobro. Zato $to je hrabro. Mrak je najcrnji pred zoru.

»Patnja nije aksiom«.*2

41 U veljacéi 1932. Krleza stize u Varsavu, kao gost Julija Benesica, lektora hrvatskog jezika i
delegata jugoslavenskog ministarstva prosvjete. Ostaje u Varsavi tri i pol mjeseca jer poku-
Sava ishoditi sovjetsku vizu kako bi oti$ao na jo$ jedan izlet. Vizu sre¢om nije dobio. Veliki
teror jo$ nije zapoceo, ali Staljin je apsolutni gospodar SSSR-a i upravo je kolektivizacijom
poljoprivrede nasmrt izgladnio milijune seljaka. Ako je SSSR ikada bio svjetionik, 1932. to
zasigurno viSe nije bio. Boravak u Varsavi Krlezu ée nadahnuti na pisanje Banketa u Blitvi,
jednog od ponajboljih politi¢kih trilera svjetske knjizevnosti.

42 Tbid., 266.
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Suzana Marjanic

Krlezin vozopis u Rusiju u poveznici s
Pikettyjevom kritikom kapitala

U c¢lanku zadrzavam se na poglavlju O znadenju Ruske revolucije u okviru
imperijalizma (KnjiZevna republika, 6, 1926.) koje je svoje mjesto pronaslo
u izdanju Izlet u Rusiju 1925 (Beograd, 1958.), a na temelju kojega su, medu
ostalim, inicirana dva ¢itanja navedenoga KrleZina putopisa u postoktobar.
Polazeéi od toga teksta, rad razmatra mogucénosti otvaranja njegova dijaloga
s teorijskim postavkama Thomasa Pikettyja o dinamici akumulacije kapitala,
drustvenim nejednakostima i imperijalizmu. Cilj je pokazati kako Krlezina
analiza povijesnih i drustveno-ekonomskih procesa anticipira pojedine aspek-
te Pikettyjeve kritike kapitalistickog sustava (s obzirom na marksisticke te-
orijske podloge od koje polaze) te otvara prostor za reinterpretaciju Izleta u
Rusiju iz perspektive suvremene politicke ekonomije.

»Poslije dvanaest milijuna mrtvih, 247 milijardi i 129 milijuna

medunarodnog duga, danas, Sest godina poslije Versajskog mira,

evropske sile drze pod oruzjem oko pet i po milijuna aktivne voj-
ske« (Krleza 2025: 125).

Moze se reéi da postoje dva dominanta ¢itanja Krlezina Izleta u Rusiju, s
obzirom na dva klju¢na varijantna izdanja: prvo, objavljeno u ediciji Narodna
knjiznica 1926. godine, te iz 1958. godine u Nolitovu izdanju, u kojemu su po-
jedina poglavlja reducirana kako bi se sadrzaj jasnije strukturirao u skladu s
naslovnom ruskom sintagmom. Dakle, u tom »drugom« izdanju (pregled svih
varijantnih izdanja Izleta u Rusiju usp. u Krlezijani), koje dobiva naslov Izlet
u Rusiju 1925 (Beograd, Nolit, 1958.; Zagreb, Zora, 1960.), s teznjom suzava-
nja na naslovnu rusku sintagmu izostala su pocetna poglavlja, gotovo treé¢ina
grade — uz uvodno poglavlje i becke dionice te poglavlja o »Kinezu« Mister



Vu-San-Peiju i Supilu koja se odnose na hrvatske kulturno—politi¢ke odnose,*
a dodao je esejisticki i publicisticki sadrzaj uglavnom o Lenjinu (Nad grobom
Viadimira Iljiéa Uljanova Lenjina, Domobrani Gebes i Bencina razgovaraju
o Lenjinu i poglavlje O znadenju Ruske revolucije u okviru imperijalizma),
»Cime se ozbiljno odstupilo od prvotno uvjerljive napomene kako su ga na tom
putu« vise »od statistike (...) interesovali ljudi, ljudski odnosi, gibanja, pokreti,
rasvete, dimenzije, klima« (Krleza 1926: 11; usp. Franges 1967; Bogisié¢ 2000:
93; Perusko Vindakijevi¢ 2018; Pai¢ 2024). Odnosno, kako isti¢u priredivaci
ponovnoga izdanja Izlet u Rusiju 1925. (Naklada Ljevak, MH, HAZU, Zagreb,
2005), varijantnost Krlezina Izleta u Rusiju svodi se na dva temeljna izdanja
— iz 1926. i Nolitovo iz 1958. godine. Mozemo reéi, s obzirom na varijantnosti
ta dva izdanja iniciran je i interpretativni sukob na knjizevnoj ljevici oko Krle-
zinog »reality checka« u Izletu u Rusiji = putovanja u SSSR. Katarina Peovié
Vukovié (2017.) zamjecuje da krlezolozi uglavnom preskacu poglavlje o sta-
tistici O znadenju Ruske revolucije u okviru imperijalizma te drzi zacudnom
Flakerovu primjedbu o Krlezinoj istini koja je umjetnicka, a ne politicko—eko-
nomski »statisticka«. No, Flaker kanonskim drzi prvo izdanje iz 1926. godine
u kojemu navedenoga eseja nema. Nadalje, HAZU i Skolska knjiga 2025. godi-
ne polaze od »drugoga izdanja«, iz varijante iz 1973. godine.?

Traveller u postoktobar

Krleza 1924. godine odlazi marsrutom preko Beca, Dresdena i Berlina, pre-
ko Kalinjingrada (Koénigsberg), Virbalisa i Rige (usp. Flaker 1987, 2009:
180-181);? ukratko, preko Austrije, Njemacke, Poljske, Litve i Latvije za Mo-
skvu, »u zemlju vukova i samovara, iskrcavsi se na tom Sestom kontinentu
SSSR-u«, koji upravlja jednom Sestinom svijeta, kako Sovjetski Savez opisuje
u poglavlju Dolazak proljeéa, sto je posljednji putopisni fragment (u smislu
putopisnoga modusa) u toj izletnickoj knjizi (Flaker 1978: 2210). Verzija pu-
topisa, »izleta«, za koju se Skolska knjiga odluéuje (izdanje iz 1973. godine),*

1 Nolitovo izdanje Izlet u Rusiju 1925 iz 1958. godine u Bibliografskim napomenama istice da
su ta poglavlja pretiskana u devetoj knjizi Sabranih djela, u izdanju Biblioteke nezavisnih
pisaca 1939, pod naslovom Knjiga studija i putopisa.

2 Oslobodenje, Sarajevo, 1973. Jubilarno izdanje povodom 80. godi$njice rodenja Miroslava
Krleze.

3  Aleksandar Flaker uvodi tezu o dva Krlezina boravka u Berlinu (prije rujna 1924. i u veljaci
1925.), o etapama Beca i Koprivnice u meduvremenu te dolasku u Moskvu poc¢etkom ozujka
1925. (Flaker 1987; Lasié¢ 1982: 179, 182-184; Oc¢ak 1982: 131-141; Kapetanié¢ 1995: 58).
Prvo od tih putovanja, preko Beca (prosinac 1924.) i Dresdena u Berlin, Krleza je ostvario u
lipnju 1924., vrativsi se netom s kraceg boravka u Beogradu (Kapetanié¢ 1995: 58).

4  Krleza je osobno odobrio izdanje Oslobodenja pa se ono ima smatrati kanonskim (usp. Bogi-
§i¢ 2011); Velimir Viskovi¢ smatra da se ne smiju dekomponirati knjige kako ih je sam Krleza
zamislio (uz asistenciju Malinarovu, Frangesovu i Cengiéevu). Tako su urednici Naklade
Ljevak, u kojoj je sudjelovao V. Viskovi¢, u nekim slu¢ajevima donosili i varijante ranijih
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Sto se tice toposa putovanja pocinje od Berlina (ovo je izdanje bez uvodnoga
poglavlje O putovanju uopée, beckih dionica, Dresdena i »Kineza« Mister Vu—
San—Peija zainteresiranoga za srpsko-hrvatsko nemoguce pitanje — Mister
Vu-San-Pei zanima se za srpsko-hrvatsko pitanje i bez sjene Frana Supila,
njegovoj tragi¢noj izbacenosti u vrijeme njegova istupa iz koalicije 1909.) i nije
toliko anarhoindividualisti¢ka kao prva verzija iz 1926. godine.’ Zoran Jani¢
navodi da odlazak u prvoj varijanti putopisa Krleza (neéu koristiti naratolosku
odrednicu »putopisno Ja« jer to Ja nije samo putopisno; Krleza koristi za sebe
ironijsku odrednicu putujuéega subjekta — usp. Becke impresije 1.) opisuje
»nonsalantno kao da je u pitanju kakav izlet ili odlazak na odmor u banjske
toplice« (Janié 2012: 59).6 Zoran Janié donosi i izletnic¢ki habitus: Krleza je u
sivom dvodijelnom odijelu i kaputu, s mekim panama-SeSirom kratkog obo-
da, kao rekvizitom izvjesnog Sika i gradanskog dostojanstva »(taj ée mondeni
detalj kasnije prerasti kod njega u neku vrstu zastitnog znaka)« (Jani¢ 2012:
58). I upravo u prvom izdanju saznajemo o pocetku putovanja (§to nedostaje u
sarajevskom izdanju iz 1973.) — dokumentira da je pripreme odradio bezbriz-
no, bez prtljage, poput izletnika, travellera, kao $to to u interpretaciji putopisnih
istrazivanja isti¢e Dean Duda (2012: 206). I polazi tako nas proleter-izletnik iz
te »crne, blatne nesretne provincije« Zagreba; s perona »provincijalne stanice
austrijske juzne Zeljeznice« odlazi u srce utopije (prema Jani¢ 2012: 59). Iro-
nijski moZemo dodati, poput Melanije u Egipat.” No svakako odabir itinerara
»funkcionira kao >pljuska drustvenom ukusu, kao prijestup« (Duda 2012: 206).

rukopisa »koje smo smatrali estetski superiornijim definitivnoj Krlezinoj verziji (reprintirali
smo u dodatku Izleta u Rusiju kompletno prvo izdanje), ali sarajevsko izdanje, ponavljam,
tretirali smo kao kanonsko« (Viskovi¢ 2014: 18). No Flaker navodi da kanonskim tekstom
Izleta u Rusiju, »uzimajuéi u obzir kasnije jezi¢ne i stilske autorove intervencije, valjalo bi, u
interesu cjelovitosti i autenti¢nosti knjige, smatrati izdanje iz 1926.« (Flaker 1993: 380; usp.
Lauer 2013: 76). Reinhard Lauer navodi da je reizdanje u izvornom obliku iz 1926. godine
bilo »toliko pozeljno kao nijedno Krlezino djelo« (Lauer 2013: 76).

5  Bozo Kovacevié¢ navodi da je mnogo truda ulozeno kako bi se utvrdilo da se iz Rusije u Zagreb
vratio u prvoj polovici svibnja 1925. godine (Kapetanié¢ 1995: 63-64), ali se ne zna pouzdano
kojim putem.

6  Ironizacija putovanja u formi izleta moze se povezati s ¢estim Krlezinim autoironi¢nim ko-
mentarima. Tako u dnevnickom zapisu 15. lipnja 1942. (Dnevnik 1933—42) Krleza retrospek-
tivno zapisuje da je na galicijskom ratistu 1916. godine posljednji put ¢itao Marka Aurelija i
stoic¢ki promatrao »Nadwoérnu kako plamti, savr§eno uzvisen iznad one austro-ruske glupo-
sti (1916)« (Krleza 1977c: 43). 1li kao $to je zabiljezio iskustvo Galicije i Brusilovljeve ofen-
zive 1916. u Napomeni o »Hrvatskom bogu Marsu«: »Ja sam gledajué¢i mimohod te bijedne
maskerate ljudske bio subjektivno umoran, i promatrajuéi na primjer Nadwérnu kako gori,
ja sam spokojno ¢itao u svome Satoru Schopenhauerovu tezu — >o ¢etverostrukom korijenu
temeljnoga zasada«« (Krleza 1923: 101).

7  Krleza duhovito spominje neke elemente Melanijina »parfimiranog smeéa«, njezinih »roto—
romana« kada navodi u tome prvom uvodniku prvoga izdanja ruskoga izletnika kako je na
jednom od nasih renesansnih otoka bio baéen jedne noéi u venecijansku tamnicu. »Bilo mi je
kao grofu Monte Hristu ili Konradu Fajdtu kada u napetom filmu oéekuje krvnike sa golim
macevima, a sve se dogodilo zato jer nisam skinuo kape kada su pevali >Boze pravde i slobo-
de«« (Krleza 1926: 5). Sto se pak tide Melanije, u Beckim impresijama I. Krleza ironi¢no u
razgovoru s »biblijskim carinikom«, pri prijelazu granice, koristi sintagmu »nevini u ludnici«



Posebno je zanimljivo da Krleza tijekom cijelog putovanja detaljno opisuje
vlakove i zZeljeznic¢ke dionice kojima putuje. Moglo bi se stoga govoriti o svo-
jevrsnom »vozopisuc, jer Krleza dosljedno rabi rije¢ voz, a ne vlak. Karakteri-
sti¢an je njegov izraz »vozimo se«, a ne »vla¢imo se«, ¢ime dodatno naglasava
dinamiku i modernitet Zeljezni¢kog prometa. Osobito je odusevljen ruskim ze-
ljeznicama i organizacijom putovanja, pa zeljezni¢ki motiv prerasta u jednu od
vaznijih tematskih okosnica djela. Zbog toga se Izlet u Rusiju moze ¢itatii kao
svojevrsni vozopis, odnosno knjizevni zapis o iskustvu putovanja Zeljeznicom
kroz srednju i isto¢nu Europu prema Moskvi. Poglavlje U vagonu za spavanje
Riga — Moskuva, koje u prvoj varijanti nosi podnaslov »Primeri savremene so-
cijalne mimikrije«, »punog ratnih bogatasa i drugih povlaséenih lopova danas-
nje Rusije« (Kovacevi¢ 1926: 148), prepric¢ava presjedanje u moskovski vlak za
koji zamjecuje da je udobniji, $to bi mogao biti zanimljiv podatak za Wolfganga
Schivelbuscha i njegovu knjigu Povijest putovanja Zeljeznicom: O industrijali-
zaciji prostora i vremena u 19. stoljecu (1977.).8

»Ruski vagoni za spavanje Siri su i udobniji od internacionalnih: tu se servira
¢aj, u praonicima tecée topla voda, da bi se svi putnici mogli >oprati od prolivene
krvi¢, pod tockovima dime se gusti oblaci pare, smanjujuéi koeficijent straha pred
neizvjesnostima hladne ruske noéi, u jednu rije¢, ti ruski vagoni na riskom kolod-
voru poslije litavskog i letonskog negativnog iskustva stoje pred nama, na poc¢etku
puta, kao obeéanje puno iluzija. Podvornik vagona, u crnoj ruskoj rulbaski, uvje-
rava nas, da ¢ée sutra, na rusko-letonskoj granici u Zilupeu, biti prikopéan ruski
vagon-restoran, a istodobno on objasnjava jednom Englezu razliku izmedu >lita« i
slatac.« (Krleza 2025: 46-47)

Navedeni gusti opis, gdje se namecu sklopovi »koeficijent straha« i obeéa-
nje puno iluzija, ne opisuje samo vlak — ruski vagon za spavanje na relaciji
kroz Litvu, Latviju i Rusiju (Sovjetski Savez), nego putovanje kroz prostor obi-
ljezen povijeséu, traumom i politiCkom nesigurnoséu gdje se »udobnost« i »ci-
vilizacija« stalno dovode u pitanje i gdje se iza obiénih putnic¢kih detalja skriva

kao asocijaciju na jedan od romana koji uvodi u enumeraciju »parfimiranoga smeca«. (Naime,
roman Nevina u ludnici prvotno se pripisivao Zagorki.)

8  Miljenko Jergovi¢ zapisuje kako je Izlet u Rusiju »pohvala Zeljeznici i njezinom dobu, valjda
najbolji komad Zeljeznic¢ke proze u povijesti nasih knjizevnosti« (2013: 275). U eseju O znade-
nju Ruske revolucije u okviru imperijalizma Krleza navodi kako je u razdoblju financijalnih i
trgovackih poslova Britanskog imperija s Juznom Amerikom, koji su potrajali sve do potkraj
Cetvrtog decenija devetnaestoga stoljeca, istodobno »zapocela veliéanstvena epoha pobjede
zeljeznickog sistema, $to je britanskoj industriji osiguralo prvenstvo za sljedeéih sedam de-
cenija, sa definitivnim osvojenjem Afrike, sa Cecil Rhodesovom koncepcijom zZeljeznicke veze
izmedu Aleksandrije, Kaira i Capetowna, s ogromnom investicijom engleskoga kapitala, $to
se samo od godine 1880 do 1900 rac¢unala na 45 milijarda zlatnih maraka« (Krleza 2025:
282). Spominjanje Cecila Rhodesa i plana Zeljeznicke linije od Aleksandrije do Cape Towna
pokazuje ideju imperijalnog povezivanja kolonija. Zeljeznica ovdje nije samo tehnicki projekt
nego alat osvajanja i kontrole teritorija. Isti¢e nadalje kako je rije¢ o razdoblju »kada je veliéi-
na playgrounda (zemljiSta za zabave, kao tenis, konjske trke, sport itd.) u juznoj i centralnoj
Engleskoj znatno veca od obradene agrarne plohe. Engleska izdala je do 1914 samo za konja-
nicki lov na lisice i za konjski sport 14 milijuna funti sterlinga godi$nje« (ibid.).
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sloZzena drustveno—povijesna stvarnost. Na povrsini, tekst govori o udobnosti
vlaka i putni¢kim uslugama (¢aj, topla voda, restoran). Medutim, ispod toga se
razvija kriticka slika stvarnosti koja ukljuc¢uje nesigurnost, povijesno nasilje
i politicke promjene u regiji. Najvazniji stilski postupak je ironija, ¢esto kroz
kontraste: »8iri i udobniji« kao pozitivan u¢inak, no odmabh slijedi »oprati od
prolivene krvi« kao nagli Sok i podsjetnik na nasilnu povijest. Kontrast stva-
ra nelagodu i kriti¢ki odmak: udobnost putovanja stoji uz aluziju na krvavu
povijest. Kroz zgusnuti opis — vagon postaje metafora politickog i povijesnog
prostora, a ne samo prijevoznog sredstva: »topla voda« i »¢aj« u simbolizaciji
civilizacije, reda, sigurnosti; »para pod to¢kovima« i »koeficijent straha« kao
nesigurnost, psiholoska napetost i pritom »obecanje puno iluzija« kao sumnja
u stvarnu stabilnost i sigurnost. Pritom podvornik u crnoj ruskoj rubaski dje-
luje kao simbol »starog sustava« ili lokalne autoritativne figure koja rutinski
objasnjava razlike i organizira red. Englez predstavlja vanjskog promatraca
koji ne razumije lokalni kontekst, pa time naglasava kulturne razlike. U pogo-
voru u izdanju iz 1973. godine navodi sljedece,

»Po svojim vanjskim oblicima, kakvi se ukazuju putniku, Zivot se u danasnjoj
Rusiji ni po ¢emu ne razlikuje od zivota na Balkanu, u Litvi ili bilo gdje u isto¢no-
evropskoj zoni koja lezi isto¢no od crte Danzig — Trst. Vozovi idu to¢no. Istina je
da je pisac ove knjige putovao medunarodnim brzovoznim linijama, i tu su kola za
spavanje uredna i ¢ista, a hrana dobra.« (Krleza 2025: 31)

Naglasak je na segmentu »ni po ¢emu se ne razlikuje« koji djeluje kao
apsolutizacija (pojednostavljivanje slozene stvarnosti) kao i kontrast izmedu
»svakodnevnog Zivota« i »medunarodnih brzovoznih linija« koji stvara ironi-
¢an ucinak: dok se tvrdi sli¢nost, odmah se pokazuje izuzetak.

U kontekstu prelaska mentalnih bedema dokumentira (¢esti su pritom
Krlezini disputi s carinicima/grani¢arima hijerarhijski visih pozicija od oceva
statusa nadstrazara) kako k/Kraljevina srpsko-hrvatsko—slovenska nije blago-
izvoljela priznati Litve ni Latvije:

»1 zato sam morao da platim Republici Latviji oko osamsto dinara za tranzit,
bez prava zadrzavanja u zemlji. Umoran od puta i od probdjevene nodéi, znatize-
ljan da vidim grad iz kog je Richard Wagner pobjegao zbog dugova (§to i danasnji
bedekert spominju kao zanimljivu anegdotu, op. S. M.), posao sam do Sefa stani¢ne
policije, da mi odobri pravo boravka za dvadeset i Cetiri sata. I na obali Baltika opet
sam jedamput imao ¢ast da se uvjerim, kako policijski mozgovi nisu skloni ba$ ni-
kakvim koncesijama, kao po nekom ukletom medunarodnom pravilu. Ljudeskara
nordijska, Loti$ iz Tridesetogodi§njeg rata, Wallensteinov Bramarbas, Zvace guséji
batak objasnjavajuéi mi latvijsko-ruskom kasom, kako trazim nemoguce gluposti,
i tako se u punoj rezignaciji nisam mogao da sporazumijem s tim gospodinom.«®

9  Izraz »bramarbas« u kontekstu Wallensteina odnosi se na slavni govor iz Schillerove drame

Wallensteinov logor (njem. Wallensteins Lager). Rije¢ »bramarbas« oznacava hvalisavca i
lazljivog vojnika. U drami, kapucin koristi taj izraz (zajedno s odrednicom »Eisenfresser« —
onaj koji zeli prozdirati zeljezo) kako bi opisao zapovjednika koji se bahato hvalio da ¢e osvo-



»Elektri¢na knjiga«

Milan Bogdanovié, kao jedan od prvih prikazivaca'® Krlezine knjige Izlet u
Rusiju, naziva je elektriénom knjigom: »Dodir s njom nije prijatan. Varnice
prste iz svakog njenog poglavlja, i svaka njena treéa rec¢enica moze da opece«
(1926: 454). Zavrsno navodi da ta Krlezina knjiga kao putopisna bajka ulijeva
nepovjerenje »mnogim okolnostima. (...) Jer ko neée ili ne moze da veruje,
taj neka sve to shvati po malo kao bajku. Za mnoge maste danasnja Rusi-
ja znadi najcistiji egzotizam. A g. Krleza majstorski prica« (Bogdanovi¢ 1926:
459). Pritom u obje je varijante Izleta u Rusiju zamjetna Krlezina ironija na
koncept Civis sovieticus sum (sli¢no kao i u romanu Na rubu pameti na kon-
cept homo cilindriacusa). Nakon Drugoga svjetskog rata prvo izdanje Izleta u
Rusiju dozivljavano je kao hereti¢na knjiga »koja otvoreno govori o slabostima
komunisti¢kog modela drustva i to u njegovu predstaljinistickom razdoblju«
(usp. Viskovié 2000) i pritom je osobita vaznost pridavana poglavlju, odnosno
novelistickom tekstu Admiralova maska u kojemu je Krleza ve¢ 1925. godine
naslutio Staljinov »termidor« ruske revolucije (Flaker 2009: 206). Primjerice,
raskrinkavanje slabosti formule »Civis sovieticus sum« vidljivo je i u poglav-
lju Kremlj u kojemu dehijerarhizira prizor sjednice Kominterne (Flaker 1999)
»apostola lenjinizma«, u poglavlju Lenjinizam na moskovskim ulicama u ko-
jemu nije preSutio neukusnost komercijalizacije Lenjinova lika, a u poglavlju
Kazalisna Moskva, uz to $to nudi uvid u repertoar moskovskih kazalista (njih
cetrdeset) pocetkom 1925. godine, istice i njezinu konzervativnost, primjeri-
ce, kramarski »veltsmerc« MHAT-a (Vagapova 2000: 104-105); kako je to sve
»neka vrsta pucke, masovne, plebejske slikovnice«. Sve to naizgled prekriva
posljednjim poglavljem U Muzeju Ruske revolucije (u prvom izdanju iz 1926.
kako zavrsno uokviruje izlet) koji funkcionira kao esej o ruskim revoluciona-
rima kao »posljednjim romanticima stvarnosti. (....) O vje¢nosti prometejska!
Slava Til«. Flaker navedenim zavr$nim Krlezinim performativom iz prvoga
izdanja postavlja dvojbu: »Rekvijem revolucionarima ili poziv na podvig kao
»vjeénost prometejsku<? Odgovor je pripao ¢itaocu« (Flaker 1984: 438). U cr-
kvama nije viSe nailazio na staru, nego na Lenjinovu krilaticu »Religija je opi-
jum za narod«. No »moskovski« zapis Uskrsna noé¢ dokumentira pravoslavni

jiti grad Stralsund. Bramarbas ($p. bramar — rikati), glavni lik drame Ludviga Holberga,
oca danskog kazalista, Krlezina je metonimija za figuru miles gloriosus. Navedenu odrednicu
koristi i u svojim antiratnim dnevnickim zapisima Davni dani, no u Izletu u Rusiju specifi-
cira ga odrednicom »Wallensteinov Bramarbas«. Holbergov lik je postao toliko prepoznatljiv
da je rije¢ »bramarbas« (bramarbase) usla u skandinavske jezike kao sinonim za hvalisavca
i osobu koja se razmede.

10 Mato Hanzekovié zavrSava svoj prikaz iz 1926. godine performativno: »(...) tko ima malo
smisla samo za probleme opceljudske nego i svoga naroda, mora pro¢itati izvanrednu knji-
gu.« Casopis KnjiZarstvo (1925.-1926., 8-11: 84-85) donosi isto tako pohvalnu recenziju,
anonimnu, koja navodi (u kontekstu lakoée ¢itanja ovako ozbiljnoga materijala), medu osta-
lim da se vecina putopisa ¢ita poput novele.
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obred »osam dana prije Pashe« kao da se nije dogodila Lenjinova Aurora, isti-
na, oblikovan motivom glasanja zvona u kojem je »bilo viSe topovske grmljavi-
ne nego pomirljive uskrsne zvonjave«, prosvjedom nekoliko tisu¢a zvona koja
su zapela »u sablasnu, epilepti¢ku egzaltaciju vansebnog zanosa« s obzirom na
vladajuce »bezboznistvo« (usp. Flaker 1999c: 328).

S druge pak strane, uvijek se vra¢éamo na poziciju da Izlet u Rusiju Krleza
objavljuje u polemici s »evropskom Stampom« koja tendenciozno pise — kako
isti¢e u prvome poglavlju O putovanju uopée (Impresije iz severnih gradova)
(1. izd.) — o tome »kako Rusija umire od gladi«. Ta putopisna Krlezina knjiga
s nekoliko varijanti moze se ¢itati kao Krlezin obracun s mentalitetima koji
oduzimaju autenti¢nost zivota. Primjerice, poglavlje Nekoliko rec¢i o Lenjinu
funkcionira kao zaseban esej o lenjinizmu, u kojemu Krleza, medu ostalim,
apostrofira »vulkansko kolonijalno pitanje«, isti¢uéi da »viSe od osam stoti-
na milijuna kolonijalnih i polukolonijalnih robova robuje danas financijskoj
Evropi«. Takav se iskaz danas moze citati kroz prizmu kritike globalnog kapi-
talizma kakvu razvija Thomas Piketty, ali i u svjetlu novijih historiografskih
interpretacija Davida Graebera i Davida Wengrowa, koje preispituju genezu
drustvenih nejednakosti i odnosa moéi.!! Drugim rije¢ima, ono $to je u Krle-
zinu tekstu formulirano kao kritika kolonijalnog i financijskog imperijalizma,
suvremeni ¢itatelji mogu prepoznati kao anticipaciju rasprava o koncentraciji
bogatstva i politicke moéi, odnosno o podredenosti veéine globalnim ekonom-
skim i politickim elitama.

Kanonsko izdanje Izleta koje je odredila KrieZijana zavrsava poglavljem
O znadenju Ruske revolucije u okviru imperijalizma (KnjiZevna republika, 6,
1926.), preciznim povijesnim traktatom u kojemu, gotovo pikettyjevski (koji
svoju knjigu o kapitalu provodi na temelju Svjetske baze podataka o nejedna-
kosti | World Inequality Database), obrazlaze da je imperijalizam monopolski
stadij kapitalizma. Navedeno je lenjinsko poglavlje mjesto naslo u izdanju Izlet
u Rusiju 1925 (Beograd, 1958.).

Poglavlje O znacenju Ruske revolucije u okviru imperijalizma ima neko-
liko segmenata kroz koje Krleza destruira grobare evropske civilizacije gdje
pokazuje da imperijalizam nije devijacija civilizacije nego njezin sastavni dio;
»napredak« Europe izgraden je na ratu, kolonizaciji i industriji smrti; rat nije
iznimka nego posljedica sustava:

»Tirpitz, grof Zeppelin, Wilhelm II, Krupp, Siemens—Schuckert, Ballin itd. ili
lord Cromer, guverner Egipta, Eduard VII, Cecil Rhodes, sef Rodezije, lord Minto,
kolonizator Kanade, Kitchener, pobjednik Egipta i Transvala, ili von der Goltz,

11 Piketty pokazuje da se izmedu 1987. i 2013. godine broj milijardera na 100 milijuna odraslih
povecao s 5 na 30, a njihov udio u privatnom svjetskom bogatstvu s 0,4 posto na 1,5 posto (Pi-
ketty 2020: 501). U svojoj knjizi o jednakosti/ nejednakosti Piketty pokazuje da od otprilike
1980-ih nadalje nejednakost je ponovno pocela rasti. Taj trend pripisuje smanjenju poreza na
visoke prihode i bogatstvo, deregulaciji trzista, globalizaciji te sve veéoj koncentraciji kapita-
la (Piketty 2022: 121-149).



germanski Sef-instruktor turske vojne sile — sve to bijahu ‘inZenjeri smrti’ i gro-
bari evropske civilizacije.« (Krleza 2025: 285)

Navedeni ulomak Krlezina eseja O znacenju Ruske revolucije u okviru im-
perijalizma funkcionira kao snazna kritika imperijalizma i militarizma, a cijeli
odlomak gradi se kao retori¢ki naboj koji razotkriva »ugledne« povijesne figu-
re kao sudionike destrukcije civilizacije. Krleza u ovom segmentu koristi enu-
meraciju poznatih politickih, vojnih i industrijskih imena (Tirpitz, Wilhelm II,
Krupp, Cecil Rhodes, Ferdinand von Zeppelin, Herbert Kitchener itd.)!? kako
bi stvorio dojam sustava, a ne pojedinac¢nih slucajeva. Time pokazuje da se ne
radi o izoliranim akterima, nego o mrezi moéi koja povezuje industriju, vojsku
i kolonijalizam. Kljué¢ni stilisticki postupak je ironija i inverzija vrijednosti:
osobe koje se u sluzbenoj povijesti ¢esto prikazuju kao »drzavnici«, »graditelji«
ili »reformatori« Krleza preimenuje u »inZenjere smrti« i »grobare evropske
civilizacije«. Time potpuno preokreée uobic¢ajenu perspektivu i razotkriva na-
silnu pozadinu tzv. napretka. Civilizacija umjesto da oznacava humanisticki
napredak, ona postaje prostor imperijalnog nasilja, kolonijalne eksploatacije
i ratne industrije. Time se dovodi u pitanje sama ideja europske civilizacijske
superiornosti. Dodatno, KrleZino ritmi¢no nizanje imena stvara efekt »optuz-
nice« ili »povijesnog popisa krivaca«, sto tekstu daje dokumentarni, ali i pole-
micki ton. Citatelj dobiva dojam sustavnosti i globalnosti imperijalizma — od
Njemacke i Britanije do kolonija u Africi i Aziji.

Segment—cjelina »Sto je imperijalizam« zapocinje podatkom kako Lenjin,
u svom popularnom spisu o imperijalizmu godine 1917., definira imperijali-
zam kao monopolisticki stadij kapitalizma. Krleza u tom prvom dijelu uspore-
duje ideje dvojice ekonomista — Johna Maynarda Keynesa i Jeana Charlesa
Léonarda de Sismondija — kako bi interpretirao krize u kapitalizmu. Keynes,
koji je kritizirao ekonomske posljedice Versajskog mira nakon Prvog svjetskog
rata, opisuje europsku industriju kao »ludi automobil bez upravljaca«. Time
zeli reéi da se gospodarstvo kreée nekontrolirano — vodeno samo profitom —
bez jasnog plana ili drzavne kontrole, pa lako dolazi do kriza. Sismondi, s dru-
ge strane, objasnjava da se krize u gospodarstvu ponavljaju zbog prekomjerne
proizvodnje (proizvede se vise nego $to ljudi mogu kupiti). On to prikazuje
kao spiralu: gospodarstvo raste, zatim dolazi kriza, pa opet rast, ali na visoj
razini — i tako stalno u krug. Dakle, oba autora govore da kapitalizam nije

12 Cecil John Rhodes (1853.-1902.) bio je britanski biznismen, rudarski magnat i politi¢ar koji
je bio kljuéna figura u Sirenju Britanskog Imperija u juznoj Africi. Osnovao je rudarsku kom-
paniju De Beers i obogatio se na trgovini dijamantima, a po njemu je bila nazvana i kolonija
Rodezija (danasnji Zimbabve i Zambija). Bio je zagrizeni britanski imperijalist i rasist ¢ije
su kolonijalne politike i zakoni postavili temelje za kasniji apartheid u Juznoj Africi. No, u
$v0joj oporuci osnovao je prestiznu Rhodes stipendiju (Rhodes Scholarship) na Sveuéilistu u
Oxfordu, koja je financirala obrazovanje mnogih svjetskih lidera Takoder, mnogi studenti
koji danas prihvate stipendiju otvoreno je nazivaju »krvavim novcem« i unutar Oxforda vode
pokrete poput » Rhodes Must Fall« (koji trazi uklanjanje Rhodesovih spomenika), tvrdeéi da
uzimanjem tog novca provode povijesnu reparaciju (usp. Khomami, 2016).
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stabilan sam po sebi — on se krece kroz faze rasta i kriza, ¢esto nekontrolirano
i ponavljajuce.

U jednoj biljesci navedenoga segmenta Krleza enumerira brojne teoreticare
imperijalizma: Karl Kautsky mislio je da imperijalizam nije nuzna faza kapita-
lizma, nego politika koju drzave mogu i napustiti. Vjerovao je u moguénost »ul-
traimperijalizma« — mirnijeg dogovora velikih sila. Rudolf Hilferding povezuje
imperijalizam s financijskim kapitalom. Banke i industrija se spajaju, a drzava
Stiti interese velikog kapitala i Sirenje trzista. Otto Bauer naglasava nacionalno
pitanje i smatra da imperijalizam produbljuje sukobe izmedu nacija, ali vjeru-
je u moguénost reformi unutar sustava. Rosa Luxemburg tvrdi da kapitalizam
mora stalno Siriti trzista na »nekapitalisti¢ka podrudja«. Imperijalizam nastaje
jer sustav ne moze opstati bez Sirenja i iskoriStavanja novih teritorija. Mihail
Tugan-Baranovski analizira krize i investicije; smatra da se kapitalizam moze
odrzavati kroz ulaganja, ali priznaje nestabilnost i cikli¢ke krize. Nikolaj Buha-
rin opisuje imperijalizam kao spoj drzavne moci i monopolskog kapitala. Drzave
se natjecu za podjelu svijeta i trzista. Vladimir Ilji¢ Lenjin definira imperijali-
zam kao »najvisi stadij kapitalizma«: monopol, financijski kapital, izvoz kapi-
tala i podjela svijeta medu velikim silama. Fritz Sternberg analizira imperijali-
zam kao sustav koji proizlazi iz neravnomjernog razvoja kapitalizma i globalne
konkurencije za trzista. KrleZa napominje da su mnogi podaci navedeni prema
Sternbergovoj knjizi o imperijalizmu (Krleza 1973: biljeska 27).

Druga cjelina »Ratovi i krize imperijalizma za posljednjih pedeset godina«
zavr$no suceljava tumacenje o imperijalizmu koji nudi Cecil Rhodes kao glavni
osvajac juzne Afrike, osniva¢ Rodezije i inspirator bursko-engleskog rata (Krle-
za 2025: 279) i Lenjin. Cecil Rhodes smatra da je imperijalizam potreban kako bi
se rijesili socijalni problemi u Velikoj Britaniji, poput nezaposlenosti i siromas-
tva. On tvrdi da bi se visak stanovnistva trebao smjestiti u kolonije, a visak robe
plasirati na nova trzista. Imperijalizam opisuje kao »pitanje Zelucac, Sto znaci da
su ekonomski interesi najvazniji. Time se kolonijalna osvajanja prikazuju kao
nuzno sredstvo za sprjecavanje socijalnih sukoba u metropoli. Prema Lenjino-
voj kritici, takvo objasnjenje pokazuje da je imperijalizam posljedica unutarnjih
kriza kapitalizma i potrebe za Sirenjem na tuda podrudja.

Treca cjelina »Vlast monopola, kartela i financijskog kapitala« zavrsno
kriticki objasnjava ekonomsku i politicku prirodu imperijalizma kroz indu-
striju oruzja i financijski kapital. Krleza istice da se male i srednje drzave
(balkanske, levantinske i azijske) naoruzavaju kod velikih industrijskih sila,
oruzje proizvode velike tvornice poput Krupp, Schneider—Creusot, Skoda Wor-
ks i Armstrong Whitworth, drzave se zaduzuju (uzimaju kredite) upravo kod
tih istih industrijskih i financijskih centara. Krleza kriti¢ki secira taj zaCarani
krug profita imperijalizma: industrijske sile proizvode oruzje, prodaju ga »ma-
lim drzavamac, financiraju ih kreditima te iste drzave postaju ovisne o njima.
Ova ideja se povezuje s analizom Vladimira Ilji¢éa Lenjina: imperijalizam =
spajanje bankarskog i industrijskog kapitala, oruzje i ratovi postaju sredstvo



zarade, drzave su u meduzavisnosti i rivalstvu koje vodi sukobima. Dakle, im-
perijalizam se ne temelji samo na osvajanju teritorija, nego i na tome da velike
industrije i banke zaraduju na naoruzavanju i zaduzivanju manjih drzava.

Cetvrta cjelina »Imperijalizam Velike Britanije«, medu ostalim, prema po-
dacima koje je u svojim istrazivanjima naveo Manabendra Nath Roy (1887.
— 1954.) pokazuje da je britanski imperijalizam u Indiji unistio domacu in-
dustriju, osiromasio stanovnistvo i izazvao glad, dok je kasniji razvoj indijske
industrije promijenio odnose izmedu kolonije i metropole.!?

Segment »Rivalitet imperijalistickih grupa u britansko-njemackom odno-
su« nije samo povijesni opis nego i politicko—filozofska kritika uzroka Prvoga
svjetskog rata. Krleza tvrdi da rat nije bio slu¢ajnost ni rezultat pojedinac¢nih
sukoba drzava nego posljedica povezanosti kapitala, industrije, vojske i impe-
rijalizma. Demonstrira da je njemacko pomorsko naoruzavanje simbol utrke u
naoruzanju. Plan admirala Alfreda von Tirpitza!* i cara Wilhelma II. da ubr-
zano grade ratnu mornaricu prikazan je kao izraz gospodarskog rivalstva, oso-
bito s Ujedinjenim Kraljevstvom. Brodovi nisu cilj sami sebi, nego sredstvo za
zastitu trgovackih interesa. Vojska sluzi ekonomiji. Re¢enica »Admirali su na
svijetu zato da osiguravaju trgovackoj mornarici profite, tj. dividende.« sadrzi
ironiju. Krleza upozorava da se iza patriotskih parola krije zastita interesa ve-
likih kompanija i njihovih vlasnika. Drugim rije¢ima, vojska nije prvenstveno
u sluzbi naroda, nego kapitala. Najvaznija je zavrsna metafora »iza piramida
gumenih kotaca i Sivadih strojeva... stoje bankovni trezori, a kad tim bankov-
nim trezorima stoje na dispoziciju kasarne, bataljoni i topovi...« koja oznacava
da industrija proizvodi robu, banke financiraju industriju, drzava i vojska stite
interese kapitala, odnosno, kada se interesi velikih sila sukobe, vojska postaje
sredstvo ostvarivanja ekonomskih ciljeva. Katastrofa je gotovo neizbjezna ako
su gospodarstvo, financijski kapital i vojna sila tako povezani. Zakljucuje da ta
»jednostavna i priprosta istina« dovodi do ratova 1914.-1918., a zatim predvi-
da nove sukobe (»1926-36-48 do ...7«), sugerirajuéi da ¢e se ratovi ponavljati
dok se ne promijeni sustav. Sredi$nja teza ulomka jest da veliki ratovi nisu
prvenstveno posljedica mrznje medu narodima, nego interesa politickih i eko-
nomskih elita koje koriste vojsku za zastitu profita i imperijalnih ambicija. Po-
jedinci poput Tirpitza ili Wilhelma II. nisu prikazani, u tom segmentu, samo
kao povijesne osobe, nego kao simboli sustava u kojem su kapital, industrija i

13 Manabendra Nath Roy (1887. — 1954.) bio je indijski marksistic¢ki revolucionar, politicki teo-
retic¢ar i kasnije filozof radikalnog humanizma. Poznat je po tome $to je pomogao u osnivanju
komunisti¢kih pokreta izvan Rusije — najpoznatije u Meksiku i Indiji — prije nego $to je na
kraju odbacio ortodoksni marksizam u korist sekularne, humanisticke politicke filozofije.

14 Diefenbach iz poglavlja—novele Na dalekom sjeveru u glorifikaciji Alfreda von Tirpitza, nje-
mackoga admirala, drzavnoga tajnika Carskog pomorskog ministarstva, moénog administra-
tivnog ogranka Carske mornarice, navodi da je on jedini admiral svjetskoga rata koji je ostao
nepobijeden, dok Krleza (pripovjedaé, putopisni subjekt Izleta u Rusiju) u tom disputu u
Tirpitzovu biznisu prepoznaje fasisticki model (usp. Krleza 2025: 89-90).
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vojska neraskidivo povezani. Ekonomski interesi pokreéu politiku, a politika
koristi vojsku kako bi te interese ostvarila.

Sljedeca cjelina »Rezultat imperijalizma: anarhija« razvija daljnju kritiku
kapitalizma i predstavlja alternativu kakvu je zamisljao Henri de Saint-Si-
mon, jedan od ranih socijalisti¢kih mislilaca. Krleza koristi njegov citat kako
bi pokazao da su jo$ u prvoj polovici 19. stoljeéa postojale ideje o drukéijem
ekonomskom uredenju. Citat opisuje drustvo u kojem vise nema nepoveza-
nih privatnih proizvodaca. Ulomak tvrdi da je kapitalistiCko gospodarstvo
neorganizirano jer se temelji na privatnom interesu i profitu, dok Henri de
Saint-Simon nudi viziju planski organiziranog gospodarstva, u kojem bi sre-
di$nja drustvena institucija uskladivala proizvodnju s potrebama ljudi. Krleza
taj prijedlog prikazuje kao racionalniju i humaniju alternativu kapitalizmu,
karakteristi¢nu za ranu socijalisticku misao.

Segment—cjelina »Rezultati ruske revolucije« tvrdi da statisti¢cki podaci
pokazuju uspjesan oporavak sovjetskoga gospodarstva, da NEP'® nije povra-
tak klasicnom kapitalizmu nego oblik drzavnog kapitalizma pod politickom
kontrolom komunistic¢ke vlasti, te da su drustvene i politicke napetosti koje se
pritom javljaju normalan dio procesa izgradnje socijalisti¢kog drustva. Ukrat-
ko, demonstrira da u SSSR-u »postoji kapitalizam, ali drzavni, i to u drzavi
¢ijim strojem ravna Internacionala« (Krleza 2025: 291).

Zavrs$no slijedi cjelina »Sve o svemu« koju otvara konstativom »Imperija-
lizam kao posljednja faza kapitalizmac, $to je nastavak Lenjinova konstativa
»Imperijalizam je monopolski stadij kapitalizma.« Time se misli da se kapitali-
zam razvija od slobodne konkurencije prema dominaciji velikih monopola, ba-
naka i financijskog kapitala. Gospodarstvo vise ne odreduju brojni mali podu-
zetnici, nego nekoliko velikih ekonomskih skupina. Krleza tvrdi da su imperi-
jalizam, ratovi i gospodarske krize neizbjezne posljedice razvoja monopolskog
kapitalizma. Nasuprot tome, medunarodna radnicka klasa predstavlja jedinu
drustvenu snagu sposobnu prevladati ta proturje¢ja. Oktobarska revolucija
zato nije prikazana kao povijesna sluc¢ajnost, nego kao prijelomni trenutak u
kojem je marksisti¢ka teorija postala politicka praksa. Krleza vjeruje da ¢e nje-
zino jacanje dugoro¢no promijeniti odnos snaga u svijetu i otvoriti put prema
drustvu koje nece biti obiljeZzeno imperijalistickim ratovima. Sredi$nja poru-
ka ulomka jest da je imperijalizam zavr$na faza kapitalizma koja neizbjezno
proizvodi gospodarske krize, kolonijalno Sirenje i ratove. Krleza vjeruje da se
ti problemi ne mogu rijesiti reformama unutar kapitalistickog sustava, nego
samo njegovim prevladavanjem. Oktobarska revolucija je povijesna potvrda
marksisticke teorije i prvi uspjeSsan pokusaj izgradnje drukcijeg drustvenog
poretka, koji bi dugoroc¢no trebao zamijeniti imperijalisti¢ki kapitalizam.

15 Nova ekonomska politika (rus. Novaja ekonomiceskaja politika) bila je ekonomska politika
Sovjetskog Saveza koja je trajala od 1921. do 1928. godine. Usp. https://enciklopedija.hr/cla-
nak/nep



Kao prilog tomu da Krleza nije mislio samo o kulturnim problemima veé
i o statistikama, spomenimo prema samom kraju znacajno poglavlje O Lenji-
nu u kojemu upucuje na opasnosti od kapitalistickoga pogleda na svijet koji
perpetuira nove i nove ratove zbog profita, o odnosu izmedu kapitalistickoga
sustava i ratova u novijoj europskoj povijesti, gdje nastoji dokazati neuklonji-
vu tendenciju kapitalistickoga nacina proizvodnje da potice politicke sukobe i
ratove. Navodim samo jedan podatak iz navedenoga lenjinovskog poglavlja, u
kojemu Krleza donosi statisticke podatke Drustva naroda i Sredisnjega stati-
stickog ureda u Washingtonu, koji se moze ukljucéiti u Pikettyjevu (usp. 2020,
2022) malu povijest nejednakosti (koja se danas moze, prema razli¢itim iz-
danjima Krlezina teksta, usporedivati i u madarskom, ruskom i engleskom
prijevodu Izleta u Rusiju):*¢

»Poslije dvanaest milijuna mrtvih, 247 miljjardi i 129 milijuna medunarodnog
duga, danas, Sest godina poslije Versajskog mira, evropske sile drze pod oruzjem
oko pet i po milijuna aktivne vojske, kao organizacioni okvir za 18 — 40 milijuna
pusaka. Osim toga 84 dreadnoughta, 167 krstarica, 1094 razaraca i torpedo-de-
stroyera, vise od 400 podmornica te oko 10.000 aviona. (Po podacima Drustva na-
roda i Sredi$njeg statistiCkog ureda u Washingtonu.)« (Krleza 2025: 145)

Ovaj ulomak moze se analizirati iz antimilitaristi¢ke i civilizacijsko-kri-
ticke perspektive. Krleza najprije podsjeca na katastrofalne posljedice Prvog
svjetskog rata — dvanaest milijuna mrtvih, golema financijska razaranja i me-
dunarodni dug — kako bi odmah zatim pokazao paradoks da Europa, samo
Sest godina nakon zavrsetka rata, ponovno ulaze goleme resurse u naoruza-
vanje. Navodenjem preciznih statistickih podataka o broju vojnika, pusaka,
ratnih brodova, podmornica i zrakoplova Krleza stvara dojam dokumentarne
objektivnosti, ali istodobno razotkriva apsurd civilizacije koja iz ratnog isku-
stva nije izvukla pouku. Iz ekokriticke perspektive ovaj odlomak svjedoci o
dominaciji tehnike nad prirodom. Popis oruzja — dreadnoughta, krstarica,
razaraca, podmornica i aviona — pokazuje kako industrijska civilizacija svoju

16 Miroslav Krleza: Kirdndulds Oroszorszdgba; Esszék (Izlet u Rusiju; Eseji), izbor: Laszlé
Hadrovics i Istvan Németh, prev. Istvan Szeli, Budapest, Novi Sad: Eurépa, Forum, 1965.;
Miroslav Krleza: Poezdka v Rossiju 1925, prev. Natalija Vagapova (komentar: Sergej Roma-
nenko), Moskva: Geleos, 2005.; Journey to Russia. prev. Will Firth. Zagreb: Sandorf, 2017.
U razgovoru s Enesom Cengié¢em i Fadilom Hadzi¢em 30. lipnja 1979. Krleza navodi kako
tek tada, nakon 55 godina, Stampaju u SSSR—u prvi put fragmente Izleta u Rusiju. »Sad su
Stampali veliki almanah evropskih pisaca koji su o Rusiji pisali dvadesetih godina. Tamo nas
ima sedmorica ili osmorica i tamo je moj fragment o Kremlju iz godine 1925, pod naslovom
Ja vidjeh buducnost. Dakle, idem u one profete koji su vidjeli buduénost SSSR-a ve¢ u dva-
desetim godinama« (Krleza, prema Cengié 1986 Ples na vulkanima: 219). Sergej Romanenko
navodi da o prijevodu na ruski Izleta u Rustju nije moglo biti ni rije¢i u SSSR-u. Jedva su,
uz teSke napore, objavljeni fragmenti u ¢asopisu Inostrannaja literatura 1970. posveéenom
stotoj obljetnici Lenjinova rodenja. Paradoksalno, upravo su ti dijelovi u Odjelu za kulturu
CK KPSS proglaseni najboljim materijalom. Medutim, nitko nije pomisljao o prevodenju ci-
jele izletni¢ke knjige; ¢ak je i postovateljima Krlezinih djela Izlet u Rusiju bio »hereticki«
(Romanenko 2005: 393).
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tehnolosku moé prvenstveno usmjerava prema proizvodnji sredstava uniste-
nja. Priroda je potpuno odsutna iz opisa; njezino mjesto zauzimaju strojevi i
vojna infrastruktura. Time Krleza prikazuje svijet u kojem je tehnologki na-
predak odvojen od etickog napretka te postaje instrument nasilja. Posebno
je vazan kontrast izmedu ljudskih gubitaka i daljnje militarizacije. Umjesto
obnove zivota, drustva nastavljaju ulagati u oruzje. Takav odnos moze se pro-
tumaciti kao oblik antropocentri¢ne i industrijske logike u kojoj su prirodni
i Jjudski resursi podredeni drzavnim interesima, ekonomiji rata i politickoj
modéi. Ekokritika u tome prepoznaje obrazac koji ne ugrozava samo ljude nego
i okolis, jer vojna industrija podrazumijeva intenzivnu eksploataciju prirodnih
resursa i trajnu transformaciju krajolika u funkciji ratne proizvodnje.

Krlezina uporaba statistickog diskursa takoder ima snazan retoricki udi-
nak. Nabrajanje brojki djeluje gotovo hladno i birokratski, ¢ime ironizira na-
¢in na koji moderna drzava i medunarodne institucije ljudsku tragediju svode
na podatke i tablice. Brojevi postaju sredstvo razotkrivanja moralne praznine
europske politike: iza preciznih statistika krije se ¢injenica da je kontinent,
unato¢ milijunima poginulih, spreman za novi rat. U konac¢nici, ulomak izra-
zava Krlezinu kritiku moderne civilizacije, u kojoj znanstveni i tehnologki ra-
zvoj ne sluze poboljSanju Zivota, nego usavrSavanju mehanizama unistenja i
sustava mo¢i koji podreduju zZivot apstraktnim politickim ciljevima.

Zakljuéno prema trecoj liniji ¢itanja

Dakle, neki ée Izlet u Rusiju Citati kao literarni putopis jer prvo izdanje po-
kazuje da ta knjiga oznacava kraj Krlezinih mladenackih lutanja i najavu tzv.
zrele faze. Iste godine kad objavljuje Izlet u Rusiju, Krleza publicira esej o
Proustu (u Obzoru u ¢etiri nastavka od 18. II. do 28. III. 1926.), a ubrzo nakon
toga i prve beletristicke fragmente Glembajevih (fragment U magli. Nekoliko
rijeci o Ivanu Krizovcu, jednom od tuznih lica ove historije tako je objavljen
1926.11927.), u razmaku ne veéem od nekoliko mjeseci (Jani¢ 2012: 63). Drugi
ée ¢itati Krlezin Izlet u Rusiju na tragu kritike kapitala kakvu danas sustavno
ispisuje Thomas Piketty. Iz danasnje perspektive 2026. (na stotu obljetnicu
objavljivanja Izleta u Rusiju), a vjerojatno i 2036. i 2046. (da uporabim Krle-
zinu metaforu morfologije svjetske povijesti iz eseja Eppur si muove), ta puto-
pisna Krlezina knjiga s nekoliko varijanti, a kao najnovije reizdanje pojavljuje
se ono HAZU-a i Skolske knjige iz 1973. godine, moze se ¢itati uz glazbenu
pozadinu Laibachove reinterpretacije himne Rossiya. Pazljiv Krlezin reality
check o mentalnim i metalnim granicama i blokadama Istoka i Zapada.
Svakako je pritom dobrodosla i ekokriticka perspektiva o ¢emu je pisao
prvi Matko Pei¢ u duhu svojih zelenih putopisa. Naime, Matko Peié ekokri-
ticki zamjecuje kako su u poglavlju o Kremlju fauna i flora nestale iz Krlezina
opisa pred tehnikom i organiziranosti kolektiva. »Od svih Zivotinja izravno



su se javile samo ¢avka nad gromovodom i pseto u podnozju kula. Krava je
nadosla u sjeéanju, riba u mirisu, orao i medvjed u kamenom Kkipu, lastavica
u arhitektonskoj formi sli¢noj njezinom repu, gavran u drzanju tijela, a kor-
njaca u obliku pogleda jednog Kineza« (1975: 407-408). Ukratko, u poglavlju
o Kremlju Krleza ne prikazuje prirodu kao zivu i ravnopravnu sastavnicu pro-
stora, nego je ona potisnuta modernizacijom i simbolima politicke moéi. Peié
stoga primjec¢uje da su od stvarnih Zivotinja prisutne tek ¢avka i pas, dok se
ostale Zivotinje pojavljuju samo posredno — kao uspomene, mirisi, kameni ki-
povi ili metafore. Krava postoji samo u sjeéanju, riba u mirisu, orao i medvjed
kao skulpture, lastavica u obliku arhitektonskog detalja, gavran u usporedbi
drzanja tijela, a kornjaca u opisu pogleda kineskog posjetitelja. Drugim rije-
¢ima, ziva fauna gotovo je iScezla, zamijenjena simbolima i kulturnim repre-
zentacijama. Iz ekokriticke perspektive to znaci da je priroda izgubila svoju
autonomiju. Ona viSe nije aktivni dio krajolika, nego sluzi kao metaforicki ili
estetski ukras ljudskoga svijeta. U sredistu opisa nalaze se monumentalna ar-
hitektura, tehnoloski napredak i organizirani kolektiv, $to odrazava ideologiju
koja ljudsku civilizaciju i njezina dostignuéa stavlja iznad prirodnog svijeta.
Urbani prostor i politicka moé¢ gotovo potpuno istiskuju prirodni svijet. Time
Kremlj postaje simbol prostora u kojem su prirodni elementi podredeni ljud-
skoj organizaciji, tehnici i drzavnoj ideologiji, Sto ekokritika prepoznaje kao
primjer prevlasti kulture nad prirodom.!’
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Istratijeva knjiga Vers lautre flamme (Prema drugome plamenu, 1929.):
»Ta me je knjiga na odredeni nacin spustila na zemlju i opametila!«

(Krleza, prema C’engié 1986 Ples na vulkanima: 68).

17 Ovaj tekst predstavlja nastavak mojega osobnog is¢itavanja Krlezina Izleta u Rusiju (usp. Mar-
janié 2025a i 2025b). Polazeéi od prethodno iznesenih zapazanja, analiza se usredotoc¢uje na
daljnje razmatranje moguénosti otvaranja njegova dijaloga s teorijskim postavkama Thomasa
Pikettyja o dinamici akumulacije kapitala, drustvenim nejednakostima i imperijalizmu.

Tekst nastaje u okviru projekta INFRA Instituta za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu.
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»Imao je Istrati jo§ ¢itav niz slicnih impresija, i kad je kona¢no odlucio da
se vrati na Zapad, napisao je knjigu Prema drugome plamenu ili Spram drugih
ideala, isto tako na koncu kao SolZenjicin, napisao je pamflet protiv SSSR-a,
od Kibal¢iéa do Rakovskog. Rekao je da se upravo tamo vrsi masa politi¢kih
umorstava na zakulisni naéin, jer niSta nije deklarirano sudbeno, ali na koncu
je sve to ipak sudbonosno (...). Kad se pojavila ta knjiga, mi smo u Beogradu
izdavali ¢asopis ‘Danas’. Neki mladi ljudi, prije svega Cedo Minderovié, doni-
jeli su mi primjerak knjige da je pro¢itam i morao sam u nasSem c¢asopisu o toj
knjizi napisati pamflet« (ibid.: 67).18
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Nadezda Cacinovi¢

Sto éemo s Lenjinom?

Naslovno pitanje nije, naravno, nesto $to zaokuplja veéi broj ljudi — moguce
ga je postaviti samo u sasvim specifiécnom kontekstu, na primjer upravo zbog
ponovnog promisljanja Izleta u Rusiju. PiSem »moguce« jer je danas izgleda
mogude inscenirati Zastave! bez uzimanja u obzir revolucionarnoga uvjerenja
Kamila Emerickoga...

Ima, dakako, jos$ uvijek i onih koji poput Zizeka misle (ili barem govore) da
je revolucija i dalje na dnevnom redu i specifi¢no se proglasavaju lenjinistima.
Zizek se ruga desetljeéima natezanja antistaljinista oko toga da i veé kod Le-
njina, pa uostalom i kod Marxa, ima sklonosti visku nasilja i terora. No nasilje
zastupa tekstom, a ne revolucionarnom akcijom.

To natezanje mi se nekada ¢inilo samo po sebi razumljivim. Podsjeéam na
kontekst rasprava, npr. u Jugoslaviji, u kojima je neosporni cilj teorije i prakse
bio socijalizam pa onda komunizam. Osim toga zajedni¢koga polazisSta nista
drugo nije bilo nuzno opéeprihvaéeno. Govorilo se o »realnom socijalizmuc«
Sto je za neke znacilo jedino stvarni socijalizam, a za druge u biti potpuno ne-
prihvatljivo odstupanje od onoga $to socijalizam treba biti. A uvijek iznova se
govorilo i o cilju i dopustenim sredstvima.

Kazem »kontekst«: vremenski od 1917. do 1989, a sudionici u danasnjoj
raspravi o Izletu mogu imati sasvim drukc¢ije polaziste. Mnogo je posla veé oko
utvrdivanja o kojemu tekstu to¢no govorimo, prvo izdanje, posebne objave,
skracena izdanja, ¢ak i provjera navedenoga, kada je Krleza putovao i $to je jos
obavljao.? Druk¢iji je i kontekst Zanra »putovanje u Rusiju«, odnosno Sovjetski
Savez — poduhvata koji su poduzimali »zapadnjaci« da vide $to se tamo zapra-

1  Predstava je premijerno izvedena u HNK-u u Zagrebu 3. X. 2025. Rezija i adaptacija Ivan
Planinié.

2 Uzimam u obzir prije svega uvide Velimira Viskoviéa u KrleZoloskim fragmentima, Zagreb
2001. i Suzane Marjani¢ u Izdanju Izleta Skolske knjige i HAZU, Zagreb 2022.
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vo dogada, a onda zapi$u svoje veliko odobravanje i budu »suputnici« ili pak
veliko otreznjenje pa napuste borbu.?

Krlezin »izlet« naravno nije takav poduhvat. Kao $to je za sebe napisao jos
jedan putnik, Walter Benjamin, unaprijed je znao »na ¢ijoj je strani«, to nije
bio cilj: nikakvo prosudivanje i provjera.* Zato Benjaminovi tekstovi, posebno
objavljen tekst o »Moskvi« pa onda Moskouvski dnevnik, izlazu $to izlazu bez
ikakvog apologetskog komentara — ili ogradivanja. Benjamin opisuje materi-
jalnu sveprisutnost Lenjina: na plakatima, na stvarima, u izlozbenim kutovi-
ma i kuti¢ima, benjaminovski upecatljivo. Jasno vidimo i kako se ne snalazi
(benjaminovska »default« pozicija). Predlaze tekst o Goetheu za Veliku sovjet-
sku enciklopediju, ali utjecajni boljsevik Radek gotovo usput izrazava ¢udenje
zasto tu ima toliko o klasnoj borbi...

Krleza priziva nepristranost promatraca, ali postupa na poseban nacin:
tekstovi su rasporedeni poput inscenacije. Oni su kontrastni materijal za izni-
mnost Lenjinova ¢ina, lika i djela. Europski poslijeratni Zapad, Berlin, puto-
vanje vlakom, raznovrsnost i prijetvornost putnika, pa u Moskvi i izvan nje
promatranje i razgovori s onima koje revolucija ostavlja iza sebe i izvan sebe.
Nakon Muzeja revolucije nesto je smirenije potkrepljivanje Lenjinova djela —
iz prizemne perspektive u hrvatskom vojnickom razgovoru i u pokusaju izla-
ganja statisti¢kih i ekonomskih podataka, pa onda jo$ iz antiimperijalisticke
perspektive.

Tako nastaje kompozicija koja je izravno dojmljiva. Moja je pretpostavka
da takav ucinak ostavlja i na one kojima je Lenjin ovdje samo lik u knjizevnom
djelu, a ne poziv na promjenu svijeta.

Ili s drukdijeg polazista: ¢itljivost koju zadrzava Izlet u Rusiju ne ovisi o
tome da li je revolucija bilo koje vrste na dnevnom redu. Za Benjaminov Mo-
skouvski dnevnik to nije neobi¢no, on je autobiografski, tjeskoban dokument u
kojemu ima i motiv neuzvraéene ili gotovo neuzvracene ljubavi za Asju Lacis
i vrlo osoban moment odluéivanja kako da se prakti¢no iskaze ve¢ spomenuto
apsolutno prihvacanje epohalnosti revolucionarnoga obrata.

Krleza ne pokazuje u kojoj je mjeri »insajder« — mi znamo kako se ta ve-
zanost nastavila, koliko toga je bio spreman prilagoditi krajnjem cilju, a ¢emu
se u svojem pojedina¢nom knjizevnom radu protivio (u »sukobu na ljevici«),
znamo $to je bilo u ratu i $to nakon 1945. I tako sve do kraja. Mislim, medu-
tim, da Lenjin iz Izleta predstavlja stalnu sastavnicu KrleZina djela, ma koliko
potisnuta i marginalizirana ta sastavnica bila povijesnim dogadajima, razoca-
ranjima, osobnim iskustvima. »Lenjin« je ime za moguénost sasvim druk¢éijeg
svijeta.

3  Klasi¢ni prikaz suputnistva ostaje knjiga Davida Cautea The Fellow Travellers, London
1973.

4  »U osnovi je zapravo jedino jamstvo ispravnog uvida da se odabere stajaliste prije dolaska.«
Walter Benjamin, Angelus Novus, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1966., str.103



»Sasvim druk¢iji svijet« pojavljuje se kao moguénost u raznim programi-
ma, profanim i mesijanskim. Eshatoloski elementi u programima promjene
svijeta gotovo su konstanta. Kod Waltera Benjamina odnos teoloski-teleolos-
kih i profanih motiva ocita je tema, ponekad opisivana kao borba njegovih
prijatelja Scholema i Brechta za utjecaj na njega... Kod Krleze nema Zidov-
skoga mesijanstva, ali ima retorike koju mozda mozemo nazvati ni¢eanskom,
ali nije samo to: retorika velikih gesti, odluka, sudbonosnih skokova... Nema
strpljenja za reformizam, a liberali su predmet izrugivanja. Taj stav ocit u
Izletu zapravo se ne mijenja ni u kasnijim razdobjima Krlezina zivota. Kaoiu
mesijanskim interpretacijama i Krleza ocekuje prekid povijesnog kontinuuma.
Lenjinov ¢in takav je prekid, nije predviden pretpostavkom nezaustavljivog
napredovanja niti marksistickom analizom povoljnih okolnosti za revolucio-
narnu akciju.

Sto, dakle, s Lenjinom? Danagnji komentatori Izleta umnogome su sklo-
ni jednostavnom objasnjenju: apologetski odnos spram Lenjina ne utjece na
uspjeh djela, ono je upecatljivo i u prikazu ne bas pravovjerno ili dogmatsko.
Taj konvencionalni uvid jest, naravno, to¢an ali zanemaruje ¢injenicu da je
knjiga uopce tek nastala oko sredisnjeg jezgra, Lenjina, a ne kao putopis...
Naravno, u¢inak i svojstva nekoga djela ne ovise iskljuc¢ivo o autorovim in-
tencijama, ali ovdje je rije¢ o izgradnji strukture, o sakupljanju oko unaprijed
jasnoga glavnoga junaka.

Zakljuc¢ivanje po analogiji moze voditi pogreskama no neke su paralele
bjelodane. Tito je za Krlezu takoder predstavljao iznimnost, prekid u jednoj
vrsti povijesti, nadilazenje sputanosti, kaljuze, provincije, prostote i tisu¢ljeéa
tlacenja — a mozda je takvo videnje bilo nuzno samozavaravanje da se sacuva
vlastiti dignitet.

Mogli bismo se zabaviti svakakvim vrstama usporedbe. Benjaminovo za-
uzimanje stava ostalo je krajnje osebujno. Razmisljanje niza intelektualaca o
tome da li da udu u Partiju (veliko pocetno slovo) gotovo da je stvorilo Zanr —
naravno, to se dogadalo u vrijeme kada je stupanje u Partiju znacilo potpuno
podredivanje...

U posve drukc¢ijem referentnom okviru pojavljivalo se pitanje da li je netko
marksist ili nije (uz gotovo obavezno spominjanje da je Marx sam to odbio kao
svoje odredenje). Biti marksist i biti bezuvjetno svrstan uz ideju revolucije
nije, dakako, isto. Danasnjim ¢itateljima bit ¢e od sastavnica Izleta najmanje
zanimljiv dio »O znacenju ruske revolucije u okviru imperijalizma«, Krlezin
teorijski rad. Neki drugi Krlezini radovi trajno se tretiraju kao teorijski ma-
nifesti, uvod u Podravske motive, tzv. »Govor na Ljubljanskom kongresux,
tako i funkcioniraju. Sukob na knjizevnoj ljevici takoder se moze prikazati
kao suprotstavljanje stavova. Ipak, premda to danas doista nije na dnevnom
redu, Krleza nije marksisticki teoreti¢ar veé ono $to jest — lenjinist. A i to na
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svoj nacin uz zadrzavanje onoga $to bi Brecht nazvao mistikom umjetnosti.’
Ima, naravno, prepoznatljiv opéi stav u korist revolucionarnih ideja. Duboke
marksisticke analize nisu po sebi uvijek inspiracija za revolucionarnu praksu.

Nevolja je u tome $to su oblici Zeljene revolucionarne prakse u dvadesetom
stolje¢u zahtijevali podredivanje dogmama odnosno podredivanje opcéenito...
Benjamin, koji je danas vjerojatno najsire prihvacen kao »lijeva« inspiracija,
¢ak uz najbolju namjeru uklapanja nije bio ni blizu djelovanju. Brecht, koji je
prihvaéao potrebu neke vrste lukavog postupanja pa ¢ak i svjesnog prelazenja
preko ¢injenica, nakon preuzimanja kazalista u DDR~u bori se s realnim soci-
jalizmom i umire.

Krleza to radi duga desetljeca.

5 U Brechtovu Radnom dnevniku (Arbeitsjournal 1938. — 1942.) u vezi s Benjaminom koji mu
je u posjeti u Danskoj opisivao $to je aura, Brecht zgrozeno primjeéuje da se tu mistikom zeli
suzbiti mitika. Izd. Suhrkamp, Frankfurt a.M.1973., str.20



Monika Herceg

Pjesme

KADA CRKVENI OCI GLEDAJU U PICKU SAPFO

Tako je sve pocelo. Neoc¢ekivan susret

s podivljalim stihovima.

Jedan je rekao: vatra.

Drugi je rekao: voda se u krv pretvorila.
Treéi je rekao: skakavci s neba.

Cetvrti je rekao: mi nemamo sinove,

ali zatrimo sjeme kéerima.

Potom: napisan glas jo$ glasniji u vatri.
Prepisan glas jo$ strasniji u vatri.

Jedem brzo, ne zvacem; gutam.

To je navika koju je glad uspostavila.

Jedi da ne ostanes$ gladna, kaze majka.
Jedi da drugi ne pojedu prije tebe, ne kaze.
Jedino majka sjedi i ¢eka da svi zavrse,

a onda se, kost i koza, naginje nad tanjure.

Sve mora izgorjeti, odlu¢uju. Njena je picka apokalipti¢na.
Rijedi su joj razarajuce, rastvarajuce, raspamecujuce.

Pisi da ne ostanes$ gladna, kaze Sapfo.
Pisi da drugi ne pojedu tvoje srce, ne kaze.
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Sapfo sjedi i ceka da zavrse ovacije pozaru,
a onda se, kost i koza, naginje nad pepeo.
Pa kaze: uzmite i jedite od ovoga svi,

ovo je tijelo moje, koje se nikad necée predati.

MOGUCI KRAJEVI

Prema jednoj prici, Sapfo okonca
tako da zakoraci u ponor;
iako takvo poniStenje zvuéi neuvjerljivo.

Sapfo, kosti govore: na pocetku je prisutan samo osjecaj
koji tek kasnije mozemo imenovati.

Tuga, sirova, u prvi mah neprobavljiva nuzna je da bi se
naucilo ponesto o dubinama radosti.

Ne smij se, oplakat ces, kaze majka.

Stojim pored prozora zagledana u pjesmu na obzoru,

oc¢ekivan prizor: trideset Sutljivih ptica na zici,

dvadeset glasnih tijela na cesti. Psovka, sudar, sumrak.

Majka se kroz telefonsku slusalicu primi¢e mom krvavom srcu:
prepricava svoju samocu; meni je jezik ¢vrsto zavezan.

Jo$ mi nije zaraslo djetinjstvo, ali Sutim jer

majka ionako sama piSe nasa sjeéanja.

Sapfo, zemljopis pjesme neka nam bude: bedrene kosti,
kljuéne kosti, zdjeli¢ne. To su temelji.

Sapfo, bojala sam se majke,

bojala sam se tijela.

I sto sad s tim?

Sapfo, oni koji nas vole moraju znati

da je nuzno voljeti pravovremeno,

da kost ne zapne u grlu,

da tumori ne pojedu kosti.



SAPFO, USRED POZARA SMO

Sapfo, ¢itati poeziju i progutati nataste:

Teksturu svijeta prepisanu

iz zeluca prestrpljive supruge, pokusaj pobune u
bljutavim kolac¢ima, raspad ruku u varivu. Nemo¢.
Zamisli propeler koji ti rasprskuje ljubav po licu
kad ti smrska srce.

Ljepljiva si od te tuge, dok te netko ne polize.

Sad smo napokon dosli do tocke preokreta:

dJezik je mjerilo sje¢anja i povjerenja.

Djecak dugo govori o mojoj kozi, ona je papir.

Mladi¢ dugo govori o mojim bedrima, ona su teska drvena vrata.
Muskarac dugo govori o mojem strahu na njegovom jeziku.
Sladak je, ideja ljubavi sve ¢ini ukusnijim. 87
Jezik iskamci putovanje u slojeve zaboravljenih djecjih sati.
Svaki je sat kao dan.

Smrznute sitne vjeéne nepouzdanosti.

Majka kaze: bog sve vidi.

Majka kaze: skrati taj jezik.

Sapfo, ¢itati poeziju i znati da je zaljubljenost zarazna.
Sapfo, ¢itati poeziju i znati da je tjeskobna soba prekoraéiva.
Prilazim i jedem tvoje srce, mama,

kako bih lak$e probavila nasu nesrecu.

Uzimam tvoju kozu, ali ne pri¢camo o tome.

Tvojim grlom izgovaram: ovdje prestaje bol.

Tvojim prstima kopam po svojoj rani.

Skoro pa je zarasla.

Sapfo, strah se ponekad ne moze oprati
bez da se skine koza.

BLISKOST

Sad stani. Jezik je nabrekao, cesta je mokra,
a pred nama je skretanje za roj pcela koje ée
u svakom srcu rado napraviti ko$nicu.
Zapisujem nekoliko opéepoznatih lazi:



Svrsavam od gore napisanog jezika.

Odglumljeni orgazam vise boli srce nego tijelo.
Eksplozija iz pjesme prije ubila je, sigurno je ubila
desetke ptica i mrava, ali tko bi na sve mislio?
Otac je doma donio krvave ruke,

a ja sam godinama skamenjena.

Meni su ruke prazne, dani se odavno kotrljaju
mimo mene kao ispale jabuke.

Mi smo zaigrani, ne znamo koja nam je smrt draza,
guramo jedni drugima jezik u pupak,
da se sjetimo gdje su nas zasili u tijelo,

A soba, soba se moze opisivati do iznemoglosti,
ali se na kraju sve se svodi na zidove,

Na to ¢ini li ti se

da se priblizavaju ili udaljavaju.

PJESNIKINJA ZAPISUJE: KRV, VELJACA, LJUBAVNIK

Poezija izlazi iz tijela.

Je li uvijek ovako krvavo, pita ljubavnik.

Jest, iskasljem nekako odgovor nakon

tek porodene misli.

Krv uporno, ali nerazgovijetno pokusava nesto prozboriti

o umoru koji je ve¢ predugo napisan u $titnjaci, nebrizi za

pretanku kozu — prasina Sutnje ve¢ se navukla i na pitanja jednostavnija od
pozude,

o bubrezima koji se bune na nedovoljan prinos soli na rijeci,

jezik koji se buni na neredovitost ljubljenja i ¢itanja naglas.

Zgréena nastavim ponavljati upite

na koja je nuzno odgovoriti:

Moze li se nositi s poezijom svaki mjesec?

dJe li ljubav ostvariva na putu od kreveta do radnog stola?

Hoée li na tako kratkim relacijama biti previse suhoparna?

dJe li jestiva? Da, mislim na ljubav.

Kako Zivjeti s ne¢im §to nikada neéu moéi progutati?

Sto ako ga ugrizem dok pisem?

Moze se dogoditi, nadodam.

Tih dana nisam sva svoja.



Tijelo, danima nijemo, ispeglam pred njegovim o¢ima
pa ga obucem na golo srce.

Mozes li me zakopcati, tu, na kraljeznici,

da se vratim u sebe, pitam.

To je najteze u samoc¢i — gumbi, patenti

i tiSine na ledima.

MATERNICA ZAPISUJE: KRV, KOLOVOZ, AUTOBUS

Djedji vrisak razrezuje me, komadié po komadi¢; udovi, prsti,

potom dojke, srce na samom kraju, popola. Za mene ni komadi¢. Preglasan
zahtjev ¢upa mi ovim redom: kosu, jezik pa nokte.

Nisam vise to ja, pomisljam. Ni ovaj

umor, ni ovo nestrpljenje, ni ovaj krik koji je upravo srusio ljubav na koljena, i sad

placu jer sam povisila glas i rekla — dosta. Grozna sam, mrze me, glas mi je
probio prozor, i odjednom — svi smo nesretno zavrsili u prvom jarku, is-
pavsi iz price o sretnom ljetovanju.

Nasred ceste, usred sikare glodu moje bedro, i zivu ¢e me pojesti,
moji privatni najljepsi, najbolji, najposebniji. Njihovi zubi

duboko u mom mesu, ali nije dovoljno — trebaju jos i: vodu, kolace,
manje dosade, manje neravnina, i jos dvije lizalice.

Dok svijet ubrzava s druge strane stakla — krv.

Niz mene probija crvena bol, trazeéi uzemljenje,

poput svake munje, zahtijeva dubok udah,

odmor, trazi da zastanem, nareduje mi da pronadem za sebe

vrijeme koje nemam.

Krv natapa sjedalo ispod mene.
Krv natapa traperice.

Cijeli autobus gusi se u mojoj krvi.
Potom, tri se ptice,

jedna za drugom,

zalije¢u u prozor.

Mama, places 1i?
Ne, samo mi je ptica
zapela u oku.
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NASLJEDE

Ovdje pocinje razbudivanje, razbibriga, rast: anksioznost koja me jutros pritisée
samo je okostala neugoda majcine osteoporoze, koju ¢u naslijediti

u nekom trenutku, bas poput straha od vode ili gladi. Ne ljutim se vise;

tiSina je uvecana svakom rijeci koju uputim;

ne bjesnim, ne pjenim se, ne pljesnivim.

Ovdje pocéinje razlika, rastereéenje, rana:

tri dana gledamo u nebo strahujuéi od kazne ¢im slazemo;

hoce li se na nas spustiti kisa skakavaca,

hoce li se zacrvenjeti bedra.

Negdje na gornjem katu pakla,

moj otac kroz usku kljuc¢anicu promatra ostavljeni svijet:
nismo postali nicemu nalik.

Na obzoru opis se gubi u magli;

ni zgrade oholih ¢ela koje zapomazu u oblake,

ni nasilna svjetla, ni odlu¢nost koraka u sjeni koji navjeséuje
junakinju spremnu uzvratiti pogled—

ne stignem uobliciti u stih prije nego...

Ostavljam misao ¢itateljici koju mozete

poistovjetiti s ¢itateljem, zaokupljenu nejasnim uputama:
zamislite izdrzivu bol, zakljuc¢anog covjeka

i prozirno tijelo.

Smjesa navedenih tvari, je li

eksplozivna?

NEDJELJA

Dan te obmanjuje, kao i mnogi u nizu,

danas ce se dogoditi nesto, magla rasprsuje zoru na tvom jeziku.
Sjeéas se: sino¢ si voljela, ali prebrzo da bi pomislila na buduénost.
Na obali tijela malo se toga jos$ sluti, osim mozda zudnje,

prevelike da bi se misao otkotrljala iz mraka.

Dan ti prigovara, kao i mnogi u nizu;

izbija§ ponovno istim putem pred istu sebe.

Duga kava, tri masine vesa, prasina, pregrijavanje sustava.
Upornost magle usmjerava ti pogled na popucale ruke.
Nikako da naudi$ brinuti za kozu, za lice, za srce,

a veé je kasna jesen.



Prilazi ti dan, nesmotren i konacan. Iz gledista svemira,

vrijeme nikad nije postavljeno pitanje, jer navodno ni ne postoji.

Ali ti si prikovana za sate: veé je podne, uzdah, pa se ponovno smanjis
kako bi stala u lonac, tanjur, zlicu. Napipas lijevom rukom dok desnom
mijesas povrée: bradavica, madez, picka, dosada.

Sino¢ si i sebe voljela, ali $to bi o tome trebalo reci?

Srce Cas ostane bez struje, ¢as pretrci tvoje ruke. A na rukama:
cigle, armirani beton, novi prozori, i kredit za potkrovlje.

Ako sad ne podgrijes svoje tijelo, ostat ¢e gladni.

Pijte i jedite od ovoga svi.

NENAMJERNA PJESMA

A onda bi trebalo reéi ponesto i o strahu od pjesme

koja o tebi zna sve $to nisi jo§ spoznala, pa i ono 91
o ¢emu sasvim samouvjereno lazes.

Pjesma ée reci bez sustezanja: eno je,

pravi se ozbiljna, a cijeli se dan izbjegava. Izgurala je iz sebe tugu,
¢eka da istruli pred vratima. A ne ide to tako.

Brzo dijagnosticira tvoju neman: puna si izlika.

Sve tvoje ne nabroji: ne sad, ne ovako, ili tako, ne ovdje;
trebalo bi sac¢ekati s novom ljubavi, s novom frizurom,
trebalo bi sac¢ekati s ljutnjom, novim poslom, razvodom.
Sa svadom. S jebanjem. Pozivom prijateljima.

Deset je stabala kraj tebe

pogledalo u nebo i dodirnulo,

¢ini ti se, nesto beskonacno.

Suma ti je satima u ustima,

ali ne izlazi pjesma.

Zna: kad te obuzme pozuda, progutas

uzarene rijeci, sjeanje na tezinu tijela i

pravis se da piSe$ pjesme o stablima.

Kazes$ pjesmi: ovo nije pjesma koju sam pisala.

Nije, odgovori pjesma pa upita:

I $to ées sad, kad ti pobjegne i poezija?

Sto ¢es uciniti idudi puta kad krosnje polete u nebo?
Hoces li i dalje pustiti Zivot da ti laje pod nogama?
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Edi Matic

Poezija

DOK JE ZORA BOSNU BUDILA

Rekla je dotakni me tu i tu i tu, sva sam ti takljiva
Pa mi spustila ruku ba$ tamo gdje sam i sam stao
Nagnula glavu, pruzila mi vrat, sva napeta i gorljiva
A mlad je mjesec iznad nas, srebrom Bosnu okivao

Rekla je ljubi me, nemoj stati, jer sva sam ti ljubljiva
Pa sklopila o¢i i pruzila usne, ko procvjetale ciklame
U njih sam Saputao pjesmu, $to nije svakom citljiva
Dok je nasom Bosnom spavo behar rumene aslame

Rekla je zagrli me ¢évrsto, jako, jer sva sam ti grljiva
ne pustaj me nikad, ni kad ti se uéinim nepoznatom
Drzao sam je dugo, da postane dovijeka pamtljiva
Dok je zora Bosnu budila, posipala proljeéem i zlatom

IPAK

Mi nismo nikada

zajedno

i8li u kino

Nismo kupovali cipele, smrzavali se na buri
zajedno oprali ves, ra¢unali koliko novca imamo



Nismo sjedili uz Senu, brékali noge na Bohinju
Setali po Rivi, grijali se uz vatru kamina
Nismo nikad, zamisli, ni u Zagrebu bili

nismo ¢ekali tramvaj, ni otisli na koncert

Mi nismo nikada

zajedno

¢ekali Novu

Nismo kitili boziéno drvce, skrivali poklone
pozdravljali susjede, praznili ormare

Nismo si nikad rekli srednje ime, najdrazu pjesmu
pretréavali cestu, ljubili se pred tvojim ulazom
razbijali uskr$nja jaja, Saputali na Salteru banke
U stvari... mi nikada nismo bili zajedno

Mi nismo nikada

zajedno

preboljeli gripu

Nismo isli na veceri poezije, trazili posao
¢itali knjigu, zamijenili probusenu gumu
Nismo starjeli zajedno, bili mladi zajedno
osjetili mirise Sume, ni vidjeli Prag

Nikada nismo proveli noé¢ u planini

gledali izloge, sadili cvijece, ispracali mrtve

Pa, dovraga, zasto mi sve to
toliko nedostaje?

KAD BI ZNALA

Bio sam danas pod tvojim prozorom
Vidio Sepavu macku kako pretréava cestu
tri djecaka kako vuku Skolske torbe

i vranu na visokoj grani

1 ti si je, iza stakla gledala. Valjda

Koracao sam tvojom ulicom
po stopama $to se naziru na betonu
Prepoznajem ih po tihom odjeku pjesme



koju si pjevusila, upaméenu s nekog slavlja
na kojem nisi ni htjela biti

Dugo sam pio kavu

u tvom omiljenom kafeu

i pravio se da listam novine dok Zzmirkam
prema vratima

Na stranici s horoskopom pisalo je

da se nasi znakovi bas najbolje slazu

Parkirao sam na tvom mjestu

Svadio se s onim brkatim susjedom
zna$ onim koji te gnjavi zbog psa
Kupio kruh i mlijeko u duéanu na uglu
razgovarao s prodavacicama o vremenu
0 boljim vremenima, o ljudima

mozda i o tebi

Na izlazu sam zastao i podigao glavu
Gledali smo u isti oblak, nabreknut i tust
oko podneva. Valjda

Zaplesao sam smijesnim pokretima

da ti posaljem kisu

... jer mislim da stvarno volis kisu

Kao u onoj pjesmi

U kojoj svi kisnu

Kad bi znala tko sam

Da sam onaj koji pjeva

dok ne uvene no¢

u kojoj si po duznosti sanjala
samo da ne docekas$ jutro sama

Kad bi znala tko sam

Da sam onaj koji prepoznaje

$to krijes u kutu usana

dok se pravis§ jaka i sretna

Da kibiciram iza ugla

kako da te otrgnem od svega

Odvedem daleko od nemira i straha

Kao da vjetar nikad nije Samarao

drvo pod tvojim prozorom. I ¢upao mu kosu



Kad bi znala...

Kad bi sve to znala

Zatrazila bi zabranu priblizavanja
Do sedamdeset metara. Na sudu
Ili barem obavezu zblizavanja

Do kraja. Uz obeéanje.

U mati¢nom uredu

JUTRO

Nije to bila no¢ iz koje bih ispuzao pijan

Jedna od onih gdje caruje ratni bubanj

U njoj ne poskakuje oznojeni vra¢ zgurenih ramena

ne pucketaju sjemenke pejotla na rubu plamena

Sasvim obi¢na noé u kojoj je mjesec plesao 95
a zvijezde orkestrirale nesto leprsavo, Vivaldijevo

Nije to bila zora bez jutra

jedna od onih u kojima zidovi gnjeée mrak

Soba je imala prozore, na prozorima su se klatile zavjese
i nitko se nije probudio kao veliki Zohar

Na pladnju je ¢ekao kruh, uz njega maslac i ¢aj

sestra je veé gledala film, otac je igrao Sah

Nije to bilo jutro u kojem traktor brekée na polju
Jedno od onih koja miri$u na sir

Bilo je tmasto i ljepljivo, do odustajanja neprohodno
Onjegin je mahnuo Lenskom posljednji put
téte—a—téte ili sa Sesnaestog koraka, ne sje¢am se vise
I sve se vuklo prema beskonac¢no sivoj cesti

Sve osim jednog bijelog zvonca $to nic¢e tamo pokraj vrbe
pognute glave, nevin i ¢ist. Kao u onoj pjesmi

gdje durdic ubavi slavi miris tvog bic¢a

I sunce prsnu na sve strane, svjetlo proguta tamu

Netko u daljini ¢eka, doziva s ruba pameti

La gloriosa donna della mia mente
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NIGDJE NI COVJEKA NI PTICE

Nisam te nikada vidio takvu
Potpuno golu usred nicega
Tuznu naspram suncu

Nikada nisi bila tako malena
Stisnuta no¢u dok studen grize
Dok na trenutak lazes da si gorda
I nigdje ni ¢ovjeka ni ptice

Da ti pjevaju da joS si ziva

Da te zagrljajem griju

Naboranu, jo$ uvijek uspravnu
Nisam te nikada vidio takvu

Sve stariju, zapustenu i napustenu
Jesmo li bas svi isti

Nakon pozara

Planino?

TUDE PJESME

Jednom ¢u napisati pjesmu kojoj ¢e$ biti u naslovu
I u svakom zarezu

Jednom ¢u napisati pjesmu sa strahom

da te ne stisnem u zadnju tocku

kao u svakoj do sad

Naucit ¢éu ja to, ukrast ¢u jake rijeci ako treba
Nekakvom Miljkoviéu, pa nek me ubiju.
Rijedi.

Nekakvom Maruni, da ti kazem

kako te je lakse voljeti izdaleka

kao $to je on volio Bernadette

Napisat ¢u ja tebi jednu... onako rusku pjesmu

Da se zatresu stepenice

da se smrznu radijatori doma u kojem zivi§, spavas,
Zivotaris ili Sta veé radis

Prepisat ¢u pjesmu bez povratka. Antiéevu, tek tako
jednu svesrdnu podrsku tvom odlasku



Jednom ¢u ti napisati nesto o daljinama

Pa makar pokrao Balaseviéa. Taj ima milijun pjesama
ne bi ni primijetio

I sigurno je jedno: pisat ¢e u njoj kako vrijeme

ima dvije dimenzije

Onu u kojoj smo se voljeli i onu drugu

koja ne zasluzuje pjesmu

Bit ¢e to pjesma koja ne zna brojati trijumfe i havarije

u kojoj se rijeci koprcaju kao utopljeni Heaneyjevi maciéi
i Jesenjinovi kuciéi

Bit ¢e to molitva drevnih Hazara

iS¢upana iz rje¢nika nekog Paviéa

Pa nek se jada kome hoce

Ukrast éu mu slova, kao $to je on htio ukrasti moju zemlju

Leprsavi rub Sarene haljine uhvaéen u pola pokreta

kao slika zamrznuta nad drhtavim koljenom

Sedam ce tockica u brzoj rosadi oko pupka

napraviti novo sazvijezde, tajnu mapu povratka

po otiscima stopala u tihom krajoliku maste

Pijesak ¢e procuriti kroz prste, prekriti novi crveni lak

isve ée stati u trenu

Samo ée pletenica kose iza uha baciti dugacku sjenu na prsa
dok jedna, tek neznatno manja

pod napetom tkaninom ocrtana bradavica, $kilji pod svjetlom

kao slikar pred pejzazem Meduzemlja

Tamne crte masnih oranica nestaju u dubini modrih
Pretacu se iz tvog horizonta u moj

Spoje se na sirokoj plavoj plo¢i neba

zaustave oblake, ptice, vjetrove i skakavce

Zaustave zivot, zvukove i svjetlo

ostave samo sjecanje i rastoCene snove

utopljene u mrlju soli jezera pred Hallstattom.

Jednom ¢u ti napisati pjesmu

Dobro, mozda ne sad, kao $to bi bio redz
Mozda poslije, kao Kosti¢ sto je pisao Lenki
da spomenem jade, pa slade, ¢emer pa med
Jednom ¢u ti napisati pjesmu
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pa makar je ukrao Arsenu, jer nisam ti dospio reci...
Ili da ipak $utim, pa da ¢uje samo onaj koji voli?
Znam, ti bi ¢ula tisinu

kao oni $to zude za straséu

i ne poznaju ljubav

SREBRENICKO ZLATO!

Lijepa si, Fatima...

A to crveno $to se slijeva niz obraz

nije krv

To je ona maskara iz pariskog du¢ana mode
Sto je i Zena unproforca u bijelom oklopnjaku
upravo pazljivo stavlja, pred izlazak u operu

Lijepa si, Fatima...

A ta velika, oteCena usna

nije od udarca kundaka

To je silikon u usni djevojke vojnika nad tobom
I ona ih je upravo, bas tako napudila

ogledajuci se pred nekim beogradskim izlogom

Lijepa si, Fatima...
A ti modri tragovi na bijelim butinama
nisu od nasilnika koji se gura medu njih

To te, lijepa Fatimo, stegnuo ¢ipkani halter skupih najlon ¢arapa

koje s mukom navlaci supruga briselskog promatraca
dok izlazi iz hotelske sobe svog ljubavnika

Lijepa si, Fatima...

A zgnjeceni gleznjevi nisu od ¢vrstog stiska Saka
nakezZenih pomagaca tvog silovatelja

Bas takvi su, lijepa Fatimo, zglobovi Zzena haskih sudaca
dok im prodavaci s mukom pridrzavaju bijela stopala

da isprobaju nove cipele. Od antilope. Sa stiklama

Lijepa si, Fatima...

dok netko ¢upa zlato iz tvojih usta

i pretace ga u kriz na debelom lancu
Lijepa si dok places



dok umires

klanjas

sahranjujes

Lijepa si dok uéis

dZenazu

Lijepa si dok stoji$ pred onima koji te gledaju u éudu
Zasto si jos ziva?

Lijepa si dok bacas kamen na to smece

ravno u glavu

Davnih devedesetih imao sam sre¢u u nesrec¢i da razgovaram s prvim zlostavljanim Zenama
izbjeglim iz Srebrenice. Jo$ ¢uvam zahvalnicu Haaskog tribunala u kojoj kazu da ée me po-
zvati na svjedoCenje, ako i kad se otvore takva pitanja. Nisu vise zvali.

Cetvrt stoljeca kasnije, visoki politi¢ki duznosnik dolazi u posjet Srebrenici i netko iz gomile
pogodi ga kamenom u glavu. Neki mediji pitali su me tada $to mislim o tome i je li lijepo poli-
ticare gadati kamenjem. Rekao sam: »Ne znam je li to lijepo, ali o ljepoti znam nesto drugo.«
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Darko Alfirevic

Pjesme

(iz ciklusa Remixi 1)

DA SAMO ZNAS

Sanjao sam te nocas da smo negdje

U nekoj zgradi gdje je nekakav susret
Puno mi nepoznatih ljudi

Nekakav skup

Kongres

Ili $to vec

PLOVIM ONOM MOJOM RIJEKOM
ZELENOM

1Z ONE MOJE PJESME

ZELENA RIJEKA

MA TAKO ZELENA

DA SAMO ZNAS

Molio sam te da mi oprostis
I da opet budemo dobri
Volio sam te u snu

Bio sam zaljubljen

PLOVIM ONOM MOJOM RIJEKOM
ZELENOM

NIZVODNO

NJENOM STRUJOM



OKOLO STRME STIJENE
PROPINJU SE

OSTRO I ZASTRASUJUCE VISOKO
DA SAMO ZNAS

Molio sam te da te zagrlim
Ti si nevoljko pristala
Prijateljski onako

I osjetio sam te cijelu

PLOVIM ONOM MOJOM RIJEKOM ZELENOM
ONOM UZ KOJU SU KUCE

BIJELE

ONE U KOJIMA KUHINJE SUTE

I PUSTE SU

KO NAPUSTENA NJIVA

DA SAMO ZNAS

Bila je s tobom jos neka Zena

Tvojih godina

Tvoja prijateljica

Ne znam

I Zelio sam da budemo sami i skriveni

PLOVIM ONOM MOJOM RIJEKOM
ZELENOM

NA SVOJIM NOGAMA

I BRZO CE MORE

I ULIT CE SE SVA ONA U NJEGA
SVE TAKO SA MNOM

DA SAMO ZNAS

Bio je tu i jedan prozor

I padalo je obla¢no svjetlo

I ta druga Zena kojoj nisam mogao reéi da ode
Jer mi je bilo neugodno zbog tebe

PLOVIM ONOM MOJOM RIJEKOM ZELENOM
I ETO MORA
1 SIROKO MI
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NEK ME STRUJA NOSI
DA SAMO ZNAS

I probudio sam se

I dugujem ti knjigu
Nisam zaboravio

I Sutim ko one kuhinje kuéa uz rijeku
Ati

Pomozi mi

Molim te

dJel vidi$ ti mene ovakva
Da pust sam ti ovo ja
Ko ona napustena njiva
Da samo zna$

NESIGURAN I NESIGURNI
(KRUG)

Kad sam nesiguran

Mali su mi koraci i sporo bjezim

Male su mi misli i kratko mislim u velikom praznom
Mali mi je glas za jeku

Mali mi je dah za dozivanje tudih nesigurnosti

Mali su mi dlanovi za ¢itanje sudbine

SIVI DAN NAD KRUGOM

U MOJIM MISLIMA

KROZ MOZDANI MOJE KRVNE TECE SLIKA FUNEBRALNOG LELEKA
BOLNO SUTNA

VRELA

Kad sam nesiguran

Sto je jos neceg od mene sebi

Sto je jos neeg od mene drugima

Sto je jo§ od mene kamenu i vodi

Sto je jo§ od mene Petrasovoj zemlji

Sto je jos od mene da se cijedim pojilom za ptice nas svih danas i sad nesigurnih
Sto je jo$ za nikog i nista

Sto je jos pa joS za jos



POGLEDOM KA DALJINAMA
NAD SUNCANIM OBZORJEM
KOJE TIHIM VODAMA VLADA

Kad sam nesiguran

Dodirujem si prstima lijeve ruke bedra i uske

Dodirujem si prstima lijeve ruke vrsak jezika

Dodirujem si prstima lijeve ruke lice i stopala

Dodirujem si prstima lijeve ruke peteljku umrle crvene kruske

NEMA ZIBA
ALI U KRUGOVIMA ODOZDOLA

SLUTNJA ZIVOTA VRI

1Z MRACNIH I BESPOMOCNO ZASTRASUJUCIH DUBINA

Kad sam nesiguran i kad sam ja umnozen u svim nesigurnostima svijeta

Kad sam nesiguran koliko sam u tu svoju nesigurnost siguran

Kad sam nesiguran da sam siguran da mene i svih takvih nas nesigurnih jos
uvijek negdje sigurnih ima

(1983. — moja srednjoskolska / osvrt uz danasnji strah od vlastite mi nesigurnosti)

POTRAGE (KAD OCU NOSIM CVIJECE)

Eto ti znam da veé dugo nisam donio cvijeée na plo¢u
Eto su nekako ti susreti sa tobom sve rjedi

Eto tu uz nasu plo¢u brac¢kog kamena

Eto te sanjam i govorim ti stare pjesme

OVE NOCI MORE JE JASNO CRNO I STRASNO KO NEKO OD ONIH MO-
JIH MUTNIH I MALJAVO OSLIKANIH UCRNJENIH I NEDOVRSE-
NIH PLATANA

Reci mi znas li ti to sve

Reci jesam li ti blizi na javi ili kad nas sanjam

Reci mislis li jos da sam trebao biti slikar (mama to jos$ uvijek misli)
Reci mi jesam li tebi ja dobar ovakav kakav takav
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ZIVOT JE VEC NEGDJE TAMO DAVNO ISPISANA KNJIGA I PUN JE PRI-
JETECIH MITOVA I LEGENDI

Mislim se zelim li jo§ da se nekako popri¢éamo ovdje

Mislim se je li Zudnja ista kao za zalovanja

Mislim se ja kako je lijepo kad te sanjam

Mislim se nekad $to ti misli§ uvijek nasmijesen u mojim snovima

POSADA MI ZNANA I KORMILAR STARI PRIJATELJ

LAK SMIJESAK OCI ZIVE PLAVE MU UTONULE U RASPUSTENO BES-
PUCE NJEGOVA LICA

PRICA ON O TVARI OCISCENE DUSE I NEBESKIM LADICAMA

Nekad sam ti pritisnut i tuzan i ne znam §to sa tim
Nekad sam $etac¢ sa osmijehom na licu

Nekad sam smijesan

Nekad sam sebi drag

MISLIM TI JA TATA DA TREBA ICI DALJE I JOS DALJE

OPET SE U MORE POLOZIT I IZICI

U TIM U NEDOGLED PONAVLJAJUCIM TE SAMOM SEBI MI UMORNIM
I NERAZJASNJENIM POTRAGAMA

Ja ti mislim da mi bude dobro

Ja ti mislim nekad da ne mislim
Ja ti mislim ovako kako mislim
A ti meni reci ¢itas li moje pjesme

ZA DANAS OD JUCER (STRAH I)

Nocu mi se skuplja tama

Bez zakona fizike

Bez matematickog izracuna

Bez karverovske namjere njegova snijega za posljednji juris

sk

MOJA NOCNA TAMA JE GUSTA
I SVE GUSCA I GUSCA



GLUHO TUTNJA

VIRI KROZ PROCIJEPE ROLETA

SKUPLJA SE ZA ZORU

KAKO BI SE PRETVORILA U CRNOG SISAVCA
POTPUNO DOZRELOG

JASNO DEFINIRANOG

OPASNOG

U praznoj okrugloj zidnoj kutiji za struju

Onoj iznad vrata za moju kupaonu uglavila se neprirodno golema i otrovna
Stitonosna striga

Te noéi sam bio sam sam samcat

Te noéi sam iskljuceno buljio u zvuk Sunrisea od Rypdala

Bio sam ko odvojen od sebe 105

*

A TAJ SAM STRAH
DA

OVAJ GORE STRAH O KOJEM PISEM
EKSKLUZIVNO MOJ

TAKO KONCENTRIRAN

TAKO OTROVAN

TAKO DESTRUKTIVAN

POMNO CUVAO

Gusta prijeteca crnina

Stitonosna striga

Crni sisavac poroden u zoru iz crnog straha one guste no¢ne tame
Sve sam to skupio unutar svojih granica

Jasnih

Cvrstih

I razmisljao sam ga opkoliti bodljikavom Zicom

Da mi ne iscuri

Da mi ne pobjegne

Da nitko u njega ne ude



Taj strah
Taj strah
Taj strah

Jer je moj i jedinstven
Jer ga samo ja trosim

STRAH II

(Upravo i Sad napisana
Za Tebe
I na mom Zidu)

106 Ona moja zgus$njavajuéa noéna tama
Crni sisavac
Zvijer ubojita
Dlakava
Krilata
Mukla
Prijeteca
Samo moja
Ta tama
Ona Ja

MOJA TAMA TAVORI
I NE PRESTAJE

IZVAN ZIDOVA MOJE SOBE

IZVAN MOG STANA

IZVAN MOJE ZGRADE

NASLONJENA NA ROLETE PROZORA MOJE SOBE
GLEDA ME

CUVA ME

MOJIM STRAHOM



Ona moja zgus$njavajuéa noéna tama

Svakom noéi iznova amorfna se zgusnjava u crnog sisavca

I prijeti

Kroz procijepe spustenih roleta

Kroz zatvorene prozore

Kroz vrata balkona

Iznova

Iznova

Iznova

Iz zatvorene mi sobe i stana od te tame
Nije mogucde vidjeti bilo $to vani

Niti kucée

Niti ulice

Niti ljude

Niti nebo

Niti mjesec

Niti zvijezde

I onda bi se sve to zgusnulo u tog crnog sisavca
Prijeteceg

sk

PRED ZORU JE POCINJAO NOVI DAN
SA ZEBNJOM

DA BUDE BOLJE

DOSADNI DAN

I OPET

I OPET

IOPET

Novi dani puni iSéekivanja

Unatoc¢ izvjesnoj odvojenosti

Od Jjudi

Od djela

Od svega ¢ime zivim

Od zla

Od uroka

Od zemaljskih i kozmickih katastrofa
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TAKO BI POCINJALO MOJE OSIPANJE U NEMOGUCNOSTIMA
DA SHVATIM SVE TO

DA SHVATIM TU ZGUSNJAVAJUCU NOCNU TAMU

DA SHVATIM TOG CRNOG SISAVCA

DA SHVATIM TAJ MOJ STRAH

DA SHVATIM STO SAM JOS TU

DA PREZIVIM

DO MRAKA

I valja mi krenuti
Prezivljavati izmoren
Do sumraka

Do no¢i

Do mraka

Sve tako nekako

Do onog sutra

Novog sutra

Novog sutra

Novog sutra

Za mozda novog mene
Isprana umorom od onog straha

STRAH III

Volim se nekada obudi i obuti u crno

Ali to crno nije nikada ono crno mog straha

Od onog crnog

Noénog

Zgusnjavajuceg

Pretvarajuéeg u onog opasnog i prijeteéeg crnog sisaveca

s

NEKAD SAM NEMOCAN NA ULICI
DOK PROLAZIM KROZ DOSADU



PROZRACNOG DANA

SLUTECI DA CE NEMINOVNO DOCI NOC

NOC U KOJOJ CE ONA ZGUSNJAVAJUCA CRNINA POTRAZITI MOJE
STRAHOVE

Jednom ¢e prijeteéa crnina uéi u moju zgradu
Pritiskati ulazna vrata moga stana

Vrata moje sobe

I onoj Stitonosnoj strigi dati zaklon

Da nestane onog prepustanja mog straha slucajnosti

*

ONAJ STRAH ZIVOTINJSKOG OBLIKA

ONAJ CRNI PRIJETECI SISAVAC CE JEDNOG DANA ZASIGURNO PRO-
BITI ONE MOJE JASNE I CVRSTE GRANICE KOJE CUVAJU ONAJ
SAMO MOJ NAJDUBLJI STRAH

PROBIT CE I ONU BODLJIKAVU ZICU KOJU SAM OD TOG ISTOG STRA-
HA PODIGAO OKO NJEGA I SEBE

Na kraju krajeva tog samo mog sazrelog i jasno definiranog straha
Cekam vrijeme

Cekam dan

Cekam no¢

Cekam tren

Da ga lak i pomiren prepustim toj stalnoj

Iznovaiiznova

Zgusnjavajucoj no¢noj crnini

Onoj u kojoj ¢u svojim i samo svojim strahom

Onim kojeg samo ja trosim

Potraziti onog crnog i opasnog sisavca

Kojeg vise nece biti u tom zgus$njavajuéem noénom crnilu
Kojeg vise nec¢u moci naci onog trena

Kad sam mu se izmoren konaéno mislio prepustiti

Ja onako ¢ekajuéi zoru sa svom tom samo mojom

Tom mojom crnom
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Tom mojom noénom
Tom mojom zivotinjskom
Gomilom straha

OBECANJE ZA PJESMU

Obeéavam da ¢u sutra napisati pjesmu
Obecéavam jer sam vidio jednu pjesmu
Od jednog pjesnika
Davno umrlog
I procitao sam je
I prije sam je imao prilike ¢itati
I procitati
I tako je dobra ta pjesma
110 1 tako je dobra

*

DAVNO SAM SE NEKAKO KOMPLETIRAO
KONCEPCIJSKI ZAOKRUZIO

PREZREO

MOZDA I POMALO TRUO IZNUTRA

SA DEFINIRANIM STRANICAMA

DNOM

STROPOM

ZAHRDPALA ALI POUZDANO URASLA I TIME DOBRO FIKSIRANA TEZISTA

I ta pjesma o kojoj sam poceo pisati

Tako me nosila

Tako me doticala drugacije

Lakoéom

Onom istom kojom sada sebi podvlac¢im stvari Zivota
Onom istom kojom podcrtavam svoje racune

Onom istom sa kojom pogledam u buduée mogucénosti
Kratko

Nemoéno

Pun straha



I SVE TAKO

DOK SE SVE TEZE JAVLJAM NA TELEFONSKE POZIVE

I PRIJATELJA

I POZNANIKA

TAKAV SVE SEBICNIJI

SVE ZATVORENIJI

SVE OSAMLJENILJI

JA VEC VREMESAN

JA VEC SA POGLEDOM U SEBE

JA VEC SA POGLEDOM KOJEG SPUSTAM NA ULICI

JA SVE DALJI
I MAJCI
I SEBI

I do sutra rekoh pjesma
I jesam tako i obecao

Samo da sutra i ja dodemo
I moja obeéana pjesma
Onako skupa

U dobroj vjeri

Za Nju

Za Vas

Za Mene

Ida

I bas

Bas i za Mene

Jer nekako se treba produziti
Jer nekako se treba spasiti

Jer mozda je bas u toj pjesmi spas
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Slavko Jendricko

Prohujalo s vjetrom

112 GLOBUS

00:00
vidi se
svjeza
ljudska
ruza
mesa

gledam
ne suosjeéam

pritisnem
crvenu

tipku

na daljinskom

strasno
moze
i strasnije

sve je tako
blizu

i tako
daleko



okorjeli
idealisti
gerilci,
rezimski
maheri
teroristi

kiberneticki
animalno
usavrseniji
provaljuju

u izabrane
tajne
memorija

u izabrane 113
zene

¢ija su

djeca

dusevne

povijesne

ruine

e, tada

ipak
vrisnem!

LJUBAVNI TROKUT

Cijeli svemir je samo ovaj dan u srcima dvoje kupaca

oni ne odvajaju sve plavlja usta od usta

Cijeli svemir uvecer se okupa u moru nasapunat jezincima
Cijeli se svemir najezi kada Bog opsuje svoju gresku;

samo on zna koju.
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Cijeli je svemir velebitski nasmijesen dok spavamo

pod Satorom u ljubavnom trokutu s poskokom.

OLIMPIJADA NA OLIMPU

Na skupu
bogova
jedini sam
fatamorgana
muskosti

rukama

figurica
Afrodite

na najosjetljivije
mjesto

stavila mi je
veliki
smokvin
list

vrijeme je
olimpijskih
igara
melodija
boginja.

VIDIM TE KROZ PROZOR
Virtuoz svira na mjesecevoj zraci

ne pitam $to ¢ée biti s njim

kada se ugasi ta tanka svijetla zraka;
naucio sam slobodno padati

u svitanje u kojem nema nicega novog
samo te bolje vidim u gladi pokislih ptica



one se samo stresu na tv antenama
pri tome ne pokvarivsi sve losije prizore

na ekranima prijemnika; zato piSem dalje
nista ne mogu popraviti ni pokvariti

osim ostre svjetlosti $to mi sijece
vlastitu sjenku koja me je veé zaboravila.

MOJA ZENA VJERUJE U LJUBAV

Naratorica
animatorica
doktorica
s ekrana iséitava 115
pacijentovoj
zeni
Ziv je,
Ziv provocira
nadrazuje
sve tezim
osjeéam
teret vase
odsutnosti
blago je imati
voljeti se s kim.

NERETVANSKE MANDARINE

U vrijeme
zrenja
mandarina
svake noci
padnu mi

u krevet
Cetiri slatka
ploda

Cetiri mala
sunca
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do jutra
iscijedena
njezno

(otkud ta rijec¢

u mom rjec¢niku)
u sokove

snova

budne

u grudnjacima
vracam

Suncu

na istu granu
s koje su

pala

u pseéu
ljubav.

BLJESAK

Lado:
stisnuti

u gréu
lebdjeli smo
u roju
krijesnica
zar je toliko
vremena

trebalo proci da bih
uskliknuo

0, kakvi smo to

bili

velicanstveni
¢vorovi

uzadi

Lado:
prohujale su



sve tvoje
svecanosti
ugasila se sva
proljeca
svjetlosti
tako krhke
vise

svijesti

UMIROVLJENE HRANITELJICE

Nezajazljivo nemilice kao iz rukava
rasipam nehranjiva slova

uvjeren da ptice promrzlim 117
jezicima

ni ne znajudi prizivaju

sve udestaliju prisutnost depresija
svojih nekoé briznih hraniteljica

u meduvremenu osiromasene
ne darivaju im proso pSenicu i raz

meni koji sam ih zadivljen pozorno promatrao
odaju tiSinu svoje neimastine

na povratku s trznice Sute ne prosipaju
poput mene rijeci kako ne bi odale njihov nemir

prenoseéi njihovu paniku u moje misli
ne znajuéi da su moje rijeci kroni¢no uplasene

na puno svadbi u njihovim Kanama
Isus je dalek s nevidljivim i moénijim osvaja¢ima

ne samo njihovih posivjelih dusa.
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NEOTVORENO PISMO

Ako ti napiSsem pismo
slovima svjetlosti svijec¢a
a ti niti ne otvoris kovertu

dozivjet ¢es me kao
drhtanje tame u kipucoj kavi
u kojoj ¢u oprzen zaplakati

ne kao tvoju nego svoju
nerazumnu gresku
u ovom strasnom vremenu

govorim ti o apokalipsi posijanih

kodova u zitnim pozarima zatvorenih pisama
punim bljestavih sje¢iva maceva

s njima drhtedéi provaljujem u svoje

i sve tvoje mrakove rijeci naostren
za uvijek takozvanu posljednju bitku.

RUDNIK DRAGULJA

Djeca koja kopaju u rudniku, s ametistima su ateisti, nemaju u selu Boga
Nasiljem uporno brusim teme dragulja za duge vratove labudica na rijeci

Najbolje se trze u Parizu u kojem ima i teistica; umoran od sve tezih rijeci

Na kraju pjesme izgubim se, izgubim te, ne znajuc¢i ni kamo smo krenuli
Stigli smo promodenih tijela monsunskim kiSama; nismo mi niti birali cilj.

ZAKASNJELI HOMMAGE DRAGOJEVICU

Cvjetaj
doéi ée mraz
terorist



cvjetaj
nisam mu ja dao
pusku

cvjetaj
rijeéi su zle
i dobre

cvjetaj
tako su bliske
nicemu.

PORATNA

Rijeci su
priznale 119
gresku
Majo

na nasim
jezicima
crnim

od vrele
jutarnje
kave
shrvani
stresom
poslije
svakog rata
vidimo se
oc¢ima
mrtve
djece.

NEVRIJEME NA OLIMPU

Rijeci padaju

kao kisa kao ljudi
kada ponestane
u njima radosti
ponavljaju svade



nekad zaplaces
sijece te nemilice
zamracena dobrota
izgorjelih zarulja

u grudima boginja

sve dok nisi nevrijeme
moja mraéna

divljina rijeci
nevidljivi smo

necisti, necitki
prokleto daleki.

PUTEVI MATOSEVIH DJEVOJCICA
120

Umoran od sebe
drugi su trenutno

u mislima sporadi¢ni
samcat zavirujem

u siromastvo
radosnih rijeci

ne bih li se s njima
barem na distanci
dotakao njihove dubine

u kojoj se sve radosno

ni ne prizeljkuje objasniti

oslobada se ostacima
mirisa eteri¢nog cvijeta
u nekom od tako mnogo
vijenaca na odru

tvoje sonetno lice, dijete,
tako malo starije

od oceve sestre

trosi etericnost

cvjetnog placa
nepoznatog meni

i hortikulturi nebesa.



S BOGINJAMA U VOZILU HITNE POMOCI

Hitna zavija poput ¢opora vukova
u njoj sam hladan crni talog

u mrtvim rije¢ima koje su me
sve ove godine ¢ekale u tunelima

ne spustam kapke ispod njih osjeéam
najtezu izdaju koja mi zatrpava grlo

zivim pijeskom u kojem skupine mrzilaca koalirajuéi
istim zrncima nistavila mijese sebi¢ne duse

kako mi onda prsti ipak svijetle na volanu
gore li oni od grékih boginja u pozutjelom inventaru

u njemu ni mrakovi nisu izgubili nista od moéi
od njih mi trnu ruke ispod bolni¢kog pokrivaca.

OD OLIMPA DO TIBETA

Ledo,

gresku

slobodu

bozjih jezika
uvijek

pisem

tvojim ruzoprstim
malim

slovima

Ledo,

ovdje

daleko

u staji sa zlatnom Venerom
u teleéim

oc¢ima

tako ljudskim
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Ledo,

njihove o¢i
vide

od pocetka

do kraja

i od kraja

do pocetka
Sator sam

pod zvijezdama

Ledo, a on

bog

jednina

polijece

ispred

Sikstinske kapele
na reinkarnaciju
u pratisini
tibetanskih
hramova.

PITIJSKI POST SCRIPTUM

Sluzavim
Putevima
Silicijske doline
Puzati ces,
Ispjevati se,
Vratiti se
Nedes,
Poginuti,
Pjevati.



Aleksa Pukanovicé

Kabarett Europa
ili
Mrlja koja se dala ukloniti
(Poema — fragmenti)

Lombrosovsko-freudovska rasprava, bez finalnoga suglasja, o tome
kako se pravi tiranin (i jos kojecemu)

a zapravo samo — jedna pseudobrechtovska pripovijest u stihu, ex cogitata
prilagodena suvremenom duhu blitz—vremena, kojemu nedostaje Citatelja koji
Zele promisljati kao misleéi primate

Posvete:
Slava sjenama
Verlainea
Rotha
Ionesca
Haseka
Frantiseka Kafke
it KrlezZe, naravno
sa iskrenim Zalom
Sto su tzumrli
kao dinosauri
ostavivsi nas
da im kosti, kao zadivljeni
arheolozi, prou¢avamo
guseli se u
prostakluku duha
ovog naseg, nazalost
dakako, aktualnog doba
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L
Preludij. / Cijeli kontinent na plandovanju, a nitko ne gleda u nebo.

Zadnja je cetvrt Belle Epoque:

Inkvizicija papska odavno
u mirovini
beneficiranoga staza, razumije se
desetljeca protekose
od zadnje europske palezi
ne pamti se nijedna vjestica
na lomadci skoro ispecena
umjesto njih
i njihovih metli
sada
124 elektrifikacija doli¢e posvuda,
Posljednje su godine konstruiranja
katedralskih gargojla
nema vise
srednjovjekovnih vampira, zmajeva i bauka
golema, levijatana, behemotha
uvode se u kapele, katedrale i samostane
lampioni, lusteri i ostale svjetiljke
dakako, na elektriku
sve gja i svjetluca
mrak je u vijeke yjekova likvidiran
nitko se nicega ne boji
u postelju se ide
kako tko hoce
i svijeée u povijest odose
pale se samo kada nekoga na onaj svijet
otpratiti treba, »slava mu vje¢na«
Zice, kabeli i stupovi kao paukove mreze
premrezuju cijeli kontinent poprijeko i uzduz,

Tramvaji jure kao ludi

zrakoplovi, delagei i peugeoti isto tako
zeppelini paraju europska

zadimljena nebesa



nic¢u kina i

nijemi filmovi

kao gljive poslije kise

casina i kabaretti takoder

svaki dom po jedan Telefunken

a uskoro, vjerujemo i Landnetztelefon
na gramofonima krce

valceri Johanna Straussa III.

u Belfastu »White Star Line«

od 50.000 tona Zeljezarije

planira porinuti

brodsko ¢udoviste

zvano »RMS Titanic«

au Parizu

monsieur Gustave Eiffel

vec je podigao 125
na gotovo tisucu stopa uvis

svoj glasoviti Toranj,

Frajle u krutim korzetima

u bolero bluzama

sa satenskim rukavicama do lakata

s biserno-bijelim suncobrancéi¢ima

i pernatim Sesiri¢cima nagnutim naprijed
paradiraju europskim velegradovima —
kao naivne golubice

koje macci ostrih zuba vrijebaju

iza gustih vrtnih grmova

i akacija,

breza

br§ljana

magnolija

i ostalog stoljetnog

klasicisti¢kog

perivojnog nasada

zaostalog jo$ od Bonapartea,

Marie Theresie

i staroga Bismarcka...

— dakako, nijedan korzo slobodan nije
od svanuéa do smrknuéa



svuda rojevi ljudi

zeljnih zivota

1 neceg vise

gradovi-ko$nice

od Lisabona i Edinburgha
preko Krakowa i Bucurestija
do Peste i Zemuna,

Gospoda cilindrasi

aioniu Homburg Sesirima —

glat izbrijani

s francjozefinskim bréiéima

u cipelama od krokodilske koze

i leptir-kravatama

zategnutim pod vlastitim gusama
126 ispod kojih vise

impozantni mesnati podvoljci

— i oni se Sepure gradskim ulicama

itrgovima,

parkovima

po glazbenim dvoranama

kazalistima

kavanama

i ¢italackim salonima s namjestajem iz XVIII. stoljeca

kao purani

pardon — kao paunovi

sa svojim pastelnim repnim perjem

... kao klauni, dakako

smijesni do zagrenuca,

»Kese« se pune
trezori prosiruju
zlato, slonovaca

i drago kamenje
obilato, oho-ho

iz Afrike

Azije

i odasvud redom
brodovljem i
zeljeznicom pristize



kao da na drveéu raste
opijum i duhan, naravno
jos otkad

kava takoder

banane, narance, ananas
i ostalo, podrazumijeva se,

Sve Amerike i

svjetski otoci

Istok bliski, srednji

i onaj daleki

azijske dzungle, zacini i pamuk
africki rudnici krvavih dijamanata
ptica Dodo

Tasmanski tigar

Indijanci 127
gologuzi domoroci ovi i oni

i tako dalje

sve je to odavno opeljeseno
determinirano

iistrijebljeno...,

I piramide u Gizi
ponijeli bi

da su ih na lade
mogli natovariti,

Reklo bi se

da su

i kod lumpenproletariata
u modi

kristalni lusteri
pozlaéenih lanaca

sa srebrnim rozetama

i sjenilima

od lavljeg krzna,
»Deutsche Bank«

»Banque de France«
»Bank of England« i ostale
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pljackaonice

u sklopu glasovite

»Famille banquiére« Rothschild
doziduju uvis

katove, dakako

i podizu

nove kovnice novca

sve zvecka i svjetluca

onim mefistofelovskim sjajem

1 zvukom,

Labudovi na Dunavu, Seini, Rajni
ne predosjecaju nista ruzno...
nista tuzno

nista kuzno...

»nigdje« kise

»nigdje« oblaka tamnih

ni vjetri¢ da puhne

sunce nad Europom sja

kao nikad

i »obasjavat ¢e kontinent vje¢no«
harmonija suvereno vlada
pedeset godina mira i ljepote
Europa zivi

svoja najbolja ljeta

i dane

i mrtvacima je ugodno

i milina ih ispunjava

isto kao §to se i crvi

baskare u njihovim praznim truplima
dva metra pod mauzolejskim
stoljetnim mrakom,

Voila!, sve vrvi od Zivota:
vrtovi

izleti

plandovanja

pijanke

dvoboji

orgije



lumperaji

balovi

maskenbali

te i malo salonskih glazbi

pomalo rasprava o knjigama isto tako salonskih
a eto malo i gluhonoénih spiritizama —
...jer Swedenborg je odavno otisao u
lovista vje¢na, a »Knjiga duhova«

Allana Kardeca grabi se u knjiznicama
cijeloga kontinenta bas kao i

potpuno frei

dimljene bavarske kobasice u mesnicama
i klaonicama

u vrijeme karnevalsko...

— dakle, rekosmo: malo ovog malo onog
svega pomalo, a tu su i 129
banketi

ovi ioni

gradanski i

dvorski

klerikalni i oni

marquisdeSadeovski,

Ni hrane za »dusu« ne manjka

jelovnik je osobito bogat:

van Gogh spokojno slika svoju »Zvjezdanu noé«
posto je prethodno sebi odsjekao uho

ito lijevo

pa tako pronasao svoj trazeni mir

Munch slika svoj proroc¢ki europski »Krik«
(sluzbena biometrijska anfas—slika u

putovnici Europe, u narednih stoljece i pol)

Richard Strauss sklada svog »Zarathustru«

a Proust u svojoj udobnoj pariskoj postelji

mamina maza

zapocinje ono svoje Zivotno djelo

koje ée imati napose sedam monumentalnih svezaka
dok njegova mamica, dakako, redovito bdi nad njim
(»Sto Ce jesti, Sto Ce piti, Sto ée obudi, Sto god mu zafali
la maman je tu, sve za svoju maminu mazu«)
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i Stoker Bram -

taj ugladeni irski gospon,

bucmastih obrasciéa

generalskoga drzanja

ijarece bradice

koji uvijek ritualno s dva prsta

svoj monocle drzi

kad si zamrljano staklo

donjim krakom vlastite kosulje ¢isti,
frapiran i uzasnut cijelim Balkanom —
kao i »zemljak mu« John Foster Fraser
(u svojim »Slikama s Balkana«),

— pise, nadasve svog slavnog »Draculu«
da zalijeci, ako li moze

vlastite putnicke traume

i fobije

Sto ih je prozivio

(tumarajuci

kao puki turist)

od »zivopisnih« teritorija i njihovih pratecih zitelja
spomenutoga poluotoka —

gdje se jos i danas njeguje potreba za
virdZzinama, lapotom, snohacenjem,
baba Jagama, vampirima, krekavcima
andamama, éumama, karakondzulama
(u doslovnom i onom drugom znacenju)
i gdje se orijentalni kolac continuumski, i poslije tri stoljeca,
gotovo s nostalgijom spominje

— jer terapeutska psihoanaliza tada
jos ne bijase djelotvorna

te papir Stokeru ostade najbolji lijek,

A za to vrijeme

mladog Krlezu fakina

u agramerskoj Donjogradskoj gimnaziji
zbog prljavih biljeznica

mlati Sakama suplent latinskoga jezika
professor Miiller

»suhonjav, tuberkulozan, crvenokos ¢ovjek
sa tankim crvenim brkom koji je
konstantno ili ¢upkao ili gutao«...,



I Ibsen na umoru —

— pise inozemni tisak

poslije sezdeset godina nosenja
zainatio se, starac

obrijao zulufe

lice mu (p)ostalo

blijedo i glatko

mrtvo, beskrvno

kao trtica od pileta

nakon Surenja i po¢upanog perja
tek pripremljenog za

kokosju juhu s knedlama,

Slusa se, dakako jos i uvijek nista manje
Beethovenova »Deveta simfonija«

uziva svjetina i kad osluhne 131
potmule trube i govede rogove

iz Wagnerova »Sumraka bogova«

i Schubertovu »Serenaduc«

te stari Straussov »Dunavski valcer«

na glasoviru

i »Radetzkymarsch«

kroz limene bubnjeve, trube

i flaute, dakako,

Iskodi i poneki »Dreyfusc,

tu i tamo izlazu se mali crnéici

u kavezima

po trgovima i parkovima

kao rijetke zvijeri nekog drugog svijeta
manje vaznog

i vrijednog

dogodi se i poneki atentat

isto tako manje bitan

poglavito u

Dunavskoj monarhiji

ili Osmanskom carstvu

koje umire stolje¢ima

a nikako da krepa

(»crkotina«, misli joj u jarmu cijelo krsé¢anstvo)
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kao kakva samoziva starica
sa sto i jednom boleséu

kojoj necastivi ne da otpust s ovoga svijeta
dok se ne naplati

za poklonjene joj

»lijepe dane« mladosti...
dakle, ni Ziva ni mrtva

ni tamo ni Zvamo

ne moze

ni disati

ni umrijeti

osobito »proturjecan« status,
nekoc¢ bi rekli

»U tranziciji,

Ipak, nitko ne spori

obilje svega

u toj ludoj i bellissimoj
postnapoleonskoj Europi

za koju Krleza rece da je »kuca samotna
u kojoj Zloc¢in spi«:

dobrih vina

icognaca

pecenih purana na pladnju...
puse se, dakako, i prepelice
divljac ova i ona

cuga se whisky

»3cotch«

»Irish«

»Ballantine’s«

»Chivas«

»Bourbon« i tako dalje

a bome i Pembertonova
»Coca—Colac

u Hutchinsonovim staklenim bocama
sve u svemu gutes Essen,

Monarsi se medusobno sparuju
europskim dinastijama incest caruje
»sloboda« opéa vlada, nego kako!



ne zna se tko sa kim snosaj ima
ruski car, ¢aéa je svome ujaku
a mati germanskog kajzera,
istodobno mu je

itetka i sestra

istrina

tri u jedan

Cetiri u jedan, pardoncek

»habsburske ¢éeljusti«, hemofilije, ludila i tako to...

kao result ukrstenih gena rodaka,

ozivljeni su to mutanti i himere

drevnoga Babilona, Asirije i staroga Egipta
moda novog doba

pa da, novo je samo podgrijano staro

kao jucerasnja $nicla

»ali koga briga, sve ostaje u obiteljic,

T uz sve to,

smijeh u brk, cerekanje

po cijelom

kontinentu uzduz i poprijeko
eho odjekuje

kao u dugom zeljeznickom tunelu
bez svjetlosti

iizlaza

na vidiku

u kojemu sve mirise na udes
odzvanja, dakle

samo smijeh i smijeh

(i nitko pomislio nije
desetljecima

da ée osobno placéati

za taj peh),

»No, veéma

idila je

ne kvarimo je

jer

bolje biti ne moze...«,
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II.

Opera seira: aria, intermezzo, zbor. / »Incident« u jednom

grofovskom domu.

Prostrani antre —

posrebren strop

pozlaceno gaziste, molim lijepo
— posve u stilu Luja XV.

i XVI.

sve sam barok, rokoko
renesansa

klasicizam, impresionizam

i tako dalje

od Fidije i Zeuksida

preko Leonarda i Diirera

do Moneta i Boscha

pa nadalje

kao u British Museumu, dakako
po zidovima vise

kao goticke utvare

bez o¢iju

i Zivotnoga daha

prepelice, fazani, gusani

lisi¢je, vudje, lavlje i bivolje glave
sve je to preparirano, odavno ucmekano, naravno
zivo ni u ludilu, nadasve, ne bi krocilo tu
a na koncu mrtvackog $palira — kao vjesalica
klate se i impozantni rogovi
raspona pet cijelih metara

od jednog prozora do drugog
azijskoga rije¢nog bivola

¢ija rika kao da

ne nedostaje ovom

zvjerskom

zidnom

sabirnom groblju

(nalitk masovnim grobnicama,
po Viaskoj i Transilvaniji,
Viada II1. Tepesa — Nabijaca
vojvode vlaskog),



Ergo, na fotelji
kaneliranih nogu

koja naginje neoklasicizmu
presvuéenoj burgundy Damast jacquard tkaninom

naslona u obli¢ju violine
drijema podeblji

macak

(tamno-bijele dlake
dugih brkova

ostrih poput

krojackih igala)

poslije frihstiick—kobasice
od pola kilograma
konjskog mesa

u umaku od gljiva,

Ime mu je Zorz,

Repinu je dugacku

i Stakorski—debelu poput gajtana

pustio slobodno
opruzio na
susjedni
engleski tabouret
sa Cetiri
zakrivljene noge
iz XVII. stoljeca,

Izvana

iz vrta — hoce se reéi
dopire

cvrkut slavuja

vuga

zeba

i zlatnoglavih manakina...
a zacCuje se i ono znano
prodorno i horsko:
»pau—au — mej—au!«
nekoliko pari mladih
indijskih plavih paunova
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... aunutra, kako rekosmo:
tisina i osama

ni muha da proleti
harmonija doma

mir duse

milina jedna,

jednom rijecju...

samo crijeva Zorzova

krée, ¢uju se nadaleko —
sve do fontane

kaskadnoga sustava

isto tako barokne

od bijeloga mramora

u obli¢ju cCetiriju razigranih
helenskih sirena
grupiranih u kruznoj kompoziciji
oko obeliska

visokog Cetiri metra

(kao da ju je osobno Gianlorenzo Bernini podigao)
u sredistu vrta —

dakako, crijeva macja
»naporno« rade, grée se

da svare toliko mesa

toliko umaka

toliko gljiva

ipak,

macka konja probavlja

tj. macak,

Lijevo od taboureta

sa Cetiri

zakrivljene noge

iz XVII. stoljeca

lijevo od macka —

koji bijase, dakako, snom komiran
poslije dobre klobase

— zapocinje

polukruzno stubiste

od mramora, takoder bijelog
sedamnaest stepenica



i podest

granitni balustri
oblozZeni srebrom

na vrhovima

lavlje glave
otvorenih celjusti

a po sredini gazista
crveni tepih

perzijski

rucno ¢voran

od runske vune

iz Esfahana

Sve je, dakle
besprijekorno uredno
i Bogu hvala

cisto,

sredeno,

zategnuto

i »cakum-pakum« odrzavano,

No, savrsenstva nigdje nema
nemojte da vas lazu:

na jedanaestoj stepenici,
(brojeci s prizemlja)

tik pred odmoriste

uz balustar granitni

u maniri becke secesije
kao djelo

notornoga ludaka

jedno se, da oprostite,
gouno pusilo...

toplo, svjeze,

»frigko«
svijetlosmedkasto
jakoga mirisa

to jest — vonja

ljudsko, dakako

duljine: preko 20 cm
tezine: preko 400 g
(najyjerojatnije, odoka)
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u jednome komadu, nedjeljivo
elasti¢no

kao ganz nova gumija
homogeno,

»zdrave boje

i pravilnoga obligja«

— rekle bi uvazene

doce

bijelih ogrtaca

i zaSiljenih medic-instrumenata
nalik bojnim bodezima,

to jest gastroenterolozi
patolozi

i sva ostala gospoda

cijenjeni primarijusi,

»Servus!«, svima njima, podrazumijeva se,

(Netko bi sada rekao, kao u igri zapazZanja ili u kakvom novinskom rebusu u
mirno nedjeljno popodne:

iz baroknoga vrta bridi njezna melodija slavuja koja i golubove uspavljuje,
zatim — Luj XV. pa XVI., engleski tabouret jos iz XVII. stoljeca, sve je roko-
ko, barok i dista renesansa, mramorno stubiste, perzijski tepih rucéno évoran,
granitni balustri srebrom obloZeni, lavlje glave na vrhovima, be¢ka secesija, i
govno smrdljivo éovjedje... — pronadite uljeza, gospodo!),

»Naime, da vas izvijestim,
uzoriti i visokouvazeni gospodine Grofe:
upravo sada —

na stubistu

na tepihu vasem, omiljenom
ruc¢no ¢voranom

od runske vune

iz Perzije daleke

idrevne

iz Esfahana

isprike na izrazu:

— obavio je

nuzdu veliku

najvecu mogucu, da



vas rodeni Neéak

koji je, kao sto znadete,

od rodenja svoga

imbecillitas — obavjeStavam vas
pokorno... i preporuéujem se
nadalje, na dispoziciji stojim
Presvijetli gospodaruc,

Rece ovo

korpulentna Sobarica —

pokloni se onda kao paz

do zemljice crnice

nosom prasinu s poda da opoje
ine trepnu,

kaza hladno, eichmannovski
nema Sto,

bez griznje savjesti

samo lakonski

zagladi rukom kosu

i pocesa vrh nosa

svoje crvene babure

otecCene

i nabrekle od lazi

izrecitirala je gospa ovo

kao »Ave Maria«

ijos se prekrizi u znak zacudenja
elem — da zabasuri nedjelo svoje,

(Ne mogavsi izdrzati a da jos jednom diskretno i nehajno ne dodirne svoju
nadutu trbusinu — $to osornom gospon Grofu, poluosamuéenom opijumom i
rumom, ne bjese nimalo indikativno...),

(Jest’, sve ovo dosad bjese pomalo »bizarno,

ali nista ¢udno — dogada se!,

straznjici se vlastitoj narediti ne moze,

kaze mudrost narodna i biologija sluzbena... — ali...),

U Necéakovu obranu,
tom prigodom —
(jer on, malodobni Sutljivac, jos nije umio govoriti, iako imadase pet punih [jeta)
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usprkos blago-tele¢im pogledima

cijeloga osoblja:

Kuhara, Batlera, Vrtlara, Kocijasa, etc...

svih tih njuski spréenih

sebi¢nih

samozivih

prostih

kleinbiirgerskih

kukavickih

pizdunskih, entschuldigung!

Grofu na rapport smjesta dozvanih

povodom ovog

necuvenog »incidentac,

(da se ispita — molim lijepo — tko je srao tamo gdje se

ne sere, rekli bi oni, posteno, svojim prostim narodnim jezikom)
140 — stao je, dakle, samo

macak Zorz

koji je vidio sve

oficama svojim,

sve, bas sve:

kako, elem,

doti¢na

korpulentna Sobarica

iz prizemlja

bas iz smjera objedovaonice

malodas tréi,

»hvata zalet«

juri

to jest jurca

kao june

kao muha bez glave

do toileta gore

fatalno zuri,

galopom po dva metra

odjednom preskace

kao konj

to jest kobila,

kao da za njom

juri ¢opor bijesnih pasa,

i istodobno



»sirota« hukée

stenje

1 preznojava se

kao nilski konj

ali do closeta (da kazemo sad »fino«, gospodski — po francuski)
na katu

... ipak i nazalost...

ne stize,

(jer govno bijase brze, gabaritnije i upornije)
vidio je, dalje, Zorz:

kako u tom galopu

gospa Sobarica

upravo, pred podest

naglo

i neocekivano

odjednom

(ex abrupto! rekli bi upokojeni Latini)
zamorena

usporava

te zastaje

(kao americki »Ford Model T. 1908« kad mu zariba
Getverocilindriéni motor zapinjuéi uzbrdo)
pa konac¢no

»lipsajuéi« kroz nos, otvorena usta
iisplazen jezik

staje...

i savija se potom

u ¢ucecéem polozaju

te hitro

$to brze moze

nervozno,

bijesno

i bojazno

(da sluéajno ne umrlja i uniformu zaduzenu, na sebi)
svlaci

rucerdama svojim

(koje behu nalik ru¢erdama drvosjece)
gotovo trga, cijepa

i silovito (s)kida

vlastite hlade —
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tada, voala!: odbljesnu u staklu
Art deco vitraza

drececega kolorita

na sjevernom zidu

nad stubiStem

guzica cijela (obje kriske, dapace)
dakako, guzicetina sobari¢ina
bijela, mesnata, sjedelacka
masivna, slonovska
»monumentalnac

izmedu 25 i 35 kilograma mesista
i sala

(minimum, odoka)...

— a koji tren poslije

odahnjuje

doti¢na gospa

u olaksanju

jer se, dakako

iolaksala

i to obilato,

(A vonyj strasan poceo se Siriti odmah potom
stalog, pucketanja:

... — i neodredeni zvuk tihog, zao-

kao kada klikeri, tijekom igre, iz djedje Sake ispadaju, i lupkaju po podu...),

Sve je ovo Zorz —

sa fotelje

kaneliranih nogu

koja naginje neoklasicizmu

presvuéenoj burgundy Damast jacquard tkaninom

naslona u obli¢ju violine
— vidio

i sirotan osjetio

... 1sada je,

poslije svega

na Sobaricu prisutnu
gnjevno frktao

irep uvis dizao

te Sapicama

tepih perzijski



iz Esfahana

rucno ¢voran

od revolta

grebao,

istodobno zaobilazeéi

nasiroko

korpulentnu doti¢nu

kao usranog goluba

u vrtu

excusez—moi, pardon! — golubicu
jer gospa Sobarica

nije stigla straznjicu

svoju

poslije istovara

svoga

iole pristojno urediti

(negoli, samo hitro gacée navuce

i pobjeze, dakako, da je tko ne opazi

ili da se gospon Grof neocéekivano
u staklu vrata antrea ne odrazi)
a i macke imaju, znamo

njuh

jaci od ljudskoga

pajeiovo Zorz

morao osjetiti

zastrasujuce,

neduzno bice...,

Sobarica, motreéi
okom jednim na Zorza —
tijekom Grofove smotre
svih zaposlenika

tog »velikog domac«

u povodu

doti¢nog »incidenta«
na tepihu perzijskom
rucno évoranom

iz Esfahana

— naposljetku shvati
da ono sto ljudi nece
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— zivotinje hoée »kazati«
ovako — ili — onako

i da nema lazi

koja se u zemlju

kao truplo

zakopati moze,

uvijek netko prokljuvi
pa i macka domaca,
macak, pardondek
ako je i zivotinja,

neka je... ipak

Zivo je bice,

Stoga, nadalje

gospa Sobarica

viSe nikada nije lagala

(ne, zaboga, iz naglo stecenog postenja,
veéma iz straha da je u laZi ne uhvate)
niti se u objedovaonici vise —

kao mlado prase

u uzgoju

zeljno hrane

— kremgnitama

Samsnitama

baklavama

i krafnama

bez mjere

prezderavala,

Zor? je danima kasnije
¢udesno ispario

(taj nestanak svakako bjese simptomati¢an i misteriozan,)
a neduzni Neéak Grofov,
svakako

od gospodina

Maior Domusa

po usmenoj zapovijedi
Grofovoj,

dobio je

svoju zasluzenu porciju



Sibanja
konjskim bi¢em
po ocrvenjeloj
straznjici

i poplavjelim
noznim listovima:
da mu na pamet
ne padne vise
da radi
ubuduce

ono Sto nikada

i nije!,

III.

Kresendo. / Europa na katafalku.

Kada nova desetljec¢a

u svili i kadifi

(koje behu izjedene moljcima)

opet protekose

i kada se vise nije moglo pronaci

ni pod lupom

na potrganoj karti

lipsajuc¢e Europe,

od Pirineja i Atlantika

do Karpata i Baltika,

ni autenti¢nih Grofova

niti njihovih »c¢estitih« Maior Domusa
i kada su ta ista grofovska Gospoda
svrsila res pecena

na lomacama

(a njihovi vjerni Maior Domusi na vjesalima)

i kada su njihovi negdasnji

Batleri, Sluge, Vozaci, Vratari i Vrtlari
sa svojim srpovima i ¢ekicima

postali sve i syja

to jest »vlast« —

(a uzgred, i Belle Epoque bijase tada naravno

»troduplo« pokojna...)
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— i onaj je mutavi »Imbecil«

u meduvremenu, razumije se
progovorio

pustio jezi¢inu

i to oho-ho,

te porastao

uvis

i po Sirini

a i po dubini

te pustio brkove

pa postao, malo potom

ipak i vjerojatno, rekao bi Fritz K. (»slava mu vjetna«):
»stjecajem prilika $to ih je izvukao na medunarodnoj rouletti«
»neki ¢imbenik«

i to na svjetskom toposu...
Jawohl...

postao je, elem,

nekakav moénik

svjetina bi bojazljivo

Saptala »vladar«

dapace

vlast, sila i bi¢

Atila, Dzingis—kan, Hanibal Barka
tako nesto

ili Stogod sli¢no

a onda,

ovaj »vladar« —

¢im se dograbio

dodijeljenih mu igracaka

to jest svih Sibica i kanistera
ispod svoga trona

... — zapalio je, elem

cijeli privaini svijet

svih tih

Maior Domusa i njihovih Grofova
poveo ratove

invazije

osvajanja

pljacke

izazvao stradanja



ropstva

pogibije

patnje

... — da naplati, dakle,
onaj bi¢, ono govno

onu nepravdu

po straznjici svojoj

i noznim listovima

da se namiri

za onu

kaznu

kojom je platio

ono $to nikada

nije ni ucinio,

i za jo$ desetke a mozda i stotine
takvih 147
bic¢eva, govana

kazni

i nepravdi,

sve po popisu vlastitom,
koji se iz dana u dan

iz tjedna u tjedan

iz godine u godinu

iz desetljeca u desetljece
redovito i brizno
azurirao

iuvecavao, razumije se
(¢ist racéun duga ljubav)
(...)

a zvao se: ...

birajte...

po Zelji

(iz udzbenika povijesti,
kao iz jelovnika kakve
bogate europske kavane,
samo okrecite staru hartiju
i listajte taj krvavi menii
kao spomenar

davno zaboravljenih
»bitaka i vremena«
rekao bi Heidegger),



(Ozljeda prvo, dakako
onda i umorstvo
kao sljedeéi korak
zatim umorstva,
pa sve vise i vise
njih
krv u potocima
pa u rijekama
do ¢lanaka
i do koljena
pa do lakata
i zatim grla,
a sve kao dokaz
zivota, dakako
mozda je to

148 i van Gogh
osjetio
kad je sebi uho
zazelio
odsjeéi),

(Ne Zeli se, sada i ovdje, ponovno
parafrazirati ili ne daj BoZe citirati
Cika Sigmund Freud

Jer on tada bijase jos uvijek

musavi dje¢arac koji je moZda

1 »pacija govno kusao«

ali treba, ipak, govoriti kako stvari stoje
kuda idu i kamo ée zavrsiti

i treba ponavljati... ponavljati

pa i pjesnici kad smo

od viska teksta glava ne boli

kada se o uputama za opée dobro govori
ponavljanje, dakle

to je majka znanja

rekao je drug Uljanov — prije nego sto mu je drug Koba, sjetimo se!,
»sredio« put

na onaj svijet

u ¢ije postojanje, avaj

nisu vjerovali



ni prui
ni drugi...),

I jo§ su mnoge njuske
ljudske, njima sli¢ne
biceve onakve

radi govana raznih
ogjetile,

pa postale

ubrzo njuske

psece

i zvjerske

jer unistitelje
generacijama
narastajima

i epohama
produciraju i oblikuju
kao vruce

iisprva »mekanec
glinene kipove —

ni iz ¢ega, iz praha zemaljskog,
(ex nihilo rekli bi ponovno pokojni Latini)
ne autoriteti nepojamnog zla

veéma
—ruke

takozvanih »obi¢nih, malih Jjudi«

— nasilne ruke

i zli jezici

raznih sobarica
batlera

vrtlara

vratara

ratara

kocijasa

Cistaca govana
maior domusa
takozvanih grofova
ovih ionih

ruke i jezici, dakle
»malih ljudi«
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njihovom sirovoséu, surovoséu

i zlobom

koja ne bjese dozirana i zauzdana
onda kada je morala biti,

Jer — piccoli ljudi ne znaju da su piccoli
pa »malim« zlobama ¢ine ogromna sranja
a ne moze se, istina, svaka pogreska
svako sranje

svako govno

popraviti

pocistiti

oprati

zapravo,

vedina pogresaka

sranja i

govana

ne moze se

nikada u cijelosti

ispraviti

ukloniti

odstraniti,

Bijeli Chardonnay proliven iz boce
po majci zemlji

ne zeli vise

natrag

u stakleni

kazamat,

Razbij onaj

ovalni tanjur

na kojemu se treba
peceni puran pusiti

u sto dijelova i komada
1 sastavi ga ljepilom
ponovno

nije isti, jelda?

vide se pukotine

i oziljci, naravno



nitko ga vise

nece

Stovanim purama
stavljati pod

uzglavlje i trticu

posebice kad

ove pecene dame

treba izlagati

probranoj zderackoj publici
na kakvu banketu,

ili krkanluku druge vrste,

... A Crkva kao najveci

autoritet za sva

ljudska sranja

koja sve ovo stolje¢ima

1 tisuélje¢ima motri, dakako,

ponavlja

jedno te isto

kao juznoamericke Are:

»jesmo gresni, to nam

je priroda«

ali ne govori uvjerljivo:

»ne Cinite pogreske, nikako!«

veéma decidirano: »grijesiti se moze manje ili vise,
nema na ovome svijetu pravednika, jasta,
ljudi smo kvarljivi, ali, eto, pokajte se,
ako potrebu za kajanjem osjetite, braco

i sve Ce biti vraceno na

status quo ante,

a i ovako kako je — tako je,

pa nije Bog zna koliko strasno

oprostit ée Milostivi Bog sve, sve, Amenc,

Gospodo, ¢emu pokajanje
kada vino

viSe ne moze

natrag u bocu

a pura na tanjur

$to, gospodo, molim lijepo
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(pita se sva ljudska znanost mozga)
vrijedi jedno siéusno »ispricavam se«
kada je onaj »Imbecil «

molim lijepo, popalio pola svijeta
zbog jedne

crne

smedkaste

ili tamnozute (ovisi $to se jelo)
mrlje

na tepihu perzijskom

iz Esfahana

od runske vune

ruc¢no ¢voranom,

mrlje — koja se, ipak

dala

ukloniti,

Samo je trebalo
usporiti s
reagiranjem,
zakljuc¢cima

i djelovanjem,

1 nista vise,

sve bi bilo
uredu...,

A mozda i ne bi...

mozda se »imbecili« radaju
sami od sebe

mozda je gentile signor Lombroso
bio u pravu sa svojom

»teorijom o urodenom zlocincu«
mozda uistinu nitko nije kriv
ni za sto

mozda je sve ovo splet

slucajnih

i glupih okolnosti

ovog

spletenog

slucajnog



i glupog svijeta

mozda je gospa Sobarica

uistinu neduzna...

sirotica, pa »pritisnulo je«
nikakav to zlo¢in nije

Jjasta

a tko ce lud priznati

da je svoj feces nasred kuce
grofovske

u muci zeludéanoj

ispustio?, ju, ju, sramota

»pa, nije namjerno, molim lijepo!«
a Maior Domus, njegova krivnja, je li
ima li je?,

jok brate

i on je radio samo svoj posao

a ni Grofu nemamo $to zamjeriti
lagan je od samog pocetka,

Svi smo krivi za sve, rekao je Dostojevski
to jest

nitko nije kriv ni za §to

to je isto kao kada se kaze:

»kada su svi svima duzni

onda nitko nikom nije duzan

svi ¢isti i ispravni, molim lijepo«

(i ovdje se vidi, kako rece Salamov

Varlam u svojoj »éetvrtoj Vologdi«, da Dostojevski

bjese, ipak, najantireligiozniji
pisac, uzgred),

Od ovoga moze i glava
zaboljeti

iispod rebra Strecnuti...

bolje je, ipak,

unato¢ svemu

samo plandovati,

plandovati

i samo plandovati

kao Europljani »sedmog nebac
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omamljeni opijumom
oSamuceni rumom
ijakim duhanom
ijos$ koje¢im
punih pet desetljec¢a
prije nego sto
je Princip
svojim »browning samokresom
sa Cetiri hitca
na mjestu«
izbusio
Ferdinanda
i Zzenu mu
u Sarajevu
28. lipnja 1914.

154 i tako otkljucao
dotad
najsira vrata
svim »Imbecilima«
da izadu iz svojih
grofovskih vila
iz svojih ologkih okruzja
da konac¢no
slobodno odsetaju
na slobodan zrak
kako bi se slobodno
svetili svojim
Sobaricama
Maior Domusima
i Grofovima
po cijelom slobodnom kontinentu
uzduz i poprijeko
nego kako!,



Branislav Glumac

Listam po mozgu

(iz neobjavljenog pjesmopisa)

BORISU 155

sine.

ne pohodim ti grob.

ja sam tvoja ziva.

hodajuéa grobnica.

jos koji trenutak.

pa kreéem.

prema zajedni¢kom zavicaju pepela.

RUB

ostavljeni na rubu ponora.
klati(m)o se.
naprijed.

R ® = o 3

zavodnicka je ljepota ponora.
zavodljivo je i hrapavo postojanje.
rub je presudnik.



drzi odgovor(e).
glava.

srce.

rep.

RIMOVANA PJESMA O UMIRANJU

umiremo sami.
u snu. na javi. zori i u tami.
ostavljamo sve §to imamo i §to nismo imali.
stvari. zidove. iluzije o veli¢ini. neutjesno mali.
mrvu znanja.
svemir neznanja.
umiremo sa otvorenim o¢ima. zZude¢ tracak svjetlosti Zivota.
156 neki i sa sklopljenim oc¢ima. presiti ljepota i sramota.
umiremo sami.
u secesijskom krevetu ili u slami.
uz bespomocéne lijekove $to obeéavaju nadu za sutra.
razdanit ée se. ali naseg vise nece biti jutra.
¢udna je ta baja sa umiranjem i zivotom.
ugasit se u fotelji ili za prosjackim plotom?
jos ¢udnije je $to sutra ja moram ustat. kupit vece papir, platit racune.
moram osoviti stare kosti do banke. vrijede li tamo jo$ dinari ili kune?
platih ja ra¢une i s vece papirom osjeéam se bas dobro.
ko da sam svu sreéu svijeta zasluzeno pobro!

SA FRANOM NA PLAZI

rista, vise ti sise!

nisu to sise, to je starost!

kako moze visiti starost, rista?

moze. doci ée vrijeme kada ces to razumjeti.

a kada ée dodi to vrijeme?

kada ostari$ kao ja.

aha... veli vazno moj sedmogodis$nji unuk fran.
i smjelo buéne u morski pliéak.

aija za njim. zagazim u dubinu.

vremena. i preostalu pjenu zivota.



KREVET

bilo mi je najljepse i najsigurnije u majéinom krevetu.

u njenom trbuhu.

kada sam izaSao u svijet bio sam i puz i zec i vrabac poletarac i Zdrijebac.
bogami sam bio i lav.

danas sam strogo iskontrolirani izdresirani mrav.

u krevetu. s lijeve mi strane placebo lijekovi.

s desne lazne nade i uspjesni stresovi.

POEZIJA

zenskoga je roda.

katkad lakog, katkad tezeg poroda.
valja u njoj uzivati.

zasto zenu u ¢ami skrivati.

157

ta ima poezija i lice i kosu i o¢i i ¢elo.

usne. kosti. dusu. tijelo.

treba je samo uzimati u gutljajima. kao picée i jelo.

tu Zenu. poeziju. ponekad u strahu a ponekad i smjelo!

BUDENJE

jutrom prvom otvorim poneko oko. misao.

pa prozor. otvorim.

pa se porukujem s danom.

zahvalim mu $to me ozivio. mirisima i obeéanjima.
pa kad on ude u mene bezobrazno mahnem nodi.
sa srednjakom uvis.

stalno se s nekim rukujem i svadam.

ako ne sa samim sobom a ono sa imaginarcima.
sjenama.

gledajuéi kroz prozor ispirem mrlje savjesti.

ima ih.

rukujem se i sa bjelosvjetskom prljavstinom.

nje ima prekomjerno i nezaustavljivo.

o. rukujem se ja i pogledom.

kad ga hitnem u klorofilni park.
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is prvim psima Seta¢ima ja se rukujem.

pa. iskreno. porukujem se s prvim avionom za dubrovnik.

uh! da li éu jos$ ikad stiéi porukovati se s ovim ¢udesnim i kaosnim gradom!
bolje da zatvorim prozor.

i da svijetu okrenem leda.

ipak. rukovat ¢u se jo$ samo sa vranama i stablima.

PRIJATELJSTVA I LJUBAVI

prijateljstvo se rada iznutra.
u mineralogijama rije¢i.
ljubav prvo izvana.

u oku. pogledu.

bez rijeéi.

KRIVOPRAVDA

prezivjeli ratnici cijeloga svijeta zaklinju se u boga i alaha.
da li su ih oni spasili od smrti!

a $to s mrtvima koji su bili i ratovali pokraj njih?

i ¢ime su to bas prezivjeli zasluzili Zivot i pomilovanje!?
barem da se prestanem zahvaljivati sakrivenim bogovima!

RASTAVLJENICE

miris

njezna. tijesna. imenica.

a rodiljna ko zemlja crnica.

kao kolibica od raskosi.

raslojimo je:

mi — zamjenica

mir — imenica

iris — cvijet

ris — zivotinja

sve je tu. ¢ovjek i zvijer.

rjecnik i gramatika od plavog cvjetnog mirisa.



SAZNANJA

minuse papirnata slavlja.
utihnuse sezone ushicenja.
presusise cak i jeftine obmane.

prosupljeni ¢ovjek vadi tinjajuée uspomene.

na unutrasnje ¢iScenje.

zalud.

nevina su samo djeca u maj¢inoj utrobi.
kad prerastemo u ljude svasta bivamo!
biti ée bolje.

biti ée

biti.

ne pitam kad...

rezerviranog vremena sve je manje.

KNJIGA

listam po mozgu.

po proslim ugodama i sadasnjim nevoljama.

kako se samo dobro sporazumijevaju!
flertuju.

kroz kljucanicu od slova i vremena.
kad izlistam ugodu, evo ti nje — nevolje!
zavija kao zmijolika hitna pomo¢.
ugoda nestrpljivo ceka.

Zenolika.

raskalasenice su obje.

zanimljiva je ta igra plusa i minusa.
ljubavi ljubomore.

prvenstva i drugosti.

uvijek na strazi.

bludne/budne.

spremne na prepadni zaskok.

isukati mac ili svijet!
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RADANJE MORA

imenom i prezimenom jedna davna slika. ulje.
prijatelja sludenog Sahiste zlatka kesera.

u lijevom gornjem kutu males$ni plavi mjesec.
u sredini. vise udesno i malo gore.

tanka plava crta.

ja odletim pokatkad na taj mjesec. mjeseculjak.
pa sletim na crtu kao na plav

ili spasonosnu dasku. sup.

no ne skacem unutra. u sliku.

jer cijela je u ostatku crna.

crnija od svake crnine. crnjak.

a meni se ba$ u crno jos ne skace.

prem mogla bi se ova slika i imenovati: radanje zivota i smrti.

SKICE

¢ovjeku koji se sprema na put necu reé¢i — sretno!

veé: sretan ti — povratak.

glupanu ¢u pak reéi:

drago mi je Sto vas rijetko vidam!

a brbljavcu pak: veseli me sto ste mi dosli u kratku posjetu!
i sebi: $to i kako pises!

jer zapisano ostaje.

i kad-tad moze biti otkriveno kao pohvala vlastitoj gluposti!

ne naginji se van veé¢ prema — unutra!
a padobrancima i padobrankinjama necu pozeljeti sretan skok veé — doskok!

SITNEZ, KAO

u tri sata nocu.

kinji me neznanje. ili zaborav.
poludjeli mozak trazi pojam egzegeza.
reznjevi prevréu zaboravljenu zemlju.
ne ide!

ali tu je Klaicev rje¢nik stranih rijeci.



(usput receno: s tom unikatnom i pametnom ljudinom prijateljevah davno!)
koji me to proganjaju davoli?

da Zeli$ objasnjenja filozofskih biblijskih tekstova!

i to jos pred ogledalom iz kojeg te gleda zbrckani stranac u tri sata u noéi!
eh neznanje. eh zaborav. eh truljenje mozga!

ISKRENI RAZGOVOR S MLADOM DAMOM

znam ja gospodice $to vama triba.

gomilica nov¢éiéa. i divlja kuretina da vas dobro izriba!

taj s kim ste. suvise filozofira. intelektualno je smece!

a kad vam zatriba nikad od pomod¢i biti nece!

a ona ¢e mi: sad i vi solite more! a mozda ste i u pravu!

pozivam vas na nastavak razgovora uz kavu!

al da se ste niste usudili filozofirat!

i odma mene pipkat i dirat!

obecéajem, velim. (a u mislima Sapéem: obec¢anje ludom radovanje!)

SAN

u piramidalnom sam gradu.

ulice kruzne.

puste.

hvatam sjenku djevojke koju sam neko¢ volio.
¢im je sustignem ona zamakne.

i tako sve do vrha piramide.

i natrag.

evo me na trgu cvijeca.

ni tamo zive duse.

ni prodavaca.

ni djevojke sa sjenkom.

cvijeée me kao podsmjesljivo gleda.
kao da mi zZeli reéi:

ono $to je jednom davno izgubljeno
sahranjeno

ne moze uskrsnuti.

ni cvijece.

ja najbolje znam S$to je radost i tuga.
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pa ponovo kreéem prema vrhu piramide.
tragajué za izgubljenim.

neprestano posréem.

iletim. za stvarnim i nestvarnim zenama.
na javi. u snu. i u vremenu.

SUOSJECANJE

njezna je to rijec.
osvjezavajuca. kao ziva voda.
no tek dodiruje povrsinu. kozu.
ljudskih nesreca i boli.

ne moze prodrijeti u umno srce i tamu patnje.
uprkos.

povezujuca je to imenica.

kao nit konavoske ¢uvene svile.
ponekad jace i od konopca.

NOC

mjesec se izvjesio kao stari spresani srebrenjak.
nebo tamni padobran bez konopaca.

rasirio sam ruke.
zlu trebalo.
ako padnu.

NOVA DVADESET I SESTA

zajasila utorkom na srijedu.

a srijeda ista kao i prosle.

i éetvrtak plagijat.

i petak olovan kao i dvadeset i pete.

a da i ne govorim o Supljoj. mamurnoj. suboti.
i eto obecavajuée nedjelje.

koju zZeljno is¢ekuje neuroti¢ni ponedjeljak.

i nista nova.

osim za godinu ostarjelih lica.

i prepisanih snova iz godina proslih i buduéih.



SAN 2

ponavljaé¢. mjesecnik.

vozim auto kroz zastore magle.

velikom brzinom. a krivine.

ni kaziprst da se vidi.

a koénice otkazale.

¢ujem zapomocni krik u sebi.

auto sve brze sijee maglu.

i tako. prema smrti.

sva srec¢a da u nama jo$ postoji samozvani sekretar za budenje!
1 za nesrece.

a san ponavlja¢ ¢eka me opet na nekom zavoju.
u maglama.

DAVNOSTI 163

eh, kako sam ih volio!

no neke sam. i u devedesetoj malo obolio.
jesam li ih?

nisam li ih?

taj silnik vjetar prolaznosti. sve bi da pozdere!
da uzmuti sjec¢anja i lica ispere.

pa ne znas je li sve ono bilo.

ili se to meni samo snilo?

ja nisam heremdzija. ovisnik o broju.

nocas bih rado pozvao u krevet jednu. ne mogu vam reci koju.
dZentlmen sam bio i ostao.

a dvostruki sad sanjar postao!

imam ja i za provod nesto para.

nisam bas bankrot propalica stara!

muskom uvijek nedostaje ta neka, jedna.
zadrhtaja i sje¢anja vrijedna.

v z

CEKIC

(ne)slucajno se nasao na pisaéem stolu.

pa svakako zasluzuje pjesmu.

razmisljam o pra, pra, praruci koja ga je izmodelirala.
i 0 pramozgu koji ga je radao.



doba zeljeza, bronce?

ne pitam ni za godinu, ni za godi$nje doba.

izmislio ga je mozak kad se sudario s ne¢im tvrdim.

trebalo je. recimo, u stijenu zabiti ¢avao.

ali da, trebalo je izmisliti i ¢avao!

tko je bio prvorodenac?

pridao bih primat ¢avlu.

svakako su obojica mijenjala povijest.

govorim o njima kao muskarcima.

ijedan i drugi bili su graditelji.

vazni za moreplovce i sanjare.

ali i za pribijanje optuzenih na kriz.

ili drvo. dakle, imali su i muciteljsku misiju.

za krv iz ruku ili cela.

¢eki¢ je dakako za povijest bio vazniji.

taj pra, pra, pra koji ga je skovao sigurno nije dobio odlikovanje.
bezimeni humanist i uvija¢ istovremeno.

evo, ja mu dajem pohvalu i pomilovanje imenom ulice:
CEKICLAVOVA!

svaka ulica na svijetu mogla bi se njime ponositi i — sramiti.
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KAZU

sveznalice.

da sve je napisano i re¢eno.

i da ¢emu pjesnici i poezija.

¢emu hermetisti, konkretisti, tradicionalisti.
ljeto je. otvoren prozor.

iznenada uletio golub.

pitam se, zasto bas u moju sobu?

leti i mahnito kruzi.

zaleti se u zid i padne. i uc¢as uvis.

krila su mu njezna.

no on bez jauka i krika udara o zidove.

ne moze pronadi spas.

siguran sam da ga boli i kljun i tijelo. i perje.
Zelim mu pomodéi. kao zatvoreniku.
osudeniku na neznanje.

on jos§ vise luduje po sobi.



za ¢ime?

pa, za slobodom! zidovima uprkos.

za prijateljima i prijateljicom.

bio goluban ili golubica sigurno su zabrinuti.

a i krila su stvorena ne za sobu veé za prostranstva.

izletio je.

a ja sve ovo stihotvorim kako bih dokazao da sve nije receno.

1 zapisano.

i da je slovo uvijek na pocetku i da nema mu zavrsetka. ni korica i zakori¢ja!

PRICA

sreli se. slucajno.

na uglu dviju zaobljenih ulica.

snaga i njeznost. 165
oCi u o¢i.

tijelo u tijelo.

a zarilo zlato vilovitog ljeta.

ram za uspomene.

njeznost pomisli: kakva snaga, kakvi misiéi!

snaga uzvrati u mislima: kakva ljepota! kakva krhkost!
njeznost uzdahne: kako sam slabasna!

i taman da padne prva rije¢, kadli:

uzvitla se nepristojno oblac¢ak pun vruée prasine!
njeznost zatvori o¢i.

trajalo je kratko.

oblacak nestade kao $to je dosao.

njeznost otvori oci.

snage viSe nije bilo.

bjezala je pred oblackom prasine.

PJESNICI SE MORAJU ZAPOSLITI

jer od stihova se ne moze zivjeti.

od romana i prica jo$ se moze zZivotariti i knjigovariti
ako ste prekomjerno plodni.

pjesnici zZive poeziju i rad nje.

oblacima. vjetrovima. i zvijezdama se hrane.
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stihovi su kratki i slatki.

glad je duga i gorka.

pjesnici se zato moraju zaposliti.

jer dvorskih pjesnika poput goethea vise nema.

dvoraca i careva/tajkuna ima.

no njima je poezija novac. a srce u banci.

ona im je i estetika i etika.

nista, dragi pjesnici i suputnici.

morate se zaposliti. kako mladi tako postariji.

kruh. voda. sol. Seéer. voda. struja itd.

jednostavno i nepjesnicki re¢eno imaju stalno otvorena usta.
sanjajte i tesite stihove i oblake i dalje.

uz preporuku vam starog perovode za posao.

ako u bajkovitoj hrvatskoj posla za pjesnika jos ikakvog ima!

NEOSTVARENO

znanac mi umire.

hladnokrvno ée: ja sam ve¢ nista!

pitam ga: imas li kakvu neostvarenu zelju?

imam: Zao mi je $to nikada nisam imao kosilicu za travu!
jao! jao!

i umiranje na tren bi pokoseno Zivotom!

OLOVKA 2

ta olovka.

to ozivljeno tijelo.

nadasve je gladno ljepote.

to vertikalno srce.

rano je spoznalo $to je suzivot i susmrt.

i trenutak kad su shvatili da moraju zivjeti zajedno.
u ruznodi i ljepoti.

u bijedi i iluziji vremenske zadatosti.



OLOVKA 4

ta smedost $to kaplje iz tebe.
boja je duse.

kaplja po kaplja.

kroz kapilare.

u dubine.

u visine.

s gospodarom tvojim. u dosluhu.
ili podanikom.

iu kapima neke vje¢nosti.

i odanosti.

TO SUNCE
167

zbijam ga u ki¢mu.

u koljena.

u rebra.

o da! jednom ¢e mi zatrebati ta suncevina!
taj razvikani bjelosvjetski d vitamin!

u pepelu tamo.

0, da. vrat ¢e mi uzivati u zlatnom prahu.
a nitko ne pita trebam li ¢asu vode.

zrno soli ili cukra.

0, imat ¢u i tanjur. netko Sapce iz buduéeg pepela.
i zlicu i viljusku!

sunce mi je uzmutilo razbor.

ali ja i dalje stojim u okviru prozora.
napola gol i ledima okrenut ¢ovjecanstvu.
u parku pticice ptic¢uju pjesmice opstanka.
automobilske gume u daljini Zderu cestu.
¢ujem njihov Sum i skrip.

i nekoga ¢e zbog njih sacekati policajka smrt.
ne mogu ja tu nista.

d vitamin me je potpuno obezglavio.
sunce se penje u mom mozgu. zenit.
blazene li sujete u dugom zivotu.

i proto¢nosti zacementiranih vena i aorti!
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USNE

usne govoruse.

usne sponzoruse.

usne poletuse.

usne reduse.

usne smutljivice.

usne otrovnice.

usne medne.

usne Cedne.

usne prevrtljivice.

usne pravednice.

usne gresnice.

usne bludnice.

usne isposnice.

usne ratnice.

usne patnice.

sveusne. svevremenske.
zemaljske i rajske.

usne! usne! kao molitva.
pa nek su ponekad i — britva!
nikada ih dosta!

za njih ne vrijedi vrijeme — posta!

PREDZIDE

Zivot je jos uvijek predzide izmedu starosti i smrti.

a nase ja. tek lomljiva je os Sto smuseno se u tami vrti.
starost je pak izdestilirana muka.

ublazeno milostivim stihom — psihofizicka bruka.

tijelo nas neutjesno i ponizavajuce izdaje.

dok podjetinjali um ne predaje se i laje.

taj sitni lavez kasljucavih slova tek puka je zamka.

kako spas nam je ona povijesna dosjetarska slamka.

u nozdrvama mi jo$ uvijek drhti lahor mladosti.

osvjezi na ¢asak ralje prolaznosti.

i tako. samljeveni stari ¢ovjek. ko Cestica prostorom baulja.
sjena od sjenke $to mi se po skislom mozgu kradomice Sulja.



ZAL

Zao mi je.

Sto ¢éu uskoro morati ostaviti ta raskosna ljetna stabla.
tu parfumeriju mirisa.

tu galeriju nadonosnih boja.

i Sto nikada necu otkriti tko je taj noéni slikar.

Sto tonira lisée razli¢itim nijansama.

Zalim.

Sto ostavljam nenosene kosulje i ljetne majice u ormaru.
s kojima sam mogao tako lijepo flertovati s drveéem.
iliSéem. i povjetarcem u njima.

Zao mi je.

§to ¢éu morati napustiti i olovke.

i neprocitane knjige koje su samo sarkofazi u biblioteci.
ijednih starih papuca mi je zao.

tim krpenim podnozjem mojih misli.

itu ¢éu stati.

jer za zal.

za onim najvaznijim nedostaju mi prave rijeci.

USPJEH

naucio ja u 88. godini poslati poruku mobitelom.

velik je to podvig za pisca gutenbergovca. hvale i prijatelji.

svaka mu cast.
postao je sad netko drugi. treéi. vaznik.
ponekad uspijem i porazgovarati sa njim po ljudski.

ZAVARAVANJA

ponekad mi se uc¢ini da sam uhvatio glavno tijelo pjesme.
a ne vidim joj ni glavu ni rep.

a pjesma treba imati i ruke.

i noge.

i trbuh. i pluca.

i jo$ mnoge organe. vaznije i sporedne.

e da bi imala i glavu i rep.

zanimljivi su puti zavaravanja i radanja.
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GLAS

glas je ja.
glas je ti.
glas je on
glas je ona.
glas smo mi
glas ste vi.
glas su oni.
glas su one.
najcujniji.
najtrazeniji.

GURALOGIJA
170

poznanik me zapita kako ste?

guraloski!

molim?

gu. ra. lo. ski.

$to vam je pak to?

to su vam zivotne tacke sa starim zahrdalim kotac¢em.
poznanik se namrsti.

kaziprstom zavrti kruznice po celu.

i ode bez pozdrava.

kao. s ludim ne valja trositi recenice.

SAN

iznenada sam upao u rudnik od slova.

u bojama i crnobijelim.

iskopavam gramatiku i pravopis.

tocke. zareze. upitnike. uskli¢nike.

velike dvotocke poput vratiju.

zovem upomoc.

spas od rudnickih reéenica!

pletem konopac od svjetlosti!

ispeo sam se u bijeli dan.

u ruci mi jo$ uvijek upaljen rudarski fenjer.



ZIVOT

je kratko pripremiste.

za ono trajno crno spremiste.
ijutro je. za onu nepovratnu noc.

u koju valja nam poé.

Zivot je trajni dvoboj. nase snage.
protiv raspadanja i zemaljske vlage.

KRATKI OGLAS

prodajem svoju najdrazu i najodaniju ljubavnicu.

ime joj je olivetica.

prevedeno — pisaéa masina.

pozurite. mnoge tajne skriva. i lica.

sjetih se u tren! ne! nisam ja profiter ni izdajica.
pa povlac¢im oglas!

u sav glas!

MRAV

i mrav ima zaobljen pogled.

da ga zgazim?

oc¢i moje!

zaobljenice i zarobljenice.

tako vaznom i vrijednom malenkoséu!
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Nova proza

Lidija Vukcevi¢ Vucurovié

Kolaziranje

Mnogoglasno: samo huka oceana

Ne prestaje sanjati juzni i otrantski ocean. Tamo je more modro: tinta Leo-
nardi. Beskrajno, kao moguénost rukopisa. U takvu svoju mastionicu namace
Agnes melankoliju. Puno je puta uskakala u slano i duboko juzno more. Kako
éete ga onda nekome tko nema takvo iskustvo, iskustvo preslane eteri¢nosti,
opisati? S ¢ime usporediti, s kojim elementima poravnati?

I sada, kad osjeti miris joda, makar u ambulanti, prozme je osjecaj ispu-
njenja primarnim, esencijalnim. Dozivljaj potpune opojnosti. Egzaltacije? Lju-
bavi?

Ljetovali bi u kamenoj omanjoj kuéi nad morem. Metafizika iskljuc¢uje ¢u-
dorede, ponavljala bi sa svojim dragim. Predvecer bi ¢itali filozofske knjige.
Slani od kupanja, solili su duhove metafizikom. Sad joj se sve ¢ini tako smi-
jeSnim.

Prisjeca se gradnje kamene vile. Zetskih majstora, zidara, tesara, samo-
borskog stolara kojem je otac platio avionsku kartu. Da bi mogao postaviti
skure i vrata rucne izrade. Sjeca se Agnes dobro ljeta kad se utvrdivala terasa,
taracanja i pla¢anja puteva do kucée s obje njene strane. Arhitekta Krsti¢a koji
je odlazio s njenim ocem u Setnju putom uznos, prema planini koja im je bila
za ledima vile. Sozina ogromna i visoka, zaklanjala je more od Jezera. I§li bi
Agnesin otac i njegov ljetni prijatelj da nabave kozji sir i uberu Simsira. Sjeéa
se potom i njegove Zene slovenske Trséanke, pjegave i crvenokose. Koja je za-
bavljala njenu majku pripovijestima o prijestolonasljednicima.

Pa hepeninga s vr$njacima za ljetnih veceri, kad se svatko u svakog zalju-
bljivao. Rasprave o kozmogoniji i filozofiji koju ée voditi sa Jacquesom F. na
njegovom ocajnom talijanskom. Sjena koje padaju u dnevnu i najveéu sobu,
kad vrela naranca zapada za Nehajem, a prasnjavo zlatne slike sunca — bas



kao u talijanskom cinquecentu — lome se kroz skure. I oporog mirisa procvale
zelenike, tri oleandra pred kuéom i tri za njom, koje su otac i ona brizljivo usa-
dili, pazeéi na simetriju kolorita. Sa zapadne strane bijeli, a s isto¢ne ruzicasti.
I borova za kuc¢om koje je usadila s majkom gotovo slucajno i kao igrajudi se.
Dva je titanska duba morao posjeéi stric jer od sjevera ljuljahu terasu vile.

Sjeéa se i muka s vodom u kasnije izgradenim kupaonicama, koja je curila
u tankim prucima. Ali nadasve, i iznad svega, one boZanske huke $to ga noéu
proizvodi sutomorsko Zalo. Za Agnes, najopojnija jadranska pjesc¢ana plaza.

More je tamo modrozeleno i miris mu je pun i gust kad se razbarusuje
pljusteéi nalik pjenuscu. Svojim valovima kao visokim konjskim zapregama.
Njegova je rapsodija za Agnes neusporediva ni sa ¢im drugim u prirodi. Gesta
bozanske umjetnosti. Kad se visoki valovi povlaée nakon $to su zapljusnuli
zalo. Tad se ¢uje i Sum pijeska. Alfabet Boga. Naizmjeni¢no pljuskanje vala,
rasipanje nalik ljuvenom pjanstvu éovjeka kojeg voli$. I kad bi nekome Zeljela
redi nesto iznimno, rekla bi: Ti si moje more. Jer, dalje ili vise od toga, posao
je bogova.

Preostalo — posao bogova

Ispadaju ti dlake, rekla bi baba za kosu. Vlasi, odgovorila bi Agnes hrvatski.
Dobro, to ti je isto. Onda, bilo je prhuti, peruti, u tim crnim kosama. Pa se
skuva sapun u konaticu i napravi Sampon. Ako se poslije pranja istrlja kosa
rakijom komovicom i zaveze maramicom, kao oni éipci kad zidaju, onda tati
najbolje pristaje ona njegova sjedina povrh cela.

Mama bi stavljala maslinovo ulje ili Zutanjak s par kapi limuna. To je bilo
pakovanje.

A sve to pise u Prakti¢noj — c¢itaj SavrSenoj — Zeni.

Otac je kopnio, iz ljeta u ljeto. I onako plitkoga daha, velikih zastakljenih
o¢iju, li¢io bi skinut s dijalize, na iznemogloga i ojadenoga vuka koji je izgubio
veze sa svojima.

Samo njih dvije ovc¢ice uz koje se pripitomio, uz koje je nalazio malo smi-
raja. Jedna bi ga njegovala i hranila. I on bi bio zahvalan za svaki zalogaj, za
svaki tanjur, za svaku tepsiju ili prigani skobalj. Ona druga pratila bi ga u
bolnicu i docekivala, sjedeéi uz tekstove ili kavu, smirujuéi ga pri¢om, skreéuci
paznju tekuéim a uvijek istim politickim nonsensima.

Ali, nije se Vukac dao prevariti lako: osjetio bi u boji tona, u na¢inu na koji
mu se daju nalazi da svijet za njega postaje tek pric¢ina, sjena koja se uveéava s
pinijama u bolni¢kom parku. Miri$u tako neopozivo na domaju, na jug.

U gimnaziji u sjevernom gradic¢u gdje je Vukac predavao dva desetljeéa po-
vijest, zvali su ga Vukas, zbog nogometa koji je pratio i od kojeg se palio kao svi
njegovi vr$njaci. Pricala je mama da ju je vodio na maksimirski stadion jos za
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vrijeme studija da mu pravi drustvo, da vidi svoje favorite, da navija, da ispuse
svoje strasti. Onaj isti stadion na koji Agnes neée stupiti nogom, jer vjerujte,
diZe joj se kosa na glavi od bilo kakve kolektivnosti.

Poprili¢no se Agnes umorila od morfologija bajki i jezika na kojima se uvi-
jek iste skaske bajaju. Valjda zato $to jos$ od pocetka sedamdesetih Zivi u nepre-
stanom Vudjaku. Preci bi rekli: Da kuéa valja, i vuk bi je imao.

Vukac je najveéi i najvjerniji vuk kojeg je ikad upoznala. Najhrabriji. Nije
iSao nikad podvijenoga repa niti njuskajuci okolo, da potrazi svoje zrtve. Zato
joj i ne treba pas, glupa zamjena za vuka. Agnes je ostala Crvenkapa, koju
je najvise voljela od mesozderskih pri¢a. Njena Crvenkapa luta Sumom da bi
nadmasila mudrost jednog nasmrt bolesnoga vuka.

On svejedno zna da ide neopremljena, bez Stapa ili kiSobrana. Iako joj kle-
caju koljena od miholjskog sumraka, tvrdoglavo misli da joj ne treba zastita.
Na rubu neke Sume ili naizgled rafinirane pri¢e naidu dvije stvarne zenske
spodobe s hrtovima ili dogama. Jedna od njih slatkasto kaze:

— Necée vam ona nista gospodo.

Najezi se Agnesi tjeme od zamjenice i od gadnih psina u sumrak.

— Znam — kaze — ali ne¢u da me njuskaju. Uostalom vidite me, nisam
mala.

— Kak’ ste tak mra¢ni — odgovara pasja gospodarica.

— Mracni ste vi, jer vam trebaju psi.

Poslije, nakon udvostrucéenih kuja prisjeda joj Setnja i rana jesen i zrelost.

Juzina je, a Agnes dusom juznakinja. Nepredvidiva.

Zato je poanta ove price zakrivena. Njeni od vuéjega roda, ne udaraju na
slabije od sebe. Na epigone pse ili umiljate macke, mazne i krvolo¢ne. Zavijaju
na uzbunu kad ih posvajaju oni $to misle da je sloboda svodenje lutanja. Sku-
¢ivanje samo.

Agnes tu zastade, kao i ponovljeni disk s muzikom Luccia Dalle: Siamo
det, aspettiamo fine del mondo... Bogovi smo, éekamo kraj svijeta...

Ziva snaga poezije radi iznutra i onda kad je odlozena u spremiste ne-
svjesnog. Za umjetnike, bili oni i avangardni, ljepota je pokusaj zasnivanja
apsolutnog reda iznutra. I onda kad govori sablastima, i kada je taj red red
apsurda. Mjera, ravnoteza, harmonija i sklad, prvenstvo vrline nad porokom,
ideja nad kategorijama, bitka nad bivstvom, duha nad Ziéem: nije li to ono
Sto je protuteza neumjerenosti, kaosu, proturjec¢ju, disharmoniji, zlu, mrznji,
nebitku, nistavilu?

Pojavni svijet koji znanost i filozofija propituju daleko je od jasnoée gno-
ze koju umjetnik uspostavlja remeteci vanjski, prividno postojecéi red svijeta.
Umjetnik plese izmedu esencije i egzistencije. Nade li svoju srecu forme, moze
dati vrijednosti.

Novo u Casu postaje sablasno, s prvom vodom u ustima kritike ili u ina-
¢icama kojima namiguje slicnima u drustvenom zrcalu. Samoca, strogost i is-



kljucivost izbora, spoznaja nemodi za svijet i moéi za svoje djelo, to su ne samo
knjiZzevnikove sablasti, to su stvarne utvare svakog umjetnika.

Umjetnicima nevidljivo postaje pojmljivo kroz vidljivo, i obratno, nevidlji-
vo se Cini vidljivim, jer stvara iz nepostojeceg. Apsurdno je i to $to se i samo
djelo, jednom objavljeno i usvgjeno, umjetniku samom moze uéiniti sablasno,
prava utvara nestvarnog. To ne znaci da je ono manje zbiljsko. Naprotiv, djelo
se usuduje iz prediva nodi satkati svijetlo i prostrano kruniste dana. Spoznaja
je u pravilu opijat ali i otreznjenje. Pritom, umjetnik mora osvijetliti tamu za
druge. Pazljivo, jer nitko osim autora to necée uciniti. I tko uostalom zeli ostati
taman, tko Zeli postati lud?

Prevrednujuéi i posredujuéi svgj svemir, imenujuéi ga, knjizevnik ga pa-
zljivo uspostavlja. Ta je igra sli¢na bilijaru. Dugom drskom cilja kuglice koje se
sudaraju jedna o drugu. Poslije nestanu kao lijepe rijeé¢i. Za promatraca ostaje
raspored i boja kuglica, brzina kojom se primicu, promecu i susre¢u. Nalikuje
majstorstvu, no sva je vjestina u rukama igrac¢a. On je iskusan i kad je vladika,
kao onaj crnogorski poet. Nije svet ni najmanje, bas zato $to je svijetao. Iskusio
je od stvaranja. To ga €ini jo§ nujnijim.

Poslije igre u ruci mu ostaje samo $tap da udari njime ne o zemlju jer je
nema, nego o kamen. A kamen odjekuje kao neki nebeski gromovnik. Usto,
kamen i cvjeta u dramskoj idili. Utvare su stvarne a duh propasti ne izaziva
ni samilost ni o¢aj.

Kuferi s knjigama

Dva su kufera puna knjiga obiljezila njen zivot. Prvi je roditeljski. Njime su
krenuli u brak. Ne bilo kako. Otac je imao samo knjige. Majka nije odmah htje-
la zajednicki zivot. Uzeo on knjige, strpao u kufer i posao do majéine sestre. Ili
buduée kume? S kojom je stanovala. Rekao ovako:

— Ne pode li za mene, ne prijede li kod mene u mansardu, uskocit ¢u u
Savu s ovim kuferom.

Agnesina buduéa majka prestrasi se takve odluc¢nosti. U strahu ili u ljuba-
vi — mozda mjesancija oba osjeéaja najprije — odludi se za Covjeka s kuferom
punim knjiga.

Iz te je price rodena Agnes. Knjige su bile presudne za njeno nastajanje.

I kako se ¢ini, za sve $to joj se kasnije dogadalo.

Znatno kasnije, na kraju Agnesinih studija, Covjek koji ju je odabrao, ode
u vojsku. Rasporeden je u Zadar. Najprije u grad pa potom u neku vojarnu na
obuku.

Raspekmezeni jedinac postaje tihi saboter: antimilitarist? anarhist? paci-
fist?
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U stroju ¢ita iz engleskih rjeénika. Koliko je to moralo veseliti njegove
nadredene...

Bas jedan od njih zvu¢noga imena kao vladika pozove Agnes na razgovor.

Kad je usla u kasarnu i sjela nasuprot majoru, ovaj joj je sasuo sve nesoci-
jalno ponasanje zaruc¢nika. Odsutjela je.

Vratila se kuéi i nikome ni rijec¢i. Ni svojoj ni njegovoj majci. Otac je nesto
nasludivao, ali se nije mijesao. Pitao tek jednom kéer:

— Kako Nazarec¢anin — tako ga je zvao, zbog brade i asteni¢ne grade —
trpi disciplinu?

— Mo¢§’ mislit, sve ¢ini da izazove bijes.

I zbilja, ljeto koje slijedi, iznajme oni stan blizu mora. U centru Zadra.
Ovaj izjutra odlazi u vojarnu u gradu, popodne se vraca. Poslije gluvari koje-
kuda. Agnes ga i ne pita Sto radi. Stigne kasno, ustane rano.

Tek, ponovno je pozove major na razgovor. I kaze da ga je njen supruznik
stopirao.

U civilu.

— Znate li ¢emu se izlaze?

— Pretpostavljam — tiho ¢e Agnes.

— Vojnome sudu, ni Vase veze mu neée pomoci.

Poslije ovog razgovora Agnes upozori svog dragog. Da se ne glupira. Ovaj
se malo preplasi, ali nastavlja.

Nesto kasnije Agnes skokne na par dana doma. Ovaj ne objavi nikome
u vojarni da je alergi¢an na penicilin. I dobije neku infekciju. Daju mu jake
doze penicilina. Dozivi anafilakti¢ki Sok. Slucaj za bolnicu. Agnes doleti prvim
avionom.

Poslije ponovo stanuju zajedno.

Sad Agnes ne mora dolaziti vise autom, otkad stanuju u gradu. StiZe avio-
nom, nakon polusatnog leta.

Miranu donosi narucene knjige u koznom kuferu. Vecer je i JAT-ova po-
slovnica blizu. On jedva ¢eka da otvori kufer. Ide mu sporo, nesto zapinje.
Napokon otvara. Zabezeknut je. Vidi neéiju tudu robu. Cijelu no¢ je kinji, za-
novijeta, mudi.

Pred jutro vidjevsi da je pretjerao, pita:

— Jesi li ¢itala Andriéevo Zlostavijanje?

— Ne, nego sam ¢ekala da mi ga ti uprizoris.

Ode ujutro Agnes u obliznju poslovnicu JAT-a i zamijeni kufere. Naravno,
nitko nije pipnuo knjige. Tko ée uzeti knjige, tko ukrasti rjecnike, romane,
stara izdanja na engleskom?

I tada se u njoj nesto ugasi. Utrne. On joj se ispric¢a. Kaze:

— Lijepo si reagirala.

— Mislis 1i, tako $to nisam reagirala nikako?



— Da.

— Tesko ¢u ti doéi u posjetu ponovno.

— Doéi ées kad god ja to budem htio.

Odsutjela je jos jednom. I nije vise dolazila. Odradila je taj mjesec ili dva. U
zajednickom stanu. Navecer koncerti, glazba u hotelima. Danju trznica, kuha-
nje. Visoko prizemlje, loda prema ulici. Sjeéa se cvjeéarne u blizini. »Mimoza«.

I Kalelarge pune mladosti.

S jeseni se Miran vrati iz vojske. I ne javi joj se. Potom ode u Englesku.
Ostane tamo ¢itav semestar. A kad se vrati doma potrci Agnesi u obliznji gra-
di¢. Njena majka mu kaze s vratiju:

— Na tavanu je, §iri ves.

Agnesa osjeti da joj je netko za ledima. Nije iznenadena, zna ga. Zove je
na rodendansku proslavu. Zahvaljuje se, izgovara ispitnim rokom. Zadnji, di-
plomski ispit.

Par tjedana kasnije zatrazi razvod.

Koliko je noéi toga ljeta Agnesi sagorjelo dana? Koliko kufera punih knji-
ga?

Ideja, smisla, sazetih vatri?

Otkud da zna, toliko godina poslije?

Zadarska ljetna no¢ u kojoj nije ni trenula okom. Bila je tvrda. Ni kap, ni
suze. Ni jedne geste slabosti.

Nodéi Kalelarge, prstaca, ribe, klaustara, klasi¢ne glazbe, restorana Marco
Polo, Zive muzike na terasama hotela Beograd i Zagreb?

Koliko je tada uopce promisljala? Ili su je nosili njeni zanosi? Da ée svog
brac¢nog druga urazumiti svojom blizinom? Njeznosc¢u i bliskoséu? Da ée usvo-
jiti éovjeka koji se opirao gradanskom redu stvari?

dJe li nudio drugaciji? Je li bio spreman na Agnesine izbore?

Lecnuo se kad je zatrazila razvod. I pitao je jednostavno:

— Trazi$ kruh nad pogacom?

— Ne, ne. Dobro zna$ da nije u tome stvar.

Puno visoko ljeto kisilo je kapljama o prozore. Beriéet, pomisli Agnes.

Kao onog dana kad su se vjencavali.

Nije znala voli li ili sazalijeva ovog covjeka. Sto joj sjedi u blizini. U sudnici.

Koji se moleéivo prenuo okrenuvsi se prema njoj kad su uzimali podatke:

— Ime oca?

Sapnula mu je, kao u skoli.

Covjeka koji je problijedio u sivoj otopini sudnice? Ili zali sebe samu?

Ne, nije nista mislila. Sutjela je. I tiho, mirno disala.

Besmislen kao njihov brak stajao je po strani od sivila prostorije i njihovih
prilika buket tamnocrvenih georgina. Koji joj je donio na rastanku. Kuglasti
cvjetovi guste tamnocrvene boje nalikovali su na velike mrlje krvi.
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Daktilografkinja koja je zijevala u ranom poslijepodnevu sudnice zapazila
je bizarnu sliku.

Visak dekoru, pomisli dok je zapocinjala tipkanje: »Uime naroda!«

Sad je ponovo jesen i mnoga su prohujala ljeta. Nesto je sacuvala od osje-
¢aja da ¢e klobuci kise koji su se ¢uli na tek asfaltiranom trotoaru, klobuci koji
su ostajali nakon krupnih kapi, sve krupnijih kao zrnati nebeski grasak —
komprimirane suze histeri¢nih bozica, mislila je tiho kruneéi brojanicu slova
u plavicasti ekran — jo$ jedno ¢e ljeto doéi i proéi bez slova [jubve.

Bezljubavno.

Isparila je imenica LJUBAYV iz nje kao metil-alkohol. Kao §to ispare otrovi.

Alkoholna piéa su otrovna. Ljubav je otrov. Ljubav ubija.

Ne pusite jer dim je cigareta smrtna opasnost. Ne ljubite, jer drug je drugu
kamen o vratu.

Pobacat ¢e sve to kamenje. Posebno ono antracitno. Ili ametistno. I ono
rubinsko. Da joj odagnaju svaku pomisao na ljubavno pijanstvo. Pobacati ili
sakriti, tako da se ponovo ne oda svojim pijanstvima zaljubljivanja.

Veé da se ukljuéi u legiju zrelih Zena s podbuhlim o¢ima zakrivenima ta-
mnim naocarima — obratno od Arapkinja zatamnjenih crninom koje ostavlja-
ju prozorcice za svoj sjaj — Sto ih nabijene na nos i ¢elo, bahato nose, svaka
misleéi o sebi da je diva. Ili divina.

Agnes je izabirala prva. Izlazila iz veza. Da ne bi bila ostavljena. Kao one
noéi. Zbog kufera knjiga. Nikad nije napunila kufere knjigama. Dolazile su u
paketima. Na sveucilista, doma, u stranstvovanja. Kad su joj izbori po srod-
stvu ili sli¢nosti, jednacenju po zvuénosti ili mjestu tvorbe, po unutarnjem i
vanjskom stranstvu postajali nemogudi, uvijek joj je preostajao veliéanstveni
prostor poetske samoce.

Tako je krstila jedno nastrojenije. Sto ju je spopadalo s vremena na vrije-
me. Ne da pjeva. Nego da pjevusi. Ne da radi. Nego da folira. Ne da djeluje.
Nego da dokolicari. 1z takvoga bi tajanstva izraslo poneko novo stablo: ruho
pjesnikovanja. Nalik blagom pijanstvu. Biti supijan.

Izbori joj nisu bili bogznasto. Jer nije vise bilo vrijeme izbora. Nastupila je
spoznata nuznost. Sloboda se valjala ulicama. Netko je rekao: bez lica. Dopu-
nila je u sebi: Bezli¢na.

Gluha, kao provincija.

Vel ili veo

Pisati mistifikatorski i zastirati? Zakriliti stvari? Dug knjizevne umjetnosti ¢i-
tatelju je u ciljanju na bitno. Upozoravanju na stvarno. I kad je nevidljivo. Ono
stvarnosno, kao kiSonosno, optereéeno bitkom, nabujalo supstancijom, puno
znacenjima kao oruzje municijom nije dostupno prostim okom.



Dapace, zadatak je knjizevnika da demistificira. I skida velove, da bi, kako
to lijepo kaze Novalis, postao besmrtan. Za islamske mistike, hidZab je sve ono
Sto zastire cilj, Sto ne dopusta srcu da spozna smisao.

Krséanska ikonika éesto prikazuje Bogorodicu s velom i plastom. Tada
djeluje djevicanski, gotovo djecacki. U slikarstvu je ¢esto koristen i motiv Ve-
ronikinog vela koji ¢uva pravu sliku Kristova lica.

»Zena mu dade rubac da otare lice od muke iduéi put Kalvarije, a na ko-
preni ostade njegova slika.«

Potvrduje li i taj mit istoénjacku predrasudu da nas veo ¢uva od uroka, od
propasti, napasti, nesrece?

U divljaka i plemenitasa podjednako mladenke se uvijaju u velove i bjelinu
kad izlaze pred oltar.

Agnes nije to ucinila ni prikladnom haljinom.

Cudite se otkud sad izlet u pripovijedanju? Zaokret, rikverc?

Kad je to bilo? Sredina sedamdesetih? Zadar ili Zagreb?

Bila se obukla u crveno—crno. Ne kaje se nimalo. Naprotiv. Nije htjela
izmadi svojoj pravoj prirodi.

Djevicanstvo ili djevojastvo? Nevidljivo a stvarno kao pjesnicka sloboda?

Netko ih ima ¢itav zivot, a netko je rodeni poganin.

Ovo pise i gricka orahe. Kao vjeverica. Vani, vani pada veéer u svojim
mnogim koprenama mezzatinte. Kad s jutra zora bude rastakala svoje velove i
otkrivala svjetlost, raspredajuci tmasto klupko tame, mozda ¢e Agnes isplivati
bunovna iz $koljke snova.

A mozda se i probudi preporodena i ¢ista kao more nakon nevere.

Ne prestaje misliti u vrijednostima Novecenta: dostojanstvu pjevanja, hra-
brosti da se sa¢uva djevi¢anstvo ideala. Istina, jedva ih nalazi. Kao zrnca jan-
tara u smoli zbilje.

Kad redigira ove retke, Stuca gotovo kod svake rijeci.

Jedno njeno dnevno snatrenje

Cador, kao ciganski Sator usred stepe. Lagan je i leluja na lahoru. Ceka na
nomada i misli o sebi da ljubi bestjelesno. Kao i mnoge druge fantazije samo
je privid. No, dopustimo joj da u to vjeruje. I kad put nadmasuje duh, ¢ini joj
se, putenost onoga $to iSéekuje iznimna je. On je ve¢ pomalo na lomnoj granici
sa zrelos¢u. Kad konacno stigne, prepukla glasa i sumoran, kakav je svatko
u jeseni svoga vijeka, suti. Cini se da su svi putovi tada dobri. Dobri koliko i
besmisleni, zaludni.

Sunce zapada. Nalikuje disku koji baca vrijeme, najmocniji igrac.

Prizvani lik zamjecéuje da s o¢iju boje meda spada koprena po koprena, veo
po veo.
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Kao s njegove duse.
Prilika koju vidi naratorica iznimna je. Sasvim nujan, place u krilu svoje
Ciganke.

Znaci prepoznavanja: oZiljci

Ovaj tekst, kao i veéinu drugih, Agnes pise freneti¢no, kao u transu.

Zmaci li to da je motiv dira kao zalac ili kao prut svjezu ranu?

Portret bi najbolje izradila tako da montira kolaz od tristotinjak, da bas,
tristotinjak odaslanih molbi za zaposlenje. I isto toliko dobivenih negativnih
odgovora $to je ih u ovih tridesetak godina napisala. Radila je izmedu njih,
itekako. Nakupila staza. No svejedno, kojim umjetni¢kim sredstvom vjerno
iskazati osjecaj privremenosti, neizvjesnosti, nestabilnosti, isrediStenosti?

Bio bi to i svojevrsni happening, jer trebalo bi osmisliti kako ustrojiti ko-
laz. Na koliko velikom zidu boli. Kad bi se susreli ponizni, molbeni jezik nje-
nih prijava na natjecaje i tvrdi jezoviti stil birokratskih jezika. Bratski sraz ili
zagrljaj jezika?

Jedan dragulj poslan iz Zavoda za zaposljavanje donosi vam u cijelosti:

»Poslodavac prvenstveno traZi osobu sa znanjem francuskog jezika dok radno
iskustvo nije bitan uyjet natje¢aja. Radni odnos zasniva se na neodredeno vrije-
me — radi se o upraznjenim poslovima. Formalno radno iskustvo nije bitan uyjet
natjecaja. Poslovi obuhvacaju knjiZenja ulaznih i izlaznih faktura, obracun placa,
dnevnica, troskova ali i druge uredske poslove. Zainteresirani kandidati trebaju
imati informaticka znanja u sluzenju racunalom, trebaju biti vozacéi B kategorije
i jako je bitno za poslodavca da potencijalni kandidat za radno mjesto vlada fran-
cuskim jezikom u svakodnevnom jeziku i pismu (bitan uvjet natje¢aja) — bududi
poslodavac poslovno suraduje sa partnerima iz Francuske. Svi zainteresirani kan-
didati trebaju se osobno javiti poslodavcu na adresu... AUTOPRIJEVOZNIK...

Bududéi da imate potrebno znanje francuskog jezika molim da se ovim pozivom
Javite poslodavcu ¢im prije na razgovor.«

Slijedi fragment uve¢anim pismenima:

»QOdbijanje ukljuc¢ivanja — odbijanja zaposljavanja (nedolazak na razgovor je
isto tako odbijanje zaposlenja) s Vase strane povlaci za sobom Vasu odjavu iz evi-
dencije Zavoda za zaposljavanje na 6 mjeseci.«

Kao da i sad smrdi po zaprasenost i zadimljenosti. Prostorija, vremena i
duha socijalizma s neljudskim, bezdu$nim licem. Smrdi jos viSe: prijetnjama iz
nepostojece evidencije, lazima. Bududi da telefonski niste dostupni — imala je
Agnes dva broja javno dostupna i elektronsku adresu...

Sve je dopusteno: besramnost bezuvjetna, pozeljna, neupitna.

Tako je sve po uredima tako okrecéeno, dizajnirano, ulasteno, obojeno.



Biografija joj je naplavljena i odredena osjec¢ajima neizvjesnosti i potpune
nesigurnosti za sutrasnjicu. Doda li oéevo dugo umiranje, znat éete zasto je
presla pragove podnosljivosti i strpljenja.

Mozete li zamisliti jezu zrelog tridesetogodisnjaka koji obilazi zavode za
zaposljavanje, a trebao bi jezditi zbiljom pluéima punim optimizma? Ili osjecaj
¢ovjeka koji je izdrzavan, a odgajan je da bude ekonomski neovisan.

Zar to nije uvjet svih drugih sloboda? A mozete li pojmiti bijedu pedeseto-
godisnjakinje s doktoratom znanosti kojoj se nudi da bude vozacica svome sefu
i ratunovoda neobi¢nih, nejasnih poslova mutnih poduzeéa?

Zato se Agnes gnusa socijalisticke retorike jednako kao i tranzicijske pljac-
ke.

Dobila bi, sjeca se, mjesto u nekoj pograni¢noj skoli i ta bi zamjena trajala
do svrsetka nastave.

Poslije opet zadimljene prostorije Zavoda za zaposljavanje, njihovi namr-
godeni sluzbenici i savjetnici, neokreceni zidovi, zlovolja posvuda, karton u
ruci i preporuka za strpljenje i praéenje natje¢aja. Salteri, kancelarije, ovjera-
vanje zdravstvenog kartona, trpki okus tekstova Sluzbenoga lista, namjesteni
i fingirani natjecaji, obilazenje roditeljskih kolega sa studija koje nikad niste
mogli naé¢i na njihovim visokopozicioniranim mjestima u ministarstvima, ho-
docaséenje onima koji su naizgled, nesto nizi u hijerarhiji: Sefovima mjesnih
komiteta, novim udbasima nakon preokreta...

Kafkijanski uredi i njihovi likovi opijeni laznim umorom, neradom, izlis-
noséu.

Dobila je Agnes stalni posao tek dvadeset i tri godine nakon diplome, koje
li ironije, u jednom od najzeséih totalitarizama na ovim prostorima, pocetkom
devedesetih, kad su sunarodnjaci udarali na domaju, a zra¢ne uzbune parale
idilu tresnjevackih Cetvrti i semestara.
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Helena Perici¢ Herenda

Sipa

(ili Pri¢a o mulju i »goloj istini«)

(Posveta Ivi Bresanu, uditelju i prijatelju)

— Zar ja lazem!? — drekne Sipa naginjuéi se nad stolom prema sugovorniku.

Kava je pod njihovim licima bila bez Seéera i bez mlijeka, onako »ostra«,
muska.

— Zar bih ti ja lagao? — ponovi on grmedéi razrogacenih ociju iza cvika sa
staklima »za blizu«: o¢i su mu izgledale jos veée prekrivene tim staklenim leca-
ma (zapravo, djelovale su kao da su iste povrsine kao i stakla), dok mu se donji
rub prosijede brade njihao nad Salicom i s vremena na vrijeme umakao u kavu.

Blago zatamnjene staklene stijene u crnim metalnim okvirima na natkri-
venom i u dvoranu pretvorenom $tekatu poznatoga kafiéa u sredistu maloga
srednjovjekovnog mjesta duge kulturne tradicije, ali »Bogu iza nogu«, zasti-
rale su vizuru na kamene zidove. Sipa je galamio kao lud, ne mare¢i — cinilo
se — za nekoliko postarijih gostiju koji su mirno sjedili u kutovima dvorane
i zbog njegove vike uputili mu s vremena na vrijeme ispod obrva prijekorni
pogled. Sipa im je narusavao spokojni i dragocjeni poc¢etak novoga dana: neki
su listali dnevne novine, a neki »skrolali« viSe-manje nepotrebne informacije
na zaslonu svojih mobitela. Bilo je kasno proljece, konac svibnja, stekat je bio
poluprazan i — tih jutara oko deset sati — uobic¢ajeno ugodno tih.

Sipa se inace znao ponasati: bio je poznat po tomu $to je u devedesetima
na razli¢itim priredbama bio u prvim redovima u gledalistu; najéesce bi sje-
dio uz zZupana ili gradonacelnika ili biskupa. Neposredno nakon protokolarnih
sveCanosti Castio se na banketima, nije se usudio jesti kanapee jer se bojao da
ée omastiti bradu, $to je predstavljalo veliku prijetnju njegovu imidzu i ugledu
mjesnoga pjesnika.

Bio je poznat po tomu da se znao okoristiti hranom sa sluzbenih festa u
obliznjem gradu na kojima su se okupljali uglednici. Iz ratnih dana slovio je



kao voditelj nekakva knjizevnog kluba koji je zapravo bio posve nedjelatan,
tocnije: nepostojeéi, no njegov je mandat u tom klubu (a Sipa je — da se razu-
mijemo — sam sebe proglasio »predsjednikom neograni¢enoga mandata«) tra-
jao i trajao, iz petoljetke u petoljetku, a da to nitko nije primijetio (ili se pravio
da ne primjecéuje), nitko na to nije reagirao. Bio je rat, jebi ga. Bilo je i ¢lanova
kluba koji su tih mjeseci i godina stradali u borbi, na prvoj liniji, neki su i
poginuli. Tko ¢e ga od srama pitati $to on jo$ uvijek u tom klubu radi dok se s
ratiSta vracaju osakadeni, ranjeni i mrtvi! Iako je bilo najavljeno izdanje lite-
rarnih radova nastradalih ¢lanova kluba, ta knjiga nikad nije ugledala svjetlo
dana. Eto: bilo je tada vaznijih stvari pa bi se Sipi Stosta kroz prste progledalo,
iz raznih razloga... A i kad se netko drznuo $togod o Sipi prenijeti i ukazati
na »nepravilnosti« sredi$njici mreze mjesnih klubova — koja je, dakako, bila
smjesStena u metropoli — Sipa je znao da tamo ima svojih kompanjona koji ¢e
ga zastititi jer su svi redom pripadali »istoj interesnoj strani« (ruka ruku mije,
sipin krak druge sipe krak miluje i mije itd.) te su oni u nekim pa i kljuénim
razdobljima svojih Zivota itekako medusobno suradivali: nerijetko su se u sku-
pinama busali u prsa svojim domoljubljem, pedigreom mucenika i »proljeéara«
(koji je bio tesko dokaziv; makar: i njihova povijest suradnje s represivnim
sluzbama tesko je bila dokaziva i nedokaziva; sve je to bilo »mutno«, kao pliéak
zatamnjen sipinom »tintom«). Onda bi oni stavljali desnicu na lijevu stranu
prsa (iako je srce zapravo posred prsiju), ¢im bi zasvirali prvi zvuci »Lijepe
nase«. Nakon ceremonija pili bi 12 year old whiskey s ledom ili §ljivu, svejed-
no, tracali samo tako, spletkarivsi i muteéi vodu gdje god su stigli, i po finim
kavanama i krémama, svejedno, kao najveée »babuskare« (u stvari, tako su
sami sebe smijuéi se grohotom Kkrstili, a tako su ih zvale i njihove Zivotne dru-
zice kad bi se s njima zatekli medu cetiri zida po svom kasnonoénom povratku
kuéi). Svoje neistomisljenike znali su bez mjere »opanjkavati« i ismijavati, ne
ustrucavajuéi se hvatati se i za njihove tjelesne nedostatke i bolesti. A Zenska
¢eljad (izuzev vlastitih Zena) posebno im je bila na meti: njih su obi¢no stav-
ljali pod najostriju lupu, pa svaka koja im nije bila dostupna zapravo je bila —
»nikakva«, »munjenac ili »blesa¢a«. Domoljublje na njihovim usnama nije ih
prijecilo da prosipaju pogrdne komentare po svakomu tko im nije bio po volji,
¢astili su oni uvredama i po privatnoj osnovi (za njih su ¢ak i jadnici okrznuti
ili pogodeni boleséu raznih fela bili slabi¢i, vrijedni prijezira). A u svemu je
tomu prednjacio i kolo vodio nas Sipica.

Nije se znalo od ¢ega taj zivi, Sto mu je izvor prihoda i kako uzdrzava sebe,
Zenu, kéer, sina... (a sin je nosio jedno od onih starinskih, dapac¢e domoljubnih,
dapace kraljevskih imena, kako i prili¢i). Imao je Sipa i stalnu suradnicu u
svojim poslovima, koju je trebalo neprestance zbrinjavati, ugadati joj iz dana
u dan (bila je madahna): osigurati joj manikuru, pedikuru, krojacicu, kredit za
auto... Da bude mirna, zadovoljna i nasmijeSena. Jer komu u poslovima treba
smrknuto zensko lice?
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Kazu da nikad nije diplomirao, ali se redovito pojavljivao na svakom struc-
nom ili znanstvenom skupu koji bi bio odrzan u njihovu »mjestu Bogu iza
nogux, a ticao se povijesti nase domovine. Napisao je on kojesta na tu temu,
objavio more ili ¢ak ocean toga. I nitko nije digao glasa niti odaslao prigovor
upravi Vise skole koja je postojala u susjednom gradu, a koju su mahom po-
hadale djevojke (mladiéa viSe nije bilo jer su napustili prelijepu nasu u potrazi
za poslom i sigurnijom egzistencijom u zemljama manje lijepim). Sipa je tako
Cesto stajao za govornicom (nerijetko bi on sam otvarao kojekakve skupove
o sudbini srednjovjekovnoga mu mjesta, a u kontekstu povijesti — dakle —
»prelijepe«). Za zbornik koji je pripremao prodekan Vise skole poslao je Sipi-
ca par svojih strucnih priloga o nastanku i razvitku te ustanove; priloge kao
takve prodekan nije mogao odbiti pa ih je spremno proslijedio u nakladnic¢ku
sluzbu dezurnome kompjuterasu na $to Zurnije tiskanje $kolskoga mjesecnika.
(Tako su studenti Vise skole mogli zakljuéiti da i bez odgovarajuée diplome
objaviti stru¢ni rad — pa ni u ustanovi na kojoj studiraju — nije nikakav pro-
blem.) Bilo je pored tih istrazivackih tekstova i par Sipinih pjesama/pjesni/
oda u Cast njegovu mjestascu koje je on volio na nacin koji niéija ljubav nije
mogla nadmasiti, jer je on tom »mjestu Bogu iza nogu« darovao — kako se
¢esto hvalio — »¢itavu svoju stvaralacku energiju i sav svoj talent«. On ga je
dapace unaprijedio poveéavajuéi vidljivost svoga malog mjesta ni manje ni vise
nego na drzavnoj razini te ga smjestivsi »pod reflektore pozornosti politi¢ki
istaknutih figura«, kako je Sipa tumacio u svojim intervjuima objavljenima u
Zupanijskim novinama.

Uvjeren je bio Sipa da je on neka vrst univerzalnoga, renesansnog ¢ovjeka:
bavio se prodajom putnic¢kih aranzmana, pisao tekstove za hotelske brosure i
letke (bio je jako dobar s voditeljicom Turisti¢ke zajednice u obliZznjem gradu);
isto tako bio je blizak s ravnateljem Ustanove za zastitu vrijednih gradevinskih
objekata pa mu je ovaj zauzvrat dopustio da za svoju Lijepa nasa d. o. o. koristi
prostor bivSega malog arsenala iz XIV. st. tako da je Sipa kod sebe drzao i
kljuceve te gradevine smjesStene — razumije se — u samoj jezgri njegova sred-
njovjekovnoga mjestasca, a gradevina je — razumije se — bila u stvari zasti-
éeni kulturni spomenik nulte kategorije. I ako bi netko pozelio odrzati kakav
kulturni dogadaj u tom prostoru, morao je moliti Sipu da mu ustupi prostor i
posudi kljuceve. Samo je o Sipinoj milosti ovisilo hoce li uslisati molbu smrtni-
ka koji zeli nekoliko sati koristiti nadasve vrijedan mjesni prostor. Tako su oni
kojima je tako nesto palo na um, a ne zeleé¢i se dodvoravati i kumiti, u pravilu
odustajali od svoje nakane. U refenoj zgradi nisu se odrzavala predstavljanja
knjiga ili koncerti (premda je za to bilo mnogo razloga i zahtjeva koje su grada-
ni i predstavnici razli¢itih kulturnih udruga upuéivali gradskim i Zupanijskim
ocima), ali je zato ona sluzila za prodaju bizuterije i pejzaza (uglavnom «ulja
na platnu« nize, bezakademske kategorije), a prodaja $to su je ljeti organizirali
u tom prostoru zapravo je bila svojevrsnim projektom udruge koju je kao svoju



tvrtku bio jos tijekom Domovinskoga rata pokrenuo, vodio i preko nje zaradi-
vao na$ gospodin zvan Sipa.

Za potrebe prodaje i uprilicavanja izloZzaba u organizaciji svoje Lijepa nasa
d. o. 0., svojom je jezikorabotom znao kojesta drugima prirediti, i to onima koji
najéesée nisu ni luk jeli ni luk mirisali, no upali bi u kotao njegove spletke i
crnila samim time $to su Zivjeli u istom malom gradu u kojem je i on Zivio i
djelovao, bili su »krivi §to su Zivi«; njima on nije dao disati jer je bio mracno
ljubomoran na bilo koga tko bi mu se svojim darom, radom i stvaralackim po-
letom pokusao iole primaknuti.

Ne zna se to¢no kako je dobio taj nadimak, ali se dakako dade zakljuciti
da je nadimak vezan za morsko stvorenje (Sepia officinalis) koje je ¢esto nas
Sipa znao bacati na slikarsko platno (kao i na gradele ili u rizot); ¢esto je sli-
kao sipu, mekusca — ta mu je »zvir« postala draga, jer je s njom mogao Sto je
htio — a ubrzo ju je poc¢eo primjenjivati i kao neku vrst logoa i simbola koji je
utiskivao uz donji rub svojih slika. Krakovi, pogotovu ona dva dulja, takozva-
na lovna kraka, sluzila su mu kao vitice oko njegovih inicijala. Bududi da je
bio poznat kao smutljivac, ljudi su povezivali taj nadimak s crnilom koje sipa
pusta u trenutcima kad se osjeti ugrozenom. A gospodin Sipa ¢esto se osjecao
ugrozenim jer je u gradskim autoritetima, financijskim pokroviteljima ili me-
cenama iz redova akademskih, crkvenih i ponajviSe onih politicki izloZenih
stalno trazio zaklon od nevera ili izlaz iz... ne, ne... zapravo u mutez koju je
obi¢no sam prouzrocio ili proizveo.

A kad smo veé¢ kod akademaca i akademika i akademkinja, gdin Sipa vrlo
je vjesto organizirao predstavljanja opusa pojedinih od njih, pozivao ih u svoje
»malo mjesto Bogu iza nogu«, odrzao bi s njima susret u knjiznici, svom »ar-
senalu« ili nekom muzejskom prostoru u obliznjem gradu, gdje je imao svojih
veza u nadzornim odborima. Ljudi ga nisu mogli odbiti. Jer ipak: radilo se o
nekim akademicima kojima je on tijekom trecega niza jela, u okviru gastro-
nomski vrlo pomno osmisljenoga objeda, znao ispricati kakvu pricu o svojim
konkurentima (kojih je imao na stotine, jer svi su htjeli zasjesti upravo na
njegov »klupski tron« — on je naime u to bio uvjeren: da je na tronu — i niko-
mu nije vjerovao, osim svojoj mladoj suradnici. Ona je pak o njegovim djelima,
povijesnim studijama, znala objaviti krasnih hvalospjeva i prikaza u novinama
u kojima je Sefica kulturne rubrike pozivala svoje znance, susjede i mlade kole-
ge, honorarce iz novina, na te skupove dajuéi im angazmane i veée honorarcice
zato $to su se na tim skupovima koje je Sipa organizirao — eto — pojavili.

Kad je bio mladiéem hofirao je sa svojim vr$njakinjama (sada su to veé gos-
pode u zrelim ljetima, dapacée: malko bliZe starijoj dobi), a kad je zaSao u sred-
nje godine preusmjerio se na studentice s gradskoga korza. Imao je stanoviti
tip kojemu se nabacivao: obi¢no bi naginjao onim $utljivima, introvertiranima,
melankoli¢nima, zatvorenima, malko potiStenima, jako nesigurnima i sl., koje
su pisale lirske zapise, moguce vjerski intonirane; pokazalo se da su ipak naj-
slabije prema njegovu Sarmu bile neke djevojke u tridesetima, zakopcane do
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grla, pogotovu one §to su tijekom ¢itave korizme ustajale — ama bas svakoga
jutra! — u cik zore i odlazile na misu-zornicu s krunicama nacinjenima od
kuglica mirisnoga ruzina drveta. Te su se uzdale u nebeske instance i nadale
boljoj buduénosti... i skorom uzornom braku. I potajno gajile dugogodisnja
romanti¢na nagnuéa prema privla¢noj bradi gdina Sipe.

Pocetkom rata u devedesetima, dok su po malom srednjovjekovnom
mjestu tj. »malom mjestu Bogu iza nogu« i obliZznjem gradu padale granate
i dopirale detonacije nekako s podnozja Velebita, okupio je oko sebe Sacicu
istomisljenika, uglavnom muskaraca, tada petnaestak godina mladih od sebe,
zapravo onih kojima je u raznim situacijama pripomogao (obi¢no nalazenjem
sitnih poslova, za prezivljavanje) svojim sposobnostima aktiviranja pojedinaca
iz svoje »poslovne platforme«. (Inace, nije bilo posve bezazleno ako bi te Sipa
uhvatio na zub, ili krak...) I oni u potrebi i Sipa sam znali su da im ovaj ne izla-
zi u susret iz nekog ¢ovjekoljublja ili osobne naklonosti veé s ciljem da oko sebe
stvori mrezu ljudi koji ée mu prije ili kasnije, kad mu to ustreba, morati vratiti
uslugu svojom odanos$éu i nekim malim ali uéinkovitim podmuklostima prema
njegovim trenutnim »neprijateljima« i nesretnicima na koje je bacio svoje ¢ini.
Obukli su tada dakle uniforme koje im je darovao »sponzor«, vlasnik lanca tr-
govina kuéanskih potrepstina Od igle do cigle j. d. (s ograni¢enom odgovorno-
$¢u) u njihovu »mjestascu Bogu iza nogu«, pribavili su par starih revolvera (iz
nekih podruma i tavana) i uputili se u zalede svoga srednjovjekovnog mjesta
duge tradicije vjerujuéi da ga tako brane svojim tijelima, pameéu i maskirnom
odjecom.

Znao se prije neke priredbe na kojoj je kanio nazociti danima namjestati
i uredivati ispred ogledala; podulja sijeda kosa, pepper & salt brkovi i brada,
naocale i debele nakostrijesene obrve... ¢inili su ga — bio je u to uvjeren —
markantnim, ¢emu je pridonio i njegov sonorni bariton kojim je grmio dok bi
¢itao svoja izlaganja. Bio je nesumnjivo zaljubljen u svoj glas, u njegov timbar,
u ucinak $to ga taj glas proizvodi kod sredovjeénih gospoda kojima je takoder
priredio to da su mu odane i spremne na protuuslugu. Nekima od njih, pogo-
tovu onima koje su bile na rukovodeéim mjestima u raznim lokalnim institu-
cijama i vaznijim poduzeéima iz obliznjega grada, znao je »ubrzati« termin
lije¢nic¢koga pregleda, obi¢no u najblizem im mjestu koje je imalo bolnicu. Bio
je dakako svjestan toga da Zenama Zurni pregled ponekad znaci zivot, a da bi
zene sve ucinile da dodu $to prije na pregled, ne toliko zbog sebe i svoga op-
stanka, nego zato $to su brinule o tomu $to ée biti s njihovom djecom budu li
one — kao majke — zbog svoje bolesti dulje odsutne, budu li boravile u bolnici
ili ako ih nedajboze vlastita smrt zauvijek odvoji od njihovih bliznjih pa obitelj
ostane zatecena, sama, bez matere, bespomocéna. I tako je Sipa, poznavajuéi
neke doktore iz obliznjega grada izlazio raznim potrebitim Zenama na ruku
(a bio je aktivan i u Ligi za borbu protiv raka i dijabetesa pa svaki put kad bi
se zgodila kakva humanitarna akcija angazirao bi Sipa lokalnoga novinarcéiéa
da za sitan honorar, kavu, pelinkovac... objavi ¢lanak o Sipinoj filantropiji i



dobrodiniteljskim zaslugama $to su dosegle Zupanijske razmjere). Lako je tako
Sipi bilo dogovoriti kod nekog od ginekologa u susjednom gradu hitan termin
pregleda za neku od spomenutih Zena, na ¢emu su mu one bile zahvalne do
neba, ili do groba (uh, nespretan izraz u ovom slucéaju!). Nakon pregleda u
terminu koji bi prekono¢ iskrsnuo i znacio preskakanje dvadesetak u bolnici
ve¢ dogovorenih pacijenata, po operaciji i »spasavanju matere familias« te su
zenice bile spremne uciniti sve, ama bas sve, za Sipu i njegovu suradnicu, pa
— ako treba — ukljuditi je u jo$ jedan u nizu odbora za nadzor rada neke vazne
malomjesne ustanove.

EPILOG:

A sto se tice galame s pocéetka price? Jos uvijek se ne zna to¢an razlog zbog ko-
jega je Sipa onako, nad kavom, vikao, pravdao se, uvjeravao svoga sugovornika
kako je sve $to govori gola istina. Ah, a $to je to »gola istina« u Sipinu sluca-
ju? Crnilo se po svemu sude¢i jo§ jednom razlilo u lokvi lokalnih naklapanja,
slutnji i pretpostavki te su se sitni mjesni glavoéi nastavili utapati i gubiti u
Sipinoj magli i »tinti« koja sve zamuti pa ne zna$ $to jest — a $to nije. Svaki
se glavo¢ krzmao u mulju, mahnito trzao perajama i brinuo o svojim Skrgama
(jer mu tako i priliéi, jer: »Bog je sebi prvome bradu stvorio.«), smjeskajuéi se
urotnicki nasem Sipici, a sve kako ovaj doti¢nomu glavocu ne bi dao po repu,
u ¢emu je bio mestar.

Cinilo se s godinama (a pod stare se dane sve ¢eSée prisjeéao mladih dana
i svega tajnovitog i bajkovitog, uljepSavajuéi ono $to se zbilo u njegovoj pros-
losti do zlaéanih obrisa) da je Sipa polako ali sigurno gubio pojam o onome
sto se STVARNO dogodilo — jer se mutez, smedesivi mulj, skupljao desetlje-
¢ima u njegovim prsima, ponad dijafragme, na mjestu koje ljudi povezuju sa
staniStem takozvanoga »srca«; tesko je disao kad bi se uzbudio i poceo vikati,
kao onomad, na stekatu sa osjenc¢anim staklenim stijenama... U slikama koje
su mu se pojavljivale svako malo dok bi se prisjeéao proslih dana bili su mu
prijatelji i neprijatelji, istomisljenici i protivnici, humanitarna pomo¢ iz rat-
nih godina koju je Sipa (na svoj nacin) raspac¢avao, bile su tu zene — bivse i
sadasnje, pa bolesne i o¢ajne Zene, bilo je i nesto politike i ideologije, vjerskih
parola (da se ipak nadu, red je...), bili su tu i dekorativni i zavjerenic¢ki pogledi
presutnoga sporazumijevanja u kolodvorskim birtijama, dogovori i Saputanja,
bila su imena, ovakva ili onakva, profesora i ratara, lije¢cnika i advokata, mo-
maka pred Zenidbu i popova, bile su tu ljudske pogube, nepovratno razrusene
obitelji, pla¢ prekono¢ osijedjelih matera, supruga i kéeri po odlasku njihovih
sinova, muzeva ili zaru¢nika na »Otok«, gdje su se trebali neko vrijeme ili
dozivotno baviti kamenjarstvom na zvizdanu i bez vode... Sipino crnilo bilo je
gusto i tesko zahvatljivo, i on se sam u njemu u poznim danima poc¢eo gubiti i
utapati, pogotovo u svjezim jutrima, sve ¢eSce zaboravljajuéi na kavu, Stekat,
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rakijicu... Staracka zaboravnost preuzme i prekrije i ono $to dotad bijase i
jasno i mutno u njegovu umu.

A rekosmo veé: tko ¢e ga uostalom znati $to je gola istinal... I njemu sa-
mom postade s vremenom pred o¢ima sve tamnije, zamucenije, zasjenjenije pa
mu kroz tu nesretnu »tintu« i vid popusti, zamagli se, a o¢ale viSe nisu poma-
gale »za daleko«. I tako Sipi ostade jasno vidjeti samo »na blizu«, u vlastitu
dusu (na ¢iju milost i nemilost on bijase osuden); o¢ni vid i umni uvid — ili
ono $to mu je od njih preostalo — sada su mu prodirali jedino u utrobu, do
mjesta ponad dijafragme, onoga nazovisrca — rastakajuéi polako zlaéanu mu
mladost, proslost i slavu.



Klopka za uspomene

Nikola Petkovic¢

Okret Nesvrstanih
(IV. dio)
Moja Amerika

Prvi krici iz kavane

Austin, Texas, ozujak 1998. Nas osmero sjedimo prostoriji nalik srednjoskol-
skom »razredu«. Meni je 36. Mislim da sam drugi najmladi u klasi osudenika
na DWI tecaj. DWI je driwing while intoxicated, $to znaci da sam bio dovoljno
glup da me éope murjaci u samom centru Bostona, kada sam, zaista ni¢im
izazvan, iSao preparkirati auto.

Bilo je to pred sam kraj, drugi ili treéi po redu, sedmogodisnje skokovi-
te veze s Jacqueline, tada mladom asistenticom na University of Connecticut,
koju sam upoznao po samom njezinu dolasku u Austin na doktorske studije
i, kako je bila rekla u jednom od nizu argumenata kojim se, mlada od mene
devet godina, htjela vratiti prirodi za koju je doduse tvrdila da je drustvena
konstrukcija, i otisnuti natrag u zivot, otplivati od mene, koji sam joj, napi-
sala je to u jednoj od izvrsnih pjesama koje je pisala na njezinu prvom jeziku,
engleskom, ukrao mladost. Sje¢am se stiha: Your double chin stole my youth.
Problem je $to je od mene plivala ledno, tako da su joj, kao i u Stafeti na 200
metara svih stilova pa i lednog, odlasci od mene bili u etapama. Zadnji put smo
se vidjeli u travnju ove godine. U Veneciji. Svatko od nas sa svojim sinom.

Njezin prijatelj, George, gay, ono do jaja&balchaka, to¢io nam je nekakve
gin-tonike u jednom baru veoma nalik na splitski Quasimodo, ali tada, te, po
moju jetru kobne, devedeset osme, ja jos nisam bio u Quasimodu, tako da to
tada nisam znao, $to ionako nije vazno, jer ovo piSem danas kada to znam pa
zato i piSem da je kao Quasimodo Ono, Hosbawm, ili kako ono piSe onaj $to
pise da se tradicija izmislja naknadno. A kako ée, jebemliga snalazljiva, una-
prijed? Nije tup onaj koji tradiciji odri¢e pravo da se, kako je to valjda za tradi-
ciju, $to se njezinih korisnika a bogami i nje same tice, bilo uvrijezeno, stvara u
prezentu i u futuru, veé u sje¢anju... tupi su oni koji to smatraju inovacijom u
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tretmanu bastine: bastinici intelektualnog snobizma, jer, otkrio je taj Eric Sto,
da se proslo vrijeme tumadi iz o¢ista sadasnjosti oduzimajuéi samom proslom
vremenu ideju vremenitosti i tako mu pripisujuéi mitske kvalitete koje, dok je
ono bilo prezent, samo po sebi nije imalo. Ovo je glupo da gluplje ne moze biti,
ili, or, as Eric Howsbawn said, the invention of tradition... as my vodoinsta-
later said... there is a hot water in a water heater... ako ga iskljucis, there was
a hot water in a heater but there is no more... how nostalgic it is... Jebe$ to,
ionako to nije point. Back to the future koji ¢e objasniti $to to ja kao lik radim
u razredu s njih osmero...

... to¢i George kao da mu je prva, spretnim prstima obmata ¢asu, tonik sve
manje prlja gin, gin sve manje treba tonik, odluka ionako nije moja, George je
barmen, ima degree, dakle ¢itabu da i kad sjebe sve omjere na to ima pravo jer
za to ima papire. Jackie i ja pijemo, ne gledajuéi na sat. Kad, odjednom, ona
progovori recenicu nakon koje sam znao da je medu nama kraj, iako smo bili
dovoljno glupi i prema sebi i prema nama da smo, nakon Bostonskog maratona
likvid-acije, odigrali jo$ jednu cetvrtinu i produzetak u kolibi na plazi u San
Juanu, Puerto Rico.

Nikola, this has no future; I cannot be your partner, your language, your
lover, your counrty... you are so wounded and you miss way too much, and all
that load cannot fit inside me...

Shvatio sam. Trebao sam shvatiti. Mislio sam da sam shvatio. Jer, to je bilo
toliko istinito i toliko iskreno i toplo i toliko nemogucée za bilo $to promijeniti;
ni nabolje, ni nagore; jer ovo je kraj ulice koja se na pocetku nase veze, kada
smo se sreli pred ulazom nase zajedni¢ke mentorice, germanistice i kompara-
tistice, Katherine Arens, ja posred, ona na pocetku studija, ¢inila svakakvom,
samo ne slijepom. Znao sam da ona ne moze biti sve to. Da ne moze nemali dio
nje nestati da bi sve ovo za mene i u meni Zivjelo, ali sam jednako tako znao da
ne mogu podnijeti svu tu odnekud, ali odjednom zazvanu, gromadu praznine.
Uplasio sam se ne samo kako ¢u dalje bez nje, ve¢ kako ¢u dalje bez jezika,
bez domovine, bez partnerice, bez svih tih segmenata koje mi je, nakon nitko
nikada nece znati kojega gin-tonika, predstavila kao zastor koji bi svatko tko
zaista umije ¢uti i koji ima plan B, odmah, ako nista ono iz postovanja prema
njoj, prema samoj vezi, ali i jeziku i domovini, ma koliko i§¢aseni oni bili, navu-
kao. Ali ne; ja sam sebi odluc¢io nama dati jos jednu Sansu i odmah, izbezumljen
od sada veé potpunog izostanka gina u toniku, namjerio sam se nesto pod
hitno promijeniti i tako joj pokazati da, unatoc¢ prijetnji jezi¢ne i domovinske
delozacije iz nje, vladam situacijom.

Odlucio sam preparkirati auto!

No, kako ce se to zacas vidjeti, ni to mi nije uspjelo. Odmah po ulasku u
automobil zaslijepilo me je jako svjetlo. Dva jaka svjetla. Nije proSao ni tren,
a ja sam urlao, cocksuckers... I am blind, fuckin’ shit... Onome tko je jednom
bio hap$en ne trebam govoriti da sam i ja bio uhapsen. Optuzba, DWI. Ja sam
mislio da su mi prisili élanstvo u nekoj teroristickoj organizaciji, ne znam, ne-



Sto kao Darwinist Wildlife Informants... ali ne, to je na engleskom da sam bio
pijan za volanom, ili kako se to ljepSe kaze, pod utjecajem... naime, driwing
while intoxicated. Trovanje alkoholom pri voZznji. Dobro zvudi, ali rezultat je
los.

U celiji sam bio sam. Prije nego $to sam napuhao dovoljno da ne odem na-
trag za Sank, a premalo da zavr§im u bolnici na trijeznjenju, pao sam na ispitu
iz abecede. Naime, nakon §to prstom lijeve ruke koju najprije ispruzis tako da
kao na, kako se to u razdoblju samoupravnog socijalizma zvalo, satu fizickog
»odrucis«, odnosno ispruzi$ ruku tako da je paralelno s visinom pripadajuceg
joj ramena, uspje$no dotakne$ vrh nosa pa to ponovi§ s desnom rukom. U
slobodnoj i neovisnoj Hrvatskoj fizicki je tjelesni, jer je fizika, ali i fizis, kao i
geografija te historija, srpska rijec, a tijelo je hrvatsko, no nista se od onoga
$to smo radili na fizickom ocito ne radi na tjelesnom, tako da se mladohrvat-
ski pedagozi ¢ude kako nasa djeca danas ne umiju hodati unatrag... jebote,
pa nismo zato ratovali, da nam mladez ide u rikverc — vojevali smo da mladi
gaze sve pred sobom, ali ne pjeske, to neka rade Srbi i to oni koji nemaju za
traktor — a ovi nasi neka gaze u éaéinim bembarama za koje je poginuo ne
jedan pjesak, nauc¢en hodanju u mraku tako da se puno bolje snalazio dok je
otvarao vrata hodacima iz sjeda... No, kako bi rekao Anemod Ademos, poznati
gréki Sfingter: auto den deinai gema; nasto ja kazem: Back to New England.
Tu, taman ispred kluba iz kojeg si izasao spasiti napuklu vezu tako da joj po-
kaze$ da znas $to hoces kada to Zelis tako da svojom voljom preparkiras auto,
sad kada viSe tvoj prezent nije u tvojim rukama, nakon $to stoji$ na jednoj
nozi a drugu podignes, doduse savijenu, ali skoro do visine kuka te nakon §to,
kako bi to rekao Johnny Cash, »walk the line«; odnosno hodas po zamisljenoj
pravoj crti... nakon $to sve to izvedes tako da te ne skuze da si oleSen, slijedi ti
abeceda, naravno, na engleskom.

Prije ej, bi, si, di, i, ef, dZija... neki vrag me je tjerao da oficiru bostonske
murije, i to prometne, objasnim da imam malu disleksiju i disgrafiju i sa slo-
vima i s brojevima, tako da moze oc¢ekivati da slipnem kod kako bi se to kod
nas reklo, o,p,r,s,t... a dolazi odmah nakon, k,I,m,n... Iz nekog razloga, ja i
dandanas, kada mi je najveéi enoloski porok fermentirani sirup od bazge ili
kadulje, a najblize spontanom ejakulatu oralno konzumirani dvopostotni jo-
gurt, ali gréki, da ne bi bilo zabune, jebiga, em smo konstruktivisti i kad smo
esencijalisti, kene, nakon $to izgovorim k 1 m n... na prelasku iz k na m preko
1, zamucam, da bih onda usta otvorio Sirom, kao glavo¢ na kontrarivi za oseke,
ne bih li u Supljinu nakratko smjestio o, pri ¢ijem izbacivanju se toliko uzivim
u ulogu bespomoénog slovkara da gotovo da podrignem... i tako ja njemu

— I need to tell you, I am slightly dyslexic, so, expect trouble

— A trouble, sir?

— I mean, I will fail with the alphabeth due to my impairment...

— Impairment, sir...
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Ajd u pizdu materinu, mislim si, ja, murjak ko murjak, glup ko kurac, i
krenem... ¢j, bi, si, di... i tako besprijekorno flawless sve do toga jebenoga
govornog mosta bez premosnice i zapnem to¢no gdje sam rekao da ¢u zapeti...
The Boston Cop me pogleda i klimne glavom... trashed...

— No, dyslexic, I told you...

— And, what do you do for living, — pita me $to sam po zanimanju... a ja
posteno, jer tako me odgajalo — I am a Literature teacher, down in Austin...

— A literature teacher my ass, you cannot spell worth shit...

I tako sam prenoc¢io u bajbokani. Ne zbog DWI, veé radi TWS (Talking
While Sincere). Sam, bez reSetaka, u kavezu od pleksiglasa, da bi me ve¢ iduce
jutro odveli na saslusanje gdje su mi rekli da ne napustam drzavu Massachu-
setts do prvog rocista. Buduéi da bas nisam slusao, a bio sam i ojacan nena-
danim respectom koji sam zasluzio medu provalnicima, silovateljima, pijanci-
ma poput mene, dZzeparima, skitnicama, ja sam ve¢ sutradan otisao u Belmar,
New Jersey, da se nastavim upucavati sestri mojega prijatelja a danas pjesni-
ka, Johna Hennessyja...

A, kako sam to zasluzio VIP status medu fukarom poput sebe sama? Ova-
ko. Dok smo svi u jednoj nevelikoj sobi ovaj put s reSetkama, ¢ekali na prelimi-
narne upute pred pravorijek, uspje$no sam pruzio prvu pomoé jednom ogro-
mnom Crncu koji kao da je istovremeno ispao iz NBA drafta i to proljetnog,
i iz filma Zelena milja... i kojega je spopao epi napad. I to jebeni Grand mal;
dok je bio u auri, dok su mu jedino zatiljak i pete dodirivali pod, a on se izvio
poput Odisejeva luka po povratku na otok, a pred nabadanje prosaca; iz usta
ide pjena i to tako kao da je ¢itao Cesarica, onaj Slap, ali i malo ZeScée da bi
ga Linda Lovelace mogla tuziti za plagijat barem desetak scena iz jednog od
top 10 filmova Donalda Trumpa, ja sam se prisjetio srednjoskolske obuke iz
pruzanja prve pomoc¢i koju sam polozio u drzavi kojoj se jos moglo pomoéi ali
se odlucilo NE, nazicao maramicu, tutnuo mu je u usta da si ne pregrize jezik,
kleknuo mu na prsa kao kad John Wayne kroti konja u Wyomingu, okretao
glavu u stranu... i tako se jebetao s njim dok se ovaj nije smirio... Svi su nijemo
gledali, jedan se skoro doslovce usrao, dosta ih je ionako veé doslo zapisano...
tisina se guzvala u prostoriji; jedan je pandur buljio u mene i rekao What the
fuck... aja sam ga gledao s neizgovorenim, this should be your concern, fuckin’
pig... (jebiga, ipak ja brzo usvajam vokabular okoline; pa doktorirao sam na
meni stranom jeziku, gdje neéu jebat mater drotu na njemu neizgovorenom
jeziku) i tako je to trajalo sve dok me jedan drugi Crnac nije potap$ao po rame-
nu i rekao, Youmynigga’ $to bi se dalo prevesti kao kulturalna inacica iznikla
iz tradicije robovlasnistva, sa, svaka c¢ast... Inace, daleko smo mi od ovakvog
nivoa pomirbe..., jer ne jednom kada sam napravio nesto $to je Crncu po volji,
¢uo sam ovo isto $to doslovno znaci: ¢t si moj Crnéuga, iako sam, jebiga ne
samo bijel, nego i Hrvat pride, a nikada, iako sam zaposlio barem tri evidenti-
rana Srbina i to na itekako prestizna radna mjesta, nisam od njih ¢uo, ¢ si moj
Srbenda... Cuo sam kurac, dapace, toliko sam ih dobro uhljebio da ne osjec¢aju



ni da na posao moraju redovito dolaziti... ali oni, kako bi rekao slucajni capo-
detutticapi, »nisu temac; a nije, jebiga, ni on.

Sva je sreca $to sam u Bostonu imao kolege i prijatelje, tako da su mi
nasli advokata. Ni manje ni vise nego Bobby Sheketoff. Ako ne znate o kome
je rije¢, guglajte ga. Nasli smo se na pizzi. Pitao sam ga koliko kosta njegova
usluga. Rekao mi je neka platim pizzu i neka mu poklonim primjerak jedne od
mojih knjiga. Tada su mi sve bile na hrvatskom pa sam mu dao moj abortirani
roman Price iz davnine... Kasnije, kada je doslo do interneta, pisao mi je kako
sam se dobro sjetio da roman objavim kao Zena, jer to danas ide kao halva...
malo mu je bilo nejasno zasto sam se odluc¢io na dva prezimena... Ja sam se
malo zacudio, otkud mu to, a onda sam shvatio da je i on, guglajuéi, naisao na
Ivanu Brli¢ Mazuranié... Napisao sam da u svijetu mozda Zene prolaze bolje
i to isprve, ali kod nas, kad ima$ dva prezimena, odmah si pametniji... reci-
mo Ci¢in Sain, Horvat Novak, Hajda$ Don¢ié, Mijovié Koéan, Novak Srzié...
jebote, ko alajéausi da su svi odreda... a moze i Petrovié Njegos..., kod nas je
sve bolje nego kad nekome ili neCemu bezuvjetno pripadas; kao recimo Milié
od Macve, Zmaj od Bosne... tada na tebe gledaju kao na dzibera. Od Balkana.
Nikad nisam osporio da nisam Ivana. A mozda i jesam pokatkad, samo to ne
znam. Ispravljam se; nisam to osvijestio.

Uglavnom, on mi nije naplatio nista. Rekao mi je neka se oSiSam, poce-
§ljam na razdeljak, zalizem frizuru i neka nabavim naocale pepeljarke tako da
izgledam kao mother of all nerds. Jeboimpasmater, ti ne samo da su napunili
box office Teorijom Velikog praska, nego i na sudu prolaze liSo. Evo, i onaj
Hawking: $to ja znam, jebao je ilegalno dvaput i nikom nista. Jebeni se ne
sjeéaju. On se izjasnio: nisam Ziv. A kresao je, sam ¢uo, jednom na Epsteinovu
otoku, a jednom u noveli Sime Mraoviéa, samo u njoj nije svrsio unutar aktiv-
ne radnje, jer je, onako knjakav, pao iza trosjeda u Siminu sockastom stanu
odmah preko puta, dijagonalno preko pruge od Velesajma koji se jednom go-
di$nje pretvori u Interliber, na kojemu sam zadnji put vidio Simicu Zivog. I to
je pao tako da ga se do kraja price ni pripovjedac¢ (dobro, ako mu je vjerovati,
bio je totalno napusen) nije sjetio, tako da se nije dospio omrsiti. A opet; da je
to bio neki Burt Reynolds... karali bi ga svi osim majke; a Streber, taj ga tutne
i nikom nista. E, jedan od takvih sam za potrebe suda trebao biti i ja.

I bio sam. Izgledao sam kao Superman kada je samo novinar. Idemo mi,
Bobby i ja, hodnicima Suda u Bostonu. Ja ufitiljen u prijateljev sako i kaki
hlaée, naocale veli¢ine teflon tave; dioptrija Homer. Idemo mi, ja pipam put,
drzim se Bobbyu za rame, ali osjeéam da je nesto po mene ¢udno no pojma
nemam da to ¢udno zra¢im sam ja. Naime, kadgod se priblizimo nekome, ljudi
se odmicu; onoliko koliko vidim, vidim da mi se uklanjaju s puta; neki cak i
kimnu glavom... uglavnom, zasute, ustuknu, i koliko im god to prostor dopu-
Sta, idu, kako se ono lijepo kaze, svojim putem. Nije valjda da je opet posrijedi
neki respect.

Ispalo je da je!
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Bobby Sheketoff je u top ten advokata u drzavi. Brani samo velike ribe.
Ubojice, mafijase, teroriste, one koji drobe Zrtve u automobilima smanjujuéi
ove na veli¢inu kutije za Sibice ... ljude koji znaju posao, a ne seronje poput
mene koji su pali na prelaskusklmnnaoprst...

Dakle, u o¢ima promatraca, ja sam bio zvijer!

Buduéi da sam spoticanju o alfabet unato¢, ipak solidno nacitan, odmah
sam se sjetio formule beauty is in the eye of beholder, i poceo se samodopadno
smjeskati u zaklju¢ku: ne samo da sam jeziv, nego sam i lijep... micite se s
puta: dvaput R-E-S-P-E-C-T u samo dva tjedna i to u jednoj istoj drzavi Ma-
ssa fuckin’ chusetts: nikad prije, nikad poslije, nikad nigdje drugdje.

Kasnije, kada sam, sjec¢ajuéi se zivota za prigodu uspomena na njega, iSao
guglati mojega branitelja, shvatio sam otkud strahopostovanje. Ovo su samo
neki koje je branio ili brani Bobby Sheketoff: Robert E. Fortini koji je zavrsio
na dozivotnoj, Molly Paris, Paolo Moccia, ¢iji brat nije dospio do podija za svje-
dodenje, dakle, njega je izvukao; Gennaro Auguilo koji je doZivio devedesetu
... vascijela kinesko—americka banda Ping On koja je jedne noéi poklala pola
Kineske ¢etvrti, ... i, naravno, Nikola Petkovié... ovom posljednjem prodao se
za pizzu. Pa kako mi se ljudi neée micati s puta.

No, vi$e no itko drugi i bilo $to drugo, spasio me jedan razmazeni ruski
idiot, ali ne Miskin, ne, idiot 1/1... koji je, sin nekog mlatimudana oligarha se-
ronje, zavalivsi se u stolicu za okrivljenike (Bobby i ja smo ¢ekali u reduitou
drugom, jer ovakvi se mali sluc¢ajevi rjesavaju kao na traci tako da bi u Bostonu
Suri Bane jebo jeza u leda unutar dva tjedna, ili bi jez jebo njega, nije odlu¢eno
jer ne smijem prejudicirati, a i jez je zasticena vrsta, a ako nije, trebao bi se
registrirati jer kad Bane krene, bodlje posvud samo ne gdje im je mjesto — u
tobolcu); no, natrag na Rusa, Schastlivyy otets, Schastlivaya mat’, Vje¢na im
pamjat, Haroso $to tata ego ne zdrkal..., jer ga ne bi bilo, a da ga nije bilo, ja
ne bih prosao liSo: naime, moj je verdict bio: Not guilty without proceedings.
Nikad prije osudivan. Prvi prijestup. Doktorand na Sveucilistu. Kratkovidan.
Pocesljan na razdeljak. Bobby Sheketoff i njegova reputacija... nije bilo ozli-
jedenih, osim $to je najebala abeceda... pruzio pomo¢ epilepti¢aru; pokajao
se. Istusirao. Sve je to olakotno, ali recenica koju je izgovorio ovaj tajkunski
isprdak iz Rusije bila je matrjoska svih presuda.

Nakon $to je rukom odgurnuo advokata kojega mu je dodijelila drzava
(otac se nije mijesao, vjerojatno ga je raskomadao jer mu je ovaj sjebao humme-
ra bez pristanka), Mladorus je rekao sucu: Satap and dzast nejm d prajs... I ode
on u tri pizde materine, a ja na slobodu! Jedino $to se je od mene ocekivalo po
povratku u Texas je bilo da tri mjeseca ne vozim i da odem na tecéaj defensive
driving.

Poslusan kakav jesam, u¢inio sam i jedno i drugo. Najprije sam kupio bi-
cikl i to marke Saab. Cudo od dvokolice, a ne ukljucuje ni alkotest, a onda sam
se pojavio na dnu Congress Street, na tecaju sigurne voznje koji je vodila ras-



hodovana narkomanka Stormy, koja je, a to nije ni skrivala, valjda od Wood-
stocka naovamo probala sve moguce opijate tako da joj je jedina nepoznanica
bio stari dobri alkohol, jedino nama, djeci samoupravnog socijalizma dostupno
sredstvo za sustavnu borbu protiv droge — likvid o kojem je jedino predavala
tako da se naizmjence derala na nas i na nepresusna vrela maligana.

Na $to je ta ekipa li¢ila, izmice masti.

Na prvom »satu« postavila nam je pitanje zasto smo na tecaju driving
while drinking. Jedan TexaSanin, koji je izgledao kao da je pronaden u nasu-
micénoj raciji na brzoj cesti 71 koja povezuje Austin i Houston a prolazi kroz La
Grange, nakon $to je pao na audiciji za snimanje filma o ZZ Top, ispalio je: I
am here to learn how to drink and drive! Stormy se izderala na njega tako da
preostala tri tjedna nije rekao ni rije¢. Samo je vodio biljeske. Kasnije, po zavr-
Setku tecaja, kada mi je pokazao biljeznicu, vidio sam da je biljezio apsolutno
sve. Od njezinih predavanja, preko nasih komentara i upadica sve do recenica
koje su nam, nepozvane, ulijetale kroz otvorene prozore ucionice.

Jedan dijalog ostao mi je jednako tako u sjeéanju. Pravila DWI su okrutna,
ali potrebna. Ukoliko se njima, odnosno njihovoj realizaciji, preprijeci bolest
alkoholizma, tada ona nestaju po putu se pretvarajuéi u snalazenja. Jedno od
njih je ostalo upisano u moje sjeéanje. Radilo se o nekome tko je obi¢avao po-
srtati pa se vracao u ove prostorije. Kada te uhvate ponovljeno puta, treéi ako
se dobro sje¢am, srede ti automobil tako da uvijek prije okretanja kljuc¢a ne
bi li pokrenuo prometalo mora$ puhnuti u ugradeni uredaj koji, da bi se auto
pokrenuo, treba ocitati apsolutni izostanak alkohola u krvi. 0.0. Jedan je takav
ponavljaé¢, doduse mrtav ozbiljan, objasnjavao cijeloj grupi da on kada zna da
je skroz trijezan napuse balon, za svaki slu¢aj nemalih dimenzija, objesi ga o
retrovizor tako da ga pri svakom ulasku u vozilo na vrijeme spazi, i iz njega
ispuse onoliko nula-nula zraka koliko mu je potrebno da prevari masinu.

Genijalno, pomislio sam, ali ne zadugo. Jedan drugi pijanac na prisilnom
odmoru, jednako tako mrtav ozbiljan, pita ovog s balonom... Don’t. you have
a son... Yeah, odgovara Phileas Fogg, no use of him; a fuckin’ boozo... drinks
like a skunk... Na ovo je prvi ubacio s ponosom, My boy does it for me... Stormy
ih slu$a i ne vjeruje svojim usima... zblenuta je do te mjere da u mojem nasmi-
jeSenom pogledu trazi podrsku, drustvo barem...

Na kraju tecaja imali smo ispit. Na zaokruzivanje, ali na kompjutoru. Bilo
je i neke simulacije voznje. Prostorija je bila neprozracena tako da je meni
s lijeve strane, onako blago zapeceno, kao mlada kajsijevacda dok ¢eka rode,
dopirao old spice, ali very very old; miris karameliziranog alkohola bez Seéera
kojim se inace, crveniji od karanfila na odlasku, kiti na dobos torti... odjednom
urlik; ali kakav samo; ne znas je li Zagor ili Seka Sabli¢... What the fuck, urla
Zed; onaj kojemu sin puse balone koje on zatim vjesa o retrovizor... my fuckin’
car aint no blue... my car is green... Kakvo je to pitanje koje je on dobio, a ja
nisam? Pa nismo na teéaju za daltoniste. Koje sad boje. Ionako su u prometu
bitne one tri koje razlikuje i Fritz Lang; crvena, zuta, zelena... zasto inzistira
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na boji karoserije svojega automobila; policajac, Jaime La Desma (tako mu
pise, ono, La Desma, a Jaime je rekao da je on) kora¢a prema njemu nimalo
iznenaden kricima pred suceljem neke prastare sprave za simulaciju voznje;
tranquilo man... this says your car, but this is a fake; a simulation, man... My
car is green, ne da se Zed zajebavati, zelen i to pickup; onako, u boji Lade Nive
iz sedamdesetih.

Stormy koluta o¢ima i smije se. Ni njoj nije prvi put. Simulatori voZnje
voznju jednostavno simuliraju. Simulirali smo i mi. Svi smo prosli. Zed se sa-
brao od teskih boja njegova osobnog automobila, i upamtivsi da sam ¢lan aka-
demske zajednice savezne republike Texas, ali iz Hrvatske, pitao me je kako
se kod nas, u Hrvatskoj, Europe, isn’t it, kaze suma cum laude... Mogu li mu
to napisati na certifikatu, pitao sam ga onako namrsten od trenutne tezine
spoznaje, mozes rekao je, ali neka mu i izgovorim da on zna kad dode doma to
reci Zeni i djeci... ovako... polako sam ga ucio, a on je, na rastanku, kaziprstom
podvlaceéi velika Stampana slova, slovkao, muuuuda kum labuuude!

Drugi krici iz kavane

Nuevo Laredo, Mexico. Ivo i Romano raspravljaju o jeziku. Ivo je iz Sarajeva,
a Romano je iz Rijeke. Ivo tvrdi jedan je to jezik i svatko ga moze zvati kako
hoce. Romano tvrdi dva su to jezika, jedan je srpski a drugi je hrvatski i da
smo dosta mi patili zbog toga. Ivi nije jasno zbog éega smo to mi dosta patili,
ali o¢ito nismo jer nastavljamo patiti, evo, recimo ja, sad patim slusajuéi njih...
tekila pretjece pivu, piva klizi po hrptu tekile, a njih dvojica, jedan jezik, dva
jezika... bilo je to davno prije nego $to me je inace veoma cCestit ¢ovjek, Vlajsa
de Singidunum, potpisao na Deklaraciju o jeziku za 21. stoljece a i Sire, pa se
jo$ nisam mogao ukljuciti u raspravu o istoimenom fenomenu, tako da sam
pomno slusao ovu dvojicu.

Ivo se zalaze za jedan, a Romano za dva jezika. Sva trojica pijemo na jezi-
ku kojega govorimo samo kad na njemu pijemo. Ova dvojica se ne daju, jedan
Vuk Danicié¢, drugi Vuk pa Danicié, jedan fonetski, drugi pisi kako ¢itas, narod
i dalje nepismen ali zna zadatak; ujutro umivanje hladnom vodom na ¢esmi,
rakija, smokva, rakija, udri zijev da susjed ¢uje, pocesi jaja da se sijeno povije,
pa Citaj kako pises... i tako svaki dan.

A ja se sjetim Basare.

Bio je u Zagrebu i odsjeo kod mene i Drage Peri¢a, mojega cimera koji je
¢itao kako je pisao i kada je sve procitao, umro. Bas pred Bozié tako da mi je
sad i taj praznik, koji mi je ionako uvijek otkako je slobodne nam Hrvatske iSao
nakurac jer lazu da je u Jugoslaviji bio zabranjen, radni dan za plac. Bas je bas
bio objavio Famu o biciklistima, sat zaustavio na 10:10, napio se ko ¢uskija i
takav ostao skoro mjesec dana, metlom ga iz kuée ne mozes izbacit, a sad kad
je slavan, na Sajmu knjiga, prijatelj me, kazu, ne poznaje, nabijem ga na sve $to



je kod mene pojeo i popio zabadava. Nema veze, jer bio je zaba(da)van taj Basa-
ra. Inace, tih je dana igrao ulogu Malog Srbina u Velikom Zagrebu, jer mi je ra-
Stimao cijelu kuhinju izvréudéi Salice i buljeéi u njih; sta radis Bas, pitao sam ga
jednom i nikad vise jer odgovor je trajao skoro pola sata... traZim Makedonce,
odgovorio je rukama i dalje prevréudi salice, a ima neki glas, piskutav, onako
kao da kojot naganja puha po Ciéariji, ili veterinar koji je ostao bez licence i
nasilu izvlac¢i nedonoSenog odojka na svjetlo sjena dana... zato kad Bas tako
pri¢a i ne moze$ puno toga slusati a da ti bubnji¢ ne otekne, ako je to uopce
mogude; oni su mali, nastavlja, i uvek pre napada usvercuju se u $olje... sve
mi je Salice prevrnuo a nijednog Makedonca, ali je, ¢ujem od ljudi kojima ovo
nekad ispricam, dakle, ispravit ¢u se, nekad ¢ujem od ljudi kojima nekad ovo
ispri¢éam, da i dalje trazi Makedonce po istom kriteriju: samo tamo gdje zna
da ih neée nadi... Ko salonski ljevicar prostor za akciju: samo tamo dokle ne
moze ni torpedom stié¢i da kurcem mrdne da nekome pomogne. Recimo, kitu
na Grenlandu, ili foki na gdjeveczivefoke, nazalost i ljudima po dijelovima svi-
jeta koji je odustao od ljudskosti... ali zato je ljevica u zraku pa na pivo... Idem
ja dalje s Basarom. Kasnije, kada smo se iz Novog Zagreba, sa Savice, vukli
do grada tramvajem, padao je po njemu i dalje trazeé¢i Makedonce, a kada ga
je jedna iz kohorte nadrkanih kumica u tramvaju pitala, je, zakaj se ne drzite
za Stangu, Bas joj je rekao, kako ne vidite, drZim se za metafizicku Stangu...
Drago je umirao od smijeha, a kumica od modrica, svi osim nas trojice u tom
su tramvaju tog dana bili trijezni, $to Drageca nije zaustavljalo da svima u
prometalu krene objasnjavati razliku izmedu eu i ou kona u odnosu na Sipku
koja se ne vidi i od koje se pada po tramvaju...

... Zasto sam se toga sjetio? Taj dan, na jugu Texasa i sjeveru Mexica,
nas su posluzivali, naravno lokalci u kojima su svi osim mene vidjeli samo
Meksikance, a ja sam znao da su to, jer su Solja—sajz, zapravo oni Basarini
Makedonci, jer za neke stvari kao i za kulture te pokoji kacket zaista vrijedi
ona taglia unica, ili one size fits all. Rio Rojo se kod nas tamo pomalo pretvara
u Rio Loco, jer Grande je ionako Gringo izmisljotina, a ovaj Bosniaco i Croata
i dalje Zuljaju primijenjenu lingvistiku gramatike krvi i tla.

Buduéi da razgovor, kao i mnoge druge ugodne stvari, puno bolje te¢e kad
je lubriciran, ovi nikako da stanu; jedan jezik, dva jezika... ja se vadim na
¢akavski, ali im kazem da ni tu nisu ¢ista posla, jer ne samo $to ga pricaju
u Burgenlandu, odnosno Gradis$éu, odakle je veliki Mate Mersié Miloradié i
totalno otkadeni Jurica Cernar, dobro i onaj Ignac Horvath, ali on je kao i svi
Hrvati iz Hrvatskog groba ili Madar ili Slovak, ma $ta DP o tome mislio... ais
tom ¢istoéom, jedino komunalnu priznajem, a ona je uglavnom etnicki romska
a njima se za teritorij jebe koliko i Luki Modriéu za kratku memoriju... a o
toj nametnutoj nam prirodnoj etno-nacionalnoj ¢istoéi, moj stari ratni drug,
Magris, ima $to za reci, pa naganjajte njega po kafani San Marco, a meni se
skinite s gran—pina... i ¢itajte Dunav jer tamo lijepo piSe i o njima i o nama koji
su oni jer nisu mi a mi smo mi jer oni nama nisu oni. Pa kaze: »Nacionalna
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strast Madara, koja se provlaci s junackom i okrutnom Zestinom kroz madar-
sku povijest, rada se iz zemlje gdje su se poslojili, izmijesali i uzlegli valovi
invazija i raznih plemena, Huna i Avara, Slavena i Madara, Tatara i Kumana,
Jaciga i Pecenega, Turaka i Nijemaca. Seobe naroda razaraju, ali i civiliziraju
— Tureci, primjerice nose ne samo pustosenja vec¢ i islamsku kulturu — proi-
zvode promiskuitet i mijeSanja, tajne matrice svakog nacionalizma i njihovih
opsesija etnickom ¢istoéom, kao $to je legenda o hunskom podrijetlu Madzara;
Janus Pannonius, humanist i pjesnik iz XV. stoljeca hrvatskog je podrijetla
kao i aristokratska obitelj Zrinyi, iz koje potjecu junaci i pjesnici ugarske epo-
peje. Majka Petofija, nacionalnog pjesnika Madzarske, nije znala madzarski, a
grof Séchényi, veliki rodoljub i otac madzarske kulturne svijesti, naucio ga je u
34—0j godini; simbol iredentistickog prosvjeda protiv Habsburgovaca, tulipan
u zapucku koji su stavljali Kosuthovi sljedbenici, cvijet je koji su donijeli oto-
manski okupatori i slavljen je u njihovoj poeziji kao znamen turske civilizacije.
Nacionalna je strast odlu¢na potreba ne samo da se bude, veé takoder, kao u
romanu MadZarsko ocaranje, Mora Jékaija na polovici proslog stoljeca, da se
postane vatreni madzarski rodobljub«.

Stranica u romanu je 218. Tekila ovdje je oko 30.

A cakavski nikako da usko¢i kao argument, a bolje da i ne sada, jer Ro-
mano je iglom od drveta, na dnu boce uspio nabosti crva od meskala kako sad
zavija sjeéajuéi se onog Malcolma pod vulkanom kojemu je meskal bio ko Ke-
rumu Dom Perignon GalZenjak, i dalje tjera pri¢u o dva jezika, a Ivo je u stanju
samo ponavljati jedan, jer ve¢ kod p u srpsko... to p nikako da se zalijepi za s
pa se preda i odjednom, a ja bas krenuo s pri¢om o ¢asopisu Zenit i Branku Ve
Poljanskom, Ljubi Mici¢u, kako veé, Paves§i¢u, ne znam, jer tu sam, u Zenitu
bio ¢itao kako je Sveti Sava sve manastirske Parade ponosa organizirao na mo-
njestarskom ¢akavskom, ali kako bi ih tek to sjebalo... no, vra¢am se na Ivino
odjednom gdje vice; quando lo debo... sta Debo, jebotipasmater, ne razumije
Role, a to znadi koliko sam duzan na njemu nepoznatom jeziku koji isto ne
zna je li jedan i je li onaj u Meksiku nalik onom u Madridu, a ovaj iz Madrida
onome u San Juanu, a ovaj u San Juanu, onome u Caracasu... pa ti vrti presu
jezicke cistoce $to filtrira druge ne jednom i u flajsmasini... a i poeziju je taj
Sveti Sava pisao, opet na éakavskom je pisao, ali to bi ih samo zbunilo, jer broje
se pesosi i sastavlja se racun, a ono, nema kraja, a nesto smo i pojeli... i kamo?
U Ivin Cadillac koji kao da je netom maznuo Prljavom Hajrudinu iz Isto¢ne
Sume...

... nekako smo se poslagali u auto veli¢ine Gargantuina groba i kre¢emo...
Iz svima, ukljucujuéi i njega samog, nepoznatog razloga (kasnije je pricao da je
samo htio ukljuciti brisace, ali i to bezveze, osim ako njima nije kanio izbrisati
zvijezde s nepreglednog neba Rio Grande Valleya) ubacio je u rikverc. Slijedi
dijalog koji je kasnije Ivi neprijeporno posluzio kao nepobitan dokaz da je, Sto
se jezika tice, ipak bio u krivu.

Romano — Ivo, pazi graba!



Ivo — Sta?

Romano — Graba!

Ivo — Kako?

Romano — Graba, jebote, eej, grabaaaaa...

I bum, auto tresne nauznak u viSe puta spominjanu grabu. Stajali smo
gotovo okomito u kanalu uz asfaltiranu cestu. Svaki u svom sjedalu, doduse,
neokrznuti vlastitom gluposéu.

Ivo — A §to ne rece da je jarak pozadi, jebem te musava...

Romano — Pa rekao sam da je graba...

Ivo — A &ta je graba?

Romano — Jarak, klokane...

Ivo — E, jebiga bice da su ipak dva jezika...

Iz cijele gungule ispred kavane, dvojicu Hrvata i jednog Bosanca, spasio
je, i to u rukama Meksikanaca kojima je izvlacenje Gringosa iz jarka kodnog
imena graba svakodnevica: jedan itekako dobrodosao turcizam: éekrk.

Milije¢ni zub kavane: Treci krik

Ide mala Coli po Grobniku i trazi jogurt. Nije ga nasla pa su joj natocili malo
vina. Popila je malo vina umjesto jogurta i otisla dalje traziti jogurt. Ni dalje
ga nije nas$la tako da su joj i dalje davali malo vina. Malo po malo vina, Coli je
zaboravila da trazi jogurt i navikla se na vino $to i vama zZelim... pisalo je u
razglednici koju sam, anonimnu kao i Coli dalje od zadnje poste Zdihovo, nasao
u svom postanskom sanducéié¢u. Tko me to zajebava, ne znam, kao $to ne znam
ni tko je Coli, a koliko moras$ bit izvan sebe od sebe da na cijelom Grobniku ne
moze$ naéi jedan pisljivi jogurt po kojemu je nazvana cijela jedna revolucija i
to u vremenima kada, kaze jedna druga Zena koja se ¢ak i slicno zove, mislim
Kolinda, tako nekako, ¢ak da je i predsjednica bila i da je govorila kako u Ju-
goslaviji nije bilo jogurta i da smo zato osnovali samostalnu Hrvatsku da ona
moze do jogurta koji je u meduvremenu prerasla tako da ga nije ni trazila za
sebe, nego ga je za Hrvatice i Hrvate koje je jako voljela isla traziti posvud, ¢ak
je jednom i u svlaéionici bila s nogometasima jer je Nives Celzijus sebe prera-
¢unala u Fahrenheite pa je uranila da je ne zaskoé¢i u hodniku nakon utakmice,
ali i dalje meni nije jasno kako je jedna revolucija tako glupa da se imenuje po
ne¢emu ¢ega nema pa se onda ¢udi $to nije uspjela... ali nije to za ¢uditi se jer
ni ja ne znam zasto sam ovo poceo pisati kada sam htio pisati o jednoj sasvim
drugacijoj potrazi koju sam sam zapoceo jednog zimskog ostinskog jutra u sa-
veznoj drzavi Texas.

Moj student, Greg, bio je Kanadanin i bio je stariji od mene. Imao je dvoje
djece koje je preko te zime ostavio meni na ¢uvanje, jer oni nisu imali mamu,
odnosno jesu, ali Greg i ona nisu bili skupa, a njega je potrefilo da se o njima
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brine u isto vrijeme kada je morao u Juznoafricku Republiku raditi na naftnim
poljima ne bi li platio skolarinu za dodiplomski studij. Ja sam mu predavao
kolegij Svjetska knjizevnost od Homera do Becketta i nekako smo se dobro
slagali, vise kao prijatelji, eto i djecu mi je ostavio na petnaest dana dok po njih
nije dosla baka koja ih je onda odvela u Ontario. Auto, Audi, ostavio mi je na
cijela dva mjeseca i tu zapravo pocinje ova prica: ne s jogurtom kojega nema,
ne s djecom koja nisu moja, ne ¢ak ni s automobilom koji sam neko vrijeme
vozio, veé s privjeskom oko retrovizora ponad Sofer—Sajbe o koji je bila ovjesena
parkirna dozvola za ostavljanje istoimenog prometala na teritoriju kampusa.

Parkiranje na nasem kampusu na kojemu je 1992. kada sam zapoceo s
asistenturom, studiralo 80.000 studenata, bilo je skupo, a skupoéa se distribu-
irala abecednim redom: od najskupljeg A do najjeftinijega G. Greg je, nikako
zbog inicijala, vi$e radi novéanika, imao parkirnu dozvolu G. Ja prethodnog
iskustva voznje po kampusu nisam imao, a pogotovo sam se slabo snalazio na
njegovoj periferiji gdje je bila ta najjeftinija parcela. Iako se ova pri¢a puno
bolje siri oralno, od usta do usta, zvukom grlenim no mrtvim slovima, nemam
drugog nacina ispriéati vam je osim slovima pa idemo s njome dok joj ne upar-
kiramo poantu. Nije li s pokusajem parkiranja i zapocéela ova amerikanijada?!

Vozim ja taj Audi, i trazim parkiraliste. Cutim da nije u centru grada u
gradu koji se zove UT Austin Campus pa se tako Suljam predgradem oaze pri-
jenosa znanja na blizinu. Iz ulice Lamar sije¢em na Guadalupe Street i gadam
LBJ Library, koje ne bi bilo da nije bilo Lady Bird koja je bila ¢udo od Zene jer
je bila jedina Texasanka kratkih nogu s kojom je spavao Lyndon B. Jonhson
i to ne zato $to mu je bila zakonita supruga, veé zato jer ju je volio puno vise
nego plavokose sekretarice, koje se danas zovu administrativne asistentice, s
kojima ionako nije spavao nego ih je redao na radnome stolu ureda koji je iz
»ovalni« u »oralni« puno godina nakon LBJ-a, preimenovao Bill Clinton.

Dobro.

Ta je knjiznica ve¢ iza mene, a ja prolazim kraj galerije u kojoj ¢éu kasni-
je upoznati suprugu onog Linkletera, koji je snimio film Slacker, koja je bila
jako nesretna tako da je sa mnom pocela odlaziti na plivanje u bazen na kraju
grada, Deep Eddy, gdje smo se malo bolje upoznali. A bila je nesretna jer je
Richard, rekla je, zaista Dick. Meni se njegovi filmovi nisu svidali jer je uvijek
htio biti Europejac, a to nema smisla kada si Texasanin.

No, to ée se tek dogoditi u buduénosti tako da zasada toga nema, ali ima
mene i automobila koji trazimo parking. Kada sam mislio da ¢u izaéi na cestu
za San Marcos koji je na pola puta do San Antonia, vidio sam plasti¢ni kiosk
s jednim, recimo to tako, policajcem. Obucen u crne hlace i bijelu kosulju s
crnom kravatom, pusio je tako zdusno da mi je bilo Zao cigarete koju je drzao
medu kosc¢atim, dugim, prstima kojima bi, kako je to znao reéi Glista, da ga
Jje imal ko stipendirat, gotovo sigurno svirao piano ako ne i klavir, a ne isisa-
vao dusu iz rasutog tereta nikotinske&duhanske slame; ma sav je bio neka-
ko, kako se to u odulje zadnje vrijeme kaze, anoreksican, a u moje se vrijeme



govorilo strkljast, $to puno ljudskije pada na prazan zeludac prevrednovanja
svakodnevnog zanemarivanja crijevne flore od ove ¢udne medicirane rijeci:
a-no-rek-si—Can; kao imperativ mi je suosjecati s nekim tko ne jede a nema
misiju kao recimo Gandhi, ili kineski nobelovci po zatvorima... a ja si mislim,
ovaj ne jede a ljudi umiru od gladi, oni isti u Biafri kojom su mene, kada sam
bio mali, baka i djeda pokusavali uc¢initi krivim $to odbijam hranu i $to me svi
u susjedstvu zovu $éika, a nisu znali, kao ni ja, da sam zapravo anoreksican
i kao takav vazniji od $éike, jer sam se imenovanjem $éikovanja kvalificirao
medu grupu ljudi kojima su oni koji jedu kako spada morali, kako se danas
kaze, posuditi glas, tako da i oni postanu vidljivi u drustvu znanja.

Tako nekako, ili ne, ne znam, jer jos uvijek trazim parking, ali sada veé na
izmaku smisla pa stanem i zagledan u parkirnu dozvolu... ne, ne jos, ¢ekajte
malo, trebam vas pripremiti za lingo dernek!

Amerikanci imaju neke ¢udne mentalno i radno zamjenske rijeci: oni voze
po sumanuto prometnoj cesti koja se zove parkway, a parkiraju na gotovo do
nikako prometnom dijelu ceste koji se zove, driveway. Velika im se parkirali-
Sta zovu Parking Lot, a mjesto na kojemu uglave auto, odaziva se na sintagmu,
parking spot.

I to je tako i nikako drugacije!

Dakle, onaj tko trazi mjesto (spot) na parkiralistu (lo¢) trazi parking spot.
Jebiga, logi¢no!

A ako mu je slovo napisano na dozvoli koja visi o retrovizoru ponad Sofer—
Sajbe G onda taj koji zeli propisno parkirati, ne znajuéi (§to je u mom slucaju
kulturnog sudara jezika i mjesta i bio slucaj) $to govori, zapravo se »na van«
ponasa ne kao netko tko trazi parking, nego kao onaj iz one pjesme koji kaze...
»uéeraj mi uceraj, koooolaaaaa u garaaaaaazu...« i koji, netom nakon §to se
priblizi strkljastom usisivacu cigareta marke Lucky Strike, hladno izgovara:

— Sir, do you know where is my G spot?

Ovaj je prene ko vascijela jadna Lika pred PFASom, zasilji ionako jedva u
prorezu ociju vidljive zjenice, i kaze:

— What?
— My G spot — odgovaram...
— Go fuck yourself, damned... — i nastavi s dobacivanjem i za mene ve-

likih bezobrazluka, a ja sam veé okrenuo automobil, doduse zbunjen, ali svje-
stan da ¢éu, ako ne nadem parking, zakasniti na predavanje... Vozim i dalje po
rubu Kampusa, nadajuéi se da éu sam ugledati taj parking lot koji i dalje od
mene skriva moj parking spot.

Dolazim do jedne druge kocke od pleksiglasa u kojoj stisnuta ko tri broja
veci burrito u japanskoj staklenki za one zdrave alge, ¢ami jedna pogolema,
rekao sam to ve¢, Crnkinja.

Tih se godina, rane su devedesete, u SAD vodila veoma vazna polemika
koja je, s frtalj stoljeca zakasnjenja dosla i u ovu nasu kriptointelektualnu kva-
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ziaktivisti¢ku vukojebinu salonske ljevice, i sada eto dobiva puni zamah nera-
zumijevanja. Tema: kako zvati Crnce. Pogotovo one koji i dalje inzistiraju na
tome da su crni. Ne one kao §to je to bio onaj vrhovni sudija Clarence Thomas
koji je kolegici Aniti Hill rekao da joj je nasao stidnu dlaku u ¢asi Coca-Cole
(kako ju je samo vidio, ono back to black kako bi rekao onaj zenski Bare ili Amy
Winehouse; dobro u ¢asi Spritea, ali u coli... a i sam je crn; ne samo on, nego i
ona, ta, Anita) pa je nesto kao najebao, ali samo simboli¢ki. E, njega su njegovi
Crnci zvali Oreo. Po onome keksu koji je izvana poklopljen crnim kruznim
ploskama, a iznutra je, u punjenju duse, bijel. A sve zato jer je taj Crnac bio
republikanac, kao da zato jer je Crnac mora biti demokrat... i to kao nije pre-
drasuda, a reéi Crncu, Crnac, je. A ti mlatimudani iz lijevo-liberalnih fotelja
pojma nemaju da je Abe Lincoln, (to vam BalkanoPiketijevci, nije isto $to i Lin-
coln Continental koji je auto veoma velikih dimenzija kao i potrosnje fosilnih
goriva, veé je pokojni predsjednik SAD-a koji je ukinuo ropstvo, odnosno bio
abolicionist), bio republikanac, a ne demokrat. Ili pak onaj Michael Jackson
koji, za razliku od Milka Valenta nije morao odustati od Nagrade Goran zato
jer nikada za nju nije niti ¢uo, a prema djeci se odnosio tako da je mesom—u—
meso, miSiéem—-u-misié, realizirao Zizijeve metafore, pritom se malo po malo,
od bucmastog crnog hopsala u ritmu kojega je za njega udarao tata, pretvarao
u bijelu Zenu visekratno otpala nosa... e, ne takvi Crnci, bi ne bi da su Crnci,
veé oni pravi: bell hooks, Kunta Kinte, Michael Jordan, Toni Morrisson i ova
Nolanova Helena od Troje, jedna od dvije iste od koje jedna nije Helena, ali
to je posthumanizam pa éu morati pitati Zarka Paiéa da mi malo objasni, ali
ne sad... No, idemo natrag na kako zvati Crnce? Pa valjda Crnci, ako smo mi
Bijelci sa sve manjim b, valjda su oni Crnci. Nisam to ja izmislio. Iako je meni
Afroamerikanci super.

A to sa Crnci, bilo je to na jednom od mojih predavanja u dolini Rio Gran-
de.

U prvoj je klupi sjedila jedna kosarkasica. Ja sam naime predavao sporta-
$ima koji se tada jo§ nisu zvali sportasice i sportasi. Uglavnom, dakle, Crnki-
njama i Crncima. PiSem ih namjerno s velikim C pa neka popizde i sami crnci.
I tako, rekao sam, na satu, rije¢: »Afroamerikanci«. I ta je koSarkasica, a point
guard, ono, bek i to kakva bekinja... skocila na mene svojim rije¢ima:

— Profesore, molim vas ne nasjedajte i vi dudama varalicama koje nama
Crncima poklanjaju Bijelci samo da nas umire. Koja Afrika? Sta je meni Afri-
ka? Gdje je za mene Afrika... — hm, zanimljivo, pomislio sam tada toliko oz-
biljno da se i trideset godina nakon toga sjeCam njezinih rijeéi ¢iji je jedan
jedini veznik iskreniji od svih preseravanja nanovo probudenih pravednika
u bdijenju — Razumijem Mexican-American — nastavila je — Rio Grande je
tu, na dvadeset milja od nas, preplivas ga..., ali gdje je Afrika, pa ja da i Zelim
vidjeti tu Afriku koja je bez pitanja zauzela pola mog novokorektnog naziva
kao rase, kulture, etnosa... ni sama ne znam kako do nje dodi..., ja nemam za
avion. Stipendija je mala a imam je dok igram kosarku... onda sam odlucio



prebaciti se na engleski za nju, stop cattering to the white moderates who han-
ded us a pacifier first by quitting with »Niggers«, then »Negores«... all the way
to African—-American, what a hypocrisy... please call me Black...

Tako nikada nisam bio dominantan europejski bijelac koji je ikada kolo-
nizirao ikoga, niti je moja obitelj imala robove, dapace, moja je prabaka bila
ropkinja u tekstilnoj manufakturi jednog od bakarskih »zasluznika«, kako se
danas slavi biv§e robovlasnike..., iako sam u SAD-u na odsjecima za huma-
nistiku itekako ve¢ tada osjetio izostanak fer tretmana jer kao ja sam bijel i
hetero i musko dok trpjeti za to jo$ kod nas nije ni prismrdilo, u tom sam se
trenutku, bez obzira na to $to je moja bjelina dosla iz dijela svijeta koji je jedan
kreten iz Chicaga koji je volio i¢i na slavenske safarije i mrezama za krokodile
na terenu loviti lokalne pisce nazvao Another Europe... dakle, ni po ¢emu kriv
ni za $ta, a najmanje za to $to su preci te djevojéice u SAD dosli u potbalublju i
u okovima... tada sam se, gledajuéi je u njezine duboke crne o¢i, osjetio krivim.
Kriv za $to to¢no, ne znam, ali osjetio sam da je i dio mene, ako ni¢im drugim
a ono neznanjem o tome da nije samo holokaust neusporediv, veé je to i lin¢,
itekako sudjelovao u prekapanju po toj rani na kontinentima u nastajanju...

E, takva je jedna Crnkinja, opsega male Afrike, zaglavljena o stijenke plek-
siglasa od kojega je napravljen njezin kiosk za kontrolu zalutalih na parkirali-
Ste, ruku ovjeSenih o nesto ¢emu bi, kao uostalom i njoj, puno bolje bilo da se
radilo o Sanku, kada je iz mene izletjela recenica sada veé o¢ajnog tragaca za
parkirnim mjestom na za to predvidenom polju G....

— Ma’am, can you please help me find my G spot...

— You Motharfucka bitch, I aint you Nigga to fuck with me... Look for the
motherfuckin’ G spooooot by your — self... Motherfucka...

Tek tada sam shvatio da nesto krivo govorim. Odjurio sam u panici i nisam
se zaustavljao sve do stare juznjacke kolonijalne zgrade u kojoj je radio moj
prijatelj David Lasson koji, ako se ne varam, jo§ danas negdje u Italiji predaje
engleski jezik i knjizevnost... What happened to Southern hospitality, David...
pitao sam ga automobil ostavljajuéi nasred ceste pa neka ga na G spot stavlja
onaj tko zna gdje je ta jebena to¢ka za koju se, smijao se David, odmah po nje-
govu objasnjenju, ispostavilo da se radi o famoznoj tocki G koja je vrh vrhova
svrsavanja kod dobro uparkiranih ako je se, tu tocku uopée nade, jer i danda-
nas o njoj vladaju podijeljena misljenja; neki kazu da svi osim mene znaju ne
samo za nju nego i gdje se na tijelu ona nalazi, dok drugi tvrde da se radi o
izmisljotini, jer se uopce ne zove po sebi, veé¢ po nekom Grafenbergu, a kada bi
neprijeporno postojala tada bi se zvala vlastitim imenom toc¢ka T a ne G i mene
nitko taj dan ne bi zajebavao $to ne znam gdje parkirati. Ne samo da je ostalo
nejasno ima li je ili nema na tijelu Zene, nego se tu tocku ne moze naéi ni na
vascijelom asfaltu glavnoga grada savezne drzave Texas! Howhg!
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Putevima Franza Kafke: Amerika pokojnika

Ljeto 1993. u Hrvatsku sam iSao kontejnerskim brodom pokojnog Croatia Li-
nea koji je bio slijednik pokojne Jugoslavije, a kojega je zauvijek upokojila be-
zo¢na pljacka na samom pocetku otmice drzave koju je savrseno izvela ni po
¢emu hrvatska, jo§ manje demokratska, ali svakako nepoderiva zajebnica.

Buduéi da je moj o¢uh, odnosno, pokojni suprug moje pokojne majke (je-
bote, nece valjda ispasti da sam u ovoj epizodi jedino ja ziv) predavao nautiku
i pomorstvo te astronomsku navigaciju na pokojnoj bakarskoj Pomorskoj skoli
u pokojnom Bakru, ja sam, kao ¢lan uze obitelji pokojnika, imao pravo na jed-
no kruzno putovanje brodom odakle god dokud god. To mi je objasnio jedan
na$ agent najprije Jugolinije potom Croatia Linea, koji je tada zivio u Americi
ija sam to, nazalost jako kasno, poc¢eo konzumirati.

Buduéi da osim hranarine na brodu nisam plaéao nista, a hranarina je
bila pet dolara na dan, pokuSavao sam na sve mile nacine doprinijeti Zivotu
na brodu. Najprije sam htio kuhati, ali nisam smio, jer nisam imao lije¢nicki
pregled. Onda sam htio guliti krumpire, ali za to nije bilo potrebe jer su ili
bili prethodno oguljeni i smrznuti, ili bi mali od kuhinje aktivirao onaj aparat
na centrifugu koji krumpir baca o stijenu utrobe masine i tako ga, za potrebe
posade poprili¢no precizno, oslobada kore.

Kada je Prvi oficir palube shvatio da sam nesretan jer sam beskoristan,
rekao mi je kako im uvijek mogu pomo¢éi prevoditi filmove koje oni gledaju u
salonu... I bi tako.

Omiljeni zanr pomoraca na MB Zagreb bila je pornjava koju su oni zvali
hidraulika. Buduéi da scenarij porno filmova nije zahtjevna forma, jedino $to
mi je preostalo bilo je da dok ovi glume pokusam uzdisati na ¢akavskom $to
nije imalo nikakvog smisla, tako da sam uglavnom bio besposlen. Iako, ta hi-
draulika nije samo kodno ime za pornografiju, ve¢ je poseban vizualni podzanr
koji bi se preciznije mogao nazvati pornografijom nagadanja — nagadanja
doslovno tko koga kako i gdje to¢no jebe. Jer, pomorci su, znajuéi da im, dok
oni drkaju, drkadzije utapaju flotu, ostavljeni bez izbora morali biti Stedljivi
pa su pornice kupovali u Dubaiju. Za jedan dolar deset komada. Cijena je s onu
stranu dobra i boljeg, ali §to je to bilo, ili bolje reéi, od filma ostalo na ekranu,
posebna je prica.

Buduéi da je potrosacka scena konzumenata koji upraznjavaju ekvivalente
nejebice jezi¢no i kulturno Sarena, svaki distributer Zanra hidraulike potrudio
se da to malo scenarija $to u porno zZanru jeste ne ostane neprevedeno. Konze-
kvenca toga bila je da je ekran televizora na kojem smo gledali porniée bio na-
lik na dobos tortu. Na njemu su se, prekrivaju¢i veoma predvidljivu, ali iteka-
ko dinami¢nu radnju, redali titlovi na nekoliko jezika: kineski, japanski, thai,
korejski, vijetnamski, ruski... tako da je ono vizuale neprekrivene tekstom bilo
na tavanu ekrana: ili se tresla kosa s tjemena Zenske, ili muske glave, a sve
je pratilo stenjanje ili veoma jednostavne sintagme cak religijskog karaktera,




oh my goooood; deeeeepeecer, right here, oooooh, yes, , yes, yes, yes, yeeeeeeees,
haaaaarhghrhrhrhrh, pfangrljljljljlj, jjajajajajajajajaja.... Pa dim cigarete, jer
tada se i nakon pusenja, pusilo...

Sve je to bilo prevodilacki nezahtjevno dok se jedan njezniji pomorac, koji
je ostao zapamcen po tome $to se je palubom presetavao u svilenoj pidzami,
nije pozelio filma s pravom radnjom. I tako se nas desetak posjelo ne bismo li u
miru pogledali film s mladim Tomom Cruiseom i mladom mu kasnije mladom,
Nicole Kidman. Film se, sjeéam ga se dobro, a uskoro éete i vi shvatiti zasto
nikako da izblijedi iz sje¢anja, zvao Far and Away.

U jednoj sceni, kada zatekne Cruisea negdje kako se skriva u staji na farmi
njezinih roditelja, Nicole Kidman ga nabije na vile. To¢nije, malo ga nabode.
Ona je kao Zivlje naravi, a on je neka irska sirotinja koja se u Bostonu okusala
u boksu, ali toliko neuspjesno da je zavrsio na nekoj kobili zabijajudi zastavice
u zemlju, njima oznacavajuéi vlastiti posjed negdje u Oklahomi, a sve kao dio
post—genocidnog »ameri¢kog« projekta. Manifesto Destiny.

Tko nabije (zastavicu) taj dobije (zemljicu).

Evo, kako je to nekad kod njih bilo jednostavno, a samo stoljee nakon ni
parking ne mozes nadéi.

Tako ranjenog Toma, njegovala je Nicolina majka. Jednoga od vedrih dana
na farmi, iscrpljen od njege, Tom je malo zaspao, ali gol golcat, a jedini odjevni
predmet koji mu je prekrivao penis bila je limena kanta, na brodu poznata kao
bujol.

Nicole je Kidman usla u staju, vidjela golo musko tijelo u obliku Toma
Cruisea, prikrala mu se, malo pridigla kantu-nakurnjak, i zavirila mu u kitu.
Vidjevsi to majka (nitko se u filmu ne pita otkud majci, koja je i sama tek jedan
od nepouzdanih prikazivac¢a radnje, moéi panoptikona, jebiga, fukoovci se jo§
nisu razvili, jer ionako nitko od njih niti nakon §to su se razvili ne Zeli da zna
da je panoptikon zapravo Bentham a ne Michel..., dobro, sada neki kao znaju,
ali o tome kao Sute... ali to nije tema...) izgovara na njoj materinjem jeziku:

— Daughter, turn your head away and protect the innocence of your eyes...

To, da joj kéi jedinica ne bulji u tudu jedinicu, to je majka htjela reéi, ali
puno ljepse nego ja..., pa prevodim da pomorci navikli na deeepeeeeer, deeeeee-
peeeer, oh my goooooood... yesyesyesyes... osjete svu rasko§ Shakespeareova
jezika...

— Okreni glavu kéeri i zastiti nevinost svojih oéiju...

Najprije muk... a onda, lavina... solist po solist veoma unisonog zbora rad-
nih ljudi na pauzi:

— Ca seres§? Ka nevinost, keh oéij nevinost...

— Ki normalan tako govori... nas si nasal jebat...

— Kurac moj ti znas, a ne engleski...

— Puscajte ga na miru, to je mat rekla kéere...

— A kako ti to znas, na ken zajiku, tovare...
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— Ali — pokusavam ih smiriti — je malo nezgrapno, ali to je rekla...

— Kurac mu je nezgrapan a ne besedi, da mu je za¢ ne bi ga pokrival z
bujolon — nastavljaju pomorci jedan po jedan — ki j videl latu na kurac kalu-
mat...

— Cavan je, puscéajte coveka da prevodi...

— Ma ¢a prevodi, zmislja...

— Kako o¢i moru bit nevine? Ca to znadi...

— To znaé¢i — javljam se za rije¢c — da je ona jo$ neiskvarena... nevina
mozda stvarno.

— dJa, i ¢a z ten imaju oci...

— Imas pravo, moja suseda je slepa a zjebal ju ni leh on ki ja jako na kuri-
jeru tekal da ju ne zgubi...

— Pustite ga — podigao je glas Prvi oficir palube — ako i izmislja, barem
nam prica pri¢u. Barem nesto pratimo i znamo $to se dogada.

— Tr vidin i bez njega da mu j bujol na kurcu, a ova $pija... ovo j kurac a
ne film... homo ¢a...

... 1 tako su, jedan po jedan, gotovo svi napustili salon, a ja sam se, shva-
tiv§i da za mene na tom brodu zaista nema posla, povukao u kabinu i nastavio
pisati knjigu pjesama koja je ne tako dugo nakon $to je napisana, objavljena
kod Branka Cegeca. Zove se Dan na bijelu hljebu.

Sjec¢am se, toga dana, negdje nasred Atlantika, napisao sam ovo:

Koja je strana nasa ako lada miruje

Koje su lade nase ako postoje strane...

Nakon $to sam se probudio, otiSao sam daleko od sobe, na pramac broda.
Ponad mene Mlije¢ni put. Tisina. U ruci biljeznica, a ja sam sve blize Rijeci.

Jos nekoliko dana i uplovit éemo u Cadiz. Prije dva tjedna napustili smo
Savannah.

Nastavljam pisati kao da na nesto necu stiéi.

Pa pisem svaki dan po pjesmu. Kada se privezemo u Rijeku, imat ¢u knji-
gu.

Ali, zasada se samo bojim: Bojim se / Slova sporo nastaju | Bojim se slova
Jjer ne znam sto ona o meni misle | Misli su brZe i mi th samo zabranjenim hva-
tamo | Imam ladu | To zvuéi nevino u prvome retku davnog dijeljenja | No tada
Jje svijet bio dijete | I mi smo se na mrtvo djecastvo spremali...

Ocito ne dovoljno jer kada su noéi ovako lijepe, uvijek me je strah.
Ne treba mi svjetlo, jer nebo je veselo veceras.
Samo desetak dana od mene je rat.



Ogledi, istrazivanja

Nikica Mihaljevi¢

Uz odlazak Gorana Babica
(1944. — 2026.)

Ljudske sudbine cetiriju pjesnika,
u Hrvatskoj, po stvaranju

Nekoliko posljednjih godina! sustavno pregledavam emigrantski tisak. Casopi-
se, listove i poneke knjige tiskane izvan domovine nakon 1945. godine. Isprva
je to bila tek znatizelja, koja je kasnije prerasla u sistematiziran profesional-
ni odnos. Pored Hrvatske revije, kao najkvalitetnijeg izvandomovinskog knji-
Zevnog Casopisa u razdoblju od 1952. do 1990. godine, osobitu paznju plijeni
Nova Hrvatska, nezavisni list koji je izlazio u Londonu (1959. — 1990.), a
sve vrijeme ga je uredivao Jaksa Kusan. Nova Hrvatska je bila jedino glasilo
iz hrvatske politicke emigracije koja se neposredno referirala na zbivanja u
domovini komentarima, kritikom i autenti¢nim dopisima svojih suradnika iz
domovine. Zatim, nije se ogranic¢avala samo na politi¢ke i ideoloske teme nego
je sustavno pratila umjetnost, sport, svakodnevni zivot ili, opéenito kazano,
kulturu tadasnjeg hrvatskog i jugoslavenskog drustva. Na koncu, od samoga
pocetka svoga izlazenja, Nova Hrvatska je donosila pregled i izbor (u opSirnim
prijevodima na hrvatski) ¢lanaka iz stranoga tiska o zbivanjima, osobama i
pojavama u domovini. Tako je Nova Hrvatska bila svojevrsno zrcalo koje je
snazno odsjajivalo zainteresiranim citateljima (nasijencima i strancima) au-
tenti¢ni zivot u domovini.

Iz tog bogatoga rudnika politicki nesvrstane i ideoloski fleksibilne Nove
Hruvatske, potpuno neistrazenog (kao i ostala emigrantska periodika) probrat
¢emo iz obilja tek pokoji prilog da bi se i domaca javnost, makar sa zakasnje-
njem, upoznala s nastojanjima koja su danas toliko obi¢na ili, ¢ak, zaboravlje-
na.

1  Pisano 2010. godine, poslano Vijencu, ali nikad nije objavljeno. Znat ¢e se, pretpostavljamo,
kad se proéita, i zasto. U Hrvatskoj je vavijek netko nekome nepodoban, pa od ove ¢etvorice
svatko nek’ bira svog favorita! (Na Tijelovo, 4. lipnja 2026.).
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Pjesni¢ki bedem nade

Pregledavajudi 32 godista Nove Hrvatske zapeo mi je za oko prilog Zlatka Mar-
kusa Cetiri pjesnika — Cetiri sudbine (1974., 7). Predstavljene su pjesme Vlade
Gotovca, Slavka Mihali¢a, Gorana Babiéa i Borisa Marune, dakle trojice domo-
vinskih i jednoga emigrantskog pjesnika. Sto je njih u to vrijeme povezivalo? A
$to nam danas, nakon 36 godina, govore te pjesme i sudbine njihovih autora?
Trojica su pokojnici, a jedan je postao ono sto je drugima Zestoko predbacivao
— emigrant.

U ovom simboli¢nom susretu domovinskih i izvandomovinskog pjesnika
nabacéene su neke slutnje i, ne budimo naknadno pametni, zebnje o ishodu
pjesnickih snovidenja i nadanja. No, ipak, ovo susretiSte i ovo sretanje bilo je
raritetno mjesto u novijoj povijesti hrvatskih intelektualnih stremljenja, ra-
zvoja ideja i drustveno-politicke prakse te, osobito, koriStenja umjetnosti u
svrhe promocije odredenih stajaliSta o naravi i uredenju drustva. Ove su pje-
sme, osim toga, i posljednji snazniji primjeri pjesni¢koga angazmana, vulgarno
kazano, u politici. U kasnijim desetljeéima u tu svrhu pretezno ¢e se koristiti
prozni vidovi publicistickog i knjizevnog rada.

Nadovezujudéi se, po nekim skrovitim putima sudbine, i njihove i nase, taj-
nama u susret, ne mozemo ostati ravnodusni pred onim $to im se dogodilo, $to
su ¢inili i zborili i kako su dokongéali ili dokon¢avaju svoje zemne dane. Mozda
je ovo naknadni nekrolog trojici i moguéi epitaf jednome. Onda, u vremenu
poslije Karadordeva (1. XII. 1971.), kad se u zemlji i emigraciji sve smrklo a
preostala jedino nada o »o¢uvanju nade«, ovaj izbor Zlatka Markusa bio je vise
negoli signifikantan. Razvrstao je pjesme cetiriju pjesnika kao bedem optimiz-
ma. Da li je bio dovoljno évrst? Da li je odolio navalama? I, gdje su danas nje-
govi ostaci, kad tek ovakvom knjizevnim arheoloskim istrazivanjem dolazimo
do spoznaje o njemu?

Rekonstrukcija bedema

Kako je nareceni pjesnicki bedem izgledao? Evo ga, rekonstruirana, u cijelosti:

»Vrlo smo rijetko nasem citateljstvu predstavljali hrvatsko pjesnistvo, i iz
niza razloga smatramo to propustom, pogotovo danas kad javni Zivot u emi-
graciji tako opasno naginje na to da postane monotonom svirkom na jednoj
sentimentalnoj Zici, koja ispuhava jedan jedini gréeviti usklik koji pocinje i
zavrSava s ‘Mi ho¢emo...".

Pjesnici, pravi i veliki pjesnici, ti shelleyevski ‘nepriznati zakonodavci ¢o-
vjeCanstva’, suprotnost su toj svirci na jednoj zici svodenih htijenja. Istinski
pjesnici, bez sustezanja to tvrdimo, terapeutski nam pomazu, ne samo dozi-
vjeti veé i shvatiti: §to smo i tko smo — kao narod, zajednica i kao osobe.

Dakako, pod uvjetom istinski uzivljena ¢itanja.



Cetiri pjesnika, ¢etiri sudbine:

1 — Vlado Gotovac: cetiri godine robije zbog hrabrosti i lucidnosti go-
vorenja u jednom vremenu, u jednom osvijetljenom trenutku, na kraju kojega
se moglo redi, kao $to je i rekao, da valja ‘satuvati nadu’. Ova pjesma o Ceho-
slovackoj 1968. nije stoga nista manje pjesma o Hrvatskoj 1971., o Hrvatskoj
1974...

2 — Slavko Mihalié: pjesnik koji je s tihom upornoséu istrazivao, zivio i
pjevao ne samo rasutost jedne generacije, vec je izrazio, sublimirano i britko,
istinu poslijeratne Hrvatske, istinu bez koje bismo bili siromasniji, neodrede-
niji i — bespomocéniji.

3 — Goran Babié: mladi pjesnik, koji je veé¢ prvim stihovima izrazio bun-
tovnost dolazec¢ih. Danas ga nalazimo kao urednika rezimskog tjednika ‘Oko’.
Treba li zaboraviti na njegove stihove u kojima je istinski ‘gorjela’ Hrvatska?
Rekao bih: ne, pa ¢ak i usprkos njemu samome...

4 — Boris Maruna: pjesnik ‘preostalog’, jedan od rijetkih u kojemu je
Hrvatska izjednacena s potrebom Zivljenja, s trazenjem smisla rasutih. Ise-
ljena Hrvatska, napose mladi, nasli su u Maruni svoga barda. Lisen patetike i
fraze, tako Ceste bas zbog iskrenosti u emigrantskoj poeziji, Marunin stih pre-
lazi u psovku, nasu svakodnevnu i ljudsku, u obeéanje samima sebi da éemo
ovaj smisao hrvatskog opstanka uokruzen hladnim i o$trim bridovima svijeta,
realizirati do kraja, zelimo li ostati ne samo dio svoje zajednice, nego zelimo li
ostati ljudi. Zlatko Markus«

Goran Babic¢

JA I OSTALI FRAJERI

gore u meni Hrvatsko

i Matija i Neretljani i Zrinski

i Sinjani i Kozara i Domagoj

pale se drevne vatre

I pan tvoj pjeva u Sumi

i plakao bih plakao rodena

kad nam kaZu da smo frajeri

da su se oni borili da bismo se mi opijali
da su oni ubijali da bismo mi Zivjeli

protiv koga mi da se borimo voljena
kad je sve tako lijepo i dobro
ti znas
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krv tvoja u ment struji

od pamtivijeka

more tvoje i zemlja

opori tvoj san

nikad i nikome ne mogu te izdati
ne mogu te prevariti

ni ja ni ostali frajeri

AVERZIJA PREMA ALKOHOLU

oh smirit ¢u se ja smirit

sa svojom tonom beskorisnih znanja

blagim mjestom skladistara

sa svojom perspektivnoséu

ljubit éu rucicu generalnom direktoru
blagoslivljat gluposti partijskom sekretaru

i to ¢e biti moja revolucija

osim prugice Bréko—-Banoviéi osim malih lojalnih
usklika

kad se opruzim konacno na odar pred
tdealisti¢ko uzasasée pljunut

¢u usrdno na razvlastenu klasu it na radni narod
na ustajanje u zoru na mitingovanje i sastanke
na pijanke i gladovanja na efektivno radno vrijeme
1 inteligenciju na Froma i Heidegera na
strukturaliste | pragmatiste na nepismene i
LBJ-a na male kurvice ostarjelih funkcionercéi¢a
na konvencionalnost tuzne obavijesti

pisam ja ko bebica na lijepe rijeci

dosadno mi je u ovom bespucu u ovoj slobodi
gdje veé ne umijem govoriti pravim jezikom

gdje me tek razumiju sasma mala djeca ili

tuzni starct

o senilni svijete razbijena molekulo

¢emu tvoja vila na Bermudima ili na Hvaru ili tvoja suplja
glava u Zagrebu tvoj imaZinizam opéa impotencija
profesori su jednako sranje radnici su jednako sranje i



piljarice i svinjarice i domadéice
poslije Blokove Dvanaestorice nije napisana pjesma
poslije Ujeviéa Hrvati tamburaju
Srblji nisu ni prestajali
mala zemljo tijesna li si svima
zaboga sto uraditi s tobom
hajde zemljo da se pojedemo
tako st divno horizontalna tako dlakava
zemljo moja davno i se opredijelih
skorasnje li mi je opredjeljenje (M. Nastasijevic)
tako i tvoj kaos kao u Zidovskoj lubanji
u krematoriju ili u urni
o kakvoj sprdnji govore politikanti
o kojem oéajanju
P . L . 211
veé sasvim sam miran zemljo moja mozda zadovoljan
pijem svoje pice i jedem kruh svoj
I konacéno svejedno je to meni i tebi
zvala se ti Hrvatska ili Tasmanija
gazili te majmuni ili [judi
Skropili te dusikom ili kalcijem
kopali u tebi grobove ili zahode
deflorirali te ili posumljivali
koliko te god [jubili jos se uvijek seremo po tebi
o tome ja tebi njezno a ti kako hoées
maudrost tvoja ili Zupnikova jednaka je obmana
spavajmo veé jednom u dobroj yjeri bez sjekire za vratom

Vlado Gotovac

CEHOSLOVACKA 1968

I
Nagovjestaj epa

U nepreglednoj Aziji

Tajna se napokon u smrt pretvara

A poluotok Evropa na njoj vise ne krvari
Umorna je njena stara sloboda
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Skiti veé ispituju Cehe i Slovake

Nad njihovim malim ledima prolijeée

Historija carska

Taj vjetar koji nema sto ponijeti

Pogledi kosi prebiru tamu

Gdje srce jedne djevojéice umire

Puno svih nas

Upravo je zavrsena cijela prica

S putovanjem trojice Maga

I zabuna vlada gdje je bila nada

Djecacki trk prema buduénosti

Nije mimoisao oprezne starce

Oni pokazuju na praznu sirinu

Odakle sada dolazi yjetar i okreée zastave

Smyjer naseg svijeta

U kome je na stubama umrla djevojcica

Pri¢a koja nas uci stajati

Bezbrizno se puni drugim rije¢ima

Netko je ¢ak dobacio obrat jos prije kraja

Opijajuci se sam za sebe

Nastaje takoder ep o trinaestogodisnjem djecaku

O njegovom padu u plavetnilu koje uvijek
okruzuje nevine

Taj par se pridrzava nad zemljom svojom céistoéom

S nekoliko starih rijeci koje nismo pretekli

Pustos ratnickih koraka prelazi horizont jedne suze

Gdje trg Zlatnog grada pokriva njegova zastava

Zajedno s malim mrtvacem kojega Stiti

Cesi i Slovaci domahuju nam s pragova

Tihi domovi iza njih ostaju otvoreni

I unutra se vide njihove uspomene

I nasa ¢istoéa medu njima

Nakon toga pisu i govore o slobodi svih nas

A mi ih gledamo i nikada neéemo zatvoriti oéi

Ep ée jednoga dana postati ogroman

Svuda gdje kola krv

C’istoga para s kojim je poceo

11li ée Zemlja zaboraviti da postoji



II
Balada prije epa

Moze se potresti moja dusa zbog slobode

Krv maja jos je moze braniti na ovome pragu

Iako oteZavam silazeéi s mjesecarske staze

Oko tornjeva lazno visokih kula praznih i hladnih

I puta kojim sam pretekao svoju ljubav

Gdje na stubistima vlada tisina u prozorima pustos
Zvijezdama gdje se vise nitko ne bavi

Astronomija je sveta stvar i stvar mira

Kao sto su 1 vrtovi ili rijeci pjesnika

Gospe sto na balkonima cekaju iskrenost srca

Ako ne izdrzim brzo éu se raspasti poslije ovog budenja
U jutarnjem zraku jasno je nebo oko neprijatelja
»Spusti se kraj mene draga i ne zazivaj da se vratim

na konju zveéeéi

Samo me zagrli da se iz tvoga srca ne izgubim«
Dusa koju sam upoznavao s jubavlju svetih imena
Sada pustos siri s carskoga prijestolja

Uzalud podignutog iz surovog mraka

Gdje su dvorjani pjevali seljackim grlima
»Andeoski glasovi nisu oslabili Ivanovu dusu

I njen mrak se ne dize sa zemlje«

Ono $to nije ovdje sigurno veé postoji medu zvijezdama
Zajedno s djecom koja umiru u Zlatnome gradu

I vraéaju se k nama u svim njeznostima

Dok nas rijeci pretic¢u na putovima neba

I postojanost drugih odrZava moju slobodu

»Ne zaboravi draga ova [jubav njima te pribliZava

Sve dok ides za mojim pjesmama

Poslije moje smrti nitko se vise s njima nece igrati«

Svejedno je gdje sam sanjao s praga me ne pusta sloboda
Gdje ni jedan éovjek nikada nije sam

Jednako zajedno s braéom i s yjeénoséu

I medu zvijezdama veé je nouvi prizor umjesto nase proslosti
»Draga ja ne moram Zivjeti da bi se Zemlja mijenjala«
Ako padnem po krui se neée znati tko sam bio
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Nego po vasim rijecima

Po onome $to éu u njih staviti

Da bi zvijezde bile [jepse budnim i spavacima

Slavko Mihali¢

GLEDAJUCI PRIZORE ZAVICAJA

Ne bih se iznenadio

Gledajuéi prizore zavicaja

Da dusi nasih starih ovdje lutaju
Da su odbili odlazak medu zvijezde
I ja bih to udinio

Ali sve se brze mijenja vidik
Zbog kojega su ostali

1 sve je vise tisine u jeziku
Gdje su oni ziyjeli

U njoj ¢u i ja nestati

POSLJEDNJA VECERA

Samo mi znamo kako posljednji put
nismo bili svi za stolom.

Ta jedino smo gledali

praznine medu nama i u sebi.

Nada je bila samo grijeh

a dogadaji su tonako tekli mimo nas
uz daleki zamor mnostva

Sto samo sebe odvodi na stratiste.

Jedan po jedan odmicali smo stolice
gluhi u strasnom redoslijedu.

Odvise smo dobro znali sto svakog od
nas éeka

odmah iza vrata.

1sli smo nijemi, bez stiska ruke,
pozdrava.



Sve ée to jednom bolje ukrasiti drugi
umgjesto nas.

I da se dogodilo ¢udo

tko je od nas mogao traziti

da jos$ jednom sjednemo za isti stol.
I tako smo vise dali

nego $to smo imali.

Sameo je zlotvor sumnje

mogao dokrajditi

nase prorijedene redove.

U TVOJIM RUSEVINAMA

I moje se ime zamelo 215
u tvojim rusevinama.
Samo mi malo plamena dajes,
kojim goris
za dugu studenu noé.
Ne znam puta izvan tebe.
Ako sam sanjao
evo su rbine nasred postelje
Majke veé ne placu
za svojim sinovima.

Boris Maruna

NAMA NIKAD NITKO NIJE PRESUTIO...

Nama nitko nikad nije presutio dolazak boljih vremena
Ali sunce nikad nije sjalo za nas

Nama se nikad nije nasmijala sreéa

Nama se nikad nisu dogadale djevice

Uvijek polovne Zene

Polovni automobili

Polouvni Zivot

Polovne namjere kao zimski kaput

Iz druge ruke
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Drugi odlaze na plaze

I prevréu plavuse

Drugima cyjetaju ruze

Drugima se povisuju plaée, podiZu spomenici

I otvaraju debele perspektive

A nad nama padaju neplodne kise

Kud god krenuli stizemo na rasprodano, na kraj sezone
Svrsetak predstave, rije¢ima bez jeke

Raspelu bez Krista

Nama nije dano da vidimo nase neprijatelje

u blatu Nama nisu dane pobjede

Blistave i velikodusne kao americki B 52

Nama jednostavno nije dano da budemo predsjednici
Da vodimo vaojske, odredujemo poreze i civiliziramo
Svijet

Tek ovaj hod iz poniZenja u poniZenje

Ovo svakodnevno kucanje na vrata smrii

S kakvom pozitivnom notom u New York Timesu
S velikim odjekom u Pravdi

1l Die Weltu

1li s opéim uzdahom olaksanja

U susjedstvu

A mi ipak pomidemo svijet

S ovog mjesta u kisi

S ovim Sakama Sto ne prestaju da prijete

S ovim mozgom $to Zdere svoju vlastitu djecu

S ovim ustima sto hule sve bogove

I njihove opunomocene poslanike na zemlji

Jer, usprkos svemu, mi nikako ne pristajemo
Svojevoljno

Da jedemo govna«

Smisao zrtvovanja

Predoceno pjesnistvo mogli bismo oznaciti kao domoljubno i antirezimsko.
Stariji pjesnici (Mihali¢ i Gotovac) suzdrzaniji su, donekle zatvoreniji, a njihov
emotivni odnos prema domovini krece se kroz refleksivne asocijativne nizove
s viSe pjesnickih sredstava, zaobilazeéi retoricku otvorenost. Mladi (Maruna i
Babié) neposredniji su, koriste formu pjesme koja se odlikuje modernijim izri-



¢ajem, generacijski veoma bliski, Zestoko su suprotstavljajuéi rezimu. Svaki iz
svoga svjetonazorskog kuta.

No svako od ovih pjesnickih projekata podrazumijeva odredeno zrtvova-
nje. Da li su i koliko protagonisti toga Zrtvovanja autenti¢ni govore njihovi
zivotopisi. O tome ponesto kaze i Markus. U svakom slucaju prisutnost zrtvo-
vanja potpuno ukljucuje kod zZrtve (tj. pjesnika) prisustvo potpune iskrenosti,
otvorenosti i bezgrani¢ne predanosti stvari za koju se bore.

Slavko Mihalié¢ (Karlovac, 16. III. 1928. — Zagreb, 5. I1. 2007.), ispostavilo
se, bio je unutarnji egzilant, igrajuci u stvarnosti razlic¢ite uloge, rezimske i ka-
rijeristicke, lojalisti¢ke i oportunisticke (pa je bio, zapravo, sam-svoja—zrtva).
Ali kad bi se povukao u svoj unutarnji hrvatski egzil, kroz njega su, u noé¢noj
tisini, bezglasno, kapali stihovi o kojima ni on, mozda, nije znao puno. Drugi
su mu, a i nama, tumacili $to je njegov stvaralacki tijesak izazimao, ne pitajuci
za njegove i nage nakane i volju. Cesto je ispadao prorokom, onako slijep i gluh
do nesolidarnosti, a odvazan tek na kraju i bistre pameti tek poslije raséiséa-
vanja mutezi.

Boris Maruna (Podprag, Jasenice, 13. IV. 1940. — Zagreb, 14. VI. 2007.)
nije se puno promijenio. Jednu je ulogu zamijenio drugom: od vanjskog emi-
granta postao je unutrasnji disident. Tako je ostao vjeran sebi i svom pjesnic-
kom porivu, nagnucu i pregnucu. Tako je mogao »sklepati« i nesto vise gra-
danske karijere, a da se suvise ne udalji od dna, od ulice, od priprostih ljudi,
medu kojima je uvijek str§io znanjem i pozom, htijenjem ka uzletu i izlasku. U
tome htijenju, na tom putu (koji — najbolje je — neka traje $to dulje, dapace
vjetno) dugo je putovao, kroz svoj kratki zivot.

Vlado Gotovac (Imotski, 18. IX. 1930. — Rim, 7. XII. 2000.) Zivio je seo-
skim zivotom i u gradu, kao da je u rodnoj varosici, Imotskom, gdje nekoliko
koraka iza kuéa pocinje polje, kamen i §krti gajevi. Mirisao je zemlju, kao da je
na njoj, osjecao je toplinu blaga i staje, kao da je u njoj, udisao je mirise vjetro-
va, koji nikada ne donose nesto dobro, kao da je okrenut spram njih. Ono $to
je proricao, nije se (jo$) dogodilo, a ono $to je poricao jos uvijek traje, makar u
ruSevinama.

Goran Babié (Vis, 18. X. 1944.) koristio je govor koji se danas naziva govor
mrznje i bio mu je strasan. No kako su prolazile godine, narocito 1980—e nje-
gov »govor mrznje« prije je izazivao ravnodusje negoli tragi¢nost. Kako je to
desetljece odmicalo sve se ¢eSée Babié jadao kako ga nitko ozbiljno ne shvacéa,
kako nema vise socijalistickih organiziranih svjesnih snaga koje bi zauzdale
nacionalizam, kako se u partijskim redovima dogada diferencijacija oko naci-
onalno/nacionalistickih stajalista a ne oko socijalno/socijalistic¢kih itd., Sto sve
skupa da unistava perspektive socijalizma, Jugoslavije i vodi u opasne sukobe.
Dobrim dijelom njegove su dijagnoze o stanju u SKdJ, drZzavnim organima i
drustvu bile to¢ne. Nesposobnost upravljaca drzavom i potisnuti a nerijeseni
problemi izazvali su niz retrogradnih procesa sa strasnim posljedicama. Sta-
ljinizirana, dogmatska stajalista pomeo je duh vremena s ceste povijesti kao
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smece. Socijalizam nije propao zato $to nije valjao, nego zato $to su ga vodili
nevaljali ljudi. U pjesmi, vrlo ranoj Babiéevoj pjesmi, koju — eto — tiska lon-
donska Nova Hruvatska kaze se nesto sliéno, u drugom obliku i slogu. Da je
ostao dosljedan na toj kriti¢koj crti, dosao bi — prije ili kasnije — do stajalista
da hrvatski SK treba povesti prohrvatsku politiku, u Jugoslaviji ili izvan nje,
svejedno. Kako to nije ucinio jednostavno je otpuhan sa zivotne pozornice kao
suho lisée. A Goran Babi¢ je zavrsio, kao zrtva, u emigraciji.



Leo Rafolt

Esej o arhite(s)turi zla

Povodom objavljivanja prijevoda knjiga Rashida Khalidija, Stogodisnji rat pro-
tiv Palestine (preveo Marin Popovié, Zagreb, Petrine knjige, 2026.) i Nathana
Thralla, Dan u Zivotu Abeda Salame: anatomija jedne jeruzalemske tragedi-
Jje (preveo Tomislav Zili¢, Zagreb, Petrine knjige, 2026.), i engleskog izdanja
knjige Eyala Weizmana, Ungrounding: The Architecture of Genocide (London,
Fern Press, 2026.).

Neke se knjige pojave toéno onda kad se moraju pojaviti. Za mnoge je to bio
kultni Orijentalizam (Orientalism, 1978.) Edwarda W. Saida (koji je svoj hr-
vatski prijevod dobio tek 1999.), dok je za mene, pak, vaZznija, pa donekle i
formativnija, bila njegova knjiga Pitanje Palestine (The Question of Palesti-
ne, 1979.). Ta se knjiga pojavila kao duboko osoban politi¢ki traktat, pisan
u kasnim 1970-ima (o tome ¢e Said pisati i u knjigama The Politics of Dis-
possession iz 1994. i The End of the Peace Process iz 2000.), koji provocira
zapadni konsenzus i pritom razotkriva strukturalne mehanizme »kroz koje«
i »na temelju kojih« je palestinsko postojanje sustavno negirano, minimali-
zirano i, u konaénici, izbrisano. PiSuéi iz perspektive drugosti palestinskog i
americkog intelektualca, Said svoju analizu nije konstruirao kao apstraktnu
akademsko-teorijsku vjezbu, nego kao izravnu politi¢ko—povijesnu interven-
ciju, zamisljenu da reprezentira palestinski stav pred zapadnom c¢itateljskom
javno$céu, suvise »zasticenom« kulturnim predrasudama, politickom apatijom
ili pak sveprisutnim, nekritickim priklanjanjem ideologijskim postavkama cio-
nizma. Rastvarajudéi frazu »pitanje Palestine«, pokazujué¢i kako ona u teorijski
diskurz unosi barem trostruki odjek — oznacavajuéi zasebno pitanje koje se
mora rjeSavati pojedinacno, upucéujuéi na dugotrajnu i nerjesivu medunarod-
nu krizu te ukazujuéi na nestabilan status, u kojem je samo postojanje entiteta
ili ljudi o kojima je rije¢ pod »agresivnim poricanjem«. Desetljeéima je zapad-
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ni diskurz pojednostavljivao Bliski istok, svodeéi ga isklju¢ivo na binarnost
ponavljajuéih ratova izmedu suverenih arapskih drzava i Izraela, uc¢inkovito
briguéi Palestinu iz zapadne svijesti, tretirajuéi njezin teritorij kao terra nulli-
us, kao da je potpuno nestao iz povijesti prije 1948. Said inzistira da takav
reduktivni okvir zanemaruje povijesnu srz problema: da je stolje¢ima, sve do
1948., zemlja zvana Palestina bila pretezno naseljena autohtonom populaci-
jom, veéinom muslimanskih i krééanskih Arapa, koji su Zivjeli, obradivali ze-
mlju, gradili gradove poput Jaffe, Nablusa ili Jeruzalema, te odrzavali bogatu
nacionalnu svijest. Tragedija moderne palestinske povijesti, istice Said, na-
staje upravo u traumati¢nom i asimetri¢nom susretu s cionizmom, pokretom
koji je uistinu doveo europske Zidove u Palestinu, kako bi pobjegli od uzasa
antisemitizma, ali je ipak svoje »oslobodenje« postigao upravo na rusevinama,
raseljavanju ili brisanju autohtone arapske populacije. Prateéi genealogiju tog
projekta, Edward Said pokazuje da se cionizam besprijekorno uklopio u ek-
spanzionistic¢ki ethos europskog imperijalizma devetnaestog stoljeéa i njegove
tobozZnje civilizacijske misije, usvajajuéi kolonijalnu pretpostavku o tome da
se udaljeni teritoriji mogu proglasiti praznima ili zanemarenim, ako ih na-
seljavaju »tradicionalne«, »neeuropske« populacije. Kroz analizu povijesnih
liénosti, putnika ili ranih cionistickih arhitekata, poput Theodora Herzla i
Chaima Weizmanna, mnogi su autori nastojali otkriti kako je temeljni slogan
»zemlja bez ljudi za narod bez zemlje« pocivao na namjernoj epistemoloskoj
sljepodi, koja je bas§ autohtone stanovnike uéinila nevidljivima, upravljivima
ili potpuno zamjenjivima. Herzlovi privatni dnevnici i Weizmannovi izvjestaji
dosljedno su odrazavali tu kolonijalnu pretpostavku da se domace stanovnis-
tvo moze prevesti preko granica i ekonomski neutralizirati, tretirajuéi zemlju
kao tabula rasa koja ¢éeka iskupljenje od strane toboZe superiorne kulture.
Kolonijalni svjetonazor dodatno su podupirale zapadne sile kroz prekretnice
poput Balfourove deklaracije iz 1917., u kojoj toboznje (pan)europsko carstvo
obecéava neeuropski teritorij jednom pokretu, zanemarujuéi prisutnost domace
veéine. Said pritom naglasava, naravno, kako je takvu dinamiku odrzavala
i duboko ukorijenjena zapadna tradicija orijentalizma, koja je islamski i/ili
arapski svijet svjesno strukturirala kao inherentno nazadni, despotski i ira-
cionalni entitet, ¢ime je opravdavala njihovu ekonomsko—politicku podloznost
ili pak moralno odbacivanje. Istaknuti zapadni liberalni intelektualci i teolozi,
poput Reinholda Niebuhra i Edmunda Wilsona, entuzijasti¢no su zagovarali
cionizam kao herojsku avangardu napretka ili modernosti, dok su autohtone
Arape prikazivali kao bijedne, primitivne i patoloske mase ¢ija misljenja nisu
vrijedna razmatranja. Takva hegemonijska jukstapozicija zapadnog liberaliz-
ma i cionizma stvorila je neoboriv konsenzus u kojem je Izrael uspostavijen
kao neupitna norma demokracije, dok je svaka kritika njegova nasilja, trajne
vojne okupacije, automatski patologizirana, kao antisemitska i iracionalna.
U konac¢nici, kako isti¢e Said, palestinsko iskustvo bilo je podvrgnuto strogoj
politici poricanja, Sutnje: prvo ignorirano kao nepostojece, potom zatvoreno u



restriktivne enklave ili protjerano u masovno izgnanstvo, a na kraju svedeno
gotovo na karikature izbjeglica, agitatora ili terorista. Kako bi se suprotstavio
ovom iskrivljavanju, Said provodi iscrpan popis palestinske katastrofe, detalj-
no opisujuéi nasilnu depopulaciju gotovo osamsto tisu¢a Arapa tijekom Nak-
be 1948., sustavno miniranje vise od Cetiri stotine sela, stalno preoblikovanje
krajolika da bi se izbrisali tragovi autohtone bastine. Razotkrivajuéi surovu
stvarnost unutrasnjeg kolonijalizma koji je iskusio palestinski narod — onaj
koji je ostao u granicama novoproglasene izraelske drzave i koji je desetlje¢ima
bio podvrgnut vojnoj upravi, oduzimanju zemlje, diskriminatornim politika-
ma usmjerenim na judaizaciju Galileje ili na marginalizaciju arapskih gradova
kroz nejednaka komunalna ulaganja — autor skicira obrise svojevrsnog »unu-
trasnjeg aparthejda«; kasnije se takav oblik geopoliti¢ke i ekonomske struktu-
racije prosirio na milijun Palestinaca koji su pali pod vojnu okupaciju nakon
rata u lipnju 1967., kad su rutinsko rusenje tisuéa domova, stalne deportacije,
preventivni pritvori i sluzbeno odobreno mucenje, naime, postali stalni me-
hanizmi drzavne kontrole. Palestinska borba, iako fragmentirana u izbjeglic-
kim kampovima u Libanonu i Jordanu, gradovima na Zapadnoj obali ili pak u
globalnim dijasporama, svejedno predstavlja duboku geografiju otpora takvoj
mikrofizici kolonijalne modi.

Objavljena 2023., nastala na temelju jednog potresnog stvarnog dogadaja,
knjiga americkog pisca i novinara Nathana Thralla, Dan u Zivotu Abeda Sala-
me: anatomija jedne jeruzalemske tragedije (A Day in the Life of Abed Salama:
Anatomy of a Jerusalem Tragedy, 2023.) gotovo da nastavlja takav potresan,
intimisticki prikaz svakodnevice u Jeruzalemu i na Zapadnoj obali. Kroz opis
jednog izoliranog tragi¢nog dogadaja nastoje se tako pojasniti uzroci i posljedi-
ce izraelsko—palestinskog sukoba, koji opet egzistira negdje duboko, na mikro-
razini povijesnog dogadanja. Thrall se slicnom tematikom bavio i u knjizi Je-
dini jezik koji razumiju (The Only Language They Understand: Forcing Com-
promise in Israel and Palestine, 2017.), gdje je nastojao predstaviti reevaluaci-
ju izraelsko—palestinskog sukoba kroz desetlje¢a diplomatskih napora usmje-
renih na njegovo rjesavanje. Medutim, barem u toj knjizi, Thrall ipak dovodi u
pitanje »mudrost« zapadnih diplomata, novinara i povjesnicara, kojom se re-
dovito sugeriralo da je glavna prepreka pregovarackom rjesenju o dvije drzave
upotreba nasilja ili posljedi¢ni raspad povjerenja izmedu zaracenih strana.
Umjesto toga, on iznosi provokativnu, ali povijesno utemeljenu tezu kako sila
koja obuhvaéa diplomatsku prisilu, ekonomsku deprivaciju, neoruzane pro-
svjede ili fizi¢ko nasilje, izmedu ostalog, prisiljava Izraelce i Palestince na po-
liticke i teritorijalne ustupke. Naslov knjige stoga i potjece od refrena koji po-
navljaju pojedinci iz javno—politi¢ke sfere, od voda Hamasa, koji stoje nad ru-
Sevinama Gaze, sve do studenata na Zapadnoj obali, koji oplakuju Zrtve terora;
naime, svi oni tvrde kako ¢e njihov protivnik biti uvjeren samo silom jer je to
jedini jezik koji razumiju. Thrall prosiruje takvu logiku na obje strane sukoba,
tvrdeéi da su upravo SAD i Europa ucvrséivale okupaciju pruzajuéi ekonom-
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sku 1 vojnu pomoé, ne stiteéi na taj na¢in samo Izrael od potrebe za povlace-
njem, nego i eskalirajuéi sukob. Da bi ilustrirao takvu dinamiku, Thrall najpri-
je analizira administraciju predsjednika Jimmyja Cartera, koji je postigao dva
najvaznija sporazuma u povijesti arapsko-izraelskog sukoba: mirovni spora-
zum izmedu Izraela i Egipta i nacrt za Sporazum u Oslu iz 1993. Carter je
doista postao prvi americ¢ki predsjednik koji je javno pozvao na gotovo potpuno
povlacenje Izraela na linije prije 1967. i zagovarao palestinsko pitanje, barem
jace nego bilo koji predsjednik prije i nakon njega, ponajprije jer je vjerovao da
ée Izrael mir sklopiti samo ako bude prisiljen. Takvo $to se, naime, nije dogo-
dilo. Kad je Menachem Begin, desnicarski voda stranke Likud, bivsi zapovjed-
nik paravojne skupine Irgun, neocekivano dosao na vlast 1977., iznio je ideo-
loski otpor podjeli Palestine, tvrdeci usto da je Zapadna obala — koju je nazi-
vao biblijskim imenima, Judeja i Samarija — vje¢no pravo zidovskog naroda.
Begin se bojao stvaranja palestinske drzave i sve se viSe osjecao stjeranim u
kut pod Carterovim neumoljivim diplomatskim pritiskom, koji je ukljucivao i
kontakte s Palestinskom oslobodilackom organizacijom (PLO), i prijetnje odr-
7avanjem mirovne konferencije u Zenevi koja bi izolirala Izrael. Kako bi izbje-
gao ovaj americki pritisak, Begin je iskuSavao viSe manevara, ukljucujuéi tajni
pristup Egiptu radi zasebnog mira, pokretanje invazije na Libanon radi uni-
stenja PLO-a ili pak iskoristavanje americke zidovske zajednice za organizaci-
ju domaceg otpora Carteru. Na kraju je kombinacija Carterova pritiska i posje-
ta egipatskog predsjednika Anwara Sadata Knesetu 1977., gdje je Sadat zahti-
jevao potpuno povlacenje s okupiranih teritorija i uspostavu palestinske drza-
ve, dovela Begina do krajnjih granica. Kako bi izbjegao stvaranje suverene
palestinske drzave, Begin je sastavio protuprijedlog koji je nudio domacu upra-
vu ili autonomiju Palestincima na Zapadnoj obali i u Gazi, ustupak koji, iako
nije dosegao drzavnost, ali je predstavljao nevideni kompromis tvrdokornog
aneksionista i, na kraju, posluzio kao okvir za sporazume iz 1993. Bez dubljeg
ulaZenja u povijesne okvire tih diplomatskih uspjeha, jasno je kako je Thrallu
stalo pokazati da su izraelska teritorijalna povlacenja provedena pod velikim
pritiskom. Nakon Sueske krize 1956., premijer David Ben—Gurion, na primjer,
hvalio se da je osvojeno podrudje ukljuéivao u svojevrsno treée kraljevstvo Izra-
ela, da bi naposljetku promijenio stav i naredio potpuno povlacenje, tek nakon
Sto je predsjednik Dwight D. Eisenhower zaprijetio prekidom pomodi i potpore
ameri¢kim Zidovima. I povla¢enja Izraela iz Libanona bila su potaknuta silom:
ona iz 1977.1 1978. bila su prisiljena Carterovom diplomatskom prisilom, dok
su ona jednostrana iz 1983., 1985. ili 2000. potaknuta rastué¢im brojem Zrtava
izraelskih vojnika i neumoljivim gerilskim ratovanjem koje je vodio Hezbollah.
U palestinskim enklavama masovni prosvjedi i gradanska neposlusnost Prve
intifade, koja je zapocela u prosincu 1987., razbili su iluziju odrzive vojne oku-
pacije i prisilili Izrael da shvati da se izravna vlast nad nemirnim palestinskim
stanovniStvom ne moze odrzavati neograniceno. To su samo neki primjeri ko-
jima Thrall demonstrira kako, unato¢ mnogim preplavljuju¢im povijesnim do-



kazima, americ¢ka »industrija mira«, koju su predvodili najrazli¢itiji diplomati,
poput Dennisa Rossa i Martina Indyka, uvijek funkcionira na laznoj pretpo-
stavci da SAD mogu postié¢i mir samo prihvacanjem zahtjeva izraelskih premi-
jera. Thrall primjecuje duboku ironiju kako su jedini americ¢ki predsjednici
koji su uspjesno prisilili Izrael na teritorijalna povlac¢enja — Eisenhower i Car-
ter — upravo oni koji su vrsili ogroman kazneni pritisak i odrzavali voljnu
distancu od izraelskog vodstva. U ratu 1948. nadmocne izraelske snage prosi-
rile su granice nove drzave na vise od dvije treéine »Mandatne Palestine«,
znatno viSe od polovice predvidene planom podjele UN-a, ostavljajuéi Pale-
stincima samo Zapadnu obalu i Gazu — jedva dvadeset i dva posto od njihove
povijesne domovine. Iako su intelektualci poput Edwarda W. Saida ispravno
kritizirali Oslo kao instrument kapitulacije koji je PLO pretvorio iz oslobodi-
lackog pokreta gotovo u »podizvodaca« izraelske vojne okupacije, malo tko iz
medunarodne javnosti shvacao je kompleksnost odnosa izmedu veoma razlici-
tih »pokreta otpora« unutar Palestine. Ono §to je zanimljivo, na ¢emu Thrall
inzistira, razlazuéi psiholoske i strukturne prepreke koje sprjecavaju ostvare-
nje rjeSenja s dvije drzave, ¢injenica je da izraelsko drustvo nema neki racio-
nalni poticaj za bolne ustupke potrebne za mir, a kao rjeSenje uvijek nudi
drakonske mjere, poput iskorjenjivanja stotina tisuca doseljenika, kao da joj se
taj status quo »neodredene okupacije« €¢ini nevjerojatno jeftinim i vrlo kori-
snim. S druge strane, medunarodna zajednica ipak se drzi politike diferencija-
cije, ali uz iskljucivu zastitu izraelskog drzavnog aparata, koji gradi i odrzava
ilegalna i kolonijalna naselja. To je zasigurno utjesna iluzija pseudomoralnog
djelovanja za zapadne liberale, ali ne uspijeva nametnuti neke sustavne pro-
mjene koje bi, mozda, uzrokovali i promjenu izraelske politike. Licemjerje libe-
ralnog cionizma mozda je i najvidljivije u inace vrlo hvaljenoj knjizi Arija Sha-
vita Moja obeéana zemlja: trijumfi tragedija Izraela (My Promised Land: The
Triumph and Tragedy of Israel, 2013.), u kojoj se pak etnicko ¢iséenje pale-
stinskog grada Lydde (1948.) upotrebljava kao argument da su takvi zlo¢ini
»tragiéna nuznost« za opstanak cionistickog projekta. Priznajuéi Nakbu, ali
istovremeno govoreéi Palestincima da ipak moraju preboljeti vlastitu povije-
snu traumu, Shavit upravo ameri¢kim Zidovima nudi umirujuéu pricu koja
potvrduje njihove neoliberalne senzibilitete, dok retroaktivno opravdava kon-
tinuirano oduzimanje zemlje od autohtone arapske veéine. Thrall istrazivanja,
od kojih ovdje spominjem tek neka, na kraju uspijevaju razbiti mit da je prego-
varacko razrjeSenje o dvije drzave na vidiku ako obje strane pronadu pravi
politicki horizont. Na primjer, mnoge su »velikodu$ne« izraelske ponude, po-
put karte iz 2008., bile prepune dvosmislenosti i nedostataka, pridajuéi priori-
tet praznom mirovnom procesu, koji normalizira podéinjavanje palestinskog
naroda, aktivno financirajuéi fragmentaciju njihova nacionalnog pokreta.

U Pulitzerovom nagradom nagradenom istrazivanju istog autora, naslova
Dan u Zivotu Abeda Salame: anatomija jeruzalemske tragedije (A Day in the
Life of Abed Salama: Anatomy of a Jerusalem Tragedy, 2023.), prikaz se jedne
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prometne nesrece razraduje u optuznicu sistemskog aparthejda, birokratskog
nasilja i svakodnevnih, neizbjeznih poniZenja Zivota pod izraelskom okupaci-
jom. U sredistu je Thrallove mikropovijesne analize jutro u velja¢i 2012., kad
je oronuli §kolski autobus s palestinskom djecom iz §kole Nour al-Houda uda-
rio u poluprikolicu na opasnoj, lose odrzavanoj cesti Jaba, Sto je rezultiralo
nesre¢om u kojoj je poginulo Sestero djece i uciteljica. Temeljeéi svoju naraciju
na zastraSujuéim satima oca jednog od djece, Abeda Salame, koji o¢ajnicki tra-
7i svojeg petogodisnjeg sina Milada, Thrall uspijeva zaobic¢i ¢esto neprobojnu,
apstraktnu retoriku koja karakterizira ve¢inu geopolitickih rasprava o izrael-
sko—palestinskom sukobu, pa i njegovu vlastitu iz ranije knjige, zamjenjujuéi
je visceralnom, duboko intimnom dramom kaosa nesreée. No, takav narativ
razotkriva slozene i nevidljive mreze vojnih kontrolnih punktova, labirintskih
sustava identifikacijskih iskaznica i visokog betonskog zida, koji ne samo da je
diktirao uzasne okolnosti nesrece, nego je i namjerno ometao spasila¢ke napo-
re. »Okrutnost geografije« jasno se otkriva dok Thrall objasnjava kako se ne-
srec¢a dogodila u Zoni C, zoni pod punom izraelskom vojnom i administrativ-
nom kontrolom, ali smjestenoj na palestinskoj strani te razdvajajuée barijere,
stvarajuéi na taj nac¢in smrtonosnu jurisdikciju ili niciju zonu, u kojoj potpuno
opremljene izraelske hitne sluzbe, stacionirane svega nekoliko minuta dalje, u
obliznjim ilegalnim naseljima, nisu reagirale na pozar, dok su palestinski va-
trogasci i ambulante, zadrzani kontrolnim punktovima, prometom i zaobila-
znicama koje je nametnula okupacijska infrastruktura, stigli prekasno da spa-
se zarobljenu djecu. Kroz ovu usporedbu sasvim je jasno da ovakva tragedija
nije bila samo slucajnost, veé neizbjezan, fatalan vrhunac namjerne prostorne
i politicke arhitekture osmisljene da strukturira sigurnost izraelskih doseljeni-
ka ispred temeljnog prava na zivot palestinskih civila. Thrall nastoji prikazati
proslost Abeda Salame, pa ¢itatelj saznaje mnogo o njegovu mladenackom ak-
tivizmu s Demokratskim frontom, bolnom, obitelji nametnutom raspadu nje-
gove prve ljubavi sa Zenom po imenu Ghazl, te o nizu brakova, uklju¢ujuéi
njegov konacni brak s Haifom, Miladovom majkom. Portret ¢ovjeka ¢ija osob-
na slomljena pripovijest ide paralelno s kolektivnom povijeséu njegova naroda,
samo je jedan od mnogih mikroportreta u ovoj studiji sluc¢aja. Knjiga nas upo-
znaje s pripovijes¢u Hude Dahbour, lije¢nice iz obitelji palestinskih izbjeglica
iz Haife, koja nailazi na ostatke autobusa i Zuri pomodi Zrtvama, a njezina
medicinska profesionalnost zasjenjena je traumom majke ¢ijeg su sina Hadija
uhitile i mucile izraelske snage. Jednako je razarajuca pric¢a o Nansy Qawa-
sme, mladoj majci koja zivi u ogradenom Ras Shehadehu, koja ne samo da iz-
gubi sina Salaaha, nego je u zalosti izloZena suprugovu strasnom psihofizic-
kom zlostavljanju, isticuéi svu ranjivost zivota pod vojnom vlaséu. To su sve
pozadinske price koje Thrall upotrebljava kako bi naglasio sveprisutnu, medu-
generacijsku prirodu palestinske patnje. Medutim, autor pritom ne ograniéava
svoje istrazivanje karaktera samo na zrtve, nego ukljucuje perspektivu izrael-
skih licnosti, najvise Danyja Tirze, arhitekta zida razdvajanja, pruzajuéi goto-



vo klini¢ki protunarativ o tome kako je ta umjetna barijera postavljena, ponaj-
prije radi aneksije zemlje, podjele palestinskih zajednica i osiguravanja demo-
grafskih veéina za Izrael. Kroz Tirzinu uklju¢enost, knjiga prisiljava éitatelja
da se suodi i s banalno§éu zla koja arhitektonski gradi takve sustave, pokazu-
juéi kako crta nacrtana na karti, u nekom birokratskom uredu, znaci, na tere-
nu, kasnjenja palestinskih ambulantnih vozila na cesti Jaba. Salem nije samo
prolaznik koji je visekratno, herojski upadao u zapaljeni autobus kako bi izvu-
kao djecu na sigurno, nego i snazan dokaz otpornosti ili medusobne pomoci
zajednice u odsutnosti drzavne zastite. No, njega kasnije premlaéuju izraelski
vojnici — kazna je to za njegove optuzbe zbog njihova kasnjenja — $to savrse-
no sazima stvarnost u kojoj i najopravdaniji bijes nailazi na nerazmjerno si-
stemsko nasilje. Thrallovo se istrazivanje pritom oslanja na golemu, neospori-
vu tezinu prikupljenih ¢injenica, ali i na mukotrpno novinarsko izvjestavanje
i »stvarnost« svjedo¢anstava, ne samo kako bi izazvalo bijes, nego i u korist
konstantnog razotkrivanja istine koja je jos$ razornija u svojoj preciznosti. Dok
Abedova ocajnic¢ka potraga vodi kroz kaotiéne bolnicke odjele u Ramallahu i
Jeruzalemu, njegovo kretanje neprestano odreduje boja njegove osobne iska-
znice, zelene osobne iskaznice koja mu fizicki onemogucuje pristup bolnicama
u koje je njegov tesko opeceni sin mogao biti odveden. Univerzalni, primitivni
strah roditelja koji trazi svoje ozlijedeno dijete na taj se nac¢in pretvara i u pa-
lestinsku noénu moru birokratskog aparata. Zakljucak, koji se tek donekle
bavi posljedicama tragedije, ne nudi katarzu, otkrivajuéi pritom kako su obite-
lji Zrtava, buducéi da su bili nositelji zelenih osobnih iskaznica sa Zapadne oba-
le, a ne stanovnici Jeruzalema, sustavno iskljuceni iz primanja bilo kakve fi-
nancijske naknade izraelskih drzavnih fondova za prometne nesrece. Na stra-
nicama takve narativne publicistike Thrall, gotovo paradoksalno, naustrb
svoje prethodne knjige, ne pokazuje samo cjelovitost izraelske okupacije, ve¢ i
¢injenicu da se najdublje politicke istine ¢esto ne nalaze u politi¢kim doku-
mentima ili mirovnim ugovorima, nego u pepelu izgorjelog skolskog autobusa
i neizmjernoj tuzi oca. Detaljnoj analizi tragedije dodatno doprinosi Thrallov
precizni dokumentarno—povijesni i prostorni inZzenjering Jeruzalema te njego-
ve okolice, odnosno gotovo forenzicko-arhitektonski pristup nesreéi, kako bi
rekao Eyal Weizman, prisiljavajuéi Citatelja da prouci Sire povijesne tokove
koji su te pojedince doveli na taj smrtonosni dio asfalta, bas tog dana. Citatelj
je bacen u klaustrofobiju Anate i izbjeglickog kampa Shuafat, ¢etvrti koje pri-
padaju granicama Jeruzalema, $to znaci da njihovi stanovnici plaéaju porez
gradu, ali su fizi¢ki odvojeni od njega nepremostivim betonskim plo¢ama raz-
dvajajucéeg zida. U takvom distopijskom okruzenju komunalne usluge, poput
odvoza smecéa, odrzavanja cesta ili policijskog nadzora gotovo da ne postoje.
Upravo u toj umjetno stvorenoj gustoéi, u zoni koju karakterizira bezakonje,
agambenovski reCeno — suspenzija zakona, koje joj namecée drzava, koja odbi-
ja pravedno upravljati, Skola Nour al-Houda ipak nekako djeluje. Medutim,
upravo je takva namjerna zapustenost ucinila cestu Jaba, posve improvizira-
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nu, lose asfaltiranu obilaznicu kojom, istodobno, prometuju industrijski kami-
oni i civilna vozila, jedinom odrzivom arterijom za Palestince koji se tako sna-
laze u fragmentiranoj geografiji Zapadne obale. Thrallova istraga otkriva da je
cesta bila poznata medu lokalnim stanovniStvom zbog smrtonosnih uvjeta
mnogo prije nego Sto se Skolski autobus prevrnuo, no ponovljene pozive pale-
stinskih zajednica za postavljanje semafora ili proSirenje traka te popravak
propadajuce infrastrukture sustavno ignorira izraelska civilna uprava, vojno
tijelo koje nezakonito, u maniri kolonizatora, upravlja Zonom C. Autor dodat-
no prosiruje pogled prateéi duboko ukorijenjenu »povijesnu obespravljenost«
koja definira postojanje obitelji, zalazeéi u nasljede Nakbe iz 1948. i Sestod-
nevnog rata 1967., ilustrirajuéi pritom kako su drevna agrikulturna zemljista
tih obitelji postupno eksproprirana, podijeljena i, kona¢no, okruzena sve ve-
¢im izraelskim naseljima poput Ma’ale Adumim i Pisgat Ze’ev. Ovo sustavno
zanemarivanje bilo je vidljivo tijekom spasilackih napora, pa autor detaljno
opisuje ludu, smrtonosnu apsurdnost sustava, u kojem palestinski dispeceri
hitne sluzbe moraju koordinirati s izraelskom vojskom samo da bi dobili dopu-
Stenje za slanje hitne pomoéi u Zonu C, gubeéi dragocjene minute, dok su djeca
gorjela u prevrnutom autobusu. Za Abeda, gubitak Milada ubrzo postaje »toc-
ka« prema kojoj on definira vlastiti identitet, pri ¢emu upravo ova tragedija
lomi njegov osjecaj pripadnistva i dodatno ga otuduje u drustvu opterecenom
kolektivnom traumom. Uistinu, svijet uglavnom ostaje ravnodusan prema pa-
lestinskoj patnji, osim ako nije spektakularna, o éemu je veé pisao Said, a ¢ak
i tada, empatija je prolazna, temeljno odvojena od strukturnog nasilja koje je
uzrokuje. Thrallova proza ostaje nepokolebljivo usredoto¢ena na svakodnevne
okrutnosti sustava dozvola, ilustrirajuéi kako Abedovu paniénu potragu za
Miladom na svakom koraku zaustavlja neki naoruzani tinejdzerski vojnik na
kontrolnoj tocki Qalandia, koji ga pritom ne vidi kao o¢ajnog, preplasenog oca,
ve¢ kao demografsku prijetnju, kao sigurnosni rizik koji zahtijeva pod¢injava-
nje. Upravo to je Saidova dinamika koja Palestincima oduzima ljudskost i svo-
di ih na birokratske prepreke, kojima treba upravljati i koje valja kontrolirati.
Autorova metodologija zapanjujuca je u svojoj iscrpnoj detaljnosti. Oslanjajuéi
se na stotine sati intervjua, medicinske kartone, sudske transkripte i vojne
dokumente, kako bi rekonstruirao ne samo dan nesrece, nego i desetljeca poli-
ti¢kih odluka, vojnih naredbi i urbanisti¢kih manevara, koji su nesreéu uéinili
neizbjeznom, Thrallova sinteza uzdize se iznad pukog prepri¢avanja lokalne
katastrofe do neosporive obdukcije sustava aparthejda. Odbijajuéi usvojiti pro-
¢isceni, eufemisticki narativ koji uglavnom upotrebljava zapadno novinarstvo
kad raspravlja o Izraelu i Palestini, autor prisiljava ¢itatelja da se suodi s poj-
movima kao $to su aneksija, segregacija i nadmo¢, i to ne kao s apstraktnim
politickim pojmovima, veé opipljivim prozivljenim stvarnostima koje odreduju
kamo dijete moze ié¢i u $kolu, kojim putem $kolski autobus moze proéi i hoce li
hitna pomo¢ stiéi na vrijeme spasiti zapaljenog petogodisnjaka. Ukljuéivanje
izraelskih hitnih sluzbi, poput volontera ZAKA-e ¢iji je primarni vjerski impe-



rativ prikupljanje Zidovskih ostataka za dostojan pokop, dodaje jos jedan iro-
nijski sloj ovom narativu; jer su ti obuceni, dobro opremljeni timovi stigli na
mjesto dogadaja kako bi shvatili da su Zrtve Palestinci; ova spoznaja, vjerojat-
no, nije potpuno zaustavila njihove napore, ali je osvijetlila »segregiranu« vri-
jednost ljudskog Zivota u Svetoj zemlji. Nema velikih istraga, nema reformi
politika, nema isprika od arhitekata zida ili zapovjednika kontrolnih punkto-
va, tek zagluSujuca tisina ravnodusne birokracije, koja ostavlja roditelje poput
Abeda Salame same sa svojim duhovima. U arhitekturi se zla ove okupacije
palestinska smrt ne smatra tragedijom koju treba sprijeciti, nego nec¢im $to
egzistira izvan sustava, koji funkcionira upravo onako kako je i zamisljen.
Ako je Thrallov pristup duboko etnografski i mikropovijesni, pristup istoj
temi za koji se odluc¢io Rashid Khalidi u knjizi Stogodisnji rat protiv Palestine
(The Hundred Years’ War on Palestine, 2020.) donekle je drukéiji. Citatelju
Khalidi nudi promjenu paradigme u sagledavanju moderne povijesti Bliskog
istoka, koja dugotrajni sukob ne prikazuje kao sukob dvaju nacionalnih pokre-
ta, nego kao stoljetni kolonijalni rat koji su protiv autohtonog stanovnistva
Palestine vodile razlic¢ite imperijalne sile u saveznistvu s cionistickim pokre-
tom. Khalidi, koji to djelo posvecuje svojoj unucadi rodenoj u ovom stoljecu, s
nadom da ¢e doc¢ekati kraj ovog rata, zapocinje analizu prateci duboke korijene
svoje obitelji u Jeruzalemu, posebno isti¢uéi opseznu arhivu »Khalidi knjizni-
ce« koju je 1899. osnovao njegov djed, Hajj Raghib al-Khalidi. U prasnjavim
kutijama arhiva autor otkriva prorocansko pismo iz 1899., koje je napisao nje-
gov predak Yusuf Diya al-Din Pasa al-Khalidi, bivsi gradonacelnik Jeruzale-
ma i svjetovni ucenjak, a koje je upuceno rabinu Zadocu Kahnu, namijenjeno
Theodoru Herzlu, kao utemeljitelju modernog cionizma. Yusuf Diya, duboko
svjestan zestokog antisemitizma u Europi i empatic¢an prema zidovskoj trau-
mi, upozorio je Herzla da je Palestina sastavni dio Osmanskog Carstva, veé
naseljen autohtonim stanovnistvom koje neée dobrovoljno prihvatiti da bude
izmjeSteno, moleéi ga, u ime Boga, da Palestina ostane na miru. Herzlov brzi
odgovor uspostavio je jeziv obrazac kolonijalnog podcjenjivanja, koji ¢e obilje-
ziti sljedece stoljecée, potpuno ignorirajudéi postojanje ili prava autohtonih Ara-
pa, dok je apsurdno tvrdio da ¢e zidovska imigracija donijeti bogatstvo i dobro-
bit cijeloj zemlji, prikrivajuéi svoje privatno vodene dnevni¢ke ambicije da
»diskretno« prebaci siromagno stanovnistvo preko granice. Ta rana korespon-
dencija predstavlja impuls za Khalidijevu sveobuhvatnu tezu da cionisticki
projekt, iako je na kraju nekako uspio uspostaviti zidovsku nacionalnu cjelinu,
u osnovi oduvijek bio klasi¢ni europski kolonijalni pothvat devetnaestog stolje-
¢a koji je zahtijevao »zeljezni zid« izvanjske vojne sile za suzbijanje otpora do-
maceg stanovnistva. To je, uostalom, ¢injenica koju su otvoreno priznavali svi
najraniji revizionisticki cionisticki vode, poput Ze’eva Jabotinskog. Khalidi,
zatim, prolazi kroz niz »objava rata« protiv Palestinaca, po¢evsi od Balfourove
deklaracije iz 1917., dokumenta od svega Sezdesetak rijeci, koji je izdao Britan-
ski imperij, a koji je obeéavao nacionalni dom za zidovski narod u zemlji gdje
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Zidovi ¢ine samo Sest posto stanovni$tva, dok je namjerno svodio ogromnu
arapsku veéinu na bezimene »nezidovske zajednice« koje posjeduju samo gra-
danska i vjerska prava. Ovakva, prva objava rata, naime, bila je oruzana od
strane Mandata Lige naroda iz 1922., koji je formalno ukljuéio Balfourov jezik
i uspostavio paralelni cionisticki paradrzavni aparat, sustavno uskrac¢ujuéi Pa-
lestincima ma kakve predstavnicke institucije i put prema samoopredjeljenju,
$to je jasno istaknuto u povjerljivom memorandumu lorda Balfoura iz 1919. u
kojem priznaje da velike sile nisu namjeravale konzultirati zelje ili predrasude
sedamsto tisuéa arapskih stanovnika jer se cionizam smatrao znacajnijim.
Kako je zidovska imigracija naglo porasla, osobito nakon uspona nacista 1933.,
palestinsko nezadovoljstvo uzaludnim, samo naoko diplomatskim prosvjedima
konzervativnog, elitnog vodstva, preraslo je u Arapski ustanak (1936. —
1939.), koji je pak Britansko Carstvo brutalno ugusilo, koristeéi pritom sto ti-
suca vojnika, pogubljenja bez sudenja, rusenje domova, izgnanstvo cijelog vod-
stva, ukljucujuéi Khalidijeva ujaka, gradonacelnika Jeruzalema Husayna al-
Khalidija, koji je prognan na Sejsele. Valovi brutalne represije ostavili su pale-
stinsko drustvo razbijenim, bez vode i vojno oslabljenim, savrseno pripremaju-
¢éi teren za sve kasnije velike objave rata. Plan podjele UN-a iz 1947., koji su
podrzale rastuée supersile, SAD i SSSR, primjerice, veéinu je Palestine dodije-
lio Zidovskoj drzavi. Khalidi ilustrira tragediju tog doba kroz obiteljsku aneg-
dotu u kojoj je njegov otac Ismail, mladi UN-ov voditelj, bio prisiljen prenijeti
Husaynovu poruku kojom odbacuje cini¢éno poucavanje jordanskog kralja Ab-
dullaha, koji je tajno suradivao s Britancima i cionistima, da bi podijelili plijen
Palestine i suzbili neovisnu arapsku drzavu. Nakba iz 1948. donijela je sustav-
no etnic¢ko ¢iséenje arapskih gradova, Jaffe, Haife i Zapadnog Jeruzalema, ti-
jekom ofenzive pokrenute tjednima prije proglasenja Drzave Izrael, sto je re-
zultiralo protjerivanjem najmanje sedamsto tisuca Palestinaca. Nakon Nakbe
Palestinci su se suodili s razdobljem svoje nevidljivosti i raspr§enosti, politi¢ki
su ih kooptirali susjedni, autoritarni arapski rezimi, ¢ija je cini¢na manipula-
cija palestinskim pitanjem prikrivala njihove duboke vojne slabosti i ovisnosti
o zapadnim silama. Iz takve praznine nakon 1948. nastala je jedna posvema
nova generacija radikalnih palestinskih militanata, stvarajuéi skupine poput
Fataha pod Yaserom Arafatom ili marksisti¢kog Narodnog fronta za oslobode-
nje Palestine pod Georgeom Habashem, koji su nastojali preuzeti sudbinu svo-
jeg naroda od nesposobnih arapskih vlada izravnim oruzanim otporom. Kratki
sukob iz 1967. rezultirao je izraelskim munjevitim osvajanjem Zapadne obale,
Pojasa Gaze, Isto¢nog Jeruzalema, Sinaja i Golanske visoravni, pobjedom koju
je snazno olaksala Johnsonova administracija u Washingtonu, $to je Izraelu
dalo zeleno svjetlo za preventivni udar i potom pruzilo diplomatsku zastitu u
UN-u odgadanjem rezolucija o prekidu vatre, sve kako bi izraelske oklopne
kolone mogle zauzeti vise teritorija. Posljedice ovog rata proizvele su treéu
veliku objavu rata protiv Palestinaca. Rezolucija 242 Vijeéa sigurnosti UN-a,
sastavljena uz snazan americki utjecaj, koja je potpuno izbrisala Palestince



kao politicku cjelinu, stvorila je narativ o ovom sukobu kao pograni¢nom spo-
ru izmedu dviju drzava, anonimizirajuéi pritom pitanje palestinskih nacional-
nih prava na izbjeglic¢ki problem. Kao odgovor na ovo brisanje, palestinski na-
cionalni pokret dozivio je masovno kulturno i politicko uskrsnuée, potaknuto
cijelom literaturom otpora. Cetvrtom objavom rata, naime, Khalidi naziva
masovnu izraelsku invaziju na Libanon 1982.; koju je orkestrirao ministar
obrane Ariel Sharon, uz suglasnost americkog drzavnog tajnika Alexandera
Haiga, s ciljem ne samo unistenja PLO-a u Bejrutu, veé i trajnog gusenja pa-
lestinskog nacionalizma na okupiranoj Zapadnoj obali i u Gazi, kako bi se
omogucila trajna izraelska aneksija. Khalidi, u maniri ponajboljeg mikropovje-
snicara, opisuje teror opsade Zapadnog Bejruta 1982. iz osobne perspektive
rezidenta i profesora na AUB-u, Zivo se prisje¢ajuéi nadzvucnih ratnih aviona,
nemilosrdnih bombardiranja civilnih éetvrti poput Fakhanija, postavljanja ra-
zornih automobilskih bombi te nedostatka vode, struje i osnovnih potrepstina.
Khalidi stoga i tvrdi da je prisilna evakuacija PLO-a iz Bejruta bila orkestrira-
na od Reaganove administracije, koja je Izraelu osiguravala milijarde vojne
pomodi i diplomatski §tit, dok je istovremeno davala pisana jamstva za sigur-
nost palestinskih civila, koja su prekrsena u nekoliko navrata, ponajvise kad
su izraelske snage omogucdile masakre u Sabri i Shatili. Kroz ovu potresnu
kroniku Khalidi ispreplice makro-razinu geopoliticke analize, diplomatske
manevre i brutalne stvarnosti asimetri¢nog ratovanja, s jedne strane, s dirlji-
vim osobnim iskazima i obiteljskom povijeséu, s druge, na kraju predstavljaju-
¢i neosporivu optuznicu stoljetnog, a pritom medunarodno sponzoriranog ko-
lonijalnog rata, koji je tezio fizickom i politickom brisanju palestinskog naro-
da. Njihov trajni otpor, kako Khalidi dokumentira, nije bio samo spontana
reakcija na vojni poraz, nego i sloZzena evolucija unutar drustva koje je namjer-
no opstruirano taktikom podijeli pa vliadaj, koje je Britansko Carstvo orkestri-
ralo mnogo prije stvaranja Drzave Izrael. Autor se, stoga, bavi detaljnom povi-
jesnom »arhitekturom« tog brisanja, isticuéi da su britanski kolonijalni biro-
krati sustavno potkopavali palestinsku politicCku koheziju, preuzimanjem
frakcija elite i namjernim poticanjem rivalstava izmedu istaknutih obitelji,
poput Husajnija i Nagagibija. Cak su izmi§ljali tradicionalne institucije ni iz
¢ega, poput polozaja »velikog muftije« cijele Palestine, posebno kako bi odvra-
tili arapsku veéinu od zahtjeva za demokratskim nacionalnim predstavni¢kim
tijelima, koja bi mogla narusiti cionisti¢ki projekt. Cak i kad su Palestinci
uspjeli okupiti briljantnu skupinu intelektualaca u poslijeratnom Arab Offi-
ceu, uklju¢ujuéi Musu al-’Alamija ili Alberta Houranija, koji su 1946. angloa-
meri¢kom istraznom odboru uputili proro¢ansko upozorenje, predvidajuéi da
se zidovska drZzava moze uspostaviti samo kroz strasne represije ili prisilnu
evakuaciju arapskog stanovnistva, njihovi su glasovi bili potpuno marginalizi-
rani rastuéom ameri¢kom hegemonijom, koja je tada pocela zamjenjivati bri-
tanski utjecaj. Khalidijeva pri¢a otkriva kako su se sve geopoliticke tektonske
ploce odlu¢no pomaknule protiv Palestinaca tijekom Hladnog rata, vodene
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ponajvise americ¢kim politickim kalkulacijama, sazetim u izravnom priznanju
predsjednika Harryja Trumana pred americkim diplomatima 1945., da mora
odgovarati stotinama tisucéa birac¢a Zeljnih uspjeha cionizma. Ova potpuna
americka uskladenost s Izraelom samo se produbljivala tijekom sljedeéih godi-
na, kulminirajuéi diplomatskim pokri¢em koje je americki veleposlanik Ar-
thur Goldberg pruzio u Ujedinjenim narodima tijekom rata 1967., gdje je na-
mjerno proceduralno odgadao rezoluciju o prekidu vatre, dovoljno dugo da
izraelske oklopne kolone osvoje Golansku visoravan i napreduju prema Dama-
sku. To je, uostalom, bio i dogadaj kojem je Khalidijev otac svjedocio iz galerije
Vijeéa sigurnosti UN-a. Uistinu je mnogo dokaza koji uévrséuju sredi$nju tezu
Khalidijeva djela: da stogodi$nji rat u Palestini nije definiran samo lokalizira-
nim etni¢kim sukobima, nego i kontinuiranim, nadmoénim suuéesnistvom
najmocnijih svjetskih carstava u sustavnom unistavanju palestinskog naroda.

I Thrallova i Khalidijeva istrazivanja nastoje trasirati »arhitekturu geno-
cida« koju cionisti¢ke strukture sustavno ¢ine nad palestinskim narodom. Sve-
obuhvatna forenzicka arhitektonsko-geoloska istrazivanja Eyala Weizmana,
opisana u nedavno objavljenoj knjizi Ungrounding: The Architecture of Geno-
cide (2026.) prikazuju kontinuiranu devastaciju i »razemljenje« Pojasa Gaze
kroz prizmu »okoliSnog« nasilja, tvrdeéi da sustavno unistavanje regije pred-
stavlja preoblikovanje zemlje, tla i krajolika, namijenjenih brisanju uvjeta odr-
zivosti zZivota Palestinaca na tom podruéju. Weizman je mobilizirao arhitek-
tonsko znanje kako bi razotkrio izraelske zlo¢ine, djelujuéi po nacelu svojevr-
sne angazirane objektivnosti, koja se ne poklapa s drzavom, nego s onima
izloZenima drzavnom nasilju. Knjiga uvodi koncept ungrounding, jedinstvenu
vrstu unistenja koja se proteze od rusenja zgrada do unistavanja tla ispod njih,
na kraju stvarajuéi monokromatsku pustinju izvrnute zemlje, koja sluzi kao
materijalni potpis genocida. Takvo odvajanje, medutim, nije samo nusprodukt
vojnog sukoba, ve¢ njegov primarni cilj, osmisljen da Palestincima ostavi tlo
bez idega na §to bi se vratili — pretvarajuéi povrsinu zemlje u Zelatinasti, flu-
idni medij umjetnih dina i zemljanih radova. Metodologija na kojoj se temelji
Weizmanova analiza oslanja se na neki tip situiranog svjedocenja, tehniku
koju je razvila njegova istraziva¢ka skupina, a koja svjedocima ekstremnog
nasilja omogucuje pristup traumatiziranim sjeéanjima njihovom (preciznom)
navigacijom, odnosno pozicioniranjem digitalnih objekata unutar trodimenzi-
onalnih arhitektonskih modela. Ovakav pristup je kljucan jer, kao §to Weiz-
man istice, uklanjanje tla unistava same povrsinske oznake — linije rada, ce-
ste, polja ili vrtove — koje ina¢e omogucuju da se unistena urbana okruzenja
interpretiraju i onda razumiju prema njihovim otiscima nakon zavrsetka su-
koba. Povijesni i okolisni kontekst nasilja povezan je s jedinstvenom geologi-
jom juzne mediteranske obale Palestine, gdje se morske pjesc¢ane dine koje se
kreéu prema istoku susreéu s viskoznim, plodnim glinenim tlima, koja se slije-
vaju prema zapadu iz Hebronskih planina. Ova klimatska i geoloska prijela-
zna zona, omedena Wadi Gazom, povijesno je sluZila kao Zitnica Palestine — i



prag pustinje. Tijekom britanskog mandata, ovo podrudje su intenzivno obra-
divale palestinske beduinske poljoprivredne zajednice — primjerice, plemena
al-Tarabin, al-Hanajaha i al-Tiyaha — koja su upravljala slozenim poljopri-
vrednim sustavima pSenice, jeéma i voénjaka duz pritoka Wadija. Weizman
jasno, na primjer, analizira selo Ma’in Abu Sitta (al-Ma’in), smjeSteno na naj-
visem pjeséanom grebenu s pogledom na Khan Younis, da bi ilustrirao svu
snagu Nakbe iz 1948. U suradnji s inzenjerom i izbjeglicom Salmanom Abu
Sittom, digitalno je rekonstruirao ovo selo koje je povijesno bilo obiljezeno ra-
dijalnim agrarnim rasporedom oko mehaniziranog bunara i betonske skolske
zgrade koju je financirao Salmanov otac, Seik Hussein. U noéi 13. na 14. svib-
nja 1948. cionisticke paravojne skupine Haganah napale su al-Ma'’in, ubili
njegove branitelje, protjerali stanovnike i sustavno minirali i palili sve kuce,
Satore i $kole, kako bi osigurali potpunu eliminaciju. Nakon etni¢kog ¢iséenja
izraelski su doseljenici uspostavili niz vojno-agrarnih kibuca iznad rusevina
palestinskih sela, pretvarajuéi regiju u enklavu, namijenjenu zatvaranju dvje-
stotinjak tisuca izbjeglica koje su bile potisnute u uski obalni pojas. Jedno ta-
kvo naselje, kibuc Nirim, izvorno ispostava u Dangouru, preseljeno je izravno
na plodna polja obitelji Abu Sitta u travnju 1949., gdje su doseljenici popravili
duboki bunar obitelji i prisvojili njihovu kuéu i voénjake. Arhitektura ovih ki-
buca bila je eksplicitno militarizirana. Shmuel Mestechkin, glavni arhitekt
marksisticko—cionistickog pokreta Hasomer Hacair i bivsi student Bauhausa,
dizajnirao je Nirim kao vrlo simetri¢an peterokut, klasi¢ni oblik artiljerijske
utvrde, s rovovima i strazarskim kulama, radi ubijanja bilo kojeg Palestinca
koji bi se pokus$ao vratiti na svoj teritorij. Takav su doseljenicko—kolonijalni
projekt dodatno institucionalizirali ljudi poput Yosefa Weitza, koji je, opsjed-
nut plodnim tlima, zagovarao potpuni premjestaj preostalog beduinskog sta-
novnistva u suhe rezervate, kako bi oslobodio bazen Wadi Gaze za Zidovsku
agrarnu ekspanziju. Weizman detaljno opisuje kako je ovo demografsko inzZe-
njerstvo kodificirano u Sharonovu planu iz 1951. Ariel Sharon nastojao je
transkribirati palestinski krajolik »novom« hijerarhijskom matricom kibuca i
gradova izgradenih na principu tabula rasa, koju je stvorila Nakba. Granica
samog Pojasa Gaze proizvoljno je formalizirana u kolovozu 1950., kad je ame-
ric¢ki traktor Caterpillar uklesao privremenu demarkacijsku liniju u tlo, izo-
ravsi rov koji je fizi¢ki presjekao susjedna palestinska sela i odvojio poljopri-
vrednike od polja njihovih pradjedova. Kako je Izrael uévrstio svoju kontrolu
nad pouvrsinom (soil), koristeéi Zelenu revoluciju za preusmjeravanje vodnih
resursa i za zasiéenje otetog tla kemijskim gnojivima — poput amonijevog ni-
trata — palestinski otpor bio je prisiljen povuéi se u podzemni sloj (subsoil).
Weizman stoga podrijetlo mreze tunela u Gazi prati unatrag do autohtonog
inZenjeringa dubokovodnih bunara, $to je zahtijevalo sofisticirano znanje o
izmjenjivanju podzemnih slojeva pijeska, krhkih slojeva i savitljive gline. Na-
kon izraelske okupacije Gaze 1967. palestinski borci, poput Muhammada al-
Aswada, zapoceli su prilagodavati ovo podzemno znanje za izgradnju taktickih
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skrovista i nadzemnih tunela izmedu betonskih ili limenih struktura izbjeglic-
kih kampova. Kao odgovor na takvu gustu, urbanu gerilsku borbu, izraelski
zapovjednik Ariel Sharon pokrenuo je protupobunjenicku kampanju 1971.,
rasporedujuci pak oklopne buldozere za probijanje Sirokih sigurnosnih cesta
kroz kampove al-Shati i Jabalia, izolirajuéi ¢etvrti i namjerno deurbaniziraju-
¢i okolis. Nakon sporazuma iz 1979., gotovo odmah, mnogi Palestinci poceli su
kopati plitke zaklone ispod grani¢nih ograda kako bi zaobisli blokadu, inaugu-
rirajudéi tako i praksu koja se brzo razvila iz krijumcarenja osnovnih dobara u
mnogo sofisticiraniju, centralno reguliranu »podzemnu ekonomiju«. Dok je
izraelska vojska iskoristavala strojeve za duboke rovove, busade i akusti¢ne
senzore za uniStavanje tih prolaza, palestinski rudari — cesto iz obespravlje-
nih beduinskih plemena, poput obitelji Abu Samhadana — bili su prisiljeni
kopati sve dublje u stabilne slojeve gline, ponekad dosezuéi dubine od deset do
dvadeset metara. Podzemni krajolik postao je sloZeno, trodimenzionalno ogle-
dalo nadzemne geopolitike, s vlastitim »ministarstvom« podzemnih prijelaza,
ventilacijskim sustavima, raznim akusti¢nim navigacijskim tehnikama. Me-
dutim, tuneli su takoder postali mjesta velike tragedije i nasilja, sluzeéi kao
mete razarajucih izraelskih bombardiranja 2008. i 2014. Weizmanova analiza
potresna je upravo zbog gustog opisa nac¢ina na koji su arhitektura, poljopri-
vreda i geologija tijekom punih osam desetljeéa koristeni kao oruzje za provo-
denje genocida, koji kulminira katastrofom koje smo upravo svjedoci, u kojoj je
stanovnistvo Pojasa Gaze stisnuto u nenastanjive, puste obalne dine, dok se
njihova drevna tla drobe u apokalipti¢ni, promjenjivi krajolik rusevina i prasi-
ne. Kad se sintetiziraju iscrpna prostorna, strukturalna i arhitektonska istra-
zivanja Weizmana i Khalidija te Thrallovo tumacenje »razbijanja mitova« o
prisilnoj diplomaciji i zastoju Palestine, otkriva se duboko ujedinjena, multi-
disciplinarna »optuzba« kolonijalizma doseljenika i ekolo$kog kolonijalizma
koji uvijek djeluju zajedno. Kroz ove tekstove, mehanizam okupacije otkriva se
ne kao privremeni administrativni trik ili jednostavan neuspjeh povjerenja
medu zaracenim stranama, nego kao totalizirajudéi, viSegeneracijski projekt
prostornog inZenjeringa, kao i demografske supstitucije i manipulacije okoli-
sem. Weizmanov koncept razemljenja otkriva kako fizi¢ko unistenje namjerno
seze od ruSenja nadgradnje do kemijskog i fizickog iskorjenjivanja samog tla,
pritom pretvarajuéi plodni poljoprivredni sloj tla u fluidnu, monokromatsku
pustinju umjetnih dina, dizajniranih da autohtonom stanovnistvu oduzme
materijalne preduvjete za povratak. Takvo ekolosko nasilje izravna je manife-
stacija kolonijalizma doseljenika, gdje prisvajanje tude zemlje zahtijeva potpu-
no prepisivanje geologije, hidrologije i geografije — $to se vidi u povijesnom
brisanju sela, u uspostavi militariziranih, Bauhausom dizajniranih kibuca for-
muliranih artiljerijom poput Nirima, te u sustavnoj provedbi demografskih
nacrta poput Sharonova plana. Iz analiza Nathana Thralla vidljivo je da se
takvo preoblikovanje uvijek diplomatski izolira, odrzava i provodi kroz prisil-
nu realpolitiku — i da pseudodiplomatska inercija i medunarodna zastita ¢u-



vaju status quo dominacije, osim ako se ne susretnu sa znacajnom, disruptiv-
nom silom. Dok Khalidi prati kolonijalnu putanju Palestine kroz razne impe-
rijalne mandate, politi¢ke deklaracije te postupno vojno oduzimanje, Weizman
pokazuje kako se upravo to politicko brisanje prenosi u fizi¢ki svijet kroz for-
miranje tla i kontinuirano odvajanje Pojasa Gaze. Oba autora konceptualizira-
ju cionisticki projekt ne kao niz izoliranih povijesnih okolnosti, ve¢ kao na-
mjernu, kontinuiranu strukturu eliminacije, koja nastoji sustavno odvojiti
autohtono stanovnistvo od njihove geografije, poljoprivrede i njihove autohto-
ne povijesti. Weizman cak i utemeljuje Khalidijev povijesni makronarativ na
tvrdoj materijalnosti geologije, pokazujuéi kako su drevne beduinske poljopri-
vredne zajednice, plodna tla i autohtoni poljoprivredni sustavi namjerno usit-
njeni u apstraktne, monokromatske pustinje umjetnih dina. Stovise, njegova
arhitektonska kritika Nakbe iz 1948. pruza precizne topografske dokaze za
cikluse raseljavanja koje i Khalidi biljezi kroz generacije. Takav se ekoloski
kolonijalizam dodatno istice usporedbom Khalidijeve dokumentacije o struk-
turnoj eksproprijaciji zemljista s Weizmanovim fokusom na to kako su vodni
resursi, kemijska gnojiva i podzemne granice iskoristeni za zaklju¢avanje Pa-
lestinaca u ogranicene obalne enklave. Dok Khalidi proucava diplomatsku iz-
daju i institucionalne okvire koji su omoguéili stoljeée ratovanja, Weizman ot-
kriva komplementarne podzemne kontra—geografije — od inZenjeringa dubo-
kih vodnih bunara do slozenih mreza tunela — koje su Palestinci osmislili
kako bi se oduprli prostornom unistenju. Ovakva okupacija ne moze se razu-
mjeti samo kroz diplomaciju, politicke sporazume i privremene sukobe, nego
se mora analizirati kao fotalizirajuca visegeneracijska arhitektura doseljenic-
ko-kolonijalnog brisanja, koja tezi potpunoj kontroli nad pouvrsinom zemlje i
podzemnim slojem. Ako se prati razvoj i marginalizaciju paradigme kolonijal-
nog doseljenika, postaje jasno da se takav teorijski okvir, iako povijesno usko
povezan s izraelskom kriti¢ko—teorijskom mislju, postcionizmom i postkoloni-
jalizmom, ponovno pojavio nakon klju¢nih transformacija u politickom krajo-
liku od sredine 1990-ih. Razlic¢ite politicke promjene temeljito su preoblikova-
le povijest Nakbe u trajni strukturni proces, a ne u zatvoreni povijesni doga-
daj. Paradigma kolonijalnog doseljenika prvi se put globalno oblikovala 1960-
ih, uz pokrete dekolonizacije u Africi i na Bliskom istoku, pri ¢emu su rani
znanstvenici, poput Fayeza Sayegha, Edwarda Saida, Maximea Rodinsona,
Georgea Jabboura i Ibrahima Abu-Lughoda, ¢esto primjenjivali taj okvir na
cionisticku kolonizaciju Palestine. Medutim, unato¢ trajnijoj prirodi »projek-
ta« kolonijalnog naseljavanja u Palestini, to polje bilo je upadljivo odsutno u
mnogim raspravama gotovo Cetiri desetlje¢a. Ponovno pojavljivanje paradigme
kolonijalnih doseljenika ¢ak i u izraelskim drustvenim i humanisti¢kim krugo-
vima uglavnom je rezultat politickih promjena unutar palestinskog drustva
sredinom 1990-ih, kad se javni diskurs pomaknuo sa zagovaranja rjeSenja s
dvije drzave na teoriju demokratske drzave za sve gradane, s pravom na povra-
tak izbjeglica i obracunom s Nakbom. U konacnici, ta promjena odgovara tran-
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sformaciji znanja unutar koje su i palestinski znanstvenici i istrazivacki centri
unutar Izraela artikulirali okvir koji nadilazi ograniéenja, i postcionizma i pos-
tkolonijalizma. Dok su raniji kriti¢ki okviri tretirali kolonijalnu situaciju kao
povijesni dogadaj iz proslosti, usmjeren prvenstveno na izraelske aktere, nova
faza istrazivanja vraéa Palestince u povijest, kao individualne i kao kolektivne
aktere koji nastavljaju pruzati otpor tekuéem cionistickom projektu i mijenja-
ti njegove konture kroz globalnu znanstvenu razmjenu. Za razliku od admini-
strativnog kolonijalizma, koji se pak fokusira na politicko podjarmljivanje i
eksploataciju radne snage, kolonijalizam doseljenika ukljucuje trajnu apropri-
Jaciju ilogiku eliminacije. Jer, kolonizatori dolaze ostati, pa je invazija uvijek
i struktura, a ne samo dogadaj. Na pocetku je cionisticki pokret eksplicitno
prihvaéao »kolonijalnu terminologiju«, s osobama poput Theodora Herzla, koji
je naseljavanje tumacio kao nesto kolonijalno. Iako se cionistic¢ki pokret kasni-
je pomaknuo prema jeziku nacionalnog oslobodenja, kolonizacija ostaje pri-
marni instrument izgradnje nacije, kao §to zorno pokazuje i Weizman, a ne
nusproizvod nekog ispunjenog nacionalizma. Cionisticka i izraelska misao po-
vijesno su se Cesto opirali etiketi kolonijalizma naseljenika, tvrdeéi da cioni-
zam nema metropolitansku bazu — i da ne namjerava iskoristavati lokalnu
radnu snagu. Medutim, vec¢ i iz ranije spomenutih istrazivanja jasno su vidljive
»funkcionalne alternative« metropolitanskom centru, uklju¢ujué¢i medunarod-
ne zidovske ekonomske institucije, privatne donatore i politicke sponzore, po-
put britanskog, francuskog i ameri¢kog carstva. Takav okvir, naime, dovodi u
pitanje i konvencionalnu percepciju sukoba kao simetri¢ne borbe izmedu dva-
ju suprotstavljenih nacionalnih pokreta, otkrivajuéi umjesto toga kako zidov-
sko naseljavanje predstavlja arhitektonsku koloniju isprepletenu s drugim
kolonijalnim strukturama doseljenika. Mozda bi, naposljetku, valjalo prepo-
znati konceptualnu nedostatnost postkolonijalizma, kad se primjenjuje na Pa-
lestinu, i to ne samo zato $to nije postojala neka njihova »post-neovisnost«,
nego i stoga $to su postkolonijalne nacije obi¢no proizasle iz prava glasa, a ne
kolonijalizma doseljenika, kao i potpunog unistenja autohtonih populacija.
Istrazivaci spomenuti u ovom eseju, mozda svaki na svoj nacin, jasno istic¢u i
potrebu promjene paradigme u sagledavanju palestinskog pitanja, koja bi u
srediSte pak stavila autohtonost otpora, dokumentirajuéi pritom i kontrasjeca-
nja i pokazujuéi da je Nakba kontinuiran ili kumulativan proces, a niposto
izolirani povijesni dogadaj.



Pismo iz vremena briZznosti

Masa Kolanovié: Materina. Stilus,
Zagreb, 2026.

Rije¢ »materina« iz naslova romana cita-
la bi se u svojoj gramatickoj datosti: kao
posvojni pridjev imenice »mater«/>mati«.
»Majéina« bi bila neutralna, standardna,
dok je »materina« arhai¢nija, dijalektal-
na, tjelesnija rije¢ vezana uz konkretnu
Zenu, njezine ruke, njezinu kuhinju. U
perspektivi jeziéne simetrije s oc¢evinom,
rije¢ materina mozemo ¢itati i kao imeni-
cu. Ocevina je prostor: meda, grunt, kuca,
prezime, ono $to se upisuje u katastar i
brani ogradom, dijeli, nasljeduje. Materi-
na se ne mjeri hektarima nego trajanjem:
devet mjeseci rasta, osluskivanje kucanja
srca, pa neprospavane noéi, cekanje da te-
lefon zazvoni, ponavljanje pitanja: gdje ti
je kapa, jesi li jela, jesi li dobro. Ocevina
je karta, materina kalendar. Ocevina se
dijeli pa je ima manje; materina se dije-
ljenjem umnaza. Jezik to prepoznaje kroz
izraz »materinji jezik«. Sam jezik nije pro-
stor; on je proces koji se odvija u vremenu

kroz govor i price $to ih usvajamo od dje-
tinjstva, potom ih se prisjeéamo, ponovno
tumacimo, preslagujemo.

Radnja romana je minimalisticka,
nedogadajna, gradena na asocijacijama,
retrospekcijama te premoséivanju raz-
daljina: izmedu rastavljenih roditelja, iz-
medu ja i ti, izmedu osobnog i globalnog
svijeta. SmjeStena je u ljetni, sparni Za-
greb u kojem majka ostaje sama u stanu
u Naselju, dok njezina kéi odlazi na more
s ocem. Majéin fizicki prostor skucen je,
sveden na stan i pogled na susjednu zgra-
du. Ujedno i utociste i zatvor. Njezino vri-
jeme, zgusnuto u tri ljetna tjedna, ne tece
ravnomjerno. Mjereno je otkucajima brige
inesanice te traje u dugom sadasnjem tre-
nutku izmedu sjeéanja na povijest vlasti-
tog majcinstva i tjeskobnih misli o budué-
nosti svijeta.

Komunikacija izmedu majke i kéeri
dogada se preko telefona koji u romanu
nije aparat otudenja nego pupcéana vrpca.
Glasovne poruke postupno prelaze grani-
ce svakodnevice i pretvaraju se u niz unu-
tarnjih monologa majéine struje svijesti i
njezine zelje za dijalogom.

Isprva je rije¢ o sitnicama, a onda o
svijetu iz kojega dolaze vijesti o ratovima,
klimatskim promjenama i drustvenim
krizama, svijetu koji se raspada. Glasovna
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poruka traje 27 sekundi, ali u nju stane i
susjeda i imigranti, i kupaonica i planet
Zemlja. A majcin glas, koji se prenosi kroz
eter, glas je kojim ona pokusSava zastititi
ponajprije kéi, ali i sebe.

Drama pocinje od najintimnije mogu-
ée mjere — kéerine male papuce naspram
majcinih odraslih, ozbiljnih natikaca »Dr.
Scholl«. I od te mjere krece Sirenje. Vlazna
kupaonica, plijesan kao civilizacija, modre
plocice kao sinje more, sifon kao srebrn
Mjesec, silverfishi kao dupini, boca solne
kiseline kao svjetionik. Kupaonica posta-
je morem, a stan planetom, a povezuje ih
prelazenje udaljenosti. To je majcinski
pogled koji ne moze ostati u kvadratima
stana. On svaki kut pretvara u puéinu.
Ocevina bi izmjerila kvadraturu kupao-
nice, materina mjeri koliko dugo mozes
lezati na podu a da te nitko ne primijeti.

Majka pada u kupaonici. Kaze: »Plja-
snula sam kao otopljena santa leda.« I
odmah asocijativni rez — ne na nju, nego
na druge koji padaju kao $to su: dostav-
lja¢ Glova u zutom skafanderu, Ljudi s
brodova kod Lampeduse, djeca u Gazi.
Nema odvojene privatne i globalne nesre-
ée. Pad u kupaonici i pad dostavljaca, pad
mladiéa i brodolom u Mediteranu ista su
fizika: gurne te neobjasnjiva sila i nitko
ti ne pruzi ruku. Majka je i sama pritom
promatracica: padu dostavljaca svjedoci
s kéeri, »kao da gledamo neki straviéni
dokumentarac«, pa ga ispraéa pogledom
i mahanjem hitnoj pomoéi. Za onoga koji
¢eka hamburgere on je »Glovo«, a maj-
¢insko oko vidi »¢ovjeka«. Komentira:
»Prije bi i sam Isus Krist ponovo dosao
na zemlju i rekao: ‘Mladiéu, ustani!’ nego
§to bi mu netko u Naselju pruzio ruku«.
Dok kolektivno pjevamo »Ustani, bane«
zazivajuéi mitske oceve nacije, drustvo u
Naselju ostaje nijemo pred palim pojedin-
cem, zaboravljajuéi izgovoriti ono temelj-
no majcéinsko: »Ustani, momce, jesi li do-
bro?« Ili ono temeljno solidarno upuéeno
svim utopljenicima: »Suznji, mori li vas
glad?« ili »Ustajte, prezreni na svijetu!«

Svijet pada u vodu, a majka ostaje jos
neko vrijeme u samom padu, u vodi. Na
jednom mjestu kaze: »Bile smo potpuno
same nasred pucéine zivota kad je tvoj tata
naprasno odglisirao prema otoku s bla-
gom.« Kéerin otac odlazi u prostor, prema
otoku s blagom, majka ostaje u vremenu
plivanja, u ljubavi koja je odrzava na povr-
$ini da moze funkcionirati. I sama katka-
da tone pa moli kéi da joj dobaci krojacki
metar »kao uze utopljeniku«. A onda baca
utopljenicima, i nama Cd¢itateljima, svoj
glas, svoj roman kao uZe, kao pupcanu
vrpeu, kao poruku kéerima: »Plivaj, pli-
vaj, samo plivaj!« poput Dory iz Disneyje-
ve Potrage za Nemom.

Tamagotchi koji svira »Za Elizu« i
prijedlog da se u Kini proizvodi verzija
koja svira »Internacionalu« nije digresija
u romanu, nego spaja djedju igru, rad-
nisStvo i migrante. Kad majka kaze kéeri:
»Pazi se«, ne misli samo na more. Misli
na vijesti, na ratove, na ljude koji tonu u
gumenjacima. Na drugu djecu koja nema-
ju tatu koji ih vodi na more. I kad kaze
kéeri: »Volim te«, ne misli samo na svoju
djevojcicu. Misli na nacin na koji bi svijet
mogao biti voljen da ga netko gleda maj-
¢inskim oc¢ima. To je majéinska epistemo-
logija: ne mozes voljeti jedno dijete a da ne
vidi§ svu drugu djecu koja plutaju poput
papuca $to se nasukavaju na obale na ko-
jima leze utopljenici. Ljubav se mjeri pre-
lazenjem udaljenosti, prostorom S$to ga je
nemogucée izmjeriti: »Mjesec je najmanja
mjerna jedinica za nasu ljubav. Volim te
do Mjeseca... Volim te do Sunca... Volim
te do kraja svemira...«

Majka u romanu, medutim, nije ne-
pogresiva Cuvarica svijeta. Ona katkada
proturje¢i sama sebi: obecava kéeri da
nece »sada pametovati i biti partibrejker
kao neki Galileo Galilei«, a onda mjeri
ljubav svemirom, tvrdi da nikoga nema,
a sve vrijeme govori, hoée spasavati svi-
jet, a lezi na podu i trazi da joj se pruzi
barem mali prst. Upravo ta napetost,
izmedu brige koja nosi i brige koja trazi
da ju netko nosi, ¢ini roman uvjerljivim.



Majcina briga je istodobno i dar i potreba.
Njezina krhkost i krhkost svijeta ista su
krhkost. »Cim si prispjela, brze-bolje sam
te privila uza se. Znas li da u tom trenut-
ku stravi¢ne okrutnosti i neizrecive njez-
nosti zapocinje svijet?« — tom reéenicom
Kolanovié obgrljuje tu krhkost. Svijet ne
pocinje velikim rije¢ima. Poéinje i zavrsa-
va zagrljajem.

Tako je majka ta koja verbalno ple-
te mrezu brige, uloge se katkada odmje-
njuju: kéi je ta koja na kraju majku vuce
prema povrini svojim osmijehom. Cak su
i ilustracije u knjizi zajednicki rad (auto-
ri¢ina naslovnica s likovima majke i kéeri
u goruéem krugu te vinjete njezine 12-go-
disnje kéeri), $to upucuje na to da se gra-
nice izmedu subjekta koji brine i subjekta
o kojem se brine neprestance prelijevaju.

Izmedu zbirke pric¢a Postovani kukci
(i druge jezive pri¢e) i romana Materina
Mase Kolanovié postoji o€it kontinuitet.
Rije¢ je o dvama djelima koja dijele istu
autorsku DNK: britku kritiku suvreme-
nog drustva, opise tjeskobe danasnjeg
¢ovjeka i motive otudenja. No, dok su Po-
Stovani kukci dijagnosticirali trenutak u
kojem je potrosac postao zamjenjivi insekt
zarobljen u birokraciji i brizi o kreditima
i prezivljavanju, Materina ide korak dalje
— ona prikazuje prostor u kojem se su-
stav ogoljuje i trazi lijek.

Roman Materina stilski je hibrid.
Autorica koristi formu suvremenog, teh-
nologiziranog romana (kratka poglavlja,
fragmenti, simulacija digitalne komuni-
kacije), ali u tu strukturu ubrizgava to-
plu i uznemirujuéu supstancu: majéinsku
briznost. Okosnica romana glasovne su
poruke, pa je stil obiljezen usmenoscu.
Recenice se granaju, ponavljaju, preki-
daju same sebe i ponovno pokrecu. Kéeri
odgovara bez interpunkcije, dugim rece-
nicama koje odbijaju zavrsiti jer bi zavr-
Setak poruke znacio i prekid razgovora:
»... samo mi se javi jesi li stigla jesi li jela
nemoj i¢i u duboko ¢uvaj se tamo je sunce
prejako ¢ujes li me?!« Majéin je jezik dina-
mican, ritmican i ¢esto se prelijeva u pra-

ve verbalne bujice. Njezine re¢enice imaju
tendenciju Sirenja, akumulacije motiva i
gradacije. Jedno od najmocnijih stilskih
oruzja Mase Kolanovi¢ upravo je sposob-
nost da od najsitnijeg, naizgled nevaznog
predmeta stvori ¢itavu drustvenu ili koz-
micku metaforu. Ta unutarnja potreba da
se »sve izgovori« i da se obuhvati cijeli svi-
jet u jednoj glasovnoj poruci stvara osjecaj
hitnosti i egzistencijalnog bdijenja. Govor
u njezinu svijetu ritual je prezivljavanja.

Stil u romanu viSedimenzionalan
je. Autorica posjeduje rijedak dar za gor-
ko-slatki ton, za spoj humora i apsurda.
Njezin tekst funkcionira kao emotivno
klatno: u jednom trenutku je duhovita, a
u drugom tjeskobna i zabrinuta. Smijemo
se, primjerice, kada majka zamislja da je
njezinim stanom protrcéao gol neki kon-
ceptualni umjetnik noseéi kéerine papuce
ili kada u poruci objasnjava kéeri zasto
susjeda susi krastavce na balkonu, a onda
nam zastane dah jer u istoj poruci objas-
njava zasto ljudi bjeze preko Zice, pritom
i sebi samoj hodajuéi po Zici koja joj pro-
bada srce.

U romanu se majka obraca kéeri u
drugom licu, $to je ujedno i jezgra auto-
ri¢ina narativnog postupka. Ta je odluka,
¢ini mi se, trostruko utemeljena: u poeti-
ci, naratologiji i filozofiji. Na razini poe-
tike i stila, odabir drugog lica omogucuje
autorici da prozu priblizi poeziji, to¢nije
lirskom monologu, epistolarnoj formi
i ritmu usmenosti. Ponavljanje motiva
(hrana, sunce, more, vijesti o ratu) unu-
tar ti-naracije djeluje poput poetskog re-
frena. To je poetika glasa, daha i drhtaja
te estetika intimnosti. Naratoloski, drugo
lice jednine (ti-naracija) jedno je od kom-
pleksnijih i rjedih rjeSenja u knjizevnosti.
Stvara stalnu napetost jer Citatelj osjeéa
odsutnost onoga komu se obraéa, tj. kéeri,
¢ak i kad anticipira njezine odgovore izre-
¢ene vlastitim joj jezikom ($to tvori uci-
nak zacudnosti). Ti-naracija prepleée vri-
jeme pripovijedanja i vrijeme dogadanja:
retrospektivne ulomke i sadasnjost obra-
¢anja. Majéine rijeéi izgovorene su »sada
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i ovdje« u njezinom umu a njezin glas
putuje kroz digitalne kanale. Sve to stva-
ra iznimno dinami¢nu i gustu narativnu
strukturu. U filozofskom smislu, pisati u
drugom licu znaéi postaviti odnos prema
Drugome u srediste pisanja i zivota. Ka-
pitalisti¢ki sustav poti¢e nas na misao u
prvom licu jednine (»ja« — moji interesi,
moj uspjeh, moj profit) ili u treéem licu
(»ono« — promatranje svijeta i ljudi kao
objekata i resursa). Drugo lice (»ti«) moze
se Citati, u Buberovu smislu, kao filozofski
prosvjed protiv takvog svijeta. Obratiti se
nekome s »ti« u trenutku njegove najveée
tjeskobe znaci odabrati suosjecanje i ra-
njivost, prepoznati »ti« kao »ja«. A to ne
stane u psovku.

Kada se u narodu kaze nekome da
»ide u materinuc, rije¢ je o psovki s vul-
garnim prizvukom, o prokletstvu koje one
nepozeljne progoni do nistavila. I da, ovaj
svijet veé jest uglavnom u »materini«.
Spasava ga jedino prisutnost i dobrota.
Stoga naslov romana, ¢ini mi se, ne prizi-
va psovku, nego je preokrece — poziva na
povratak ishodistu, u prvobitno stanje iz
kojega se mozda mozemo ponovno roditi.
Masa Kolanovié¢ u Materini prevaljuje taj
put: iz prostora psovke prelazi u vrijeme
ljubavi, iz tjeskobne zabrinutosti u sve-
op¢u briznost kakva ne iskljucuje, nego
povezuje i spasava ljudskost. Stoga u Ma-
terini nema dviju ljubavi ni dviju tjeskoba.
Samo je jedna i ime joj je ljubav koja je po-
gledala dalje. Majka u Zagrebu ne moze se
bojati za svijet, a da se ne boji za kéer koja
¢e u njemu ostati kad nje vise ne bude. Ne
moze voljeti kéer, a da ne zavoli svijet u
kojem ce ta kéer morati zivjeti.

No, roman Materina nije tek knjiga o
majcinstvu, nije roman o intimnoj tjesko-
bi jedne majke, nego — politicka knjiga.
Ostati njezan u grubom svijetu politicka
je odluka od koje se ne odustaje. Razrje-
Senje sraza izmedu kapitalisticke logike
(sustava, otudenja, ekrana) i ljudske logi-
ke brige (prisutnosti, slusanja, empatije)
ne donosi naivnu pobjedu jedne strane.
Autorica umjesto toga nudi duboko potre-

snu i inteligentno duhovitu katarzu u ko-
joj »materina« ne unistava sustav, ve¢ ga
prepisuje i neprestance prevladava iznu-
tra, kroz princip nade.

Na kraju, to je molitva. Ona istinska.
Koja pocinje kao glasovna poruka: »Jesi li
jela?«, a zavrsava kao vapaj za sve. U ime
sviju.

JADRANKA BRNCIC

Iz nevremena 1 nemesta

Monika Herceg: Ovdje podinje suma.
Fraktura, Zagreb, 2026.

Ako bi me neko pitao da ukratko opisem
prvi roman Monike Herceg, to bi izgledalo
ovako: ova knjiga se ne ¢ita za stolom, ni
uz kafu. Ona se ¢ita Sestim ¢ulom, viseéi
naglavacke u pecéini. Smesten u protoje-
zik zemlje i tela, ovaj roman prenosi ele-
mentarno disanje Sume kao izvora Zivota,
straha i seéanja.

U tekstu kao i kudi, toj materici zi-
vota koje u svojim vlaznim sobama nosi,
obitava Zena, u prvom i svim drugim lici-
ma: u liku babe, majke, devojcice ili Sume.
Potonja je i fantazmagori¢éni unutra$nji
svet deteta koje odrasta u ratom prozetoj,
nehumanoj okolini, bez topline i sigurno-
sti. Suma je njeno uto¢iste; kroz babine
price, ona je upoznaje, od korenja navise.
Reci prokoséavaju stvarnost kao zemlju iz
koje cvile duse njenih predaka, dok ih ne
uslisi sledeéi krug, pa i same ne postanu
drvo ili ptica.

Roman nema klasi¢nu radnju; sloze-
na je i Cesto asinhrona pripovest koja se
proteze, pokatkada u istoj misli, preko
viSe vremenskih crta, ratova i generacija.
Likove upoznajemo njuhom, nefiltriranim
pogledom u bitak koji se kiseli i stoji, bez



obzira na vreme i okolnosti. Svuda se ose-
¢a hladnoca koja izbija iz zidova »praku-
ée«; nju svi likovi nose na svojim ple¢ima.

A mozda ona nosi njih? Motiv kudée
koja na fragilnim nogama »prati« svoje
ukuéane kroz vremenoprostor, noseéi u
sebi i na sebi teret svih Zivota koji su u
njoj poceli ili zavrsili, podsetio me je na
Mijazakijevo remek-delo, animirani film
»Howl’s Moving Castle«. Howlov pokretni
dvorac — zapravo, tesko opisiva skalame-
rija na doslovno kokosijim nogama, tuma-
¢i se upravo kao eksternalizirani emotivni
teret i arhitektonski nastavak junakove
psihe. Dvorac je neskladna gomila starog
gvozda, napustenih konstrukcija i otpada-
ka koje je sakupio bezeci od vlastitih tra-
uma. Kao i kuéa u romanu Ouvdje podinje
Suma — sadinjena od poratne neimastine,
starih krpa, vlage i obiteljskih strahova
— i ovaj dvorac, sagraden kao junakov
odbrambeni mehanizam od spoljnog sve-
ta i rata, sa sobom konstantno nosi terete
proslosti.

Junak/inje romana, poput Howlovih
saputnik/ca, izbeglice su iz rata i/ili li¢-
nih strahota. Oni doslovno i metaforicki
»nose« svoju kucu kao psiholoski teret, ali
ujedno ta neudobna struktura nosi njih i
pruza im, svom nasilju, raspadanju i tra-
umama uprkos, jedino dostupno utociste.

Knjiga je sagradena u kompaktnim,
7uljevitim celinama. Cita se lako i dugo
lezi nesvarena u damarima. Medu redo-
vima joj Setaju pauci i stonoge iz imagi-
narijuma devojéice, jos uvek srodnije pri-
rodi no drustvu. Patrijarhalni kazamat u
kome svi obitavaju, odrazen je u karakte-
rima babe i majke, utopljenim u siromas-
tvo i jednoobraznost puta koji je jedino
bio mogué za Zenu u ruralnim krajevima
Hrvatske, ali i u potpunoj emocionalnoj
utrnulosti mugkih likova. Muskarci uce
da svoje emocije susprezu, no time ih ne
eliminisu. Sve se potisnute senzacije sla-
Zu negde po njihovim stijenkama i na dnu
biéa, tamo gde nikad ne prestaju da budu
osecajuca bi¢a. Ono Sto ne uspeju da utope
u alkoholu, izbi¢e na povrsinu kao agre-

sivnost ili depresija. Muske batine su sva-
kodnevica, zensko ¢utanje svakonoénica.

Poznati su nam ti obrasci, i naSe
vreme Strca mizoginiju gde stigne; svako
malo opla¢emo neku zrtvu femicida ili ot-
krijemo novu opskurnu stranicu za rastu-
ranje pornografskog materijala. Kao da ne
znamo gde je korenje tog zla, kostolomno
nepriznavanje greSaka u sistemu — koje
smo normalizirali, mi, nikogovicke, ocevi,
sestre, drustvo. Nedavno je Monika Her-
ceg ucestvovala na predstavljanju knjige
Gisele Pelicot, koja, za mnoge neocekiva-
no, nosi naslov Radost Zivota. Podsec¢anja
radi, Pelicot je postala globalnim simbo-
lom borbe protiv nasilja nad Zenama, jer
je zahtevala javno sudenje bivsem supru-
gu i desetinama drugih muskaraca koji su
je godinama drogirali i silovali. Nacin na
koji je odbila da bude zrtva, te upornost u
tvrdnji kako sram mora promeniti stranu,
moze se bez ikakvog preterivanja nazvati
revolucionarnim.

Ovaj mini-ekskurs sluzi kao poza-
dina za skoro impresionisticku, maglom
razvlazenu sliku devojci¢ine babe iz ro-
mana, »dobre na jeziku i nozu«, tako da
je se i ded bojao. Ako bismo se, inspirisani
romanom, posluzili pagansko-mitoloskim
motivima, mogli bismo lik babe interpre-
tirati kao onu finalnu, treéu fazu u razvo-
ju zenskog biéa, staricu (crone), kako to
tumace neke matrijarhalne kulturne teo-
rije iz 20. veka (druge dve faze su »devoj-
ka« (maiden) i »majka« (mother)). Baba je
»vjestica« koja nozem brani sebe, Zenu, zi-
vot rodeni i nerodeni, slobodu da ne bude
ono $to se od nje oc¢ekuje, ako veé ne moze
biti sve Sto bi mogla, da je rodena u druga-
¢ijem prostoru i vremenu.

Na momente se likovi i njihove per-
spektive stapaju u jedno. Zenski likovi su
u ovoj knjizi diferenciraniji, imaju veéi
uticaj na zivote drugih, u vlastitoj ili vre-
menskim crtama razli¢itih generacija. Po-
smatramo svojevrsni feminizam s nali¢ja:
samonikla Zena se uci da prezivi; u mekoti
sumskog tla koje stoji nasuprot smrtono-
snoj patrijarhalnoj stvarnosti, ostavlja
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¢etvoronozne tragove. Devojcica, beba, u
majci i van nje, buduéa i prosla, uvek je
tu. Strana ljudima, komunicira sa drugim
bi¢ima i stvarima. Te¢na kao lohije, pod-
zemne vode, kiSa koja se useljava u kuéu
zajedno sa njom. U mo¢varnom supstratu
majc¢inog trbuha i sujevernim detaljima u
kojima se ukotvljuju strahovi i snovi, ona
je simbol obnavljanja zivota (sanjajucéi
kako drugi umiru, »produzuje im zivot«).

Romane toka svesti pisali su, recimo,
Clarice Lispector (Ziva voda) i Thomas
Bernhard (Brisanje), pri ¢emu je Monikin
pristup radikalniji. Recenice su krade, a
decju vizuru prekida hladni ton iste osobe
iz perspektive odraslog. Ne postoji klasic-
ni monolog, ve¢ se glasovi prepli¢u poput
razli¢itih zivotnih oblika u Sumskom bio-
topu. Nema dijaloga, mimetizma ni »pro-
ze« — sve je u ovom romanu pokretno.

Ovakvo pisanje je divljenje Zzivotu,
divljanje zivota. Autorica ne dozvoljava
misli da stane. Uhvati jedan kraj te pulpe
od krvi i svetla i onda je izvlaéi u vlakno,
kao obrnuta Arijadna, kroz lavirint Sume
u nistinu.

Beznade je utkano u stvarnost ovih li-
kova. Nema katarze ni karme, samo mala,
uporna korovska biljka u sredini slike.

Bilo da vam je »legla« ili ne, ova knji-
ga Ce vas sigurno pratiti do ruba Sume. A
odande, kako znate.

JOVANA NASTASIJEVIC

Slika, tekst, intermedijski
transfer — nastavak
krlezologije

Krleza i intermedijalnost. Ur. Istvan
Lukacs (Stjepan Lukaé). ELTE BTK,
Szlav Filolégiai Tanszék, Budapest,
2022.

Konferencijski zbornik radova KrleZa
i intermedijalnost Istvan Lukacs (Stje-
pan Lukaé) urednicki posvecuje kljucénoj
temi krlezologije koja do sada nije imala
zborni¢ki format na tu temu. Radovi su
interpretativno posveéeni nacinima na
koje knjizevni tekst priziva druge umjet-
nosti i medije, ponajprije kazaliste, glu-
mu, masku, glazbu, slikarstvo, fotografiju
i arhitekturu. Zbornik o intermedijalnom
Krlezi, nakon urednicke rije¢i (Stjepan
Luka¢ u ulozi urednika zbornika, organi-
zatora istoimenoga skupa i kao procelnik
Odsjeka za slavensku filologiju Filozof-
skog fakulteta u Budimpesti) te nakon
pozdravnih rije¢i dekana Filozofskog fa-
kulteta u Budimpesti Davida Bartusa i
veleposlanika Republike Hrvatske u Ma-
darskoj Mladena Andrliéa, otvara tekst
Tvrtka Vukoviéa »Bezdanost slike. Funk-
cija slike u Krlezinu romanu Povratak Fi-
lipa Latinovicza« gdje autor razvija tezu
da je Povratak Filipa Latinovicza (1932.)
svojevrsna »tekstualna slika«: roman po-
mocu slika i metafora pokazuje ono $to se
ne moze izravno prikazati ni racionalno
objasniti. Pritom istice da Filipov povra-
tak nije samo povratak u prostor proslosti
nego nacin da se pokaze kako su povratak
i odlazak istodobno povezani i suprotni.
Ona uvijek u sebi nosi nesto drugo, strano
i neuhvatljivo. Zato slika istodobno nesto
pokazuje, ali i skriva ili deformira. Vuko-
vié se pritom poziva i na dekonstrukeijski
pojam okvira kroz Derridaovu teoriju (uz
Foucaultov koncept »similarnosti«), koji



upozorava da ne postoji potpuno stabilan
okvir unutar kojega bismo mogli jednom
zauvijek objasniti sliku. I okvir je daka-
ko dio slike. Isto vrijedi i za metaforu: ne
mozemo potpuno govoriti o stvarnosti bez
metafora, jer i na§ govor o stvarnosti veé
oblikuje ono o ¢emu govorimo.

Zoltan Virag u c¢lanku »Boje koje
vode svojim ishodi$nim elementima. O
Krlezinu tumacenju umjetnosti Petra Do-
broviéa« podsjeéa kako je Krleza posebnu
pozornost posvetio slikovitoj fluidnosti
Dobroviéa 1921. godine, u ¢etvrtom broju
Sesnaestog sveska Casopisa Savremenik.
Virag zapravo otvara pitanje kako slikar-
stvo prelazi u knjizevnost. Dobrovié slika
tijelo, a Krleza ga ponovno »slika« rije¢i-
ma. Zato mozemo govoriti o svojevrsnom
tekstualnom prevodenju vizualnog isku-
stva. Krleza ne reproducira Dobroviéevu
sliku, nego je transformira u novu, jezic-
nu sliku. Krlezin odnos prema Dobrovi-
éevu slikarstvu nije odnos jednostavnog
prevodenja slike u rije¢, nego transfor-
macija vizualnog u verbalno: fluidnost i
tjelesna zaobljenost Dobroviéevih aktova
u Krlezinu se tekstu pretvaraju u meta-
fore tijesta, mesa i izlijevanja, ¢ime tijelo
gubi ¢évrstu granicu i postaje promjenjiva,
gotovo organska masa.

Kresimir Nemec u tekstu »Tri Krlezi-
na slikara: Leone Glembay, Filip Latino-
vicz i Aurel« usporeduje tri Krlezina lika—
slikara i preko njih pokazuje tri razlicita
odnosa prema umjetnosti, umjetnickom
stvaranju i drustvu. Utvrduje kako Leo-
ne, Filip i Aurel zapravo predstavljaju tri
moguca polozaja umjetnika u modernom
drustvu: Leone = umjetnik u egzistenci-
jalnoj krizi, Filip = umjetnik u potrazi za
autenti¢noséu i Aurel = umjetnik koji se
prilagodio trzistu. I dok je Filipu slikar-
stvo egzistencijalna potreba, Aurelu je
slikarstvo profesija i trzi$na proizvodnja.
Sredi$nja je Nemecova teza, dakle, da se u
Krlezinu prikazu trojice slikara moze pra-
titi prijelaz od umjetnosti kao egzistenci-
jalne i spoznajne potrebe prema umjetno-
sti kao trziSnom proizvodu. Leone i Filip

jo$ uvijek pripadaju modelu umjetnika
za kojega je stvaranje nadin postojanja,
dok Aurel utjelovljuje umjetnika kao pro-
izvodaca robe. Na toj se razlici temelji i
Krlezina kritika gradanskoga drustva:
ondje gdje novac postane osnovno mjeri-
lo vrijednosti, ne komercijalizira se samo
umjetnost nego se urusava i sustav estet-
skih i etickih kriterija. U tom smislu rad
prof. K. Nemeca pokazuje da su kod Krle-
ze estetika i etika nerazdvojive — nacin
na koji lik razumije umjetnost istodobno
otkriva nacin na koji razumije covjeka,
drustvo i vlastiti zivot.

Lana Molvarec u radu »Intermedi-
jalnost agonije Laure i KriZzovca. Maske,
slike i poneki koncert« analizira odnos
izmedu KrleZine drame U agoniji i triju
proznih tekstova iz glembajevskoga ciklu-
sa — Pod maskom, Barunica Lenbachova
i Ivan KriZovec. Polazi od pretpostavke da
se pojedina djela glembajevskog ciklusa ne
mogu potpuno razumjeti ako ih se proma-
tra izolirano, jer se motivi, likovi, emocio-
nalna stanja i nacini prikazivanja prenose
iz jednog teksta u drugi. Temeljna je teza
rada da U agoniji reprezentira intimni i
brac¢ni zivot kao drustvenu izvedbu. La-
ura i KriZovec nisu samo privatne osobe
koje prozivljavaju ljubavnu krizu nego su
istodobno i izvodadi razli¢itih drustvenih,
rodnih i emocionalnih uloga. Njihov od-
nos funkcionira poput kazaliSne predsta-
ve u kojoj svatko nastupa prema odrede-
nim pravilima i o¢ekivanjima. Zbog toga
se u drami ¢esto pojavljuju rijec¢i i metafo-
re povezane s glumom, scenom, predsta-
vom, zavjesom, maskom i demaskiranjem.
KriZzovec, primjerice, govori o sudnici kao
o pozornici na kojoj mora nastupiti poput
glumca, dok Laura svoj polozaj u braku i
drustvu takoder dozivljava kao odredenu
vrstu izvedbe. Molvarec posebno analizi-
ra prozu Pod maskom, u kojoj se iskustvo
glumice Stolcerove prikazuje kao iskustvo
raskoraka izmedu njezina unutarnjeg sta-
nja i njezine javne izvedbe. Glumica prije
nastupa osjec¢a snazan strah, nesigurnost
i psihicku prazninu, ali unato¢ tome us-
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pijeva pred publikom izvesti svoju ulogu
tako uvjerljivo da nitko ne primjeéuje nje-
zinu unutarnju krizu. Upravo taj primjer
postaje vazan za razumijevanje Laure i
Krizovca: ono $to pojedinac osjeca iznutra
ne mora biti vidljivo u njegovoj drustvenoj
izvedbi. Covjek moze biti potpuno nesigu-
ran, ocajan ili »prazan«, a ipak djelovati
uspjesno i uvjerljivo pred drugima. U oba
teksta pojavljuje se ideja da je drustveni
zivot svojevrsna kazali$na izvedba. Medu-
tim, Molvarec ne smatra da se time samo
prikazuje laznost gradanskoga drustva.
Njezina je interpretacija sloZenija: Krleza
dovodi u pitanje samu moguénost da po-
stoji neko potpuno autenti¢no lice koje se
nalazi iza drustvene maske. Maska stoga
nije samo nesto S$to skriva »pravo lice«;
ona postaje dio samoga identiteta. Upra-
vo je to kljuéno za interpretaciju Krizov-
ca. Laura ga pokuSava razotkriti i doéi
do njegova »pravog lica«, ali ga na kraju
prepoznaje kao »masku sa tridesetitri
maske«. KriZovec neprestano mijenja svo-
je uloge i naéine ponasanja. On je odvjet-
nik, ljubavnik, drustveni ¢ovjek, prijatelj
i javna figura, a svaka od tih pozicija za-
htijeva drugadciju izvedbu. Molvarec stoga
zakljucuje da iza njegovih maski ne mora-
mo nuzno pronadi jedno konacno i auten-
ti¢no lice. Naprotiv, identitet se oblikuje
upravo kroz razli¢ite izvedbe. Ista se logi-
ka moze primijeniti i na Lauru. Ona Zeli
otkriti istinu o Krizovcu, ali istodobno i
sama sudjeluje u drustvenoj igri. Kao su-
pruga, poslovna Zena i ljubavnica ona ta-
koder izvodi odredene drustvene i rodne
uloge. Njezin problem nastaje kada vise
ne uspijeva odrzavati ravnotezu izmedu
unutarnjih osjeéaja i vanjske drustvene
izvedbe. Za razliku od glumice Stolcerove,
koja uspijeva svoje unutarnje stanje sakri-
ti od publike, Laura se postupno sve vise
emocionalno razotkriva. I dok Stolcerova,
premda iznutra osjeca strah i prazninu,
uspijeva profesionalno odigrati svoju ulo-
gu, Laura, medutim, ne uspijeva vlastitu
emocionalnu nutrinu pretvoriti u uspjes-
nu drustvenu izvedbu. Ona se »ogolju-

je« pred drugima i time gubi moguénost
kontrole nad vlastitim poloZajem. Njezina
potraga za istinom tako postaje autode-
struktivna. Molvarec zatim pokazuje da
intermedijalnost u Krlezinu djelu nije
ograni¢ena samo na kazaliste. Glazba ima
vaznu ulogu u prikazivanju emocionalnih
i psihickih stanja likova. Posebno se anali-
ziraju glazbene metafore kojima se opisu-
ju Laurina tuga, ljubavna ¢eznja, strah i
emocionalna panika. Laura se usporeduje
s glazbom, violinom i kantilenom, a njezi-
na se unutarnja stanja prikazuju kao svo-
jevrsna glazbena kompozicija.

Posebno je vazna fotografija nage Iza-
bele u treéem ¢inu U agoniji. Ona pokrece
proces kona¢nog razotkrivanja. Fotografi-
ja razotkriva Izabelu kao Krizovéevu lju-
bavnicu, ali istodobno razotkriva i Lauru,
njezin brak, njezinu intimnost i njezine
emocionalne odnose pred policijom i za-
konom. Fotografija tako postaje svojevr-
sni materijalni dokaz koji rusi prethodne
drustvene maske. No njezina funkcija nije
samo razotkrivajuca: ono $to se razotkri-
va istodobno dovodi do Laurina gubitka
vlastitog uporista i zavrSava njezinim
samoubojstvom. Lana Molvarec se stoga
vraéa pitanju identiteta. Ako je drustve-
ni Zivot izvedba, postavlja se pitanje po-
stoji i identitet prije izvedbe i nakon nje.
Njezina je interpretacija da Krleza upra-
vo tu pretpostavku dovodi u pitanje. Ne
postoji jednostavan put od maske prema
»pravome« licu. Umjesto jednog stabilnog
identiteta dobivamo mnostvo izvedbi,
perspektiva i oblika predstavljanja. U
tom smislu autorica preispituje i tradici-
onalne realisti¢ke i naturalisticke mode-
le knjizevnosti. Takvi modeli ¢esto pret-
postavljaju da knjizevni lik ima duboku
psiholosku jezgru koju autor/pripovjedac
moze postupno otkriti. Krlezini tekstovi,
prema njezinu mi§ljenju, pokazuju da je
takva ideja problemati¢na. Lik nije nuzno
»skriven« iza maske; njegov se identitet
proizvodi upravo kroz razli¢ite maske,
govore, geste, slike i izvedbe. Zavrsno, au-
torica upozorava da iako je kod Krleze ce-



sto povezana s lazi, drustvenom prisilom i
marionetskim postojanjem, izvedba moze
biti i kreativna moguénost oblikovanja
sebe. To pokazuje upravo Laura u rijet-
kom trenutku kada svira Rahmanjinova
i svojim nastupom potpuno ovladava pro-
storom i publikom. Tada ona prestaje biti
samo drustvena uloga i postaje umjetnica
i subjekt vlastite izvedbe. Vrijednost ovo-
ga Citanja jest u tome $to intermedijalnost
ne promatra samo kao pojavljivanje dru-
gih umjetnosti unutar knjizevnoga teksta
nego kao nacin na koji Krleza problema-
tizira pojam identiteta. Kazaliste, maska,
glazba, slikarstvo i fotografija pokazuju
da su ljubav, brak, rodni identitet i drus-
tveni polozaj takoder svojevrsne izvedbe.
Zato U agoniji postaje i drama o nemo-
guénosti da se ¢ovjek potpuno odvoji od
drustvenih uloga koje izvodi. Laura Zeli
skinuti Krizovéeve maske i pronaéi njego-
vu istinu, ali otkriva da iza maski nema
jednostavnog, stabilnog identiteta. Time
se ljubavna tragedija pretvara u Sire pita-
nje: moze li ¢ovjek uopce postojati izvan
svojih drustvenih, kulturnih i izvedbenih
uloga? Upravo zato Molvarec zakljucuje
da Krlezin glembajevski ciklus ne treba
¢itati samo kao kritiku gradanskoga drus-
tva nego i kao kritiku knjizevnih modela
koji pretpostavljaju da iza drustvene ma-
ske postoji kona¢na, autenti¢na i psiho-
loski obja$njiva istina o ¢ovjeku.
Izlaganje Istvana Lukécsa (Stjepan
Lukac) »Krlezine sirene bioskopa« poka-
zuje na koji se nacin sintagma »sirene bio-
skopa« — gotovo kao »neznatna sitnicac,
kako bi rekao Krleza — pojavljuje dvaput
u njegovoj ranoj drami Kraljevo (1915.).
Prvi se put javlja ve¢ na samome pocet-
ku drame, u opSirnoj i neuobicéajeno dugoj
didaskaliji, obiljezenoj nizom umjetnickih
i prirodnih kakofoniénih, ali i kakokro-
micénih, odnosno koloristi¢cki neskladnih
stilskih postupaka i figura: » ... negdje iz
daljine jedan herojski bariton u fonogra-
fu, pa sirene bioskopa u daljini«. Lukacs
(Lukac) pritom isti¢e da su fonograf i bi-
oskop predstavljali dvije tada izrazito mo-

derne tehnoloske prakse: prva je akustic-
ka i omogucéuje fiksiranje i reprodukciju
ljudskoga glasa, dok je druga opticka te
omogucuje fiksiranje i reprodukciju po-
kretnih slika. Njihov ée se tehnoloski spoj
ostvariti tek krajem dvadesetih godina
20. stoljeéa pojavom zvuénoga filma. Dru-
go pojavljivanje iste sintagme povezano
je s dolaskom prostitutki Margit i Stelle
na scenu, takoder na samome pocetku
drame. Sintagma tako dobiva funkciju
zvucnog i scenskog signala koji najavljuje
modernisticku, tehnoloski posredovanu
percepciju svijeta.

Izlaganje Zoltana Medvea »Krle-
7a — jedan od mojih medija. Bora Cosi¢
o Miroslavu KrleZi« usmjereno je na na-
¢in na koji Bora Cosié¢ u svojim knjigama
Poslovi/sumnje/snovi Miroslava KrleZe
(1983.), Doktor Krleza (1988.) i Miroslav-
ljevo jevandelje (2012.) oblikuje vlastiti
odnos prema Miroslavu Krlezi i njegovu
opusu. Cosideve knjige, kako istice Medve,
ne pristupaju Krlezinoj osobnosti i djelu u
strogo znanstvenom smislu, nego se knji-
Zevnopovijesne i biografske ¢injenice ne-
prestano isprepli¢u s autorovim vlastitim
misljenjima, stavovima i fiktofaktalnim
postupcima. Na taj nadin granica izmedu
Krleze i Cosiéa, izmedu Krlezinih i Co-
siéevih tekstova te izmedu njihovih mi-
$ljenja i interpretacija postaje namjerno
zamagljena. U svojoj »primijenjeno—psi-
hoanalitickoj« esejisti¢koj knjizi Poslovi/
sumnje/snovi Miroslava Krleze Cosié pre-
tezno nadopisuje i komentira Krlezine
misli. U »odgojnom romanu« Doktor Kr-
leza poigrava se odnosom fakcije i fikcije,
rekonstruirajudi i istodobno fikcionalizi-
rajudi epizode iz Krlezina zivota i njegova
knjizevnog stvaralastva. U Miroslavijevu
Jevandelju pak Krlezin lik transformira u
strip, ¢ime isti predmet prevodi u posve
drukéiji semioticki i medijski kéd. Sve tri
knjige pritom otkrivaju ambivalentan Co-
siéev odnos prema Krlezi. Citatelj se isto-
dobno suocava s iskrenom, ali i ironijski
problematiziranom, gotovo »laznom« apo-
teozom Krlezina lika. U sredistu Medveo-
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va izlaganja nalazi se stoga pitanje kako
razumjeti klju¢nu recenicu iz Doktora Kr-
leze: »Vi ste namislili naseliti se u tudoj
lubanji, pa sada izvolite!« Upravo ta re-
¢enica otvara pitanje odnosa prema tudoj
svijesti, autorskom identitetu i pokusaju
da se knjizevni subjekt nastani u prostoru
drugoga autora. U tom se kontekstu Med-
ve sluzi Jakobsonovom kategorizacijom
prevodenja kako bi odgovorio na pitanje
zasto je Cosi¢ o Krlezi napisao upravo tri
knjige. Treéa knjiga, Miroslavljevo jevan-
delje, odnosno strip, pritom nije tek doda-
tak prethodnim dvjema knjigama, nego
njihov svojevrstan semioti¢ki nastavak.
Nakon zahtjevne esejisticke i fikcional-
ne obrade Krlezina lika, strip omogucuje
novo priblizavanje Krlezi putem drugoga
medija.

Ivana Zuzul u radu »Izgubljeno u Kr-
lezinim intermedijalnim transpozicijama«
analizira postupke i u¢inke premjestanja
pripovjednih struktura iz jednoga medija
u drugi, usredotocujuéi se na transpozici-
ju Krlezine novele Cvréak pod vodopadom
i dijaloskoga fragmenta Finale (iz knjige
eseja Deset krvavih godina) u filmski sce-
narij Put u raj. Polazeéi od postklasi¢ne
naratologije, autorica transpoziciju ne ra-
zumije kao puko prenosenje postojece pri-
povjedne strukture, nego kao proces u ko-
jem nastaje nova pripovijest, oblikovana
subjektivnom pozicijom i osobnom »mito-
logijom« onoga koji je preraduje. Scenarij/
drama Put u raj (kao posljednja Krlezina
drama iz 1970.) stoga ne treba promatra-
ti kao jednostavnu adaptaciju Cvréka pod
vodopadom, nego kao novu pripovjednu
konstrukciju nastalu procesom subjek-
tivne interpretacije i intermedijalne tran-
spozicije. Subjektivnost interpretatora
pokazuje da svako prepricavanje, sazima-
nje ili transponiranje neke price istodob-
no proizvodi i novu pricu.

U sredistu rada »Dramatologija u
aktu intermedijalnosti — Krleza, Spisi¢,
Lukaé« Gorana Rema nalazi se intermedi-
jalnost, pri éemu dramski tekst ne funkci-
onira kao zatvoren knjizevni sustav, nego

kao prostor susreta razli¢itih medija,
kulturnih obrazaca, povijesnih iskustava
i knjizevnih postupaka. Sazeto, Remova
komparativna perspektiva demonstrira
tri problemska ¢évorista: Krleza (Maskera-
ta) — avangarda i knjiznica; Spisié¢ (Do-
brodosli u rat) — rat i dokumentarizam;
Lukaé¢ u Preobrazenjima — panonizam i
zanrovska preobrazba.

Jolan Mann u radu »Filmic¢nost Krle-
zinih djela u zrcalu filmske estetike Béle
Balazsa« istrazuje odnos izmedu KrlezZine
knjizevnosti i filmske umjetnosti, dovo-
dedi ga u vezu s estetickim i teorijskim
promisljanjima madarskoga knjizevnika
i jednoga od pionira filmske teorije Béle
Balazsa. PolaziSte rada ¢ini Krlezin rani
susret s filmom tijekom boravka i studija
u Budimpesti, pri ¢emu autorica nastoji
pokazati da se filmska vizualnost i naéini
filmskoga oblikovanja mogu prepoznati
u razli¢itim fazama Krlezina opusa — od
ranih drama i dnevnic¢kih zapisa do ka-
snijih knjiZzevnih djela. Iako Krleza nije
sustavno razradio vlastitu teoriju filma,
njegov odnos prema filmskoj umjetnosti
otvara niz pitanja o vizualnosti, montazi,
pokretu i intermedijalnosti. Mann osobitu
srodnost uocava izmedu Krlezinih Legen-
di i Balazsevih misterijskih drama, prije
svega u njihovu oslanjanju na mit, glazbu,
pokret, vizualne elemente i simboli¢ke
strukture. U oba se slucaja nastoji preko-
raciti granice tradicionalnih umjetnickih
i zanrovskih oblika te uspostaviti svojevr-
sni sinteti¢ki odnos razli¢itih umjetnosti.
Posebno mjesto u radu zauzima uspored-
ba Krlezinih i Bal4dzsevih pogleda na film-
sku umjetnost. Baldzs u nijemom filmu
prepoznaje mogucénost povratka iskon-
skom, vizualnom jeziku geste i mimike,
dok i Krlezin odnos prema nijemom filmu
pokazuje fascinaciju njegovom sposob-
no$éu da iskustvo izrazi bez verbalnoga
posredovanja. Istodobno, obojica kriti¢ki
promatraju ki¢ i industrijsku proizvodnju
masovne kulture, ali u razvoju filma pre-
poznaju i nastanak novoga, sofisticiranog
umjetnickog jezika.



Mann stoga Krlezinu »filmic¢nost«
ne svodi na prisutnost filmskih motiva
ili izravne reference na film. Film se u
njegovim djelima pojavljuje i kao naéin
oblikovanja knjizevnoga teksta: u postup-
cima nalik filmskom rezu, montaznom
povezivanju prizora, naglom suceljavanju
razlic¢itih perspektiva i vizualnoj organi-
zaciji pripovjednoga materijala. Filmsko
tako postaje svojevrsni model misljenja i
strukturiranja knjizevnosti. U tom je smi-
slu osobito vazna usporedba s Baldzsem
i njegovim djelima Der sichtbare Mensch
oder die Kultur des Films (1924.) i Der
Geist des Films (1930.). Posebno zanim-
ljiva postaje i poveznica s motivom Kristo-
fora Kolumba, koji se kod obojice autora
moze razumjeti kao figura istrazivanja
novih umjetnickih, kulturnih i percep-
tivnih prostora. Film se tako ukazuje ne
samo kao novi medij nego i kao nova mo-
guénost gledanja i spoznavanja svijeta.
Pritom autorica sustavno pokazuje da i
Krlezini rani antiratni dnevnici, Davni
dani, premda se u njima film izrijekom ne
razmatra, pokazuju odredene strukturne
sli¢nosti s filmskim nac¢inom oblikovanja.
Rijeé je, naime, o postupku koji Viktor
Zmegaé prepoznaje kao tehniku filmskog
reza, ostvarenu »naglim suceljavanjem
opreénih sekvenci, bez ikakvih posredo-
vanih elemenata u kompoziciji. Smisao se
konstituira tek posredstvom konteksta«.
Filmska iskustva iz razdoblja nastanka
dnevnickih zapisa Krleza ée izrijekom te-
matizirati tek u svojim kasnijim djelima,
dok su njegove neposredne izjave o filmu i
vlastitim filmskim iskustvima objavljiva-
ne razmjerno kasno i fragmentarno, po-
najprije u razli¢itim intervjuima. Iz tih se
iskaza, medu ostalim, doznaje da je Krle-
za dvije godine prije nastanka prvih dnev-
nickih biljezaka, dakle 1912. godine, veé
intenzivno pratio filmske projekcije — u
Budimpesti je gledao dokumentarne Zur-
nale iz Balkanskog rata i razvijao izrazit
interes za novonastali medij. Taj podatak
dodatno osvjetljava filmsku senzibilnost
koja ée, premda jo$ bez izravnog teorij-

skog promisljanja filma, biti prepoznatlji-
va u njegovu ranom dnevnickom pisanju.

Zavr$no mozZzemo reéi, a da skratim
mozda veé sada poduzi prikaz, u Krlezinu
djelu umjetnost nije samo tema nego na-
¢in spoznavanja i oblikovanja stvarnosti.
Slikarstvo, kazaliste, glazba i fotografi-
ja omogucuju mu da pokaze kako stvar-
nost nije stabilna i neposredno dostupna,
nego je uvijek veé posredovana pogledom,
izvedbom, slikom, zvukom i jezikom.
Navedeno dokumentiraju i zavr$na pet
radova u navedenom zborniku radova:
Krystyna Pienigzek-Markovié: »Neko-
liko rijeéi o alkoholu i glazbi u Krlezinu
Kraljevu«; Istvan Ladéanyi: »Unutarnji
prijevodi: Krleza i symposionisti« (rad
analizira recepciju Miroslava Krleze u
vojvodanskoj madarskoj knjizevnosti tije-
kom 1960-ih, 1970-ih i 1980-ih godina, s
posebnim naglaskom na ¢asopise U] Sym-
posion i Hid te na kulturno—politicki kon-
tekst u kojem se oblikovao status njegova
knjizevnog opusa, a posebna se pozornost
posveéuje ulozi Ervina Sinkéa (Sinko)
kao posrednika izmedu Krleze, hrvatske
knjizevnosti i vojvodanske madarske kul-
turne sredine te generaciji mladih sym-
posionista okupljenih oko &asopisa Uj
Symposion); Suzana Marjanié: »Krlezin
intermedij medicine i tzv. praznovjerja. Ili
o alkemicarskom kinizmu KrleZina eseja
O Paracelzu (1942)«; Ivan Trojan i Denis
Grgié: »Groteskni likovi u KrleZzinim ek-
spresionistickim dramamac«; Paula Rem:
»Joakim Dijak Zig‘man. Geneza sebe i kon-
strukcija identiteta kroz proces drustvene
interakcije«. Navedena zavrSna analiza
povezuje Meadovu teoriju »geneze sebe«
s intertekstualnim i postideoloskim c¢ita-
njem Krlezina romana, uzimajuéi u obzir
povijesni kontekst Habsburske Monarhi-
je, rastuéi antisemitizam i procese naci-
onalne, vjerske i politicke identifikacije.
Posebna se pozornost posvecéuje odnosu
Joje i Kamila Emeric¢kog, ¢iji se identiteti
oblikuju kroz medusobnu sli¢nost, opreku
i stalni dijalog. Rad pokazuje da Zastave
identitet ne predstavljaju kao unaprijed
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zadanu i nepromjenjivu kategoriju, nego
kao procesualnu, relacijsku i situacijsku
konstrukciju. U tom se smislu Joakimov
enigmatski identitet moze razumjeti kao
jedno od mjesta na kojima Krleza proble-
matizira meduodnos osobnog identiteta,
kolektivne pripadnosti, ideologije, religije
i politicke povijesti. Njegova visestruka
identifikacija, kao i enigmatsko podrijetlo
njegove majke Eleanor von Schénau, ocu-
ha Zigmana i oca Gagpara Dijaka, otvara-
ju moguénost ¢itanja njegova identiteta
kroz pitanje potisnutog zidovskog podri-
jetla.

SUZANA MARJANIC

Premjestanje planine,
otvaranje prostora
Emilija Kova¢: kao huia kao voda

kao stablo. Ogranak Matice hrvatske
u Cakovcu, Cakovece, 2025.

Za razliku od zapazene prethodne knjige
pjesama Razmatranja, u kojoj pjesme u
prozi tek uglavnom uokviruju sadrzaje i
oblike konvencionalne pjesme, paione na
materinjem kajkavskom jeziku, u novoj se
zbirci Emilija Kova¢ konceptualno odrice
lirskog meandriranja, odnosno uspjeloga
baratanja slobodnim stihom, odredenim
ritmom i jezicima, u korist narativne re-
¢enice i bogatstva smisla, koji kao da se
vrlo osmisljenim poglavljima i kompozici-
jom knjige medusobno nadopunjuje i na-
dograduje. O rubovima, jedna od ponov-
ljenih pjesama iz Razmaitranja, ovdje nije
tek zakljuéna pjesma uvodnoga ciklusa,
nego kao uvodna i ponovljena zakljuéna
pjesma knjige otvara i zatvara beskrajan
asocijativan niz »mjesta gdje stvari posta-
ju ozbiljne«, jer su slabo naseljena, pa nas

njihova blizina uznemiruje, tako da bi bilo
dobro da nas prije njih »prigrli kakva ima-
ginarna $uma, usput, bez namjere«, zato
sto:

U stablima Zive najljepsi Ludi i
mogu se prestati bojati. Dok im pripadam,
maoj rub je i njihov rub i vise nije samo
do mene. Dodirnem koju lisku, plojku,
palistak, ako zapijucéu i zaiskre, dobro je,
mogu ostati.

Ako ne, isto tako. (str. 71 76)

Iz izdvojenog vidimo smjer i nacin,
kao i zakljuéni rezignacijski ton: smjer su
imenovanja, nominiranja pojma, nacin je
sugestivno propitivanje njegova znacenja,
uz Cestu neuobiCajenu jeziénu inovativ-
nost u izrazu (liska, plojka, palistak: pti-
ca, kamencié...), kojima se asocijativno
polje pjesme prosiruje do zagonetne zau-
mnosti, kao poznatom sredstvu za posti-
zanje odredene literarnosti ili boljega sti-
la. I huia iz naslova, izumrla vrsta ptice,
ima istu stilsku namjenu. Odnosno, kako
glasi autopoeticka izjava iz druge uvodne
pjesme:

Dok nitko ne gleda, zakrivim vrijeme
na mjestima gdje se ne odekuje, kliznem
niz ogibne valove, ispresijecam se sama sa
sobom i stvarima oko sebe u svim dostu-
pnim toc¢kama, piksel po piksel: postanem
hologram. (str. 8)

Slijede Brojalice (na tragu Anke Za-
gar: kad te izgovorim, budes), pobroja-
vanje postaja »fluidnosti bivanja«, prvo
otvaranje vrata (koja, uz njegove brojali-
ce, podsjecaju na Bajku o vratima Danije-
la Dragojeviéa), brojanje rijeci ili rije¢ima,
tek kao zagrijavanje za jedno od sredisnjih
poglavlja i tema knjige, naime za — Uzga-
janje planine, korak po korak. Zato je ono
podijeljeno na dvije cjeline, na osnovni i
varijabilni dio.

U osnovnom dijelu, nakon uvodnoga
predstavljanja u kojem saznajemo da se
autorsko ja javlja kao »majka planine«,
ali »koja ¢u biti moja« (htio bih vjerova-
ti da nije nenamjerna gramaticka greska,
mala provjera prvotiska ide u tom smjeru:



»takva je to planina, moja«), izre¢ena, za-
zivjela i posvojena, treba biti i osvojena,
pa slijede dva pokusaja uzgajanja planine
(lijevi vrh, desni vrh), kao i premjestanje
planine, najprije tezi ili opéenitiji, a onda
i Cetiri laksa nacina. Za uzgajanje lijevog
vrha »treba istraziti pedalj po pedalj ras-
poloZivog prostora« te odabrati »sjemen-
ku koja obecéava«, dok desni vrh nikne na
»gotovo neprihvatljivom mjestu«, a kako
premjestanje planine nije lak posao i koli-
ko god se prilikom osvajanja i posvajanja
otimala i ponavljala ne ¢éu, »mislim o njoj
kao o posljednjoj prilici da se zakorijenim i
zaista pripadam«; zapravo, u prepletenom
samorazgovoru pripovjednog glasa auto-
rice i lirskoga subjekta pjesme saznajemo:

Procijenis li da su kosine krenule pre-
vise strmo pa te uhvate strah i mucénina od
same pomisli na uspon i spust, samo disi,
ujednadeno i mirno: poceci su gotovo uvijek
pomalo divlji i zanosni, no saberu se s vre-
menom pa budu prihvatljivi. Pusti tu svoju
planinu da odmyjert sto Zeli, moZe i na sto
Je pripravna. Da se shvati. Treba$, naime,
njenu bezuvjetnu suglasnost dok trazis
prikladno mjesto na kojem moZete biti to o
¢em se ve¢ radi u vasoj prici. (str. 24)

Na kraju, za uzgajanje i osvajanje
planine, kao i za uzgajanje boga »tre-
ba mnogo upornosti, poneki pad i nesto
srece«, dok »kamenje raste i mnozi se u
grozdovima, lancima ili svako za se i sva-
ko na svoj nacin«, nama »treba mnogo
samozatajnosti da se opstane u nizu, po-
nekad previSe«, ali da nema »¢uvara ka-
menja« bilo bi jo$ teze (»sve bi te stvari
s kamenjem bile prili¢no nezgodne za Zi-
vot«), premda ni njima samozatajnost nije
vrlina (kako ¢itamo u izvornoj varijanti,
iz Razmatranja). No, tko su ¢uvari kame-
nja i je li Emilijina planina sastavljena od
monolita, koji su »tasti i svojeglavi« ili od
ulan¢ana kamenja ne znamo nista ili o
tome mozemo samo nagadati. Nesto vise
saznajemo o stanovnicima ili krajoliku
planine, varijabilni dio uzgajanja planine
sugerira da brdo koje su si kupile Tatjana
Ante Tomiéa, pjesnikinje Diana Burazer

i nasa autorica, treba imati Sumu, spilju,
johe zmajeve (zbog kojih ga je izmislila),
a najvise ptica, pokoje drvo, drvored, kao
i neka njoj draga ¢udovista od kiklopa do
vukova, zmajeva i bi¢a kojima se jo§ nada.
Zaokruzenje planine, odnosno priznanje o
svemu $to zna o toj svojoj planini Emilija
Kovac¢ reéi ¢e nam ako je shvatimo ozbilj-
no, pa evo, jesmo:

Cim me shvate ozbiljno, priznat éu
sve $to znam o toj planini koju éupam iz
nepostojanja, zub po zub, bice po bice, za-
Sto mi sve to toliko treba i da sigurno neéu
odustati. Usudim se reci strasno — nikad.
Samo da dodemo do svojih rijeéi, padeza i
prikladnoga sklanjanja, sprezanja, slaga-
nja za to $to nas je snaslo pa onda. (str. 40)

Pa onda, slijede dva medupoglavlja
u kojima se Emilija Kova¢ sumjerava s
nekoliko pjesnikinja preuzevsi naslove
njihovih pjesama (zanimljiva bi bila ana-
liza obje pjesme, jer je rije¢ o svojevrsnom
postupku iz tecaja kreativnog pisanja),
odnosno, koja posebno s Dramaljskim
sutonom: Rasomonom, sretno premo-
$¢éuje prethodna dva glavna poglavlja sa
zakljuénima. U nekoliko zorova (od zor:
ono Sto se vidi, izgled, ali i opazaj, ocigled-
nost), dakle u par perspektiva, u smislu
gledista, stajalista s kojega se $to proma-
tra, koja nadopunjuju sliku $to se jednom
stvara iz ocista lirskoga subjekta ili auto-
rice, a drugi put iz onoga $to vidi djevoj-
ka, pas ili ptica, dolazimo do dva zavr$na
poglavlja knjige — Otvaranje prostora i
Odlazak.

Tako nas ovdje kao ¢itatelja veé¢ hvata
omamljenost od mnozina dozivljaja, opisa,
preispitivanja pripovijedanog i lirskog ja
sa slikom kao ptice, kao vode, kao kame-
na, kao boga, kao zmije, lisice: »kao ja (sve
odjednom)«, Otvaranje prostora zapoCi-
nje neobi¢nom vizurom, lirski se subjekt
obraéa (konaéno) jednom muskom ¢i:

Mozda ti dopustim da sutra proviris§
kroz dimnjak — da vidimo $to ée nam to
donijeti. Ili kroz kljuc¢anicu. (str. 61)
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Za razliku od nekoliko »muskih« pje-
sama ili zapisa o svim njezinim muskar-
cima, koji su »od samog pocetka bili neo-
doljivi, mozda tek malo nedovrseni«, kao
u knjizi Razmairanja (str. 114), brzo se
ovdje Emilija povlaéi u svoje jato, s kojim
Zivi »na samom rubu prostora« koje zove
svemirom i koji je »dovoljno protezan da
u nekom kutku, gdje smo se skutrili jed-
ni uz druge«, i gdje »svatko od nas uzgaja
svoje zvijeri i svoje igracke pa je sve medu
nama, uz poneku neprili¢nost uglavnom
prihvatljivo« (str. 63). Vraca se temi vra-
ta, kao mjestu ulaza, zatvorenosti i otvo-
renosti prostora, pa i kao mjestu izlaza,
iako bi nekima bolje »legla, primjerice,
poneka o ljubavi ili odanosti«. (isto)

Zato se javljaju u svakodnevici, »dani
s Masom, na rubu slike«, s glazbom, dani
s nesretnim djevojéicama koje nestaju,
kao i dani kojih se dobro sjeéamo, premda
se ponekad dogodi da izbrisemo koju od
slika, zato $to nije dobar kadar ili nema
veze s nama, ali:

Ponekad namignem — reci me ne-
kom, da budem, tu gdje se drzim usnama,
usima, vlatima trave, $to se veé¢ nade pri-
kladnim.

Dokle se drzim.

Dokle se nade prikladnim to da se
drzim. (str. 70)

Zato je mozda Odlazak obiljezen
odluénoséu (»kad, naime, odem, ja bas
odem«), pa i kada nas i Bog napusta, kada
za sobom zatvori ona vrata, s vjerom u
njegovu radoznalost, »ja otvorim prozor:
mogu kroza nj pustiti ptice, insekte, Cesti-
ce kise i prasine, $to se veé nade na dome-
tu, da udu«. (str. 74)

Pa ipak, brojne inkantacije, odredena
bajanja i zazivanja rije¢i kojima prizivamo
sudbinu ili samo svoju zelju, Zudnju, mo-
gucu predanost, utjelovljujuéi se u lijepim
zapisima, pjesmama u koje se obnavljamo,
slovom autori¢ina stiha, da »budem pa-
limpsest, hoja, mapa za neki Verdis« (mi-
krolokacija smjestena izmedu Hrvatske
i Srbije). Otvoreni prostor tako postaje

obratna metonimija za nestvarno, gotovo
nemoguce. Za rubni prostor nase utopi-
je, koja mozda jo$ zivi medu pjesnicima:
pardon, koja jo§ zivi samo u pjesnikinja,
poput moje blize zavi¢ajne susjede Emilije
Kova¢. (Za znatizeljne, nismo u rodbin-
skom, nego tek odnedavna u knjizevnom
srodstvu.)

Slu¢ajno sam za intenzivno Citanje
nove knjige Emilije Kovaé¢ bio dijelom
pripremljen, jer sam povedi ciklus iz nove
zbirke nedavno bio ¢itao u koprivni¢kim
Artikulacijama, ali i nakon dvostrukog
¢itanja i svojevrsnoga suglasnog procita-
vanja po poglavljima, zbirku pomalo ne-
oavangardnog naslova kao huia kao voda
kao stablo dozivio sam kao istinski auto-
ri¢in iskorak, manje glede njezina nepo-
sredna prethodnoga pisanja, vise kao pro-
misljeni korak u neko sveobuhvatno pje-
snistvo. Naime, ova cijela zbirka pjesama
u prozi kao da ima ambiciju i svoj lirski
glas, kao i glasove cCitateljica ili c¢itatelja
koji se s njom su-stvaraju, premjestiti u
bogato metafori¢ko, simbolicko polje ko-
munikacije, ali ne tako da previse zagone-
tava, da bude odvise apstraktna i nerazu-
mljiva, nego da na sve viSem i viSem aso-
cijativnom smislu projasnjava i poziva na
domisljanje, dopjevavanje. Bilo da govore
o rubovima, fluidnosti bivanja, uzgajanju,
osvajanju ili premjeStanju planine, o ¢u-
varima kamenja, o stablu ili zvijerima ili
zivotinjama, prostoru ili jednostavno vra-
tima, bogu i odlasku, lirski zapisi Emilije
Kova¢ (vrlo malim dijelom ponovljeni iz
knjige Razmatranja, kao svom najblizem
ishodistu), stvaraju jedinstvenu, bogatu
koherenciju smisla, njegovim vaznim na-
dopunama, kao i svojom cjelovitosti (na
razni cijele knjige, jedinstvene, upravo
neusporedive).

U nadi da moj kriti¢ki odaziv na ovu
sjajnu knjigu poezije nece biti usamljen i
da ¢e pjesme Emilije Kova¢ naéi put i do
zahtjevnijih Citateljica i ¢itatelja suvreme-
noga pjesnistva, ocekujemo drugo prosire-
no izdanje (mozda uz sve sli¢ne pjesme iz
Razmatranja i drugih autoric¢inih knjiga),



mozda u nesto boljoj opremi, ali opet uz
diskretne, primjerene sadrzajima pjesa-
ma, lirske crteze Kristine Horvat Blazi-
novi¢. Utoliko prije $to je knjiga Emilije
Kovaé kao huia kao voda kao stablo u me-
duvremenu dobila varazdinsku Pjesnicku
nagradu Zvonko Milkovié¢, pored gotovo
podjednako kvalitetne i zaista uzorno
opremljene Cetiri knjige pjesama pjesni-
kinja iz najuzeg izbora za Nagradu: Lane
Derkac¢: Azil za nebeska tijela, VBZ 2025.,
Marije Lamot: Vrata koja ne znam otvo-
riti, Mala zvona, 2025., Eveline Rudan:
Polje, slama, Zudnja, Fraktura, 2025. te
Snjezane Tramburovski: Tajne uklesanih
itmena, Studio Moderna d.o.o., Zagreb,
2025. Za sredi$nji prostor nase bogate
pjesnic¢ke utopije, koja zasigurno jo$ zivi
medu pojedinim domaéim pjesnicima, od-
nosno koja ponajvise zivi u sve brojnijim
suvremenim hrvatskim pjesnikinjama!

ZVONKO KOVAC

Svjedocanstvo iz prve ruke

Giuseppe Masucci: Vatikanska
misija u Hrvatskoj 1941. — 1946.
Dnevnicke biljeske. Priredio Franjo
Maletié. Golden Marketing-Tehnicka
knjiga, Zagreb, 2026.

Vrlo brzo nakon proglasenja satelitske
tvorevine Paveli¢ je nastojao ishoditi u
Vatikanu priznanje NDH. Ali vatikan-
ska diplomacija, u duhu svoje tradicije,
odbijala je to priznanje s izgovorom da
za vrijeme rata ne priznaje novostvorene
drzave. Ipak, opet u duhu svoje tradici-
je, a pod izlikom brige i zastite interesa
katolika, uputila je u Zagreb svojega pro-
matraca (apostolskog vizitatora, ili »pro-
matraca/izaslanika«) i njegova tajnika.

Bili su to dva benediktinca, iz talijanskog
svetista Montevergine, ali bez ranijeg di-
plomatskog iskustva, kako ne bi izazivali
sumnju. Promatraé je bio mons. Ramiro
Marcone (1882. — 1952.), a poslove tajni-
ka misije u Hrvatskoj obavljao je njegov
subrat iz istoga svetista o. Giuseppe Car-
melo Masucci (1906. — 1964.). O. Masucci
je 1932. godine boravio u Engleskoj gdje
je, osim ucenja engleskog jezika, uveden u
poslove obavjestajnog agenta, a u Hrvat-
skoj ¢e djelovati kao legalni rezident, pod
okriljem diplomatskog imuniteta sve do
kraja misije. Mons. Marcone je boravio u
Zagrebu u razdoblju od 3. kolovoza 1941.
do 10. srpnja 1945., kada napusta Zagreb.
0. Masucci nastavio je obavljati poslove
vizitatora u Federalnoj Hrvatskoj do 20.
ozujka 1946., iako za to nije imao nika-
kvog ovlastenja.

0. Masucci za boravka u Hrvatskoj
naucio je ponesto hrvatski jezik. Pisao
je dnevne biljeske, uglavnom na talijan-
skom, i vrlo malo na hrvatskom. Na os-
novi tih biljezaka nastao je »Dnevnik o
misiji Masucci don Giusepa, tajnika Le-
gata sv. Oca Pape, kod nadbiskupskog
duhovnog stola u Zagrebu, od 1. 8. 1941.
do 20. 3. 1946 godine«. Dnevnic¢ki zapisi
0. Masuccija s literarnog stajalista odli-
kuju se konciznim stilom, naglasenog,
razumljivo, religijskog naboja, ali i lirski
obojeni kada pise o atmosferi grada u ko-
jem sluzbuje. U opisima nasilja o kojima
je cuo ili zlodjelima rezima koje je vidio
reagira emotivno, ne suzdrzavajudéi se da
ih nazove neljudskima, zlo¢inackima. S
historiografskog gledista Dnevnik je svje-
docanstvo o djelovanju ustaskoga rezima i
Crkve koji pruza niz pojedinosti nepovolj-
nih i po rezim i po Crkvu a ne moze ih
se kvalificirati kao komunisticku, jugosla-
vensku propagandu.

U uvodnim napomenama Dnevniku
o. Masucci kaze: »Pismom od 14. juna
1941 bio je precasni opat D. Ramiro Mar-
cone pozvan kod drzavnog tajnika kardi-
nala Maglione-a. Potonji ga je primio 23.
juna i saopéio mu, da je Sv. Otac odlucio,
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da ga posSalje u novu kraljevinu Hrvatsku,
da bdije nad vjerskim interesima jednog
plemenitog naroda, ne kod vlade, nego
kod episkopata.« U jednom kasnijem pi-
smu objasnjava: »Sveta Stolica nije pri-
znala Nezavisnu Drzavu Hrvatsku, jer
odrzava redovne diplomatske odnose s
onim drZzavama, koje to Zele i koje su uni-
verzalno priznate opéim mirovnim ugovo-
rima. Zato nije mogla poslati svog redov-
nog diplomatskog predstavnika. Misao
‘Stititi vjerske interese jednog plemenitog
naroda’ izrazava volju Sv. Stolice, da iska-
ze tim putem hrvatskoj drzavi najvise, Sto
je bilo moguée u granicama nediplomat-
skih formalnih odnosa.«

Medutim, odmah po dolasku u Za-
greb o. Masucci zapisuje 5. VIII. 1941.:
»Posjeta Opata [Marconea] Sefu vlade
[Pavelicu], koji izgleda zadovoljan s nasim
dolaskom i zahvaljuje Sv. Ocu.« A $to se
ti¢e odnosa Vatikan — NDH — Stepinac,
jedan od priredivaca Dnevnika za tisak,
Marijan Mikac (1903. — 1972.), ukratko
konstruira: »Cim je nadbiskup saznao
za na$ dolazak, pozurio se iskazati svo-
je postovanje predstavniku Sv. Stolice.
Uvidio je odmah, da je Sv. Stolica nasla
sretno rjeSenje za pitanje svojih odnosa
s novom vladom u Hrvatskoj. Precasni
Marcone kao opat reda Sv. Benedikta i
takodjer radi svojih osobnih vrlina pru-
za prvorazrednu priliku, da se Hrvatska,
sluzbena i vjerska, osjeta sretnom radi
ove osobite paznje vatikanske diplomaci-
je. Bijela odjeéa benediktinskih redovnika
zamjenjuje dobro poznat raskoSan sjaj
papinskog nuncija. Nadbiskup Stepinac
prikazuje izkreno polozaj u Hrvatskoj. On
ostro osudjuje namjere, da se Crkva pod-
lozi drzavi. Istice, da je velik rodoljub, ali
ukazuje u isto vrijeme na mnoge diktator-
ske mjere, koje dan za danom postaju sve
brojnije i Stetne su takodjer za Crkvu.«

Medutim, $to se moze lako provjeriti
sa stranica Dnevnika, vatikanski proma-
traci bili su u bliskom odnosu s predstav-
nicima ustaskog rezima (A. Pavelicem, A.
Artukoviéem, E. Didom Kvaternikom, E.

Lisakom i dr.) jednako kao i s predstavni-
cima episkopata (Stepinac, Lah i dr.) od-
nosno s katoli¢kim sveéenicima, redovni-
cama i redovnicima. Pozivani su prilikom
raznim prigoda, svecanosti, proslava kao
i ostali predstavnici diplomatskog zbora.
Bili su iscrpno informirani o svim zbiva-
njima u NDH, interno, od vlasti, privatno
od predstavnika gradana Zagreba, te oso-
bito od faSistickih talijanskih diplomat-
skih, vojnih, obavjestajnih i redarstvenih
duznosnika. S pojedinim ustaskim gla-
veSinama druzili su se i privatno, kao s
Artukoviéem koji da je bio veliki vjernik.
(Zahvaljujudi franjevcima uspio je na kra-
ju rata pobjeéi u SAD.) Mons. Marcone
posjedovao je »diplomatski vizum« kojega
je izdalo Ministarstvo vanjskih poslova
NDH, br. 67/45, od 10. 1. 1945., a vrijedi
Sest mjeseci, s potpisom nadstojnika Pro-
tokola MVP V. Mintasa [Vladimir Mintas,
otac Ljerke Mintas Hodak], ¢ime se jasno
pokazuje da se mons. Marconea u NDH
tretiralo kao diplomatu. Ne samo ovaj for-
malni vid, nego i cijeli niz kontakata, od-
luka, informacija, zbivanja i diplomatskih
tajnih poteza, a koji se vide ili nasluéuju u
Dnevniku, dokazuju da je Vatikan priznao
NDH de facto iako ne i de jure.

Uostalom, nesto sliéno i vrlo pot-
krijepljeno o vatikanskom de facto pri-
znanju NDH tvrdi i hrvatsko-americki
povjesnicar Jozo Tomasevich: »Najbolji
opis prave prirode odnosa izmedu Vati-
kana i NDH nalazi se u dopisu Njemacke
novinske agencije (DNB) iz Rima od 14.
ozujka 1942: ‘Prema dobro obavijeStenim
vatikanskim izvorima, izmedu NDH i Va-
tikana ne postoje diplomatski odnosi, ali
postoje povjerljivi odnosi i ovlasteni pred-
stavnici koje priznaju obje strane.” Dan
prije tog dopisa, njemacki ambasador u
Vatikanu, Diego von Bergen, poslao je iz-
vjestaj istog sadrzaja svom ministarstvu.
Prema von Bergenu, glavni razlog za us-
postavljanje tih povjerljivih odnosa bilo
je postojanje ‘niza pitanja koja je valjalo
prodiskutirati i rijesiti. Najveéi problem
bilo je pitanje pravoslavaca’... Iz tih izvo-



ra jasno je da je Vatikan de facto priznao
NDH. To misljenje izrazio je i nadbiskup
Stepinac pred sudom.« (Jozo Tomasevich:
Rat i revolucija u Jugoslaviji 1941-1945.
OFkupacija i kolaboracija, EPH-Liber, Za-
greb 2010. str. 592-593).

Sto se ustaskih zlo¢ina ti¢e u Dnevni-
ku su vrlo ilustrativni prikazi postupanja
rezima prema Zidovima. Pokugaji Stepin-
¢evi i vatikanskih promatraca spasavanja
Zidova dali su slabe rezultate. Oni su se
uostalom orijentirali na spasavanje Zido-
va u mijeSanim brakovima s arijevcima.
Ali ni kod njih nisu osobito uspjeli. Sam
mons. Marcone napisao je, u izvjeséu po-
slanom drzavnom tajniku Maglioneu 1.
prosinca 1942., da tokom »mojih posjeta
Poglavniku i u mojim kontaktima s dru-
gim civilnim vlastima, posebno s nacel-
nikom policije, uvijek sam inzistirao na
blagonaklonom postupanju sa Zidovima.
Odgovori su uvijek bili isti: ‘Zidovi moraju
napustiti Hrvatsku; vlada nema namjeru
grubo se prema njima odnositi.’« Ali, do-
dao je »Poglavnik je takoder dao naredbe
u tom smislu. Buduéi da ovoj Vladi nedo-
staje snage da nametne disciplinu, lako je
moguce, ¢ak je i sigurno, da nize vlasti,
umjesto da poslusaju naredbe nadrede-
nih, ¢esto se upustaju u ekscese koji su za
svaku osudu.«!?

Kad je rije¢ o zlo¢inima prema Srbi-
ma u Dnevniku jedva da se spominju iako
su vatikanski promatraci o njima bili vrlo
dobro informirani. To se moze protumacdi-
ti sljedeé¢im rije¢ima J. Tomasevicha: »Po
broju onih koji su sudjelovali, raznoliko-
sti poduzetih mjera te politickim i vojnim
posljedicama kojima su rezultirali, najda-
lekosezniji i najtragic¢niji ustaski progoni
bili su oni Srba i SPC-a. Usprkos takvim
progonima, ni Stepinac ni bilo koji drugi
pripadnik hrvatske katolicke crkvene hi-
jerarhije, koliko sam ja uspio ustvrditi na
temelju dokumentacije, nije niti jednom
javno protestirao. Niti je bilo protesta
ili osude od strane Vatikana. De facto,
Katolicka crkva je, ¢ini se, u potpunosti
podrzavala ustaski rezim i njegovu poli-

tiku. Prilican broj katolickih sveéenika i
veliki broj poznatih hrvatskih intelektu-
alaca otvoreno je stao na stranu rezima
i prihvatio odgovorne polozaje. Katoli¢ki
tisak takoder je bio pun hvale za Paveli¢a
i ustase. Nakon rata, stajaliste Katoli¢-
ke crkve potvrdio je sam opat Marcone,
papinski poslanik u Zagrebu. S njim je u
Zagrebu 2. lipnja 1945. razgovarao major
Owen Reed, britanski ¢asnik, koji je u iz-
vjestaju o tom razgovoru napisao:

Dr. Marconi [sic] smatra da je Kato-
licka crkva u Hrvatskoj bila sklona previ-
Se se identificirati s ustaskim pokretom za
vrijeme rata zato sto:

a) Mnogi hrvatski sveéenici iskreno
su i strastveno vjerovali u hrvatske za-
htjeve za nezavisnoséu. Nakon povlacenja
Dr. Maceka s politicke scene i s obzirom
na partizansko inzistiranje na federaciji
i nacionalizaciji po komunistickoj liniji,
ustaski pokret sve je viSe bio jedino utocis-
te onih koji su vjerovali u istinsku nezavi-
snost hrvatske drzave. Slijededi taj ideal,
kler je cesto bio u iskusenju praviti se da
ne vidi zvjerstva,

b) Mnoge sveéenike je u druzenje s
vodeéim liénostima ustaskog pokreta uvu-
klo to $to su ovi bili revni katolici. Na pri-
mjer, tri najgora kriminalca u rezimu, sam
Paveli¢, potom Juco Rukavina i Luburié,
bili su odani i aktivni katolici (usput budi
rec¢eno, francuski vicekonzul u Zagrebu
smatra da u tu kategoriju svecenika spa-
daju i nadbiskup i Dr. Marcone).

Glavni predstavnik HSS-a u jugo-
slavenskoj izbjeglickoj vladi i njen prvi
potpredsjednik, Juraj Krnjevié, zbog toga
je ukorio katolicku crkvenu hijerarhiju u
Hrvatskoj. U javljanju putem Radio Lon-
dona emitiranom 16. studenoga 1942.
javno je apelirao na Crkvu da u javnosti
digne glas protiv ustaske politike prema
Srbima:

Ne obracam se sarajevskom nadbi-
skupu dr. Sariéu, koji se ponasa kao da je
izgubio dusu i pamet, nego Vama, drugim
poglavarima Katolicke crkve u Hrvatskoj
da preispitate svoju savjest i uvidite da li
ste sto posto ispunili svoju duznost. Nije
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dovoljno osnovati neke komisije i diskret-
no se distancirati od ustaskih zlo€ina,
osobito od prijelaza na katoli¢anstvo. Po-
trebne su Vase jasne rije¢i osude suklad-
no osjecajima hrvatskog naroda i ucenju
Katolicke crkve. Nazalost, takve rije¢i od
svojih vjerskih voda mi jo$ nismo ¢uli.«
(Ibidem, str. 610-611)

Sve u svemu, dragocjeno je da je u
ovoj knjizi objelodanjen prijevod Dnevni-
ka o. Masuccija sac¢injen u Udbi. Pored
madridskog izdanja iz 1967. i talijanskog
iz 2018. sada mozemo iscrpnije i podrob-
nije spoznati djelovanje misije vatikan-
skih promatrac¢a u Hrvatskoj. Uz pomoé
suradnika sacinjena je i objelodanjena
tekstoloska komparativna analiza tri-
ju verzija Dnevnika. No i dalje je ostao
osnovni problem — nedostatak uvida u
original teksta Dnevnika.

NIKICA MIHALJEVIC

Dekonstrukcija falsifikata i
mita

Franjo Maleti¢: Stepincev grijeh —
Vatikan i Katolicka Crkva u vremenu
kusnje. Golden Marketing-Tehnicka

knjiga, Zagreb, 2026.

Franjo Maletié¢ (1951.), profesor, komuni-
kolog, nakladnik i poduzetnik, podastro
nam je opseznu studiju (nepunih 600 str.)
0 jednoj od najkontroverznijih tema novi-
je hrvatske historiografije. Pod naslovom
Stepincev grijeh — Vatikan i Katolicka
Crkva u vremenu kusnje, koji je sroc¢en
upravo tako, kako kaze autor, zato da
bude izazovan, da skreée paznju i da trazi
kriti¢ko promisljanje. Grada od mnostva
dokumenata, ekscerpata, analiza i zaklju-
¢aka podijeljena je u cCetiri skupine. Prva,

Vatikanska misija u NDH; druga, Sudbi-
na jednog dnevnika; treca, Pet biografskih
zapisa o liénostima koje povezuje Dnevnik
Giuseppea Masuccija; Cetvrta, Stepinac:
nadbiskup, zatvorenik, kardinal, blaZenik.
Ima tu i tamo pogresaka, kao i stajalista s
kojima se i ne moramo sloziti, ali, opéeni-
to uzev, autor je poduzeo kolosalan napor
da sacini studiju koja nikoga nece ostaviti
ravnodusnim. Osobito onaj dio hrvatske
revizionisticke historiografije.

Maletiéev doprinos ogleda se u dva
smjera.

Prvi je historiografski. U knjizi Vati-
kanska misija u Hrvatskoj 1941.-1946...
predocio je javnosti Udbin prijevod Dnev-
nika o. Masuccija s komparativnom ana-
lizom ostale dvije varijante. Budué¢i da
smo sudjelovali ve¢im dijelom u izradi ove
tekstoloske rasc¢lambe, upuéeni smo do u
tancine triju varijanata Dnevnika.

Falsifikat je proglasavan za original,
aistina je ostala duboko skrivana! Tako bi
se moglo reéi za varijantu dnevnika objav-
ljenog u Madridu 1967. pod naslovom
Misija u Hrvatskgj 1941-1946., a prire-
dio ju je Marijan Mikac. Maletié¢ postavlja
osnovno pitanje: »za oc¢ekivanje je da vjer-
no svjedoCi« o djelovanju pape Pija XII.
i nadbiskupa A. Stepinca. Medutim, o.
Masucci »je odnos prema Piju XII. zaobi-
$ao u velikom luku, dok je tek sporadi¢no
pojasnio neke postupke Alojzija Stepinca
s kojim je bio u dnevnoj komunikaciji«. S
druge strane gledano, nastavlja Maleti¢:
»Vrijedni su i zanimljivi zapisi u Dnevni-
ku koji svjedoce o postupcima talijanskih
vlasti, njihovim odnosima s ustaskim re-
Zimom, pri ¢emu je Apostolska misija bila
neskriveno pristrana, izgubivsi osjeéaj da
ona u NDH-u ne predstavlja talijansku
drzavu i njezine interese ve¢ univerzal-
nu Crkvu.« To ne treba ¢uditi jer svaki
crkveni sluzbenik, bez obzira na mjesto
u hijerarhiji, ako je talijanskog podrijetla
ponasa se najprije kao Talijan, a onda tek
kao katolik. I mons. Marcone i 0. Masucci
podupirali su fasisticku Italiju, a kapitula-



ciju i prelazak na stranu Saveznika doziv-
ljavali su kao tragediju.

Sa stranica Dnevnika moze se o€itati
Stepincevo bavljenje politikom, ma koliko
se on trudio da to izbjegne. Maletié piSe:
»on uspostavlja odnos s ustaskim rezi-
mom i Pavelicem; iskazuje politicki stav
prema novoj drzavi; postaje jedan od su-
bjekata koji vode razgovore o potpori i za-
htjevu da Vatikan prizna NDH; izjasnja-
va se 0 nekim unutarpoliti¢kim pitanjima
aktualne vlasti; podrzava ili sam inicira
pokusaje spasavanja te drzave putem pri-
blizavanja Saveznicima i otklona od poli-
tike sila Osovine.« Ovome treba pridodati
i nadbiskupovo pruzanje utocista ustas-
kim bjeguncima po padu NDH (Lisaku
konkretno), skrivanje opljackanog zlata
i dragocjenosti, kao i otpor novostvorenoj
vlasti itd.

Povod za ovo istrazivanje o Dnevniku
pa i cijelu studiju, pojasnjava Maleti¢, je u
sljedecoj ¢injenici: »Gotovo da nema auto-
ra koji se bavi povijeSéu tog razdoblja, a
da se nije pozivao na Masuccijev dnevnik.
Autori znanstvenih knjiga, studija i ¢lana-
ka, kao i publicisti i novinari posezali su
za madridskom inadicom uvjereni da je ri-
jeé o vjerodostojnom dokumentu. Nitko se
nije osvrnuo na ¢injenicu da se u objavlje-
noj varijanti nigdje ne navodi naziv izvor-
nika i ime prevoditelja. Rije¢ je o nekoliko
stotina autora, tisu¢ama biljeski i citata,
a da se pri tome nije uodilo ili posumnjalo
u vjerodostojnost tog djela — povijesnog
dokumenta.«

Maletiéev prijekor sasvim je oprav-
dan. Istina, kad se pojavilo madridsko
izdanje nitko nije znao za Udbin prijevod
(osim M. Mikca, koji se u svom priredivac-
kom poslu njime sluzio), niti je bio dostu-
pan izvornik o. Masuccija pisan na tali-
janskom i tek simboli¢no na hrvatskom.
Kako rekosmo sudjelovali smo u teksto-
loskoj komparativnoj analizi i unekoliko
se ne slazemo s Maleti¢evim zakljuécima.

Naime, smatramo da je prvi prijevod
Dnevnika o. Masuccija na hrvatski jezik

(respective hrvatsko—srpski) Udbin prije-
vod nastao ranih 1950-ih godina. Dakle,
prije tog prijevoda Dnevnik o. Masuccija
bio je pod zabranom Vatikana da ga se
objavljuje, bilo izvorno, bilo u prijevodu.
Maletié tumaci da je Mikac otiSao u emi-
graciju (osloboden nakon sudenja pred
jugoslavenskim sudom za kolaboraciju u
NDH!) po nalogu Udbe. Kasnije je dobio
Udbin prijevod Dnevnika o. Masuccija da
po njemu priredi svoje izdanje u Madri-
du 1967., u nakladi Luburi¢eva poduzeca
Drina, u kolekciji Drinina knjiznica, knji-
ga br. 20. Prema nekim indicijama, ali i
dokazima, objasnjava Maleti¢, Mikac je
bio dio Udbine mreze koja je spletena oko
Luburic¢aion je 1969. likvidiran. Da je Mi-
kac bio visestruki $pijun ne treba posebno
dokazivati; radio je, prije rata, za vrijeme
rata i nakon rata, za englesku, njemacku,
ustasku, talijjansku, jugoslavensku i tko
zna za koju jo$ obavjeStajnu zajednicu!
Krinku je imao odli¢nu a onako mekoput-
noga, sklonog luksuznom zivotu, lako ga
se moglo »slomiti«.

No najvaznije pitanje u vezi s ovim
Udbinim prijevodom jest: otkuda Udbi
izvorni tekst? O. Masucci zapisuje 18. II1.
1946.: »Poslao sam na kolodvor dva san-
duka.« To mu je prtljaga. Dva dana prije
odlaska. Ne treba biti osobito mastovit da
bi se shvatilo da su Oznini agenti (a Ozna
se upravo tih dana transformira u Udbu)
imali dovoljno vremena da pregledaju taj-
nikovu prtljagu, izuzmu dnevnik, napra-
ve kopiju i sve vrate u prvobitno stanje.
Nekoliko godina poslije taj je materijal
dan na prevodenje, ali za internu upotre-
bu rukovodiocima Udbe i/ili politi¢arima,
ali ne i za javno objavljivanje. Prevodilac
je imao zadatak da prevede sve Sto piSe
u Masuccijevom Dnevniku, bez ikakvih
dodavanja ili ispuStanja, uz najnuznija
objasnjenja ako je bilo potrebno. Kasnije,
kako su se kvarili odnosi izmedu Crkve i
drzave, a jacao hladni rat vlastodr§cima je
bio dobrodosao svaki dokument kojim su
mogli kompromitirati ustasku emigraci-
ju, crkvene redove, a osobito vatikanske
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promatrace i nadbiskupa Stepinca. Zato
smatramo da je ova varijanta Dnevnika
o. Masuccija: 1) prvi hrvatski prijevod;
2) najbliZi izvornom tekstu; 3) najmanje
doradivan i podesavan po ideoloskim za-
htjevima; 4) jeziéno-stilisticki vrlo blizu
jeziénoj praksi izmedu ratova. Zato je dra-
gocjena njegova objava jer se, u nedostat-
ku apsolutno ovjerovljenoga autenti¢nog
izvornika, mozZe pokazati i dokazati da
je madridsko izdanje falsificirano, jer je
dijelom zlonamjerno doradeno, a dijelom
preradeno u svrhe ustaskoga nakladnika.

Napokon, treéi spis, koji nas po-
djednako zanima. Za njega Maleti¢ kaze:
»Izvornik Masuccijeva dnevnika na ta-
lijanskom jeziku kona¢no je objavljen
2018. godine pod naslovom Cronica della
missione in Croazia del molto Reverendo
D. Giuseppe Generoso Masucci 1 Agosto
1941 — 20 Marzo 1946«. Najprije Maletié
kroz cijelu knjigu pisSe pogresno »Cronica
della missione...« umjesto »Cronaca della
Missione in Croazia del molto Reverendo
D. Giuseppe Generoso Masucci 1 Agosto
1941 — 20 Marzo 1946« te pogresno na-
vodi mjesto naklade »Prismi« umjesto
Napulj 2018.

Od trenutka kada smo analizirali ovo
izdanje, nasuprot Maleti¢u stali smo na
stajaliste da ovo ne moze biti autenti¢ni
izvornik Dnevnika o. Masuccija. On se
nije slozio s tim, ali je u svojoj knjizi pri-
hvatio i ponovio nase kriticko razmatra-
nje! Ukratko, radi se o sljedeéem: u Uvodu
koji je napisao Sef arhiva u Monteverginu
o. Cardin ovako predstavlja cijelu knjigu
koja »ima za cilj produbiti nase razumi-
jevanje pastoralnih, drustvenih i diplo-
matskih (istakao N. M.) aktivnosti opata
Marconea... Njegov tajnik, otac Giuseppe
Masucci, napisao je kroniku njegove misi-
je u Zagreb tokom Drugog svjetskog rata
u ime Vatikana... Prepoznajuéi njegove
[Marconeove] darove, sam papa Pio XII.
imenovao ga je apostolskim vizitatorom
u Zagrebu izmedu 1941. i 1945. Trebao
je procijeniti situaciju i potrebe katolika
u Hrvatskoj te obavijestiti Svetu Stolicu.

Takoder, paziti da ne zanemari odnose s
vladom drZave u nastajanju (istakao N.
M.). Danas mozemo detaljno procitati sve
Sto se dogodilo tokom te delikatne misije
u prijepisu dnevnika (istakao N. M.) koji
je njegov tajnik Masucci pedantno sastav-
ljao tokom tih godina.«

I to je sve $to je kazano i pokazano od
strane urednika ove knjige o Dnevniku o.
Masuccija!? Uz niz pogresaka: mons. Mar-
cone formalno nije bio diplomat, ali kad
ga 0. Cardin proglasava diplomatom daje
mu znacenje koje on nema itd. Nas je do-
jam da je ova knjiga aljkava krparija koja
je nastala pod pretpostavkom nekog priti-
ska a kako bi se otaljao posao pod vidom
jubilarnog izdanja u ¢ast mons. Marconea!
Po svom izgledu i nacinu prezentacije gra-
de vise sli¢i turisti¢ko—propagandnoj bro-
$uri negoli ozbiljnom historiografskom
djelu. Tko ¢e i kada doista skinuti veo s
ove zgodbe oko Dnevnika o. Masuccija (i
ostalih njegovih spisa), teSko mozemo i
zamisliti, buduéi da Rimokatolicka Cr-
kva djeluje u milenijskim razmacima, bez
imalo zurbe da razjasni ovo pitanje u tako
si¢usnoj vremenskoj cestici od stotinjak
godina!

Zacuduje, blago receno, da uz ovaj
»prijepis dnevnika« nema ni elementar-
nih oblika objasnjenja, uputa, napomena,
informacija, nikakve kriticke aparature,
niti fotografija, zemljovida etc. Cak nema
ni biobliografskih podataka o mons. Mar-
coneu i 0. Masucciju, a da i ne spominjemo
aktere s hrvatske, njemacke, talijanske,
srpske, zidovske ili bilo koje druge strane.
Nema objasnjenja ni oko naziva mjesta i
pokrajina u NDH, tako da je i nasem cita-
telju tesko pratiti pojedine dionice, a ne-
kmoli talijanskom. Posebna prica je kon-
tekst u kojem se nalaze vatikanski pro-
matraci. Publika ne moze ¢ak ni usputno
doznati o kakvim se vojnim, politickim,
diplomatskim, vjerskim, nacionalnim, hu-
manitarnim, karitativnim i ostalim raz-
mjerima radilo na podru¢ju NDH u onom
vremenu i u prvoj godini DF Jugoslavije.
Ne mozemo razumjeti, a pogotovo ne mo-



Zemo opravdati ovakav postupak ured-
nika. Kao da im je bilo stalo da isporuce
knjigu iz koje se malo §to moze spoznati a
sve i dalje ostaje obavijeno tajnom! Preo-
staju nam falsificirana madridska inacica
te Udbin prijevod Dnevnika koji smo na-
pokon dobili u knjizi.

Drugi smjer je ideolosko—politicki s
ciljem »da se dade doprinos odgovoru na
jednu od najveéih kontroverzi hrvatske
suvremene povijesti — onu o odgovorno-
sti hrvatskog katolickog episkopata i Aloj-
zija Stepinca za pocinjene zlo¢ine u NDH-
u«, u kontekstu procesa kanonizacije, ali
i pogubnih »revizionisti¢ckih nastojanja
da se ti zlo¢ini negiraju ili relativiziraju«.
Maletié naglasava: ako Stepinac i bude
proglasen svetim »neée nestati prijepori iz
proslosti«, te logi¢no zakljuéuje »da Aloj-
zije Stepinac nije klju¢na figura prijepora,
ve¢ njegova metafora« a bit svih prijepo-
ra »lezi u danasnjoj spremnosti Katolicke
Crkve u Hrvatskoj da se suodi s vlastitom
odgovornoséu u vrijeme pocinjenja zlo¢ina
nad vjernicima drugih vjera, pravoslav-
nim Srbima, Zidovima, Romima koji su
ubijeni uime jedne ideologije i politike u
toboznjoj obrani drzave i vjere u NDH-u«.

Da Crkva nije naéisto sama sa sobom,
Maletié¢ objasnjava u razlaganju o jednoj
temi koja se rijetko spominje a jo§ manje
pazljivo analizira. U poglavlju Stepinde-
va posljednja Zelja Maleti¢ kaze: »Zelju
koju je [Stepinac] niz puta spominjao i
nesumnyjivo htio prenijeti na nasljednike,
nije mogao sastaviti u vidu oporuke. No
njegov krvni srodnik Boris Stepinac [ne-
¢ak] ispunit ¢e ju djelomice 2016. Nju je
Stepinac zagovarao u istraznom postupku
iu zavrsnoj rije¢i na kraju sudenja, spomi-
njao je u razgovoru u Krasi¢u s veleCasnim
Vranekoviécem. Ona je njegova intimna
neostvarena Zelja za zivota, presuéivana
godinama.« Rijec je o reviziji sudskog po-
stupka iz 1946. i njegovoj obnovi. Naime,
Stepinac je za Zivota »oc¢ekivao da ce, kada
se za to stvore prilike, Crkva pokrenuti
postupak obnove sudskog postupka da
bi se utvrdila njegova nevinost. Iako nije

bio pravnik, znao je da je taj korak mogué
samo na jedan nacin: zahtjevom za obno-
vu sudskog postupka! Stepinceva jasno
izrazena posljednja Zelja bila je ‘obnova
sudskog postupka’ u kojemu bi se, kao i
na sudenju, izveli ponovno svi dokazi, sa-
slusali svjedoci i donijela nova presuda.«

Kardinal Franjo Kuharié bio je tvorac
a i revni promicatelj »istine«, bolje rece-
no mita, da je prosli rezim »sudio nevinog
¢ovjeka«. Medutim, godine 1981. Kuharié¢
je dao objasnjenje u drugacijem svjetlu.
Maletié ga citira: »Da bi se mogla odgovo-
riti cijela istina, trebalo bi obnoviti cijeli
proces i iznijeti na svjetlo dana sve, bas
sve §to je tko ¢inio, govorio i koja je nacela
zastupao... Rehabilitacioni proces u na-
$0j domovini, u prilog kardinalu Stepincu
kako vidimo [1981.] nije ostvariv.« Istine
radi, nastavlja Maleti¢, treba »kazati da je
do 1991. u SFRJ pravni institut obnove
postupka bio ugraden u tadasnju pravnu
kaznenu legislativu. No nitko od subjeka-
ta koji su mogli pokretati obnovu postup-
ka u komunisticko vrijeme nije podnio
takav zahtjev. Proéi ée jo§ dvadeset i pet
godina, a da zahtjeva za obnovu postup-
ka nema.« Saborska Deklaracija o osudi
politickog procesa i presude kardinalu dr.
Alojziju Stepincu, od 14. I1. 1992., koju je
srodio V. Seks uz suglasnost F. Kuharica,
nije, pravno gledajuéi, dokinula presudu
iz 1946. Kao ni ponistenje te presude od
22. VIIL. 2016., koju je donio sudac Zupa-
nijskog suda u Zagrebu Ivan Turudié, nije
znacilo i obnovu sudskog postupka: »Ona
[presuda o ponistenju] nije ulazila u meri-
tum stvari — je li Alojzije Stepinac bio ne-
vin za djela koja su mu se stavila na teret
— vec je ponistena zbog formalno pravnih
razloga.«

»Sto se u meduvremenu dogodilo« —
pita Maleti¢ — »da se stajaliste Crkve pro-
mijenilo na pocetku 1991., da se odustalo
od zahtjeva za obnovu procesa?«

U pozadini je proces kauze za beatifi-
kaciju Stepinca: »Crkveni prelati vjerojat-
no su zakljucili da dok traje proces kauze,
nema potrebe i¢i na obnovu procesa, jer
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bi donosenje sudske odluke da je Stepinac
nevin glede svojega postupanja tijekom
NDH-a i u poraéu, moglo imati negativne
efekte na proces beatifikacije.«

Ali, podvla¢i Maletié, »sve $to je do
1991. i sljedeéih godina izaslo u javnost,
pokazalo je kako se u postupak uvlace
brojne neutemeljene tvrdnje koje bi zasi-
gurno tijekom obnove procesa bile sudski
demantirane i u javnost bi izasla i druga
istina o odnosu vlasti prema kardinalu
Alojziju Stepincu odnosno o postupanju
zatvorskoga sustava i prava koje je imao
kao zatvorenik, a posebno bi izaslo na vi-
djelo njegovo tvrdoglavo odbijanje medi-
cinske skrbi koju je drzava nudila. A to je,
dakako, valjalo sprijeéiti.«

Postoji jos jedna dimenzija koja ne
bi isla u prilog stopostotne, aprioristic¢ki
predmnijevane, Stepinc¢eve nevinosti. U
javnosti se mogu ¢uti prijekori protiv onih
autora koji, pisué¢i o Stepincu, koriste
»izvore koji su izmiSljeni za potrebe Ste-
pinceva montiranoga sudenja i koji tvrde
da je Stepinac bio suradnik ustasa«. Ma-
letié na takve prijekore odgovara veoma
razlozno: »Veéinom je to dokumentacija
nastala u ustaskoj drzavi ili djelovanjem
tajnih sluzbi, OZNA-e/UDBA-e (zasto
ne Ozne/Udbe, umjesto ovih netoénih i
nakaradnih akronima). Nije opravdano
nacelno smatrati nevalidnom tu doku-
mentaciju jer su takvi izvori ¢esto potvr-
deni u drugim, nezavisnim izvorima. Svi
oni zasluzuju kriticki osvrt, ali i potrebu
daljnjeg traganja za istinom. Upravo kri-
ticka analiza treba otkriti $to ima lazni

ili manipulativni karakter, a $to spada u
vjerodostojnu gradu.«

Ergo, za potrebe ovoga kratkoga pri-
kaza knjige Stepincev grijeh citirat éemo
Maletiéevu zavrsnu misao: »Naveli smo
viSe primjera koji dovode u sumnju isprav-
nost i moralnost postupanja i ponasanje
najviseg prelata Katolicke Crkve u Dru-
gome svjetskom ratu — od nedvojbene
podrske NDH-u i ustaskoj vladi, odnosa
prema ‘Sizmatickoj’ Pravoslavnoj Crkvi i
stradanju njezinih vjernika i sveéenstva
do svakog odbijanja nove jugoslavenske
komunisticke drzave, dijela pobjednicke
Saveznicke koalicije nad fasizmom. Upo-
zorili smo i na slozenost okolnosti u ko-
jima je donosio odluke izmedu Vatikana
i rezima NDH-a. Neke njegove dileme i
odluke moéi ée se razumjeti tek nakon
otvaranja svih arhiva i novih istrazivanja.
Naravno, sve moze biti dio osporavanja i
rasprava, no jedno je neupitno: pruzajuci
podrsku NDH-u do samog njezina kraja
nasao se u grijehu, u osobnoj odgovornosti
za grijehe koje drugi ¢ine, jer je u njima
sudjelovao — ‘Stite¢i one koji ¢ine zlo’.
Nema nikakve sumnje da je NDH bila
‘zlo’.«

Maletiéeva knjiga bit ¢e osporavana,
u to ne treba sumnjati. Ali ona se bavi
dekonstrukcijom falsifikata i mitova, bez
ideoloske pristranosti i politicke ostra-
Séenosti, a u korist hrvatske nacionalne i
vjerske dobrobiti. I to je njezina neprije-
porna kvaliteta!

NIKICA MIHALJEVIC
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